


Joey Harker no es un héroe. De hecho es el tipo de chico que es
capaz de perderse en su propia casa. Pero un día, Joey sí que se
pierde; en serio. Sale de este mundo para meterse de lleno en otra
dimensión. El paseo que Joey se da entre dos mundos no es habitual
y su extraña habilidad hace que dos fuerzas enemigas mortales se
enfrenten para hacerse con ese poder. Los ejércitos de la ciencia y
de la magia quieren aprender cómo trasladarse entre realidades de
la misma manera en que él lo hace y parece que sus únicas opciones
son unirse a los unos o a los otros. Sin embargo, pronto descubre
que hay muchos como él y que a pesar de sus formas y tamaños,
comparten muchas similitudes con el propio Joey…
El maestro Neil Gaiman se une al ganador de un Emmy y escritor de
ciencia ficción Michael Reaves para crear una deslumbrante historia
sobre magia, ciencia, honor y el destino de un chico muy especial…
y de todos los demás que se parecen a él.
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A Neil le gustaría dedicar este libro a su hijo Mike, quien,
entusiasmado por el manuscrito, no paró de animarnos y

preguntarnos cuándo iba a poder leerlo en un libro de
verdad.

A Michael le gustaría dedicárselo a Steve Saffel.



Acerca de la obra
«Lo que InterWorld consigue recrear con exactitud es el miedo
infantil de que si nos encontramos fuera de nuestro entorno y
alejados de nuestras familias durante demasiado tiempo, nuestras
familias y aquellos a los que amamos podrían acabar por olvidarse
de nosotros e incluso podría ser que nunca consiguiéramos volver. El
propósito de la novela no es hacer que este miedo tenga una base
sino darle a los lectores un irresistible incentivo que para que ellos
solos quieran dar esos primeros pasos en los mundos impredecibles
que les esperan…»

THE NEW YORK TIMES



Nota de los autores
La presente es una obra de ficción. Sin embargo, dado el número
infinito de mundos posibles, bien podría ser real en alguno de ellos.
Y si una historia ambientada en un número infinito de universos
posibles es cierta en uno de ellos, entonces debe serlo en todos. De
modo que, a lo mejor, a fin de cuentas, no tiene nada de ficticia
como creímos en un principio.



PRIMERA PARTE



Capítulo 1

Una vez me perdí en mi propia casa.
Supongo que suena peor de lo que fue. Acabábamos de ampliar

la casa (con un pasillo y un dormitorio para el renacuajo, mi
hermano pequeño, también conocido como Kevin)…, aunque, bueno,
en realidad ya no había carpinteros y hacía un mes que las aguas
habían vuelto a su cauce. Mi madre nos había avisado de que la
cena estaba lista y yo salí corriendo escaleras abajo. Cuando llegué a
la segunda planta, sin embargo, me fui hacia el lado contrario y me
encontré en un cuarto empapelado con nubes y conejitos. Al darme
cuenta de que había girado a la derecha en vez de a la izquierda, me
apresuré a cometer de nuevo el mismo error y darme de bruces con
el vestidor.

Para cuando llegué abajo Jenny y papá ya estaban allí y mamá
me dedicó La Mirada. Decidí que iba a ser peor dar explicaciones, de
modo que cerré el pico y me concentré en mis macarrones
gratinados.

En cualquier caso, supongo que habréis captado el problema: no
tengo muy desarrollado lo que la tía Maude solía llamar «brújula
interior»; es más, creo que nunca la he tenido imantada. ¿Que si
distingo el norte del sur y el este del oeste? Ni en sueños, ya
bastante tengo con diferenciar la derecha de la izquierda. Resulta
muy irónico teniendo en cuenta el devenir de los acontecimientos…

Pero me estoy adelantando. Vale, voy a escribir este relato tal y
como nos enseñó el señor Dimas, quien nos dijo que no importaba



con qué se empezase siempre y cuando se empezase…, de modo
que comenzaré con él.

Estábamos a finales de octubre, ya en mi segundo año de
instituto, y todo discurría con normalidad a excepción de educación
cívica, lo cual, por lo demás, tampoco era de extrañar. El señor
Dimas, el profesor de la asignatura, era conocido por poner en
práctica métodos de enseñanza poco convencionales. En los
exámenes del primer semestre nos había vendado los ojos para que
pinchásemos una chincheta en un mapamundi y luego escribiésemos
una redacción sobre el sitio donde se había clavado. A mí me tocó
Decatur, una ciudad de Illinois. Hubo quienes se quejaron porque les
cayeron sitios como Ulan Bator o Zimbabue, pero no eran
conscientes de su suerte: ¡a ver quién es el listo que escribe diez mil
palabras sobre Decatur, Illinois!

El señor Dimas siempre andaba tramando cosas por el estilo. El
año anterior había sido portada del periódico local y había estado a
punto de ser despedido por convertir en feudos litigantes dos clases
que debían intentar negociar la paz durante todo un semestre. Al
final las conversaciones de paz fracasaron y ambos bandos acabaron
declarándose la guerra en el patio de recreo. La cosa se desmadró
un poco y corrió sangre de algunas narices. Los noticiarios locales
recogieron las declaraciones del señor Dimas: «A veces la guerra es
necesaria para enseñar la importancia de la paz, y en ocasiones hay
que aprender el verdadero valor de la diplomacia para evitar la
guerra. Yo prefiero que mis alumnos aprendan estas lecciones en el
patio de recreo que en el campo de batalla».

En el instituto corrió el rumor de que iban a despedirlo. Hasta el
alcalde Haenkle pilló un buen cabreo (la nariz de su hijo fue una de
las que sangró). Mamá, mi hermana pequeña Jenny y yo nos
quedamos los tres despiertos hasta tarde, bebiendo leche con cacao
a la espera de que papá volviese de la reunión del ayuntamiento. El
renacuajo no había tardado en dormirse en el regazo de mamá, que
todavía le daba el pecho por aquel entonces. Era medianoche



pasada cuando papá entró por la puerta de atrás, lanzó el sombrero
sobre la mesa y anunció:

—La votación ha sido de siete votos a favor y seis en contra:
Dimas conservará su puesto. Tengo la garganta destrozada.

Mamá le preparó un té y Jenny le preguntó por qué había
defendido al señor Dimas.

—Mi maestro dice que siempre está dando problemas.
—Y es verdad —corroboró papá—. Gracias, cariño. —Le dio un

sorbo al té y prosiguió—: Pero también es uno de los pocos
profesores que se preocupan por lo que hacen, y además es un
hombre con la cabeza bastante bien amueblada. —Señaló entonces
con la pipa a mi hermana y le dijo—: Duendecilla, a la cama, que ya
ha pasado la hora de las brujas.

Así era mi padre: aunque solo ocupaba un puesto de concejal,
tenía más influencia sobre la gente que el propio alcalde. En otros
tiempos agente de bolsa en Wall Street, todavía les gestiona las
acciones a algunos de los ciudadanos más prominentes de
Greenville, entre ellos varios miembros de la junta escolar. Como el
cargo de concejal solo le lleva unos cuantos días al mes, durante
gran parte del año conduce un taxi. Una vez le pregunté para qué lo
hacía si con sus inversiones llegábamos de sobra a fin de mes (y eso
sin contar el negocio de mi madre: la venta a domicilio de joyas);
me respondió que le gustaba conocer a gente nueva.

Quien crea que el señor Dimas se achantó por haber estado a
punto de ser despedido se equivoca; nada más lejos. Lo que se le
ocurrió para el examen final de educación cívica fue radical incluso
para él. Dividió la clase en diez equipos de tres, volvió a vendarnos
los ojos (tenía un máster en el tema) e hizo que un autobús escolar
nos fuera dejando en distintos sitios de la ciudad. En teoría desde
allí teníamos que llegar a ciertos puntos de control en un tiempo
determinado sin valernos de ningún plano. Cuando otro profesor le
preguntó qué tenía eso que ver con la educación cívica, el señor
Dimas le respondió que absolutamente todo tenía que ver con su
asignatura. Antes de empezar nos confiscó móviles, tarjetas de



teléfono y de crédito y dinero en metálico para que no llamásemos a
nadie ni cogiésemos un autobús o un taxi. Estábamos solos ante el
peligro.

Y ahí fue donde empezó todo.

Tampoco era que fuésemos a enfrentarnos a grandes peligros, al fin
y al cabo el centro de Greenville no es el centro de Los Ángeles ni de
Nueva York, ni tan siquiera de Decatur (Illinois). Lo peor que podía
sucedernos era que una anciana arremetiese contra nosotros con su
bolso si hacíamos la tontería de intentar ayudarla a cruzar la avenida
42. Fuera como fuese, me habían puesto en el grupo con Rowena
Danvers y Ted Russell y la cosa prometía ser interesante.

Cuando el autobús del instituto se detuvo en medio de una nube
de humo de diésel, nos apeamos y nos quitamos las vendas.
Estábamos en el centro: hasta ahí podíamos deducirlo solos. Era
primera hora de la tarde de un día fresco de octubre y no había
mucho trasiego, ni de personas ni de vehículos. Lo primero que hice
fue buscar el letrero de la calle, que nos indicó que nos
encontrábamos en la esquina del bulevar Sheckley con Simak.

Y supe dónde estábamos.
Fue tal mi sorpresa que por un momento no conseguí articular

palabra. Yo era el típico que de pequeño se perdía yendo al buzón
de la esquina, pero en ese momento vi claramente dónde nos
encontrábamos: justo enfrente de la calle del dentista al que
habíamos ido Jenny y yo dos días antes para hacernos una limpieza
de boca.

Antes de acertar a decir algo, Ted se sacó la tarjeta que nos
había dado a cada uno el señor Dimas, en la que ponía la ubicación
donde debían recogernos.

—Tenemos que llegar a la esquina de Maple con Whale. Eh, lo
mismo podemos llamar a tu padre para que venga a recogernos,
Harker.



Lo único que necesitáis saber sobre Ted Russell es que no sería
capaz de deletrear «WC»; y no porque sea tonto —que lo es; no lo
es más porque no se entrena—, sino porque le daría pereza. Era
repetidor, un año mayor que yo, y yo sabía que de él solo podía
esperar bromas de mal gusto que ni un niño de primaria reiría. Pero,
por muy capullo que fuese, estaba dispuesto a aguantarlo con tal de
estar allí —o en cualquier otra parte— con Rowena Danvers.

Supongo que las habrá más guapas, más listas o mejores en el
instituto de Greenville, pero nunca me he molestado en mirarlas. Por
lo que a mí respecta, Rowena es la única chica que existe; aunque,
tras dos años de esfuerzos, todavía no he logrado convencerla de
que soy algo más que un extra de segunda en la película de su vida.
No era que me odiase ni que le cayese mal: no llegaba a ser tan
importante para nada de eso. Dudo que hayamos intercambiado más
de cinco frases en todo el curso, y probablemente cuatro de ellas
han sido del tipo «Perdona, se te ha caído» o «Lo siento, ¿estabas
sentada aquí?». Vamos, muy lejos de las frases con las que se
construyen los grandes romances, aunque las conservo todas y cada
una como oro en paño.

Sin embargo, quizá tenía ahora ante mí la oportunidad de
cambiar eso, de convertirme en algo más que un bip anónimo en la
pantalla de su radar. Yo casi había cumplido ya los quince años, y
ella era mi Primer Amor, lo juro, y estoy hablando muy en serio. O
eso creía por entonces. No se trataba de un cuelgue cualquiera: no
solo estaba enamorado de Rowena Danvers, lo estaba completa,
profunda y apasionadamente. Hasta se lo conté a mis padres, y eso
es echarle valor. Les dije que, si ella se fijaba en mí algún día, el
nuestro sería el romance más sonado del siglo. Como se dieron
cuenta de que hablaba en serio, no se burlaron de mí; es más, lo
comprendieron y me desearon suerte. Yo sería Tristán y ella Isolda
(quienquiera que fuesen; eso lo dijo mi padre); yo Sid y ella Nancy
(quienquiera que fuesen; lo dijo mi madre). Quería impresionarla, y
poco me importaba si demostrarle que sabía cruzar una calle en la



buena dirección no era una gesta digna de una obra de
Shakespeare. Me contentaba con cualquier cosa.

—Yo sé dónde estamos —anuncié por fin.
Ted y Rowena me miraron con desconfianza.
—Sí, ya, claro. Antes prefiero ponerme otra vez la venda. Vamos,

Rowena —le dijo Ted cogiéndola por el brazo—, todo el mundo sabe
que Harker no podría encontrarse ni el culo con ambas manos
atadas a la espalda.

Rowena se zafó de Ted y se quedó mirándome. Comprendí que
no tenía ganas de andar con Ted Russell ni cinco o seis manzanas,
pero que tampoco quería pasarse el resto del día vagando sin rumbo
por el centro.

—¿Estás seguro-seguro de que sabes dónde estamos, Joey? —
me preguntó.

¡Mi amada pidiéndome ayuda! ¡Me sentí capaz de encontrar el
camino de vuelta a casa desde la cara oculta de la luna!

—Segurísimo —le respondí con la confianza del pobre pavo que
cree que va a pasar un estupendo día de Acción de Gracias—.
Seguidme, ¡vamos! —Y eché a andar calle abajo.

Rowena dudó por un instante pero dejó atrás a Ted y empezó a
seguirme. El chico la miró estupefacto por un momento y luego agitó
el brazo como diciendo «¿De qué vas?».

—Vais apañados. Le diré a Dimas que mande un equipo de
rescate —gritó, y a continuación se echó a reír y a hacer
aspavientos. (Debe de ser divertidísimo ser tu propio público).

Cuando Rowena me alcanzó seguimos caminando un rato en
silencio. Después de atravesar el parque Arkwright nos dirigimos al
norte —creo—, hacia la calle Corinth.

Seis manzanas después me di cuenta de algo importante: está
bien tener claro dónde te encuentras pero es mejor aún saber a
dónde vas. Y yo, por supuesto, no tenía ni idea: en cuestión de
minutos me vi más perdido que nunca en mi vida; y lo que era peor,
Rowena se dio cuenta, se lo noté en los ojos.



Empezó a entrarme el pánico porque no quería defraudar a
Rowena pero tampoco quería quedar mal.

—Espera aquí un minuto —acerté a decirle, y salí corriendo antes
de que pudiera responder.

Deseaba con todas mis fuerzas reconocer alguna calle u otra
referencia. Doblé la esquina y, al ver un edificio que me resultó
familiar al final de la siguiente manzana, seguí por esa misma vía —
el bulevar Arkwright, pegado al parque— para asegurarme.

En Greenville el tiempo es, como poco, raro. La razón es la
proximidad al Grand, un río que tiene a bien regalarnos la industria
cervecera y el turismo que viene a hacer senderismo y a ver las
cataratas, pero también la bruma que se extiende por la ciudad en
cuanto se levanta un poco de fresco.

Y sobrevino justo en la esquina de Arkwright con Corinth. Encaré
la neblina de frente y sentí las gotas frías en la cara; por lo general
suele volverse más ligera una vez que estás dentro, pero no fue el
caso: me pareció andar a través de un humo denso, cegador y gris.

Continué atravesándola sin darle mayor importancia, porque, a
fin de cuentas, tenía cosas más relevantes en la cabeza. Desde el
interior distinguí resplandores de muchos colores. Es curioso cómo
se ve una ciudad cuando lo único que se vislumbran son luces.

Al doblar por la siguiente esquina y entrar en la calle Fallbrook,
salí de la niebla… y me detuve. Estaba en una parte de la ciudad
que no me sonaba de nada, donde había un McDonald’s que no
había visto en mi vida, con un gran arco de cuadros escoceses por
encima. «Será alguna promoción sobre Escocia o algo parecido —me
dije—. Qué raro». Pero por mucho que me fijé, no lo llegué a
procesar: estaba demasiado ocupado pensando en Rowena y
preguntándome si habría alguna manera de explicarle lo sucedido
sin quedar como un completo idiota. Sin embargo, no la había, y no
me quedaba más remedio que volver con ella y confesarle que



estábamos perdidos. Tenía tantas ganas de decírselo como de ir a la
revisión anual del dentista.

Al menos la niebla se había disipado cuando volví a la calle
perpendicular jadeando y sin aliento. Rowena seguía donde la había
dejado, mirando el escaparate de una tienda de animales, de
espaldas a mí. Crucé la calle corriendo, le di un toquecito en el
hombro y le dije:

—Perdona. Supongo que tendríamos que haberle hecho caso a
Ted, y sé que era lo último que esperabas oír.

Se dio la vuelta.
Me acuerdo de que una vez, siendo yo bastante pequeño —me

refiero a un crío, cuando vivía en Nueva York, antes de mudarnos a
Greenville y antes incluso de que Jenny existiera—, iba siguiendo a
mi madre por los almacenes Macy’s. Habíamos ido a hacer las
compras de Navidad, y yo juraría no haber apartado los ojos de ella,
que llevaba un abrigo azul. La seguí por toda la tienda hasta que me
asusté por la barahúnda y la cogí de la mano. Y cuando miró hacia
abajo…

No se parecía en nada a mi madre; era una mujer a la que no
había visto en mi vida que llevaba un abrigo azul muy parecido y el
mismo corte de pelo. Me eché a llorar y me llevaron a una oficina,
donde me dieron un refresco y me ayudaron a encontrar a mi
madre. Aunque todo acabó felizmente, nunca podré olvidar ese
momento de desorientación, de esperar ver a una persona y
encontrarme con otra.

Así me sentí en ese momento. Porque la que tenía ante mí no era
Rowena, pese a que se parecía mucho a ella —casi como una
hermana— y llevaba la misma ropa; incluso una gorra negra
semejante a la suya.

Pero Rowena siempre andaba presumiendo de su larga melena
rubia y no paraba de decir que se la dejaría crecer hasta donde
fuese posible y que jamás se la cortaría.

Aquella otra chica, en cambio, tenía el pelo rubio pero corto,
muy, muy corto; y ni siquiera se parecía a Rowena, al menos cuando



la mirabas de cerca. Mi amada tiene los ojos azules y esa otra los
tenía castaños. No era más que una chica cualquiera con un abrigo
marrón y una gorra negra que estaba mirando los cachorrillos del
escaparate de una tienda de animales. Totalmente desorientado,
retrocedí y le dije:

—Perdona, creí que eras otra persona.
Me miró como si acabase de salir de una alcantarilla con una

careta de hockey y una motosierra en la mano, pero no dijo nada.
—Lo siento mucho, de verdad —me excusé de nuevo—. Ha sido

culpa mía, ¿vale?
Asintió sin decir ni pío y se fue acera abajo hasta que llegó a la

perpendicular, sin parar de mirar atrás a cada tanto. Acto seguido
echó a correr como si la persiguieran todos los perros del averno.

Quise pedirle perdón por el susto que le había dado pero ya tenía
bastante con lo mío: estaba perdido en el centro de Greenville, me
había separado del resto de miembros de mi unidad y no tenía ni
una sucia moneda. Había suspendido educación cívica.

Solo podía hacer una cosa, así que la hice: me quité el zapato.
Debajo de la plantilla guardaba doblado un billete de cinco

dólares. Mi madre me obliga a llevarlo para casos de emergencia.
Saqué los cinco pavos, volví a calzarme, conseguí cambio y me subí
a un autobús que me dejaba cerca de casa mientras iba rumiando
qué decirles al señor Dimas, a Rowena e incluso a Ted, y
preguntándome si tendría algún golpe de suerte en las próximas
doce horas que me hiciese coger una enfermedad tan contagiosa
que me impidiese volver al instituto hasta final de semestre…

Sabía que mis problemas no acabarían al llegar a casa, pero al
menos ya no estaría perdido.

Resultó, sin embargo, que no tenía ni idea de lo que significaba
esa palabra.



Capítulo 2

El trayecto de vuelta a casa lo pasé medio en trance. A las pocas
manzanas de subirme dejé de mirar por la ventanilla para quedarme
con la vista fija en el respaldo del asiento de delante porque las
calles no parecían estar bien; al principio no podía señalar nada
concreto que me perturbase, era solo que todo parecía un tanto…
fuera de lugar, como la tela escocesa de los arcos del McDonald’s;
ojalá hubiese oído algo sobre esa promoción.

Y luego estaban los coches. Papá cuenta que cuando era
pequeño sus amigos y él distinguían perfectamente un Ford de un
Chevrolet o un Buick. Hoy en día, en cambio, todos tienen el mismo
aspecto, independientemente del fabricante. Pero allí era como si
alguien hubiese decidido que había que pintar todos los coches de
los mismos colores metálicos, en naranja, verde pistacho o amarillo
limón. En todo el camino no vi un solo coche negro o plateado; de
hecho, pasó un coche patrulla con la sirena y las luces encendidas y
era verde y amarillo, no rojo y azul.

Después de eso decidí fijar la vista en el cuero gris y cuarteado
que tenía delante. A la mitad de mi calle me obsesioné con la idea
de que mi casa no iba a estar en su sitio, que solo habría un solar
vacío o —y eso era más inquietante aún— una casa distinta; o bien
que, si había gente, no serían ni mis padres ni mis hermanos sino
unos desconocidos; que no sería ya mi hogar.

Me bajé en la parada y recorrí a la carrera las tres manzanas que
me separaban de casa. Por fuera parecía igual: mismo color, mismos



parterres y jardineras, el mismo carillón colgado del techado del
porche delantero. Del alivio que sentí, a punto estuve de echarme a
llorar. No me importaba que la realidad entera se derrumbase a mi
alrededor, mi hogar seguía siendo un refugio.

Empujé la puerta de la calle y entré. Olía igual que mi casa, no
como la de unos extraños. Por fin pude relajarme.

Por dentro también tenía el mismo aspecto…, aunque, de pronto,
allí en medio del pasillo, empecé a fijarme en algunas cosas, en
detalles sutiles, ese tipo de cosas que pueden parecer producto de la
imaginación… Se me pasó por la cabeza que tal vez la alfombra
tenía un estampado ligeramente distinto, pero ¿quién recuerda bien
el dibujo de una alfombra? En la pared del salón, donde antes había
una fotografía mía de la guardería, colgaba ahora la de una chica de
mi edad. Se parecía un poco a mí…, pero, bueno, al fin y al cabo mis
padres habían hablado de hacerle una a Jenny…

Y entonces me sobrevino, y fue igual que aquella vez hacía un
año, cuando me tiré por las cataratas y el barril en el que iba chocó
contra las rocas, se partió en dos y de repente el mundo se volvió
muy brillante y del revés, y acabé malparado…

Sí que había una diferencia, una que no se veía desde fuera: la
ampliación de esa misma primavera, donde estaba el dormitorio de
mi hermano pequeño Kevin, había desaparecido.

Miré escaleras arriba. Normalmente si me ponía de puntillas y
doblaba el cuello hasta que me dolía un poco, se veía el pasillo
nuevo desde allí. Lo intenté e incluso subí un par de peldaños para
tener mejor visión, pero de nada sirvió: la ampliación no estaba por
ninguna parte.

«Si se trata de una broma —pensé para mis adentros—, la ha
tenido que tramar un millonario con un sentido del humor de lo más
delirante».

Oí un ruido a mis espaldas y, al volverme, vi a mi madre.
Pero no era ella.
Al igual que Rowena, tenía un aspecto distinto. Llevaba unos

vaqueros y una camiseta que no le había visto nunca, y el corte de



pelo era el mismo pero las gafas no; como ya he dicho, pequeños
detalles.

Excepto lo de la prótesis del brazo, que distaba mucho de ser un
detalle.

Era de plástico y metal y empezaba justo por debajo de la manga
de la camiseta. Se percató de que la estaba mirando y su mirada de
sorpresa —pues no me reconocía más de lo que lo había hecho
Rowena— pasó a ser de recelo.

—¿Quién eres tú? ¿Qué haces en esta casa?
A esas alturas ya no sabía si reír, llorar o ponerme a chillar.
—Mamá —la apelé desesperado—, ¿no me reconoces? ¡Soy Joey!
—¿Joey? Mira, chico, yo no soy tu madre. Y no conozco a nadie

con ese nombre.
Como no sabía qué contestar ante aquello, me limité a mirarla sin

más. Antes de poder articular una respuesta escuché otra voz de
chica a mis espaldas.

—¿Mamá? ¿Pasa algo?
Me di la vuelta, y creo que en cierto modo, en el subconsciente,

esperaba ver lo que vi. Algo en aquella voz me hizo adivinar quién
estaría en lo alto de las escaleras: se trataba de la niña de la
fotografía, que tampoco era Jenny porque tenía el pelo rojizo, pecas
y cara de estar en la luna, como si pasase demasiado tiempo dentro
de su propia cabeza. Era de mi misma edad, así que no podía ser mi
hermana. Se parecía —y tuve que admitir entonces lo que ya me
figuraba— …se parecía a mí si yo hubiese sido chica.

Los dos nos quedamos mirándonos aturdidos. Vagamente, como
si la voz llegara de muy lejos, oí a su madre decir:

—Sube arriba, Josephine; aprisa.
«Josephine».
En ese momento lo comprendí; no sé cómo, pero me sobrevino y

supe que era cierto.
Yo ya no existía, de un modo u otro me habían cortado del

montaje de mi propia vida; aunque era evidente que algo había
fallado porque seguía allí. Sin embargo al parecer yo era el único



que me creía con derecho a estar en esa casa. Comoquiera que
fuese, la realidad había cambiado y los señores Harker tenían ahora
una hija mayor, no un hijo: Josephine, no Joseph.

La señora Harker… (qué raro pensar en ella con ese nombre). En
fin, la señora Harker me estaba escrutando con la mirada. Parecía
desconfiar pero a la vez se le notaba cierta curiosidad. Normal,
claro: habría visto el parecido en mi cara.

—Yo… ¿te conozco?
Arrugó el ceño intentando ubicarme. Al cabo de un minuto

averiguaría por qué le resultaba tan familiar, recordaría que la había
llamado «mamá» y, al igual que el mío, su mundo se vendría abajo.

No era mi madre, por mucho que yo quisiera que lo fuese, por
mucho que lo necesitase; esa mujer tenía tanto de mi madre como
la mujer del abrigo azul de los almacenes Macy’s.

Eché a correr.
Aún hoy sigo sin saber si hui porque no podía soportarlo más o

porque quería ahorrarle el sofocón de saber lo que yo sabía: que la
realidad se había astillado como la superficie de un espejo cuando se
golpea con un martillo, y que le puede pasar a cualquiera, porque
acababa de pasarle a ella… y a mí.

Perdí de vista a la mujer, y la casa, y la calle, y seguí corriendo.
Quizá tenía la esperanza de que, si corría lo suficientemente rápido y
lejos, podría volver atrás en el tiempo, a antes de que toda aquella
locura empezase. No sé si lo habría conseguido porque nunca tuve
la oportunidad de averiguarlo.

De repente el aire delante de mí se onduló, tembló igual que
cuando las ondas de calor se vuelven plateadas y de repente se
rasgó en dos, como si la propia realidad se hubiese desgarrado.
Vislumbré un extraño telón de fondo psicodélico en el interior lleno
de formas geométricas flotantes y colores palpitantes.

Y entonces de él salió un… no sé qué, un hombre tal vez, no
estaba seguro. Llevaba gabardina y sombrero y, al alzar la cabeza
para mirarme, le vi el rostro bajo el ala.

Tenía mi misma cara.



Capítulo 3

El desconocido llevaba una especie de máscara que le cubría toda la
cara de un material reflectante parecido al mercurio. Resultaba de lo
más inquietante mirar ese semblante plateado e inexpresivo y ver
reflejado mi propio rostro, que me devolvía a la vez la mirada,
torcida y distorsionada.

Pude ver así la cara de tonto que se me había quedado: una
constelación líquida de pecas, una mata de pelo rojizo, grandes ojos
castaños y la boca torcida en una mezcla caricaturesca de sorpresa y
—admitámoslo— miedo.

Lo primero que pensé fue que se trataba de un robot, uno de
esos de metal líquido que salen en las películas; y luego creí estar
ante un extraterrestre, todo eso antes de empezar a sospechar que
se trataba de algún conocido que se había ocultado tras una
máscara de última tecnología. Esa última idea arraigó en mí al oírle
hablar, pues me sonaba su voz a pesar de no poder reconocerla por
estar demasiado distorsionada por la máscara. Pero lo supe.

—¿Joey?
Intenté decir «¿Sí?», pero apenas me salió un ruidillo de la

garganta.
—Escúchame —me dijo acercándose aún más—: me imagino que

todo esto debe de estar pasando demasiado rápido para ti, pero
tienes que confiar en mí.

«¿“Pasando demasiado rápido”? Vaya eufemismo, colega», quise
decirle. Mi casa no lo era ya, al igual que mi familia y mi novia



(bueno, nunca lo había sido, pero tampoco era el momento de
ponerse puntilloso). En definitiva, todo lo estable y permanente de
mi vida se había vuelto de gelatina y estaba «a esto» de perder por
completo la chaveta.

Pero cuando el personaje de la careta me puso una mano en el
hombro la distancia entre estar «a esto» y estarlo se evaporó. Dejó
de importarme si era un conocido o no: le pegué un rodillazo con
fuerza, tal y como el señor Dimas nos había enseñado —tanto a
chicos como a chicas— por si alguna vez nos veíamos en una
situación de peligro físico con un varón adulto. («No apuntéis a los
testículos —nos dijo ese día el profesor, como el que habla del
tiempo—. Apuntad al centro del estómago, como si intentaseis llegar
hasta él “a través” de los testículos. Y luego no os quedéis a ver si
está bien o no. Salid corriendo.»).

A punto estuve de romperme la rótula, porque resultó que aquel
tipo llevaba puesta una armadura o algo parecido bajo la gabardina.

Chillé de dolor y me agarré la rodilla derecha. Lo peor de todo
era que sabía que, bajo aquella máscara reflectante, el chalado
aquel estaba sonriendo.

—¿Estás bien? —me preguntó con aquella voz familiar. Daba la
impresión de estar más divertido que preocupado.

—¿Aparte de no saber qué está pasando, haber perdido a mi
familia y romperme la rodilla? —Habría echado a correr pero lo de
salir por patas requiere dos piernas en buenas condiciones. Respiré
hondo e intenté calmarme.

—Dos de esas cosas son culpa tuya. Yo esperaba alcanzarte
antes de que empezases a caminar, pero no me ha dado tiempo. ¿A
quién se le ocurre planear de esa manera? De un plano a otro como
si nada; has hecho saltar todas las alarmas de la zona.

No tenía ni idea de qué me estaba hablando; la última vez que
había planeado fue en vacaciones, cuando fuimos en avión a ver a la
tía Agatha. Me froté la rodilla y le pregunté:

—¿Quién eres? Quítate la máscara.
Pero no me hizo caso.



—Llámame Jay —me dijo, limitándose a extender la mano de
nuevo, como si quisiera que se la estrechase.

Me pregunto si habría llegado a dársela o no, porque nunca tuve
la oportunidad. Un repentino fogonazo de luz verde me cegó y tuve
que parpadear, y al momento un sonoro estruendo me dejó también
los oídos fuera de circulación.

—¡Corre! —me gritó Jay—. ¡No, por ahí no! Por donde viniste. Yo
intentaré darles esquinazo.

Pero no corrí, me quedé allí parado con los ojos fuera de las
órbitas.

A unos tres metros por encima de nuestras cabezas había tres
discos voladores, plateados y destellantes; y montándolos, cual
surfistas cogiendo una ola, hombres con monos grises y una especie
de redes muy voluminosas en la mano (parecidas a las de pescar, o
a las de los gladiadores, pensé).

—Joseph Harker —me interpeló por mi nombre uno de los
gladiadores, con voz plana e inexpresiva—. Resistir es improcedente.
Por favor, no se mueva de donde está. —Para recalcar sus palabras
zarandeó la red, que rechinó y despidió chispas azules de los puntos
en los que la malla se rozó.

Al ver aquellas redes supe dos cosas: que eran para mí, y que
me iban a hacer daño si me atrapaban.

Jay tiró de mí y gritó de nuevo:
—¡Corre!
Y esa vez no titubeé: di media vuelta y salí disparado.
Uno de los hombres dio un grito de dolor y, al mirar por un

instante hacia atrás, vi que estaba cayéndose al suelo, sin que por
ello el disco dejara de girar en el aire por encima de él. Me imaginé
que Jay habría sido el responsable.

Los otros dos volaban justo por encima de mí, pisándome los
talones; no necesitaba alzar la vista para saberlo, veía sus sombras.

Me sentía como una fiera salvaje —tipo león o tigre— perseguida
por hombres con dardos tranquilizantes en un documental de la
naturaleza; todo el mundo sabe que lo acorralarán si sigue corriendo



en línea recta. Por eso decidí driblar hacia la izquierda, justo en el
momento en que una red aterrizó donde estaba antes. Al caer me
rozó la mano derecha, que se me quedó dormida; no sentía los
dedos.

Y entonces «me trasladé».
No tuve muy claro cómo lo había hecho, ni siquiera qué había

hecho. Por un momento experimenté de nuevo una sensación de
más niebla, luces titilantes y el sonido del carillón del porche, hasta
que vi que me había quedado solo; los hombres del cielo habían
desaparecido… al igual que el misterioso Jay de cara reflectante. Era
una tranquila tarde de octubre, con hojas húmedas pegadas a la
acera, y, como de costumbre, no sucedía nada en la aburrida
Greenville.

El corazón me latía con tanta fuerza que temí que me fuera a
estallar el pecho, pero seguí mi camino por la calle Maple, mientras
intentaba recuperar el aliento y me frotaba la mano dormida con la
otra, al tiempo que hacía un esfuerzo por procesar lo que acababa
de pasarme.

Mi casa ya no era mi hogar y la gente que la habitaba tampoco
era mi familia. Además, había unos malos que volaban sobre tapas
de alcantarilla y un tipo con la entrepierna acorazada y la cara
reflectante.

¿Qué podía hacer? ¿Ir a la policía? «Claaaro», me dije. Se pasan
el día oyendo historias por el estilo, sí, pero ¿qué hacen con la gente
que se las cuenta? Mandarla al locódromo.

Solo me quedaba, por tanto, una persona con la que poder
hablar. Al doblar la esquina vi el instituto de Greenville ante mí.

Me disponía a hablar con el señor Dimas.



Capítulo 4

El instituto de Greenville se construyó hace casi medio siglo. Desde
entonces solo estuvo cerrado unos meses siendo yo pequeño,
cuando el ayuntamiento le hizo quitar el amianto. En la parte de
atrás hay un par de módulos provisionales que albergan el taller de
manualidades y el laboratorio de ciencias, hasta que se consiga la
financiación para una ampliación. Está un tanto ruinoso y huele a
humedad, pizza y chándal sudado. Y sí, si no doy la impresión de
tener en mucha estima a mi instituto, supongo que será porque no
se la tengo. Con todo, debía admitir que en esos momentos estar allí
suponía un alivio para mí.

Subí las escaleras sin perder de vista el cielo, por si aparecían los
gladiadores voladores, pero ni rastro.

Cuando entré nadie me hizo mucho caso. Era quinta hora y no
había mucha gente por los pasillos. Me encaminé hacia el aula de
Dimas todo lo rápido que pude sin llegar a correr. Aunque nunca
había sido mi profesor favorito —las extravagantes pruebas a las que
nos sometía no eran plato de mi gusto—, siempre me había dado la
impresión de ser alguien que no perdería los nervios en una crisis. Y
si aquello no era una crisis, no sé qué puede serlo. Además, en
cierto modo había sido culpa suya, ¿no?

No aminoré el paso hasta que llegué al aula y lo vi por la
ventanilla de la puerta: estaba en su mesa corrigiendo una montaña
de deberes. Cuando llamé a la puerta, dijo sin siquiera mirar:

—¡Pase! —Y siguió corrigiendo.



Abrí la puerta y me aposté ante el escritorio sin que se molestara
todavía en apartar la vista de los papeles.

—¿Señor Dimas? —Hice un esfuerzo por que no me temblase la
voz—. ¿Tiene un momento?

Levantó la vista, me miró a los ojos y al instante dejó caer el
bolígrafo. Me agaché para recogérselo y se lo puse en el escritorio.

—¿Ocurre algo? —le pregunté.
Estaba pálido y —me llevó unos instantes constatarlo— asustado.

Boquiabierto, empezó a menear la cabeza, en un gesto que mi padre
llama «sacudirse las telarañas», y luego volvió a mirarme. Extendió
entonces la mano derecha y me dijo:

—Dame la mano.
—Um, ¿señor Dimas…? —De repente se apoderó de mí el temor

de que también él formase parte de toda aquella locura, y la sola
idea me dio tanto miedo que apenas me tuve en pie. Necesitaba que
alguien hiciese el papel de adulto inmediatamente.

Me fijé en que a mi profesor, que seguía con la mano extendida,
le temblaban los dedos.

—Cualquiera diría que ha visto usted un fantasma —comenté.
Me miró con reprobación.
—No tiene gracia, Joey. Si es que eres Joey… Dame la mano.
Se la di y me la apretó con tanta fuerza que me hizo daño, sentí

la carne y todos los huesos. Cuando me la soltó volvió a mirarme y
me dijo:

—Eres de verdad, no una alucinación. ¿Qué significa todo esto?
¿Eres Joey Harker? Desde luego, parecerte te pareces.

—Pues claro que soy Joey. —Tengo que admitirlo: estaba a punto
de echarme a lloriquear como un crío. Aquel desvarío, fuera lo que
fuese, no podía estar afectándolo también a él; el señor Dimas era el
colmo de la cordura…, bueno, de un tipo de cordura. (Cuando el
alcalde Haenkle lo calificó en su columna del periódico Greenville
Courier de «más excéntrico que pasar el quitanieves en junio», supe
a qué se refería).



Pero tenía que contarle a alguien lo que estaba pasándome y el
señor Dimas seguía pareciéndome la mejor opción.

—Mire —empecé a decir con cautela—, hoy ha sido… muy raro
todo. He pensado que usted sería la única persona que sabría qué
hacer.

Aunque seguía más blanco que un vaso de leche, asintió. Pero en
ese momento alguien llamó a la puerta y dijo:

—Pase. —Pareció aliviado.
Era Ted Russell, que no se molestó en mirarme antes de decir:
—Señor Dimas, tengo un problema. Si me suspende usted la

educación cívica, no me comprarán el coche. Y algo me dice que
tiene pensado catearme.

Por lo visto había cosas que no cambiaban ni en realidades
alternativas: era evidente que Ted seguía con problemas para
terminar el instituto. El señor Dimas me había parecido
desconcertado al ver entrar a Ted, pero ahora estaba molesto:

—¿Y por qué, si puede saberse, iba a ser eso problema mío,
Edward?

Ese era el señor Dimas que yo recordaba. Me sentí aliviado y sin
pensarlo intervine en la conversación:

—Tiene razón, Ted. Además, mantenerte apartado del volante es
bueno para la comunidad. Eres un atropella-abuelas en potencia.

Cuando se volvió hacia mí, tuve la esperanza de que no me
pegara en presencia del señor Dimas. A Ted Russell le gusta pegar a
los que son más pequeños que él, y eso implica a un buen
porcentaje de la población escolar. Levantó la mano… pero entonces
vio que era yo.

Se detuvo, con la mano en el aire, y dijo (lo oí claro como el
agua):

—Ay de mí, el Señor me está castigando. —Y se echó a llorar,
para al cabo salir disparado de la sala como había hecho yo antes.
«Esto es lo que se dice correr como alma que lleva el diablo»,
pensé.



Miré al señor Dimas, que me devolvió la mirada, pasó un pie por
detrás de la pata de una silla cercana y la arrastró hacia mí.

—Siéntate y baja la cabeza. Respira lentamente.
Le hice caso y me sentó bastante bien, porque el mundo —o al

menos aquella aula— se me había vuelto un tanto borroso. Al cabo
de un minuto la cosa se estabilizó y levanté la cabeza para
encontrarme al señor Dimas con la vista clavada en mí. Salió
entonces de la habitación y volvió unos segundos después con un
vaso de papel encerado.

—Bebe.
Cuando me bebí el agua, me sentí algo mejor.
—Y yo que pensaba que estaba teniendo un día raro. Esto pasa

ya de castaño oscuro. ¿Puede explicarme algo de lo que está
pasando aquí? —pregunté.

Mi profesor asintió y me dijo:
—Sí, por supuesto, algo sí que puedo explicarte; o, al menos, la

reacción de Edward, y la mía. Verás, Joey Harker se ahogó hace un
año en un accidente en las cataratas del río Grand.

Agarré mi cordura y me aferré a ella con ambas manos.
—Yo no me ahogué. Me llevé un buen susto y me tuvieron que

dar cuatro puntos en la pierna. Y mi padre me dijo que eso me
enseñaría una lección que nunca olvidaría, y que intentar bajar las
cataratas en un barril era la estupidez más gorda que había hecho
en mi vida; yo le dije que no lo habría hecho si Ted hubiese dejado
de llamarme gallina…

—Te ahogaste —dijo el señor Dimas sin mudar el tono—. Yo
ayudé a sacar tu cuerpo del río y dije unas palabras en tu funeral.

—Vaya… —Ambos nos quedamos un momento callados, hasta
que el silencio se hizo insoportable y tuve que añadir—: ¿Y qué dijo?
—Vamos, ¿vosotros no habríais preguntado lo mismo?

—Cosas buenas —me respondió—. Dije que eras un muchacho
de buen corazón y les conté que te pasaste tu primer semestre aquí
perdiéndote un día sí y otro también. Que teníamos que mandar



equipos de rescate para conseguir que llegases a salvo al gimnasio o
a la sala de usos múltiples.

Me puse colorado.
—Estupendo —dije con todo el sarcasmo del que pude hacer

acopio—. Justo como siempre he querido que me recuerden.
—Joey, ¿qué estás haciendo aquí? —me preguntó con voz

serena.
—Pues teniendo un día muy extraño, ya se lo he dicho.
Me dispuse a explicárselo todo (y apostaría cualquier cosa a que

algo se olió), pero, antes de poder decir esta boca es mía, la
habitación empezó a oscurecerse, aunque no como si el sol se
hubiese ocultado tras un nubarrón, o en plan «Eh, qué oscuro se ha
puesto, qué tormenta va a caer», ni oscuro de «Me juego algo a que
así es como se ve en un eclipse de sol». Aquella oscuridad se podía
tocar; era algo sólido, tangible y frío.

Y había ojos en medio de la penumbra.
La oscuridad se dio forma a sí misma: una silueta de mujer con

el pelo largo y negro y los labios gruesos, como los de las actrices de
las películas antiguas cuando estaba de moda tenerlos así. Era
menuda y más bien delgada, y tenía los ojos tan verdes que
parecían lentillas. Semejaban los de una gata, y no me refiero a que
tuviesen la misma forma, sino a que me miraban igual que un gato a
un pájaro.

—Joseph Harker —me interpeló.
—Sí —respondí. Y probablemente no fue lo más inteligente que

pude decir, porque acto seguido me embrujó.
No puedo describirlo mejor. Movió un dedo en el aire, como

dibujando una figura —un símbolo que parecía medio chino, medio
egipcio— que se quedó flotando y resplandeciendo en el aire cuando
el dedo paró, al tiempo que decía algo; las palabras se quedaron
también suspendidas, vibrando y nadando por la estancia. Todo en
conjunto, las palabras y el gesto, me inundaron la cabeza y supe que
tendría que seguirla durante el resto de mi vida, adondequiera que
fuese: la seguiría o moriría en el intento.



La puerta se abrió y entraron dos hombres. Uno de ellos llevaba
solo un taparrabos, una especie de pañal alrededor de la cintura. Era
calvo; de hecho, hasta donde pude ver, no tenía un solo pelo y ya
todo eso le hacía parecer salido de una pesadilla, incluso sin tener
en cuenta los tatuajes. Porque estos lo empeoraban aún más: le
cubrían cada centímetro de piel desde la coronilla hasta las uñas de
los pies, en desvaídos tonos azul, verde, rojo y negro, imagen tras
imagen. Aunque no estaba a más de metro y medio, no logré
distinguir qué representaban.

El otro llevaba unos vaqueros y una camiseta varias tallas más
pequeña, algo poco agradable teniendo en cuenta que le dejaba a la
vista buena parte de la barriga, y esta…, en fin, ¿cómo decirlo?,
refulgía, igual que una medusa. Se le veían los huesos y los nervios
a través de la piel gelatinosa. Le miré a la cara y era lo mismo. Su
piel parecía un ungüento aceitoso sobre huesos, músculos y
tendones, que se veían por debajo, ondeantes y deformes.

La mujer los miró como si estuviese esperándolos y me señaló
con un gesto.

—Lo tengo. Ha sido más fácil que sacar ambrosía de un
elemental. Tirado. Nos seguirá adonde queramos.

El señor Dimas se levantó e intervino:
—Oiga, perdóneme, señorita. No pueden ustedes… —Y entonces

la mujer hizo otro gesto que lo dejó petrificado, o algo parecido… Vi
que le temblaban los músculos, como si se esforzara en moverse con
todas las células de su cuerpo, pero sin conseguirlo.

—¿Dónde nos recogen? —les preguntó a sus compinches. Tenía
voz de niña pija, cosa que no me agradó mucho, sobre todo porque
a partir de ese momento tendría que pasarme la vida siguiéndola.

—Fuera, al lado de un roble muerto —le contestó el hombre
medusa como si eructase barro a la vez que hablaba—. Tenemos
que esperarlos allí.

—Bien —dijo la mujer, que a continuación me miró. Como si
estuviese hablándole a un perro que no le cayese muy bien me
ordenó—: Síguenos.



Acto seguido dio media vuelta y salió de la estancia.
A ciegas, como un niño obediente, fui tras aquella mujer,

odiándome por ello a cada paso.



Interbitácora

Fragmento del diario de Jay

Tuve que regresar a Ciudad Base bien entrada la noche. La mayoría
de los de mi habitación dormían ya, salvo Jai, que meditaba
levitando en el aire con las piernas cruzadas (aunque bien podía
estar durmiendo también). Entré de puntillas, me desvestí y me di
una ducha de veinte minutos para quitarme el barro y la sangre
reseca que tenía en el pelo. Después rellené el parte de daños y
pérdidas para explicar qué había pasado con mi chaqueta y mi
cinturón (la primera la cambié por información, mientras que el
segundo he de confesar que me vino muy bien como torniquete).
Luego caí rendido en la cama y dormí hasta que me desperté solo
en el cuarto.

Es una tradición: no se levanta a nadie de vuelta de una misión.
Nos dan un día para informar y otro entero libre para nosotros. Es
casi sagrado. Aunque lo sagrado puede irse al traste cuando te
convoca el Anciano, y cuando me desperté descubrí junto a mi litera
una nota del color naranja que usa el Anciano en la que se me pedía
que me personase en su despacho cuando tuviese a bien (lo que
significaba «inmediatamente»).

Me puse el uniforme y me encaminé al despacho del
comandante.



Somos quinientos en la base, y todos y cada uno moriríamos por
el Anciano. Pero no porque él así lo quiera: nos necesita en la misma
medida que nosotros a él.

Supe que se encontraba de mal humor en cuanto llegué a la
antesala porque su ayudante me hizo pasar a su despacho nada más
verme, sin saludarme ni ofrecerme un café; solo recibí de ella un «Te
está esperando, pasa».

La mesa del Anciano ocupa la mayor parte de la estancia y la
tiene llena de montañas de papeles y carpetas con las esquinas
dobladas y atadas con gomillas. A saber cómo encuentra las cosas
en medio de tanto desorden.

En la pared de detrás hay un cuadro enorme de algo a medio
camino entre un remolino y un tornado, o, más bien, igual que el
agua cuando se va por el desagüe. Es una imagen del Altiverso: el
modelo que todos juramos proteger y guardar con nuestras vidas si
es necesario.

Me escrutó con su ojo bueno y me dijo:
—Siéntate, Jay.
El comandante aparenta unos cincuenta años, aunque podría ser

mayor porque está bastante desmejorado. Tiene un ojo artificial,
una construcción binaria de metal y vidrio en la que parpadean unas
luces verdes, moradas y azules. Cuando te mira con él, te hace darle
un repaso a tu conciencia y sentirte como si tuvieras cinco años.
Pero lo mismo ocurre con su ojo de verdad, que es castaño, como
los míos.

—Llegas tarde —refunfuñó.
—Sí, señor. He venido en cuanto he recibido su mensaje.
—Tenemos un nuevo Caminante —me informó, antes de coger

una carpeta del escritorio, hojearla, sacar un folio azul y pasármelo
—. Arriba creen que podría estar caliente.

—¿Cómo de caliente?
—No estamos seguros, pero es un bala perdida y va a estar

disparando las alarmas y tropezándose con trampas a cada paso que
dé.



Estudié la hoja: un diseño planetario apto para humanos
bastante sencillo, un mundo medio, de la parte gruesa del Arco,
nada fuera de lo normal; las coordenadas tampoco tenían mayor
complicación. Sobre el papel se trataba de una misión bastante
asequible.

—¿Hay que pescarlo?
El Anciano asintió.
—Exacto. Y rápido. En cuanto se enteren de que está rondando

por ahí, ambos enviarán equipos para atraparlo.
—En teoría hoy tendría que entregar el informe sobre el trabajo

en Lucero.
—Joliet y Joy están en ello. Si necesito saber más, me pondré en

contacto contigo. Esto es prioritario. Y cuando termines podrás
tomarte dos días libres.

Me pregunté si sería verdad, aunque lo mismo daba…
—Entendido. Se lo traeré.
—Puedes retirarte —me dijo el Anciano, de modo que me levanté

pensando ya en la rápida incursión que tendría que hacer al arsenal
antes de entrar en materia e ir al Entremedias. Sin embargo aún no
había llegado a la puerta cuando añadió—: Recuerda, Jay, te
necesito de vuelta de una pieza, y cuanto antes. Un Caminante más
o menos no supone el fin de los mundos, pero un oficial superior
menos tal vez sí. Ten cuidado. Regresa e informa de tu misión a las
siete en punto de la mañana.

—Sí, señor —le respondí, y cerré la puerta tras de mí.
La ayudante del Anciano me tendió la instancia para el arsenal y

luego me sonrió. Se llama Josetta.
—Te digo lo mismo, Jay. Vuelve sano y salvo. Necesitamos a

todos los oficiales que tenemos.
El intendente proviene de una de las Tierras más densas, donde

uno se siente como si pesara doscientos kilos (en realidad, la
mayoría de sus habitantes los pesan). Me saca dos palmos en su
cuerpo de tonel, y cuando lo miras es igual que verte en uno de esos



espejos deformes de la feria, de los que te aplastan y te ensanchan
a la vez.

Solicité un traje de contacto y le vi bajarlo como si no pesase
nada. Lo cogí y a punto estuve de caerme hacia atrás porque debía
de pesar unos treinta y pico kilos. Me figuré que estaba enfadado
conmigo por haber perdido la chaqueta de combate y el cinturón.

Cuando firmé por el traje de contacto, me quedé en camiseta y
calzoncillos, me lo enfundé y lo activé; sentí cómo me recubría el
cuerpo de la cabeza a los pies. Y luego me concentré en el chico
nuevo, lo puse en el punto de mira y empecé a Caminar hacia él…

En el Entremedias hacía frío, y esa vez me supo a vainilla y leña
quemada. No me costó mucho encontrarlo pero después todo salió
mal.



Capítulo 5

Iba siguiendo de cerca a la bruja, con el señor Medusa y el tatuado
a la zaga, pegados a mis talones.

Era como tener a dos personas viviendo en mi cabeza. Una era
YO, un gran yo enorme que por alguna extraña razón había decidido
que lo más importante en su vida era y siempre sería la bruja a la
que estaba siguiendo hasta las puertas del instituto. La otra también
era yo, pero un yo diminuto que gritaba sin voz, atemorizado como
estaba por la bruja, el tatuado y el señor Medusa, y que quería huir
a toda costa y ponerse a salvo.

El problema era que mi yo pequeño estaba ladrando a la luna.
Atravesamos el campo de fútbol, en dirección a un viejo roble al que
le había caído un rayo hacía un par de años y se levantaba contra el
cielo cual diente podrido. Aunque el sol acababa de ponerse todavía
quedaba algo de luz. Me temblaba todo el cuerpo.

—Scarabus, contacta con transporte —le ordenó la bruja al de los
tatuajes, que inclinó la cabeza.

Me fijé en que el tatuado tenía la carne de gallina bajo una de
esas imágenes desdibujadas. Se llevó un dedo a una que tenía en el
cuello y la distinguí entonces con claridad: se trataba de un barco
con las velas desplegadas. Cerró los ojos y, al abrirlos, le brillaban
las pupilas.

—El barco Lacrimae Mundi está a vuestra disposición, milady —
dijo en una voz distante como de emisión radiofónica.

—Tengo bien atada a nuestra presa. No se demore, capitán.



—Como deseéis —respondió el tatuado con la voz lejana. A
continuación cerró los ojos y retiró la mano del tatuaje; al abrirlos de
nuevo, habían recuperado la normalidad—. ¿Qué ha dicho? —
preguntó en su propia voz.

—Que viene de camino —le explicó el hombre medusa—. ¡Mirad!
Cuando alcé la vista, el barco más grande que el salón de actos

que se estaba materializando en el aire me pareció la viva imagen
del típico bajel pirata de las películas antiguas: maderamen sucio,
grandes velas hinchadas y un hombre con cabeza de tiburón por
mascarón de proa. Se deslizaba hacia nosotros como a metro y
medio del suelo y, a su paso, el césped del campo de fútbol ondeaba
adelante y atrás como la superficie del mar.

A mi yo grande le traían al pairo los barcos fantasmas que
surcaban los aires siempre y cuando la bruja no se apartase de su
lado. Mi yo pequeño, en cambio, el que estaba atrapado en el fondo
de mi cabeza, tenía la esperanza de que todo aquello no fuese más
que una mala reacción a algún nuevo medicamento que unos
buenos doctores estaban probando con él en la institución mental
donde lo tenían encerrado.

De un lado del barco cayó una escala de cuerda.
—¡Arriba! —me ordenó la bruja, y arriba que subí.
Cuando casi había llegado a la borda del barco unas manazas me

agarraron y me arrojaron en cubierta como si fuese un saco de
patatas. Al levantar la vista vi a hombres con cuerpo de forzudos
vestidos igual que los piratas de las películas, con pañuelos en la
cabeza, jerséis y pantalones harapientos y pies descalzos. Con la
bruja se mostraron más delicados; la subieron con cuidado hasta el
barco y luego se apartaron. Me supuse que no querrían tocar ni al
hombre medusa ni a Scarabus, el de los tatuajes, y, la verdad, no
podía reprochárselo.

Uno de los marineros me miró y preguntó:
—¿Para esto tanto jaleo? ¿Por este microbio?
—Sí —le respondió con frialdad la bruja—, este microbio es el

motivo de tanto jaleo.



—¡Por mis barbas! —exclamó el marinero—. Entonces, ¿lo vamos
a tirar por la borda cuando zarpemos?

—Tú hazle algo antes de llegar a Maldecimal y hasta el último
brujo del Ventisquero querrá un centímetro de tu pellejo. Morirá a
nuestra manera. Además, ¿con qué te crees que funciona este barco
tuyo? Bájalo a mis habitaciones. —Después se volvió hacia mí y me
dijo—: Joseph, tienes que ir con este hombre y quedarte donde él te
diga. Si me desobedecieses, me harías muy desgraciada.

La sola idea de hacerle daño hizo que se me encogiera el
corazón, literalmente: sentí que se me hacía un ovillo. Supe que
jamás podría hacer nada que la hiciera desgraciada. La esperaría
hasta el día del juicio final si era necesario.

El marinero me condujo por unos escalones hasta un pasillo
estrecho que olía a pescado y cera para suelo y tenía una puerta al
fondo.

—Hemos llegado, mi querido microbio —me anunció al tiempo
que abría la puerta—. Estas son las habitaciones de lady Índigo para
el viaje de vuelta a Maldecimal. Espérala aquí. Si necesitas aliviarte,
ahí detrás por esa puerta tienes un excusado; úsalo, no vayas a
poner esto perdido. Bajará cuando haya acabado. Tiene que trazar la
ruta de regreso con el capitán.

Me hablaba como quien le habla a una mascota o a un animal de
granja, única y exclusivamente para oír el sonido de su voz.

Se fue, y al poco se produjo una sacudida y por el ojo de buey
del camarote pude ver que el cielo nocturno se disolvía en estrellas,
miles de ellas, flotando en una oscuridad violeta: nos movíamos.

Debieron de pasar horas mientras esperaba junto a la puerta.
En cierto momento me di cuenta de que tenía que ir al servicio y

fui a la puerta que me había indicado el marinero. Supongo que me
esperaba un cuartucho destartalado y viejo, pero lo que en realidad
me aguardaba tras el umbral era un baño pequeño pero lujoso con
una gran bañera rosa y un pequeño váter de mármol rosa. Lo usé,
tiré de la cisterna y me lavé las manos con jabón rosado que olía a



rosas y me las sequé con una esponjosa toalla de baño del mismo
color.

Y entonces miré por la escotilla: el barco estaba rodeado por
arriba y por abajo de estrellas, diminutos puntitos titilantes. Había
más de las que jamás había imaginado, y todas eran distintas. No
conseguí distinguir ninguna de las constelaciones que mi padre me
había enseñado de pequeño. Muchas estaban imposiblemente cerca,
tanto que sus círculos eran más grandes que el sol, aunque, de
algún modo, seguía reinando la noche.

Me pregunté cuándo llegaríamos a dondequiera que fuésemos. Y
por qué tenían que matarme una vez allí (y en algún remoto rincón
de mi interior el diminuto Joey Harker gritaba y chillaba, entre
sollozos, intentando reclamar la atención de mi cuerpo).

Tenía la esperanza de que lady Índigo no hubiese vuelto en mi
ausencia y hubiese visto que no estaba esperándola. La idea de
decepcionarla me atravesó el corazón como un cuchillo, y corrí a la
puerta y me quedé allí en posición de firmes, a la espera, deseando
que volviese pronto; estaba convencido de que si no venía me
moriría.

Tras esperar otros veinte minutos por fin la puerta se abrió y la
felicidad en estado puro me embargó. Lady Índigo estaba allí,
acompañada por Scarabus.

No me dedicó ni una mirada. Se sentó en la camita rosa mientras
el tatuado se quedaba de pie ante ella.

—No sé —le dijo, al parecer en respuesta a una pregunta que le
había hecho el otro en el pasillo—. No veo que nadie pueda
encontrarnos aquí. Y en cuanto lleguemos a Maldecimal,
dispondremos de los mejores guardias y custodios de todo el
Altiverso.

—Aun así —refunfuñó el tatuado—, Neville ha dicho que ha
captado una perturbación en el continuo y que algo se está
aproximando.

—Neville —le respondió milady dulcemente— es un caramedusa
que se agobia por cualquier cosa. El Lacrimae Mundi está



regresando a Maldecimal a través del Noquier: somos casi
indetectables.

—Casi —murmuró el otro.
La bruja se levantó y se me acercó:
—¿Cómo estás, Joseph Harker?
—Muy contento de verla de nuevo, milady —respondí.
—¿Ha pasado algo fuera de lo normal durante mi ausencia?
—¿Fuera de lo normal? No lo creo.
—Gracias, Joseph. No vuelvas a hablar hasta que te lo diga. —

Frunció sus carnosos labios y regresó a la cama—. Scarabus, ponme
con Maldecimal.

—Sí, milady.
El hombre se llevó la mano a un tatuaje de la barriga, un dibujo

con reminiscencias de las Mil y una noches, el castillo de Drácula y el
mundo visto desde el espacio. Cerró los ojos y, al abrirlos de nuevo,
las pupilas despidieron una luz parpadeante, distinta al brillo
permanente que tenían cuando había pedido el barco en el campo
de fútbol.

A continuación empezó a hablar con una voz profunda, como si
Darth Vader se hubiese caído en un tonel de jarabe de arce.

—¿Índigo? ¿Qué ocurre?
—Tenemos al chico Harker, milord Dogodaga. Un Caminante de

primera, podría propulsar varios barcos a la vez.
—Bien —respondió el resuello almibarado. Incluso bajo el extraño

embrujo que me poseía, aquella voz hacía que se me pusiese el vello
de punta—. Estamos preparados para comenzar el asalto a los
mundos Lorimare. Los portales fantasmas que crearemos
imposibilitarán todo contraataque o rescate. Cuando se les confiera
poder, las coordenadas habituales de Lorimare abrirán dominios
nocionales ocultos que estarán bajo nuestro control. Ahora que
disponemos de otro buen Harker tendremos la potencia necesaria
para que nuestra flota entre en batalla. Además, ya tenemos al
imperator de los mundos Lorimare de nuestro lado.

—Tenemos la Causa, lord Dogodaga.



—Tenemos la Voluntad, lady Índigo. ¿Cuánto tardaréis en
atracar?

—No menos de doce horas.
—Excelente. Dispondré una cuba para el Harker.
La bruja me miró y me sonrió, y el corazón me dio un vuelco y se

puso a trinar como un cardenal en primavera.
—Me gustaría quedarme con un recuerdo de este Harker —pidió

—. Un mechón de pelo o un nudillo.
—Daré órdenes a tal efecto. Buenos días, pues. —El tatuado

cerró entonces los ojos y, al abrirlos, dijo con su propia voz—: Au,
qué dolor de cabeza me ha dado. ¿Qué tal Dogodaga?

—Muy bien. Está planeando el asalto a los mundos Lorimare.
—Pues entonces está mejor que yo —observó Scarabus, que se

frotó la sien—. Auu. Me vendría bien un paseíto por cubierta, un
poco de aire fresco.

—Sí —coincidió lady Índigo—. Me he pasado las últimas dos
horas abajo en la sala de mapas oliendo las cebollas crudas y el
queso de cabra del capitán. —Me miró y añadió—: Pero no quiero
dejar solo al Harker.

Scarabus encogió sus esmirriados hombros rojos y azules.
—Pues traedlo con vos.
La bruja asintió y dijo:
—De acuerdo, pero dame un minuto.
Fue al pequeño baño rosa y cerró la puerta tras ella.
El tatuado se quedó mirándome y me dijo:
—Pobre muchacho…, eres como un cordero camino del

matadero.
Lady Índigo no me había dado órdenes para que hablase de

modo que no respondí.
En ese momento, sin embargo, se produjo un golpeteo en la

puerta del camarote y Scarabus fue a abrir. No vi lo que pasó a
continuación porque la puerta me tapaba la vista, pero se oyó un
porrazo, un grito ahogado y acto seguido a Scarabus cayéndose en



redondo al suelo. El hombre que entró llevaba sombrero y gabardina
y tenía la cara plateada.

Tras saludarme con la mano, se quitó a toda prisa el
impermeable y el sombrero y vi que iba cubierto de pies a cabeza
por una especie de uniforme plateado, igual que el hombre que
vestía de espejo. Hizo rodar a Scarabus inconsciente tras la cama y
le echó la gabardina por encima.

Oí el agua correr en el lavabo y supe que milady Índigo se estaba
lavando las manos con aquel jabón que olía a rosas. Tenía que
avisarla de que el hombre parecido a Jay estaba allí y quería hacerle
daño. Intenté hablar pero, como ella no me había dado permiso, no
me brotaron las palabras de la boca.

Jay (si era aquel el hombre del traje reflectante) se llevó la mano
al uniforme y ajustó algo por encima del pecho.

El traje pareció fluir, cambió de forma y…
… de repente volvía a tener ante mí a Scarabus. Si no hubiese

sido porque desde allí veía el pie del verdadero hombre tatuado a un
lado de la cama, habría pensado que Jay era él; tan preciso era el
espejismo.

Lady Índigo salió del baño.
«Dime que hable —le supliqué para mis adentros—, dime que

hable y te avisaré de que estás en peligro. Él no es tu amigo, yo soy
la única persona que se preocupa por ti de verdad, y no puedo
advertirte».

—Lista. Subamos a cubierta. ¿Cómo va ese dolor de cabeza?
El hombre disfrazado de Scarabus se encogió de hombros, y

supuse que el disfraz no funcionaba con las voces. Lady Índigo no
ahondó en el tema, se dio media vuelta y salió de la habitación.

—Vamos, esclavo Harker, pegadito a mí.
La seguí hasta cubierta, pues ni por un segundo se me habría

ocurrido no hacerle caso. (El Joey enterrado en lo más hondo de mi
ser sí que podía; de hecho, no paraba de chillar y gritarme que tenía
que plantarle cara, correr, lo que fuera. Pero seguí caminando sin
que sus palabras me hicieran mella alguna).



Por encima de nuestras cabezas los campos de estrellas
danzaban, parpadeaban y giraban en espiral. En cuanto nos vio,
Neville, el hombre de gelatina, corrió a nuestro encuentro.

—He revisado todos los instrumentos y los augurios —dijo con
tono engolado y voz de chupar barro—, así como el astrolabio, y
todos coinciden: llevamos un polizón. Hace una hora llegó una
presencia al Lacrimae Mundi, justo cuando dije que estaba notando
algo en la barriga.

—Eso sí que es una barriga mágica —comentó el hombre de
espejo remedando la voz de Scarabus. (Me equivocaba: el disfraz sí
que imitaba voces).

—Pasaré por alto ese comentario —le respondió el hombre de
gelatina al supuesto Scarabus.

—¿De qué clase de polizón estamos hablando, Neville? —le
preguntó lady Índigo.

—Podría ser algún secuaz de Zelda, la Grácil, que estuviese
intentando hacerse con el Harker y llevarse así todo el mérito —
intervino Scarabus—. Todos sabemos lo mucho que te odia. Si
llevase a tu Harker de regreso a Maldecimal, quedaría por encima de
ti.

—Zelda. —Lady Índigo puso una mueca como si le hubiese dado
un bocado a algo que hubiese resultado estar lleno de gusanos.

Neville se abrazó a sí mismo con sus manos de medusa y torció
el gesto.

—Quiere mi pellejo. Lleva años deseando hacerse un abrigo con
él para poder presumir de cuerpo sin pasar frío.

Antes de que pudiese proseguir, Scarabus —Jay disfrazado de él
— me miró con los ojos entornados y dijo:

—Milady, ¿cómo sabe que sigue siendo un Harker? ¿Y si lo han
sustituido por otra cosa? Nos podrían haber robado ya al chico y
habernos dejado uno que se le pareciese, un ser embrujado quizá.
No es difícil de hacer, ni siquiera aquí.

Lady Índigo frunció el ceño y me miró. Acto seguido hizo una
floritura en el aire con una mano mientras entonaba tres notas bien



claras.
—Ahora todo hechizo que pesase sobre ti o a tu alrededor se ha

disipado. Veamos quién eres en realidad.
Comprendí que podía volver a hablar si quería, y hacer todo lo

que desease.
Me sentía con las pilas recargadas… Qué sensación más buena.
—Muy bien, Joey —me dijo el falso Scarabus, que de repente

volvió a su cara y su cuerpo plateados.
—¿Eres tú, Jay?
—Pues claro. ¡Vamos! —Me cogió en volandas y echó a correr.
Ya habíamos llegado casi hasta la barandilla cuando se produjo

una pequeña explosión verde, como el estallido de un petardo, y Jay
ahogó un grito de dolor. Miré hacia su otro hombro y vi que la
cobertura de espejo había desaparecido y había dejado al
descubierto un amasijo de circuitería y piel ensangrentada.
Vislumbré por unos segundos las insólitas figuras deformes de lady
Índigo, Neville y Scarabus reflejadas en la espalda de Jay, que en
ese momento me dejó en el suelo.

Estábamos contra la borda del barco y al otro lado de las
cuadernas del mismo estaba… la nada: solo estrellas, lunas y
galaxias hasta el infinito y más allá.

Lady Índigo alzó una mano y vi cómo le surgía un pequeño fuego
verde de la palma.

Neville, por su parte, blandía en una mano una enorme espada
bastante preocupante que no sé de dónde se sacó, pero que brillaba
y se ondulaba como su propia piel. Empezó a avanzar hacia
nosotros.

Oí algo por encima de nuestras cabezas y miré hacia arriba: las
jarcias estaban plagadas de marineros, cada uno con un cuchillo en
ristre.

Sin duda el asunto se había puesto bastante feo.
Oí un traqueteo en cubierta y a continuación los gritos del

verdadero Scarabus, que apareció tambaleándose.
—¡No les dispare, milady! ¡Detenga el fuego!



La verdad es que era la última persona que esperaba que nos
salvase la vida.

—Por favor, déjeme a mí. La ocasión requiere algo especial. —Y
entonces extendió uno de sus brazos tatuados y se llevó la otra
mano al bíceps, donde tenía un dibujo borroso de una enorme
serpiente enroscada por el brazo. Comprendí en el acto que, si
tocaba el tatuaje, el animal se haría real, sería muy grande… y
tendría mucha hambre.

Solo teníamos una opción y no nos lo pensamos: saltamos.



Interbitácora 2

Fragmento del diario de Jay

Echando la vista atrás, he de admitir que cometí un par de errores
bastante graves. Y el peor fue aguardar a interceptar al chico una
vez que hubiese salido de la casa de sus padres en el nuevo mundo
en el que se había colado.

Esperaba que no hubiese empezado a Caminar para cuando lo
alcanzase. Pero las esperanzas no dan réditos, como dice el Anciano.
(«La esperanza es para cuando no se tiene nada que perder —nos
aleccionó una vez—. Pero si queda cualquier otra alternativa, por
favor, ¡escogedla!»). Y Joey ya había empezado a Caminar.

No había ido muy lejos, no obstante, pues había hecho lo que
hacen la mayoría de Caminantes novatos: colarse en un mundo en el
que no existía. Es más complicado entrar en un mundo en el que
vive uno de tus yoes; es igual que cuando los polos magnéticos
iguales se repelen. Necesitaba una vía de escape y acabó colándose
en un mundo en el que no existía.

Por eso tardé cuarenta minutos más de la cuenta en localizarlo,
porque tuve que Caminar de un plano a otro. Por fin di con él en un
autobús urbano, de camino a su casa; o lo que él creía que era su
casa.

Y me aposté a la salida. Supongo que di por hecho que se
mostraría más dispuesto a entrar en razón una vez hubiese visto lo



que le esperaba dentro.
Pero, como había dicho esa misma mañana el Anciano, debía de

haber despertado todas las alarmas existentes en cuanto empezó a
Caminar.

Por lo demás, cuando salió de aquella casa no estaba por la labor
de escuchar a nadie, con lo que nos convertimos en presas fáciles
para los reciarios binarios y sus redes, que llegaron en sus
gravitrones.

Dadas las alternativas, no sé cuáles me parecen más detestables,
si los binarios o los maldecimales.

Los maldecimales nos cogen a los jóvenes Caminantes y nos
cuecen a fuego lento hasta reducirnos a caldo; y lo digo
literalmente: nos meten en calderos enormes (como en esos
dibujitos de caníbales que salían en la contraportada de los
periódicos) y nos envuelven en una maraña de hechizos y conjuros.
Luego nos hierven hasta que solo queda nuestra esencia —nuestras
almas, si se prefiere—, que almacenan en botes de cristal para
utilizarla como combustible de barcos y demás vehículos en sus
viajes multimundiales.

Los binarios tratan a los Caminantes de manera distinta, que no
mejor. Nos enfrían hasta -237 grados, poco por encima del cero
absoluto, nos cuelgan en ganchos de carne y después nos confinan
en unos hangares enormes en su mundo de origen; no contentos
con ello, nos pasan tubos y cables por la nuca y nos dejan allí, sin
llegar a morir pero muy lejos de estar vivos, mientras nos chupan la
energía y la emplean para sus viajes interplaneales.

Si es posible odiar dos coaliciones del mismo modo, entonces eso
era lo que yo sentía.

Y lo cierto es que Joey hizo lo más inteligente que pudo hacer —
aunque sin saberlo, fue muy acertado por su parte— cuando
aparecieron los matones binarios: Caminó entre mundos una vez
más.

No me costó mucho librarme de los tres reciarios. Sin embargo,
luego tuve que volver a buscarlo y, si la primera vez me pareció



difícil, en esa ocasión fue peor porque Joey había embestido a ciegas
el Altiverso, abriéndose camino a desgarrones por cientos de capas
de probabilidades, como si fuesen pañuelos de papel. Vamos, igual
que un elefante en una cacharrería… o en varios miles de
cacharrerías idénticas.

De modo que salí tras él… una vez más.
Es raro pero había olvidado el coraje que me dan los nuevos

Greenvilles. En el que yo me crié todavía había hamburgueserías con
camareras sobre patines, los televisores eran en blanco y negro y
ponían El avispón verde en la radio. En los Greenvilles de ahora las
antenas parabólicas pueblan los tejados de las casas y la gente
conduce coches que parecen huevos gigantes o todoterrenos
hipermusculados, sin siquiera un alerón. Tienen televisores en color,
videojuegos, cine en casa e Internet, pero lo que les falta es una
ciudad, porque ni siquiera se han dado cuenta de que la suya ha
muerto.

Pasé por un Greenville algo más lejano y por fin lo sentí en mi
cabeza como una llama. Cuando Caminé hacia él, vi el barco de
Maldecimal, con las velas desplegadas y las jarcias maltrechas,
disipándose en el Noquier.

Había vuelto a perderlo, y esa vez probablemente para siempre.
Me senté en el campo de fútbol y me devané los sesos. Tenía dos

opciones: una fácil y otra bien chunga.
Podía volver y decirle al Anciano que no lo había conseguido y

que Maldecimal había capturado a un Joseph Harker que tenía más
habilidad caminatoria que diez Caminantes juntos; que no había sido
culpa mía. El asunto se cerraría tarde o temprano, y tal vez me
echaría una bronca, quizá no, pero estaba convencido de que él
sabía que yo mismo me castigaría durante mucho, pero que mucho
más tiempo de lo que él podría hacerlo. Esa era la fácil.

O podía intentar lo imposible. Hay una larga travesía de regreso
hasta Maldecimal en uno de esos galeones. Podía intentar encontrar
a Joey Harker y a sus captores en el Noquier. En la base solemos



bromear con eso porque nunca lo ha hecho nadie, jamás se ha
logrado.

Pero no me sentía capaz de admitir delante del Anciano que la
había fastidiado. Me resultaba más fácil probar lo imposible.

Y eso fue lo que hice: adentrarme Caminando en el Noquier.
Y descubrí algo que ninguno sabíamos, que los barcos dejan una

estela a su paso, una especie de dibujo o perturbación en los
campos de estrellas que surcan; es muy leve, solo un Caminante
puede sentirla.

Tenía que contárselo al Anciano, era importante. Me pregunté si
los platillos volantes de los binarios también dejaban un rastro para
poder seguirlos por el Estático.

La única ventaja que tenemos los de InterMundo sobre el resto
es que podemos llegar a cualquier lado antes que nadie. Lo que a
ellos les lleva horas, días o semanas de viaje por el Estático o el
Noquier, nosotros podemos recorrerlo en segundos o minutos a
través del Entremedias.

Di gracias por el traje de contacto, que minimiza el roce del
viento y el frío; además, me había protegido de las redes de los
reciarios.

Vi el barco a lo lejos, con las banderas de Maldecimal ondeando
en la nada. En mi cabeza sentía a Joey arder como una antorcha.
Pobre chico… Me pregunté si sabría lo que le aguardaba si fracasaba
en mi intento.

Aterricé en el barco por abajo y por detrás; me quedé agarrado
entre el timón y el costado de la popa y esperé un rato. Tendrían al
menos un par de magos de primera en el barco y, si bien el traje de
contacto me mantendría a cubierto hasta cierto punto, no podría
ocultar el hecho de que algo había cambiado. Les di tiempo para que
registrasen el barco y no encontraran nada. Después entré por una
escotilla y seguí la estela hasta donde tenían al chico.

Estoy grabando esto en el Entremedias de regreso a la base para
facilitar la elaboración del informe.



Recordatorio para el Anciano: quiero los dos días libres cuando
acabe. Me los merezco.



Capítulo 6

Bueno, en honor a la verdad, no «saltamos» exactamente: Jay saltó
y, como me tenía cogido de la cazadora, no me quedó más remedio
que seguirlo. Mi salida estuvo más en la tradición de los Tres
Chiflados que en la de Errol Flynn. De haber aterrizado seguro que
me habría partido el cuello.

Sin embargo no cayó esa breva porque no había donde aterrizar.
Seguimos precipitándonos sin más y, al mirar hacia abajo, distinguí
estrellas que brillaban a través de la fina neblina que teníamos bajo
los pies. A nuestra izquierda se produjo un estallido verde que nos
zarandeó y nos lanzó hacia la derecha, pero no nos hizo nada
porque cayó demasiado lejos. Por encima de nosotros, el barco se
encogió rápidamente hasta el tamaño del tapón de una botella y
después se desvaneció en la oscuridad. Y Jay y yo continuamos sin
frenos por la oscuridad inferior.

¿Sabéis lo mucho que los aficionados a la caída libre pregonan
que es igualito que volar? Pues bien, en ese momento constaté que
mentían; es como caerse y punto. El viento te aúlla en las orejas, se
te mete en la boca y la nariz y no te cabe ninguna duda de que
seguirás cayendo hasta la muerte. Por algo lo llaman «velocidad
terminal».

Vale que no era ningún salto con paracaídas y que no estábamos
ni en la Tierra ni en ningún otro planeta, pero sin duda estábamos
cayendo y cayendo. Debíamos de llevar unos cinco minutos largos
de bajada cuando por fin Jay me cogió de los hombros y tiró de mí



hasta que tuvo la boca muy cerca de mi oído. Me gritó algo pero,
aunque sus labios estaban a solo un centímetro de mi oreja, no me
enteré.

—¿Qué? —grité a mi vez.
Se pegó aún más a mí y me chilló:
—¡Hay un portal debajo de nosotros! ¡Camina!
La primera y última vez que intenté caminar por el cielo tenía

cinco años: me paseé tan campante por el borde de un muro de
cemento de casi dos metros de altura y me llevé una clavícula rota
de regalo. Dicen que gato escaldado del agua fría huye, y supongo
que algo tiene de cierto porque desde luego no volví a intentar volar.

Hasta ese momento, en que no quedó más remedio.
Era evidente que Jay debía de saber lo que me pasaba por la

cabeza.
—¡Camina, colega, o seguiremos cayendo por el Noquier hasta

que el viento nos desuelle vivos! ¡Camina! Pero no con las piernas…
¡con la mente!

Tenía tanta idea de lo que me estaba diciendo como una rana
toro de croar la suite del Cascanueces. Sin embargo, en algo había
que darle la razón: no parecía haber ninguna otra forma de salir de
aquel entuerto, así que respiré hondo e intenté concentrarme.

No ayudó mucho no tener ni la más mínima pista de en qué
debía concentrarme. «¡Camina!», me había ordenado Jay. Sin
embargo, si quería andar necesitaba algo sólido sobre lo que
hacerlo; resolví centrarme en eso, en mis pies pisando tierra firme.

Al principio no cambió nada pero luego noté que el viento
aullador que nos golpeaba desde abajo amainaba ligeramente al
tiempo que la bruma se espesaba. Dejé de ver las estrellas de
debajo y noté una extraña luminiscencia que parecía provenir de la
niebla que nos rodeaba.

Ahora más que caer flotábamos. Era como caer en un sueño, y a
ninguno nos sorprendió posarnos en lo que parecía una nube.

Supongo que no era la primera vez que Jay hacía cosas tan raras
como esa, y que por eso se lo tomó tan bien, por así decirlo. Por mi



parte, había alcanzado mi punto de saturación, ni más ni menos.
Teniendo en cuenta lo que llevaba pasado ese día, por fin llegué a la
conclusión de que todo aquello me estaba ocurriendo entre una
oreja y la otra, de que se me había fundido la placa base del cerebro
y lo más normal era que en ese momento estuviese vistiendo una
chaqueta gruesa con candados en vez de botones. Lo más probable
era que me tuviesen encerrado en el sanatorio de Rook’s Bay, y que
me encontrase en una habitación muy blanda alimentándome de
comida muy blanda. Una perspectiva bastante deprimente pero con
una ventaja: ya nada podría sorprenderme.

Aquel pensamiento me proporcionó un par de minutos de paz…,
hasta que la niebla se disipó por completo y vi dónde estábamos.

Ya había vislumbrado un destello de ese ¿lugar?, ¿condición?,
¿estado de conciencia?, cuando Jay apareció por aquella grieta en el
aire. Era igual, solo que esa vez los dos estábamos en medio.

—Bien hecho, Joey —me felicitó Jay—. Hemos llegado aquí
gracias a ti, lo has conseguido tú solo.

Contemplé todo lo que nos rodeaba: había mucho que ver.
Ya no estábamos en una nube sino en un camino morado que

serpenteaba, aparentemente apuntalado sobre la nada, y se perdía
hasta… el infinito. No había horizonte alguno —dondequiera que
estuviésemos no parecía haber límites—, ni tampoco cielo. La
distancia se perdía en más distancia. Jay estaba a mi lado sobre una
franja magenta que zigzagueaba en la misma dirección; a veces
pasaba por debajo y otras por encima de mi sendero. Los colores
eran muy vivos, y ambos caminos tenían el brillo del poliuretano
tintado.

Pero eso no era todo, ni la milésima parte.
A la altura de mis ojos y a casi un metro había una figura

geométrica más grande que mi cabeza que palpitaba y tenía ora
cinco, ora nueve, ora dieciséis lados. No sabría deciros de qué
estaba hecha, de la misma manera que no sería capaz de explicar
por qué hacía lo que hacía. Supongo que se podría decir que estaba
hecho de amarillo, porque ese era el color del que estaba saturado.



Lo toqué cuidadosamente con un dedo y sentí que tenía la misma
textura que el linóleo.

Miré hacia otro lado… y tuve el tiempo justo de esquivar un
«algo» giratorio que pasó zumbando a mi lado, casi rozándome
antes de rodearme y perderse en el caos circundante. Momentos
después caía en una piscina de lo que parecía mercurio, salvo
porque era de color canela y formaba un ángulo de 45 grados con la
senda en la que estaba yo. Las ondas y las gotitas que levantó en la
caída se fueron ralentizando conforme se esparcían, hasta quedarse
congeladas.

Todo ese tipo de cosas nos rodeaba por doquier, sin parar. Lo que
me pareció una boca estilizada se abrió en medio de la nada no lejos
de Jay, y bostezó de tal manera que los labios se separaron tanto
que se plegaron hacia atrás y se tragaron a sí mismos. Al mirar hacia
abajo comprobé que el caos continuaba a mis pies: formas
geométricas que vagaban y daban volteretas al tiempo que
cambiaban de forma o se fundían en otras, colores palpitantes y el
aire cargado de olor a miel, trementina, rosas… Era como una
colaboración en 3D de Dalí, Picasso y Jackson Pollock, con una
buena dosis, por si fuera poco, de El Bosco y de los dibujitos
antiguos de la Warner.

Demasiado para alegar locura, comprendí. No podía ser: no
estaba tumbado en ninguna camilla viendo una película en mi
cabeza mientras esperaba a que un médico viniese a ponerme un
palo almohadillado en la boca y a enchufarme suficientes voltios en
la sesera como para revivir al monstruo de Frankenstein. No, no,
aquello era real; tenía que serlo: nadie, en su sano juicio o no, sería
capaz de imaginar todo aquello.

Mi vista no era lo único que se veía superado. Había también una
continua cacofonía en marcha: cosas que chirriaban, campanas que
doblaban, abismos bostezantes, pozos sorbiendo ruidosamente…
Dejé de intentar identificar cada sonido, igual que había renunciado
a ver todo lo que sucedía a mi alrededor. No solo habría necesitado
ojos en la nuca, sino ¡hasta en la suela de los zapatos!



¡Y qué decir de los olores! Me asaltó un penetrante tufo a menta,
seguido de olor a cobre caliente. Aunque la mayoría ni siquiera podía
identificarlos, pues buena parte de las visiones, sonidos y olores
eran sinestésicos: oía colores y veía sabores. El bueno del señor
Telfilm, un vecino de mi calle, siempre se había declarado sinestésico
y no había cejado en su empeño de intentar explicarle a la gente
que escuchaba lo fuerte que olía el cielo o que el sabor de la pasta
era turquesa y sonaba a do bemol. Por fin entendí lo que quería
decir.

De pronto me di cuenta de que Jay me había cogido del brazo
con el suyo bueno y me estaba zarandeando:

—¡Joey! Escucha: tenemos que movernos. No tienes traje
protector y no aguantarás mucho así en el Entremedias.

—¿El qué?
Me negaba a apartar la vista de lo que se me antojaba un

imaginario gráfico realmente formidable: enormes torres que se
formaban de la nada y escalaban solo para fundirse luego en lagos
de azogue, y vuelta a empezar. Jay me agarró con fuerza y clavó su
mirada metálica en la mía.

—¡Tenemos que irnos! Yo no puedo llevarnos hasta la base
principal de InterMundo con este brazo como lo tengo. El dolor es
tan fuerte que me desconcentra y ni con un puñado de medicinas
conseguiría abstraerme. Tienes que ser tú quien encuentre el
camino.

Lo miré sin salir de mi asombro. A unos quince metros un
trapezoide acorraló a un romboide más pequeño y se lo «comió»
fluyendo tranquilamente a su alrededor y sobre él. Justo por encima
de mi cabeza apareció de la nada una ventana de bisagras corriente
y moliente, con las cortinas recogidas, la hoja abierta y, detrás, una
negritud impresionante de la que salían gritos, gemidos y llantos
lastimeros. Llegué a la conclusión de que o era una ventana abierta
al infierno, o bien estaba mirando el interior de mi propia mente. No
habría sabido decir qué era peor.



—¿Cómo voy a encontrar un camino en medio de todo este…
este…?, ¿cómo lo has llamado?

—El Entremedias —me explicó Jay con la voz amortiguada por la
máscara metálica. Se sostenía el brazo herido con el otro y, aunque
no estaba sangrando mucho, la herida no tenía buena pinta; iba a
necesitar algo más que un par de tiritas—. Son los pliegues
intersticiales entre los varios planos de la realidad. Llámalo
«hiperespacio» o «agujero de gusano», si lo prefieres. Son los
espacios oscuros entre las convoluciones de tu cerebro o el lugar
donde el mago guarda el conejo antes de sacarlo del sombrero. No
importa mucho qué nombre le pongas: lo importante es atravesarlo
y volver a la sede de InterMundo. ¡Eso es lo que tienes que hacer,
Joey!

—De verdad, creo que te has equivocado de persona —intenté
explicarle—. Yo no podría encontrar el dorso de mi mano ni aunque
me escribieses las indicaciones en la palma.

—Porque tu talento no es navegar en los planos sino entre ellos.
Y ahí es justo donde estamos ahora. Presta atención —prosiguió
ignorándome cada vez que intentaba interrumpirlo—: el Entremedias
es un lugar peligroso. Hay… seres… que viven aquí, o medio viven.
Los llamamos «fóvims», de FVM, las iniciales de «forma de vida
multidimensional». Una denominación un tanto absurda, por otra
parte… Al fin y al cabo, todos somos formas de vida
multidimensionales, ¿no te parece? Salvo que nosotros podemos
movernos libremente en tres dimensiones (y linealmente en una
cuarta), mientras que ellos tienen libertad absoluta en no sé
cuántas, incluso en la cuarta, en muchos casos.

La mayoría de lo que estaba contándome estaba tan por encima
de mi cabeza que temí por el tráfico aéreo. Por lo menos, como
había visto las reposiciones de La dimensión desconocida, sabía cuál
era la cuarta dimensión.

—¿Quieres decir que pueden viajar en el tiempo?
—Creemos que algunos sí. Aunque es difícil saberlo porque hay

cierta flexibilidad temporal entre los planos que pueden afectarnos a



todos. Uno aprende a compensarla cuando Camina; en caso
contrario, te puedes pasar un mes en un mundo y descubrir a la
vuelta que en otro solo han transcurrido un par de días. Puede
resultar bastante confuso si se hace en un espacio breve de tiempo,
por eso intentamos utilizarlo solo cuando es estrictamente necesario.

»Pero eso ahora no importa. Lo que quería decirte es que no te
acerques a los fóvims. No son muy inteligentes pero pueden ser
peligrosos. Por lo general no salen del Entremedias pero algunos
pueden colarse en los distintos mundos, como una pasta de dientes
polidimensional.

Me sentía un poco sobrepasado por tanta información y empecé
a preguntarme en qué medida lo que estaba contándome Jay era
real y hasta qué punto me tomaba el pelo.

—Ya, y lo siguiente que vas a decirme es que son los
responsables de todas las leyendas de hadas, duendes y toda esa
pesca —dije, esperando que Jay se echara a reír, pero no fue así.

—No, eso es más cosa de los exploradores maldecimales. Los
binarios suelen considerarse más «hombres grises» y todo ese rollo
del pueblo de Roswell. Aunque yo diría que algunos de los cuentos
sobre demonios pueden buenamente haber surgido por algún fóvim.
Pero ya darás todo eso en tus estudios básicos del Altiverso. Ahora
lo importante es asegurarnos de no encontrarnos con ninguno, o
salir corriendo si vemos uno. —Me agarró, me giró y me empujó—.
¿A qué esperas? Ya he tenido bastantes sustos por hoy, y esta
quemadura maléfica está empezando a dolerme de verdad. Quiero
un baño caliente y analgésicos en vena. ¡Así que andando que es
gerundio, Caminante! ¡Ya sabes por dónde se va! ¡A correr!

Me dispuse a decirle de nuevo que se equivocaba de persona…
pero me detuve. Miré hacia el frente, hacia aquel disconjunto de
Mandelbrot llamado Entremedias, e inesperadamente me di cuenta
de que tenía razón: sí que conocía el camino.

Aunque no sé cómo… ni siquiera sabía cómo sabía que lo sabía.
Pero allí estaba la ruta, clara y resplandeciente ante mí. Esa vez no
era tampoco autoengaño: era de lo más real.



Al mismo tiempo que aquella constatación me di cuenta de otra
cosa: que Jay estaba en lo cierto respecto a los fóvims. Por allí había
bichos que nos comerían en dos bocados y usarían nuestras tibias de
mondadientes. No quería encontrarme ninguno y, cuanto más
tiempo siguiésemos en el Entremedias, mayor sería el riesgo. Podían
localizarnos con sentidos para los que ni siquiera teníamos nombres.

Empecé a moverme y Jay me siguió. Saltó a mi sendero morado
y nos ceñimos a él durante un tiempo, agachándonos bajo cintas de
Moebius arrugadas y botellas de Klein palpitantes. La gravedad —o
la fuerza que fuese que nos mantenía en el sendero— parecía
encenderse y apagarse. Cuando comprendí que era hora de
abandonar la rampa morada, la única forma de hacerlo era saltar,
cosa que requería agallas, todo hay que decirlo: daba la impresión
de que ibas a precipitarte a un abismo que, en comparación, hacía
que el salto del barco pareciese una tontería. Sin embargo, como lo
veía brillar claramente en mi cabeza, aguanté la respiración y di un
paso adelante.

Mi estómago quiso trepar por mi garganta y escapar, mientras
todo el Entremedias daba un giro de noventa grados en varias
direcciones a la vez… hasta que «abajo» dejó de ser abajo. Floté
entre las formas geométricas ambulantes, pasé al lado de lo que me
pareció un armario entornado por el que se entreveía una puerta
interior que daba a un maravilloso paisaje soleado y continué
guiándome por el mapa que tenía en la cabeza hacia una especie de
vórtice.

Jay me seguía muy de cerca. Era evidente que no estábamos en
un estado de ingravidez absoluta —sorprendentemente, dado lo que
nos rodeaba—, porque había leído que intentar nadar en gravedad
cero no lleva a ninguna parte, que todos los movimientos se anulan;
hay que ir apoyándose con las manos y los pies en algún punto, o,
mejor aún, que te propulsen de una forma u otra.

Nosotros no teníamos nada de eso y aun así surcábamos el
espacio sin problemas y sin que nos impulsase nada más que una
rectitud que nos venía dada. Pero empecé a ponerme nervioso



cuando vi que nuestra ruta iba hacia aquel remolino, maelstrom,
tornado o comoquiera que se llamase (es muy fácil quedarse
rápidamente sin palabras en el Entremedias).

Jay estaba justo detrás de mí y, cuando me detuve —para lo que
solo me hizo falta pisar los frenos mentalmente—, se chocó
conmigo.

—¿Qué pasa, Joey?
—Eso de ahí. —Le señalé el embudo giratorio, y me di cuenta

entonces de que no podía imaginarme ni remotamente de qué
estaba hecho. Aunque tampoco cabía extrañarse: no sabía de qué
estaban hechas el noventa por ciento de las cosas del Entremedias.
Materia oscura, posiblemente… Eso explicaría bastantes cosas, ¿no?

Pero, por mí, como si estaba hecho de pudin de tapioca. No tenía
la menor gana de tirarme de cabeza a aquel embudo; debía existir
una forma más fácil de llegar a Oz.

Jay miró hacia «abajo», hacia el embudo. Parecía prolongarse
hasta el infinito en su interior, mientras que las convoluciones
rotatorias parpadeaban de tanto en tanto como si fuesen
relámpagos.

—¿Se sale por aquí?
—Eh… sí. Por aquí. —No tenía sentido intentar rodearlo. Solo le

faltaba tener un gran neón luminoso con «Salida» en intermitente.
Con esa voz que seguía siéndome tan perturbadoramente

familiar, Jay me dijo:
—Algunas cosas son iguales estés en el mundo que estés. Y una

de ellas es esta: la forma más rápida de salir suele ser por en medio.
—Dicho esto, me adelantó flotando y se lanzó al vórtice.

O cayó o fue succionado; en cualquier caso sucedió rápido. Su
cuerpo parecía disminuir de tamaño más rápido de lo que debiera.
Me recordó a una fotografía hecha con perspectiva forzada y me olió
a chamusquina. ¿Y si era alguna singularidad? Todo lo que quedaría
de Jay —y de mí, si lo seguía— sería un rastro infinito de partículas
subatómicas, como un largo collar de cuentas.



Pero, visto que mi otra opción era quedarme en aquella tierra de
locos, no me pareció una alternativa muy viable. Jay me había
salvado la vida: cuando menos, debía intentar devolverle el favor.

Respiré hondo lo que quiera que hubiese en la atmósfera del
Entremedias y me lancé al vacío.



Capítulo 7

Caí de un trozo resplandeciente de cielo a unos dos metros del
suelo. Jay tuvo el buen juicio de apartarse rodando nada más
aterrizar, de modo que fui a dar contra la tierra dura y se me cortó la
respiración.

Mi compañero me dio unas palmaditas en la espalda para
asegurarse de que no se me hubiese obstruido la tráquea y luego se
sentó a mi lado como un indio. Al cabo de un par de minutos mis
pulmones recordaron su mecanismo de funcionamiento y volvieron a
su ser, si bien un tanto a regañadientes.

Jay esperó a que respirase con toda normalidad para tenderme
una petaca. No sé de dónde se la sacó porque aquel traje de espejo
le iba tan ceñido que no podría haber guardado ni una caja de
cerillas. Miré la petaca con desconfianza y se la devolví.

—No, gracias, no bebo.
Pero no quiso cogerla.
—Pues a lo mejor va siendo hora de que empieces. Vas a

descubrir muchas cosas nuevas, y algunas no serán fáciles de
encajar. —Al ver que seguía sin cogerla, insistió—: Lo digo en serio,
Joey. Todavía no has tenido tiempo de procesar el impacto, pero
viene hacia ti como un tren descarrilado y estás atado a las vías. —
De pronto le vino una idea a la cabeza y se inclinó para escrutarme
desde detrás del óvalo plateado que llevaba por máscara—. Un
momento… ¿no creerás que tiene alcohol? —Cuando asentí, se echó
a reír—. ¡Por el Arco! ¡Tiene gracia! Joey, confía en mí; esto se



parece tanto al alcohol como la penicilina al aceite de serpiente. ¿Por
qué, en el nombre de la cordura, iba a darte a beber un veneno
teratogénico cuando existen tantas otras maneras de generar
moléculas de etilo sin producir efectos secundarios horribles?

Acto seguido abrió la petaca, remedó un brindis y le dio un trago.
Lo que más me fascinó fue que no se quitó la máscara sin rasgos: el
líquido dorado la atravesó sin más y fluyó por la parte inferior como
por debajo de una membrana transparente —con el líquido dorado
mezclándose con la plata y formando dibujos dignos del test de
Rorschach— hasta disiparse. A continuación volvió a ofrecerme la
petaca y me decidí por fin a darle un buche.

Cuando me jubile, que no se molesten en concederme una
pensión: que me dejen tener una tabernita en algún mundo del
tramo medio del Arco y me otorguen una licencia para vender ese
brebaje. Me alivió la garganta y se me asentó en el estómago con
tanta suavidad como si llevase allí viviendo toda la vida, y a partir de
ahí se extendió por todo mi ser —incluidas uñas de pies y manos—
una sensación de relajación, energía y confianza que me hizo
sentirme el último hijo de Kripton. Me entraron ganas de saltar un
rascacielos de un solo brinco, hacer malabares con furgonetas
Volkswagen y formular una teoría de cuerpos unificada…, y luego
seguir con cualquier otro desafío. Lo que hice, no obstante, fue
devolverle la petaca a Jay.

—Uauu.
—Entra bastante bien —reconoció Jay—. Existe un mundo cerca

de los confines de los dominios maldecimales donde hay un lago, y
en ese lago hay una isla y en medio de la isla, un árbol. Da frutos
cada siete años, y en InterMundo se considera un honor para
cualquier equipo ser escogido para Caminar hasta allí y volver con
cestas llenas de sus manzanas. Son el ingrediente secreto de este
pequeño reconstituyente. —Se levantó y añadió—: Ahora vuelvo.
Voy a cambiarle el agua al canario. —Se alejó unos tres metros y me
dio la espalda.



Me pregunté por qué no se habría ido detrás de una roca, pero
entonces miré por primera vez a mi alrededor y vi que no había
ninguna roca grande. Estábamos en medio de una llanura
polvorienta que se extendía en todas direcciones hasta donde
alcanzaba la vista y estaba rodeada por una cordillera de montañas
lejanas que la convertían en la ponchera de los dioses. Me pregunté
si sería muy calurosa y miré hacia el cielo, en busca del sol.

Pero no había ningún sol.
Ni tampoco cielo, la verdad. En su lugar los colores se

arremolinaban y fluían como el aceite en el agua, con un
espectáculo psicodélico de luces que se expandía de un horizonte a
otro. Aunque no había ninguna fuente de luz, todo estaba iluminado
por alguna radiación sutil e ilocalizable.

Miré hacia Jay y vi que parecía estar hablando con algo que tenía
en la mano, una grabadora, posiblemente. Me llegaron retazos de
palabras pero no logré hilarlos. Empecé a preocuparme: ¿estaba
registrando lo que yo había hecho como prueba para algún juicio
amañado? ¿Podía considerarlo un amigo de verdad? Estaba claro
que me había salvado la vida pero ¿y si lo había hecho para
atraparme en beneficio de su propio bando, en vez de para el de
lady Índigo? Por lo que se veía, yo constituía una posesión bastante
valiosa…, aunque era incapaz de figurarme por qué. Durante toda mi
vida escolar había sido el típico al que escogían el último en los
juegos por equipos; incluso los gamberros como Ted Russell me
elegían como último recurso cuando ya le habían pegado al resto.

Me desembaracé de la paranoia momentánea y decidí confiar en
Jay. No sé exactamente por qué pero tenía algo que me hacía fiarme
de él.

Regresó al cabo de unos minutos y me dijo:
—Bien, ponte cómodo porque esto nos va a llevar un rato. —Él

mismo siguió su propio consejo—. Empecemos con grandes
pinceladas y ya luego iremos concretando.

—¿Y por qué no mejor por el principio? —sugerí.



—Por dos razones. Primus: este cuentecito no tiene un verdadero
principio y probablemente tampoco un fin. Secundus: es mi historia
y la contaré como me venga en gana.

No parecía que pudiese rebatir ninguno de sus argumentos, de
modo que me recosté contra una piedra y esperé.

—Por lo menos podrías quitarte la máscara.
—No, todavía no. Bien, veamos: el cuadro entero es lo que

llamamos el Altiverso, que no hay que confundir con el Multiverso,
que quiere decir el infinito entero de universos paralelos y todos los
mundos que contiene. El Altiverso es la porción del Multiverso que
abarca las miles de Tierras, y te aseguro que son muchísimas. —Hizo
una pausa y tuve la sensación de que me miraba con reprobación—.
¿Sabes lo que es la distancia cuántica?, ¿el principio de
incertidumbre de Heisenberg?, ¿las líneas de mundo alternativas?

—Eh… —Habíamos dado algo de eso en la clase de ciencias del
señor Lerner, y recordé un artículo que había leído en la página web
de la revista Discover. Además, había visto el episodio clásico de Star
Trek en que Spock lleva barba y la nave Enterprise va llena de
piratas. Pero, sumando todo eso, sabía poco más que mi gato.

Se lo dije y Jay hizo un gesto como restándole importancia.
—No importa. Ya asimilarás lo que necesites saber por ósmosis

cultural. Lo que tienes que recordar es que algunas decisiones
(importantes, las que consiguen generar ondas mayores en el flujo
temporal) pueden hacer que mundos alternos se escindan en
continuos espacio-tiempo divergentes. Recuerda lo que voy a decirte
o te quedarás paralizado cada vez que tengas que escoger: el
Altiverso no va a crear un mundo nuevo así de la nada a raíz de tu
decisión de ponerte calcetines verdes o rojos; o, si lo hace, el mundo
solo durará unos cuantos femtosegundos antes de reciclarse en la
realidad de la que se escindió. Pero si el presidente de tu país está
intentando decidir entre si bombardear o no a algún buscabullas de
Oriente Próximo, tomará la decisión en dos sentidos: porque se
crearán dos mundos donde antes había uno. Por supuesto el
Entremedias los mantiene alejados, para que nunca se sepa.



—Un segundo… Tal y como lo estás planteando, cualquiera diría
que la creación de mundos alternativos nuevos es una decisión
consciente.

—No lo estoy planteando, lo estoy afirmando. ¿O es que no has
prestado atención?

—Pero ¿de quién es la consciencia? ¿De Dios?
Jay se encogió de hombros y los colores líquidos del cielo

corrieron por sus espaldas destellantes.
—Es una cuestión de física, no de teología. Llámalo como te

parezca: Dios, Buda, el Monstruo de Espagueti Volador, el Primer
Motor…, todo junto. Lo mismo me da. La conciencia es un factor de
todos los aspectos del Multiverso. Las matemáticas cuánticas no
funcionan sin un punto de vista. Tú limítate a recordar que no debes
confundirla con el ego; son dos cosas completamente distintas… y,
de las dos, el ego es la prescindible. —Quise hacerle más preguntas
al respecto pero no me dejó hablar—. Piensa en esa porción del
Multiverso como un arco…, con varias dimensiones adicionales,
claro. —Hizo un gesto como si estuviera estrangulando una serpiente
—. En cada extremo del arco están los mundos donde habitan las
dos hegemonías (imperios que controlan cada uno una pequeña
parte de las Tierras individuales del arco). Uno se llama Lo Binario y
se vale de tecnología muy avanzada (y cuando digo «avanzada» me
refiero en comparación con la que el resto de Tierras ha
desarrollado) para viajar por el arco e ir conquistando todo a su
paso. Estuviste a punto de conocer a un par de ellos en la Tierra en
la que Caminaste…, aquellos que te dijeron que «resistirse es
improcedente», los de los discos voladores. Les encanta decir cosas
por el estilo. El otro imperio se hace llamar Maldecimal y su artillería
está basada en la magia: hechizos, talismanes, sacrificios…

—Uau. —Formé una «t» con ambas manos, rogándole un tiempo
muerto—. Para el carro. ¿Magia? ¿Como «abracadabra», «hocus
pocus» y todo eso?

Aunque el lenguaje corporal de Jay dejó entrever cierto hastío, su
tono de voz siguió siendo paciente.



—Bueno, nunca he oído a ninguno diciendo «abracadabra» pero,
sí, esa es la idea.

Sentía como si se me estuviese derritiendo el cerebro y me
estuviese saliendo por las orejas.

—Pero eso no es…
—¿Posible? Pues cuando te saqué del Lacrimae Mundi parecías

creerlo a pies juntillas.
Abrí la boca pero decidí cerrarla al ver que no salía nada. Jay se

recostó, como aliviado.
—Bien. Por un momento he creído que te ibas a poner racional

conmigo. Recuérdalo siempre: en una infinidad de mundos, no es
solo que cualquier cosa sea posible, es que es preceptivo que así
sea.

»Sigo: Lo Binario y Maldecimal están en guerra, tanto abierta
como veladamente, por el control absoluto del Altiverso. Llevan así
siglos y avanzan bastante despacio, dada la magnitud de la
empresa. Creo que el último censo que interceptamos hablaba de en
torno a varios billones de trillones de Tierras…, y con otras muchas
más surgiendo del vacío más rápido que las burbujas del champán.

»Maldecimal está gobernado por el Consejo de los Trece,
mientras que en Lo Binario reina una inteligencia artificial que se
hace llamar 01101. Ambos quieren una sola cosa: controlar todo el
cotarro. Lo que se niegan a aceptar es que el Altiverso funciona
mejor cuando las fuerzas de la magia y de la ciencia están en
equilibrio. Y ahí es donde entra InterMundo.

—Ya lo has mencionado antes.
—Exacto. Yo trabajo para ellos…, y ahí es adonde vamos.
Paró para tomar aliento. Yo tenía más preguntas que Tierras

existían, pero, antes de que pudiera hacérselas y de que él retomara
la conversación, oímos un bramido.

Fue un sonido lejano, que no se parecía a nada que hubiese oído
jamás pero que sin duda pertenecía a una bestia rapaz, y
probablemente sería tan grande que nos vería a los dos como un
plato combinado. Mi compañero se puso en pie de un salto.



—Vamos. —Incluso con la máscara puesta su nerviosismo era
palpable—. Este mundo está todavía en los bordes del Entremedias,
y eso es demasiado cerca para mi gusto.

Empezamos a andar a paso rápido por el valle cocido y
resquebrajado. ¿Qué lo habría cocido?, iba preguntándome. La
temperatura era agradable, incluso ligeramente fresca; calculé que
debíamos de rondar los veinte grados. Miré hacia el cielo abigarrado
pero ya no me pareció fascinante; daba la sensación de que todos
aquellos colores podían caer sobre nosotros en cualquier momento,
como plomo hirviendo precipitándose desde las almenas de un
castillo. Sentí un escalofrío y aligeré la marcha.

Lo bueno del sitio donde estábamos es que no podía aparecer
nadie de detrás de algo. Así y todo, seguía sin gustarme. Estábamos
tan indefensos como un par de cobayas en una pista de hockey.
Anduvimos y anduvimos, y las montañas no parecían acercarse
nunca.

De pronto percibí un titileo de color por el rabillo del ojo. Al mirar
a un lado vi algo que me hizo pararme en seco. A primera vista se
me antojó una pompa de jabón del tamaño de una pelota de
baloncesto que parecía estar surgiendo de una gran grieta en el
suelo. Sin embargo solo ascendió un pequeño trecho, hasta
detenerse y quedarse cabeceando como un globo que intenta
escapar de su amarre.

—¿Qué es eso? —le pregunté.
Jay volvió su cabeza bañada en plata hacia la burbuja. Estaba lo

suficientemente lejos de él para verme reflejado de cuerpo entero en
la curva de su mejilla y su mandíbula.

—Ni idea, nunca había visto nada igual. Tiene que ser algún tipo
de fóvim, supongo. Lo que quiere decir que damos por hecho que es
peligroso y nos largamos corriendo.

Cuando Jay retomó la marcha, le di una última mirada a la
pompa («Parece casi viva», pensé), me volví y lo seguí.

De algún punto a lo lejos llegó entonces un traqueteo que me
recordó una serpiente de cascabel o a alguien arrastrando una



cadena muy grande sobre unas rocas.
Me volví para mirar, pues el sonido se había producido a nuestras

espaldas. No vi nada susceptible de armar tanto jaleo, pero sí que vi
a la burbujita tirando desesperadamente hacia un lado y otro, como
intentando escapar de algo. Su superficie esférica palpitaba a toda
velocidad en colores saturados, en su mayoría tonos rojos oscuros y
naranjas tirando a morados.

Estaba aterrada; no sabría decir cómo lo supe pero vi clarísimo
que aquella cosita estaba sufriendo de un modo u otro.

Me di la vuelta y me encaminé hacia la grieta.
—¡Joey, no! —me gritó Jay detrás de mí—. ¡Vuelve aquí!
—Creo que le pasa algo —le grité a mi vez—. No es peligrosa. —

Y seguí hacia la pompa.
Me paré delante de la grieta, que resultó estar más cerca y ser

más grande de lo que pensaba. Pude ver entonces que el ser
burbuja estaba anclado de algún modo a las rocas del borde de la
sima por un fino hilo de protoplasma, ectoplasma o algo parecido.

—¡Joey! ¡Esa cosa es un morador del Entremedias! ¡Un fóvim!
¡Vuelve aquí inmediatamente!

Hice oídos sordos.
El hilo era transparente y fino, como de saliva. Daba la impresión

de que bastaría con mirarlo mal para cortarlo y liberar al pobre ser
burbuja.

—¡Se ha quedado enganchado! —le grité a Jay—. Creo que
puedo liberarlo.

Mi compañero estaba viniendo hacia mí, así que, si quería
salvarlo, tenía que ser rápido. Alargué la mano y tiré del hilo, que
era más fuerte de lo que parecía en un principio.

—Eh —llamé a Jay—. ¿Tienes un cuchillo? Seguro que con uno
puedo cortarlo.

No me respondió; a pesar del traje plateado se le notaba que
estaba cabreado. Sobre nuestras cabezas el ser burbuja parecía
alterado. Solté el hilo, que estaba algo pegajoso y me recordó a una
telaraña.



—Es inofensivo, lo sé —le expliqué a Jay—. Solo hay que verlo.
Jay suspiró; estaba a metro y medio de mí.
—Puede que estés en lo cierto pero hay algo en todo esto que

me huele mal. ¿Cómo crees que se quedó aquí enganchado? ¿Y por
qué?

La hebra empezó a vibrar y acto seguido se produjo un bramido
tan fuerte que casi me rompe los tímpanos. Entonces me di cuenta
de que había llamado a algo al tirar del hilo. Yo pensaba que estaba
liberando al pequeño fóvim, cuando en realidad no había hecho más
que golpear el gong de «¡A cenar!».

Un monstruo apareció por la sima.
Aunque sé que suele abusarse de la palabra «monstruo», no hay

otra más adecuada para aquella cosa. Tenía una cabeza a medio
camino entre la de un tiburón y la de un tiranosaurio sobre un
cuerpo de ciempiés tan robusto como un furgón de reparto. No sé
cómo era de largo, pero lo suficiente para surgir de un abismo que
parecía no tener fin; y conforme cada segmento de su cuerpo iba
saliendo de la roca, repiqueteaba y reverberaba por la hendidura
como una cadena muy grande. En mucho menos de lo que lleva
contarlo se levantó por encima del borde unos dos metros y medio
largos. Me miró desde arriba con unos enormes ojos compuestos
grandes como mi mano.

Y luego embistió.
Tenía la cabeza del mismo tamaño que el taxi de mi padre y

boqueaba revelando unas mandíbulas con varias filas de dientes,
cada uno largo como un cuchillo de carne. A pesar de su tamaño, se
abalanzó sobre mí con la velocidad de un ascensor directo. Estaba a
punto de convertirme en un canapé cuando sentí que alguien me
empujaba por detrás y me impulsaba casi hasta el borde del abismo.

Me volví rápidamente y vi a Jay apostado en el sitio donde yo
estaba hacía un instante. Después, el enorme buche abierto de la
bestia lo envolvió y empezó a cerrarse…

Y entonces la pompa de jabón apareció a mis espaldas y
comprendí que al caerme debía de haber roto la hebra que la



mantenía anclada. Arremetió contra el monstruo y se aplastó en su
morro como un emplasto traslúcido.

El bicho retrocedió con un gruñido rabioso y soltó el cuerpo de
Jay. Seguía con la boca abierta; aquellas quijadas letales no se
habían cerrado del todo sobre él y tenía que mantenerlas así para
respirar, pues el fóvim le había tapado la nariz con la sustancia
pegajosa y translúcida de su cuerpo. El monstruo dio varios tumbos
rezongando por la frustración mientras intentaba desembarazarse de
aquella especie de ameba. Consiguió tirar de algunos colgajos de
sustancia, que estaban unidos por unos zarcillos elásticos, solo para
que volviesen a pegársele en la nariz. Por mucho que cueste creerlo,
aquella bola de Blandiblub transparente ¡estaba evitando que la
serpiente de Midgard nos comiese vivos a Jay y a mí!

El monstruo regresó bajo tierra y, por los sonidos y por cómo
tembló el suelo en repetidas ocasiones, pareció estar intentando
zafarse del pequeño morador del Entremedias restregando su morro
escamoso contra las rocas. No me quedé a ver quién de los dos
ganaba. Corrí hacia Jay, lo agarré por los brazos y lo puse en pie. Se
apoyó en mí y nos alejamos a trompicones de la acción. Intuí que a
aquella pompa de jabón con sobrepeso no le quedaba mucho de
vida.

Nos detuvimos a medio kilómetro de la escena. Jay se sentó
como pudo en la arena, mientras seguían llegándonos los gruñidos y
temblores del monstruo. Vi surgir nubes de polvo y fragmentos de
roca que salían disparados desde abajo. La cosa podía haber sido
divertida salvo por algo en lo que no me había fijado hasta ese
momento: un rastro de sangre, denso como pintura y ancho como
mi mano, extendiéndose sin interrupción desde el borde de la sima
hasta el cuerpo de Jay.

Ahogué un grito y me arrodillé junto a él. Tenía el traje plateado
perforado por ambos lados, con dos orificios enormes en el costado
izquierdo y tres en el derecho, justo por encima de las caderas. Los
dientes del monstruo le habían practicado agujeros de más de dos
centímetros y medio de diámetro por los que la sangre de Jay salía a



borbotones. No tenía modo de detenerla, aunque tampoco sé si
habría valido de algo, pues ya había perdido bastante cantidad.

Muy débilmente levantó una mano y se la cogí.
—Te llevaré de vuelta a InterMundo —le prometí, sin saber bien

qué otra cosa decirle—. Iremos a través del Entremedias, llegaremos
enseguida… Yo… lo siento…

—No te molestes —murmuró Jay—. No… no lo conseguiremos.
He sangrado… como un… tres cochinos. Y creo que ese bicho era
venenoso. No puedes ni imaginarte… cómo duele… —Hablaba con
apenas un hilo de voz.

—¿Qué puedo hacer? —le pregunté desesperado.
—Ponme la mano en… la arena. Tengo que enseñarte… cómo

llegar… a la distancia final…
Le llevé la mano a ras del suelo, donde dibujó algo con

movimientos espasmódicos.
Luego se detuvo para descansar, supuse. No podía sentirme más

inútil.
—¿Jay? No te pasará nada, de verdad, te lo aseguro. —No quería

mentirle, lo decía con la esperanza de que al expresarlo en voz alta
se volviese más probable.

De repente se incorporó sobre un codo, mientras con la otra
mano me agarró de la pechera de la camisa con una fuerza
asombrosa hasta que mi cara estuvo a unos centímetros de su
máscara. Una vez más me vi los rasgos reflejados grotescamente en
la superficie del traje.

—Dile… al Abuelo… siento… haberle… dejado con un oficial
menos. Dile… que mi sustituto… va con todas mis…
recomendaciones.

—Se lo diré, quienquiera que sea —le prometí.
—Pero ¿me harías un favor a cambio? —Ladeó ligeramente la

cabeza, como interrogándome.
—Quítate la máscara. Déjame que vea quién eres.
Vaciló un poco antes de llevarse la mano a la cara y tirar por

debajo de la barbilla del material del traje, que cambió de un



plateado reflectante a un gris metalizado y se encogió en un anillo
alrededor del cuello.

Lo miré fijamente pero no vi diferencia alguna. La máscara
seguía en su sitio; o al menos eso fue lo primero que pensé, llevado
por la conmoción de ver el rostro de Jay. Era mi propia cara, claro;
aunque no idéntica: Jay parecía por lo menos unos cinco años mayor
que yo. En la mejilla derecha tenía una cicatriz y en uno de los
lóbulos un queloide aún mayor. Pero no existían cicatrices suficientes
para ocultar quién era.

Era yo. Por eso su voz me resultaba tan familiar, porque era la
mía. O, mejor dicho, era mi voz dentro de cinco años.

Me pregunté por qué no lo había comprendido antes, y me di
cuenta de que, hasta cierto punto, sí que había sido consciente. Por
supuesto que era yo, aunque más listo y valiente. Y había dado su
vida por mí.

Me miró con los ojos entornados:
—Tienes que… irte. —Sus susurros eran apenas audibles—. No

podemos… perder ni un operario más… demasiado peligroso. Dile
que… la Noche de Escarcha… se acerca…

—Se lo diré, te lo prometo —le aseguré, pero había cerrado ya
los ojos y estaba inconsciente.

No importaba, las promesas eran vinculantes, daba igual si Jay la
había escuchado o no. Yo me había oído a mí mismo haciéndola y no
quería pasarme el resto de la vida intentando justificarme por no
haber hecho lo correcto.

Le bajé el cuerpo y me quedé en el sitio con un repentino nudo
en la garganta. No sé cuánto tiempo estuve así, respirando sin más.

Después estudié los símbolos que había dibujado en la arena.
Debían de ser importantes, pero por mucho que los miraba no les
veía el sentido. Parecían una ecuación matemática:

{IW}:=Ω/∞



Aunque no entendía lo que querían decir, los símbolos se
enraizaron en mi cerebro y se quedaron brillando como neones en
mi mente.

En aquel paraje rocoso estaba todo en silencio. Podía oír los
jadeos de Jay y el silbido de la arena levantada por el aire, poco
más. No sabía cuánto tiempo llevaba así pero sí que la lucha
desigual entre el dinomonstruo y el pequeño fóvim solo podía haber
acabado de una manera. Sentí lástima por el ser burbuja: primero
atrapado como cebo y luego engullido al intentar salvarnos del
monstruo.

Me levanté, me di la vuelta y miré hacia atrás. No había rastro de
ninguno de los dos. Avancé con cautela para intentar ver mejor.

No había nada más que tierra posándose…
A Jay le había cambiado de color la piel, que ahora tenía un tono

azulado. Como había dicho él, seguramente los dientes del monstruo
le habían inyectado veneno. Si le hubiese hecho caso y no hubiese
sido un estúpido, nunca habría tenido que lanzarse a las fauces de la
muerte para apartarme a mí de ellas. El necio es atrevido…, y Jay
había muerto por eso, por mi culpa; yo era el único responsable.

Miré al cielo e hice otra promesa, a lo que quiera que hubiese allá
arriba, a quienquiera que estuviese escuchándome. Prometí que si
Jay vivía, si salía de esa, si le conseguía asistencia médica y se ponía
bien, me convertiría en la persona más buena y trabajadora del
mundo. Sería san Francisco de Asís, Gautama Buda y todos sus
imitadores juntos.

Pero se le cerraron los ojos y dejó de respirar; ya no se movía y
poco importaba lo que hubiese prometido o lo bueno que fuese a ser
en el futuro.

Nada importaba ya.
Estaba muerto.



Capítulo 8

No podía dejarlo allí.
Os parecerá ridículo pero no podía. Tal vez fuese lo más sensato

y, quizá si hubiese podido cavar una tumba o algo así, no me habría
importado dejar a Jay en un desierto en los límites del Entremedias.
Pero el suelo estaba duro como una piedra, era arcilla cocida y
recubierta por una leve capa de arena.

Intenté tirar de él pero no se movió ni un milímetro. Sabía que
pesaba más que yo pero aun así le había ayudado a llegar hasta allí
desde el borde del abismo no hacía ni diez minutos…, aunque
también probablemente había empleado en ello hasta el último
miligramo de adrenalina, comprendí. Pasado el peligro, tenía las
mismas posibilidades de moverlo que de tirar del Titanic con los
dientes.

Me pregunté si sería el traje metálico lo que lo hacía tan pesado.
Lo inspeccioné en busca de alguna abertura, una cremallera o algo
parecido.

Nada.
En ese momento oí un cuchicheo detrás de mí y me volví: era el

pequeño morador del Entremedias. El fóvim estaba flotando en el
aire a mi lado, como una ameba del tamaño de un gato, brillando
con todos los colores del arcoíris.

—¡Eh! Vaya, al menos tú estás bien. Pero Jay ha muerto. Tenía
que haberte dejado allí con aquel tiranosaurio raro.



La pompa de jabón cambió de color a una tonalidad de morado
ceniza.

—Yo no quería… Pero era… mi amigo. De hecho, él era yo en
cierto modo. Y ahora está muerto y no puedo llevarlo de vuelta a su
casa, pesa demasiado.

El color morado fue volviéndose más cálido hasta que aquella
cosa resplandeció con un tono dorado suave. Extendió algo que no
era una extremidad ni tampoco un tentáculo —más bien sería un
pseudópodo, supongo, si es que eso significa lo que yo creo— y tocó
el traje de metal por encima del corazón.

—Sí —le dije—. Está muerto.
Palpitó en dorado, un dorado de frustración, y volvió a rozar el

mismo punto del traje.
—¿Quieres que lo toque ahí?
Volvió a cambiar de color, a un celeste sereno, una especie de

azul satisfecho. Rocé con el dedo donde me había señalado con el
pseudópodo y el traje se abrió como una flor al sol. Jay llevaba
puestos unos calzoncillos grises y una camiseta. Se le veía tan
blanco el cuerpo… Le quité el traje como pude.

Pesaba un quintal (bueno, quizás algo menos…). La ameba
seguía pululando, como si intentara decirme algo. Extendió el
pseudópodo escarlata hacia el tejido plateado del traje, que estaba
tirado sobre la tierra roja, y luego me lo señaló mientras unas venas
plateadas cruzaban su cuerpo de globo.

—¿Qué? —le pregunté muy frustrado—. Ojalá hablases.
Volvió a señalar el traje plateado, ahora con un gris más

apagado, y después a mí una vez más.
—¿Quieres que me lo ponga?
Brilló en azul, con el mismo tono de antes. «Sí, póntelo».
—Había oído lo de hablar por los codos, pero no lo de por

colores.
Cogí entonces el traje, que se me antojó un abrigo con forma de

estrella de mar, y me lo eché encima. Pesaba tanto que me hacía
daño en la espalda, era como taparse con una manta de plomo.



Estaba frío e inerte. Con aquella cosa no había manera de dar más
de doce pasos hacia ninguna parte.

—¿Y ahora qué? —le pregunté a la ameba.
Se volvió primero de un color verde perplejo para luego pasar a

una rápida sucesión de amarillos y carmesíes. A continuación señaló
dubitativo un punto en medio del traje, sobre el pecho. Lo toqué
pero no pasó nada. Sin embargo, volví a tocarlo, lo golpeé, lo froté,
lo apreté entre el dedo y el pulgar tan fuerte como pude… hasta que
de repente el manto de plomo que me cubría cobró vida; fluyó,
rezumó y me recorrió el cuerpo cubriéndome de la cabeza a los pies.
Se me oscureció la visión cuando me tapó la cara y por un momento
sentí auténtico pánico y asfixia, pero enseguida volví a ver, incluso
mejor que antes, y recobré asimismo el aliento.

Al mirarme el cuerpo, vi la cobertura plateada pero también el
interior. Se parecía un poco a los dispositivos que los pilotos de
combate utilizan en sus cabinas. Distinguí la botella dorada y lo que
parecía una extraña pistola y varios objetos que no reconocí y que
estaban en una especie de bolsillos. Y pude ver mi propio cuerpo.

Ahora estaba guarecido, salvo por el hombro izquierdo, dañado
por el hechizo de lady Índigo, y por los puntos donde estaba
perforado.

A través de la máscara especular la ameba parecía más rara aún,
como si la mirase por unos binoculares puestos del revés. No era
más grande que un gato, eso lo sabía, pero de algún modo no podía
quitarme de la cabeza la idea de que en realidad tenía el tamaño de
un rascacielos, solo que a quince kilómetros de distancia. ¿Tiene
algún sentido?

—¿Te llamas de alguna manera? —le pregunté.
Resplandeció en cientos de colores y lo interpreté como un sí. El

problema era que yo no hablo el idioma de los colores.
—Voy a llamarte Tono —le dije—. Es un chiste, o un juego de

palabras más bien.
Cuando resplandeció en dorado, deduje que no le parecía mal.



Me incliné, cogí a Jay y me lo eché a los hombros. Aunque seguía
notando el peso tenía la sensación de que era el traje el que
soportaba la mayor parte. No me pesaba más de unos trece kilos.

Acto seguido pensé:

{IW}:=Ω/∞

… y emprendí el camino hacia la base con el cuerpo de Jay a
cuestas como un cazador sioux con un ciervo de vuelta al
campamento.

Tono me acompañó por el aire un tiempo hasta que llegué a un
camino que sentí que me conduciría a la Tierra donde se encontraba
la base de InterMundo.

Ojalá pudiese explicarlo mejor… Lo sentía de la misma manera
que cuando te tocas con la lengua un hueco de un diente caído. Más
que sentirlo lo palpaba.

Había llegado la hora de Caminar, así que Caminé.
Lo último que vi fue a Tono cabeceando detrás de mí, con cierta

tristeza, me pareció. Y luego el escenario cambió por…
Nada…
La orilla de un río…
El destello de una ciudad…
Miles de ojos cerrándose y abriéndose cada uno a su aire, todos

clavados en mí…
Una llanura cubierta de hierba y, a lo lejos, montañas moradas.
Y de repente estaba allí, fuera donde fuese aquel «allí». Lo supe,

lo sentí en mi cabeza.

{IW}:=Ω/∞

no me llevaría más allá.
Pero no había nada a mi alrededor, estaba solo en medio de una

pampa desierta. Dejé el cuerpo de Jay sobre la hierba y barajé dos
posibilidades: que los de su base —los de InterMundo, fuera lo que
fuese aquello— viniesen a por mí o que no apareciesen, y de



repente, francamente, comprendí que me daba igual una cosa que
otra.

Puse el dedo en la parte blanda de debajo de la barbilla y sentí
cómo el traje se me retiraba de la cara y la dejaba al descubierto
bajo la brisa cálida. Y entonces, allí solo, a billones de kilómetros de
cualquier parte, me eché a llorar: por Jay, por mis padres, incluso
por Jenny y el renacuajo; y por Rowena, Ted Russell, el señor
Dimas; por todos…

Aunque más que nada lloré por mí.
Lloriqueé y sollocé hasta que no me quedó nada por dentro con

lo que nutrir mis llantos. Después me senté, con las lágrimas
secándose en mi cara, sintiéndome vacío y hecho polvo, hasta que el
sol se puso y una ciudad bajo una cúpula de cristal sobrevoló la
pampa levitando en silencio a casi dos metros del suelo. Se paró a
quince metros y un destacamento de personas con cierto parecido a
mí llegó, nos recogió y nos llevó con ellos.



SEGUNDA PARTE



Capítulo 9

Estaba aferrado a la pared del acantilado como si me fuera la vida
en ello. Iba vestido con un mono gris y botas de montaña y llevaba
enganchada al cinturón una cuerda que a su vez estaba atada a la
escaladora que tenía a unos seis metros por encima de mí; no le
caía bien, y ella me lo hacía ver cortésmente. Pero, claro, aquello
complicaba las cosas, teniendo en cuenta que a treinta metros de
ella estaba la libertad, el calor, la comida sólida y el camino de vuelta
a la base.

En mi estado los treinta metros bien podían ser cien. Tenía
hambre y frío y me dolían los dedos de manos y pies, por no hablar
de todo lo que había entre medias…

En la frente llevaba una cinta de red neural programada para
impedirme caminar si se me presentaba la ocasión. Cosa que no me
habría importado porque, creedme, era bastante tentador, sobre
todo cuando empezó a caer aguanieve: una lluvia heladora mezclada
con nieve que me caló hasta los huesos y luego me dejó congelado.
Ideal. Empecé a temblar tanto que apenas lograba mantenerme
agarrado.

Oí una tos a mi espalda y con mucho cuidado me volví para ver
de quién se trataba.

Era Jai, uno de los que se parecen un montón a mí, salvo por la
piel, que la tiene color avellana. Vestía una túnica blanca y estaba
sentado con las piernas cruzadas; es más, flotaba con las piernas
cruzadas a unos cuarenta y cinco metros del suelo.



—He venido a inquirirte sobre tu bienestar —me dijo en su tono
siempre amable—. Esta lluvia dificulta levemente el ascenso. Si
deseases finalizar la subida en esta coyuntura, no se consideraría
demérito por tu parte.

Me castañeteaban los dientes como dados en un cubilete; apenas
le oía.

—¿Qué?
—¿Quieres parar?
Como he dicho, resultaba tentador, pero ya tenía bastantes

problemas para que encima me tachasen de cobarde.
—Seguiré adelante —le contesté—, aunque no lo cuente.
—Esa no es una opción —me reprochó. Jai era un poco cargante,

pero al menos reconocía mi existencia. Subió flotando hacia el
campamento que había en la cima del collado.

Proseguí la escalada hasta llegar a una grieta profunda en la roca
por la que continué trepando dejándome en ello la piel de brazos y
espalda. Tras lo que me pareció una pequeña eternidad, llegué a un
saliente a veinte metros del punto anterior y vi a mi compañera de
subida, que se había agazapado en un lado de la cornisa, al
resguardo del aguanieve; muy cómoda, sin embargo, no estaba, e
intenté no regodearme en ello. No se molestó en mirarme cuando
llegué, siguió contemplando el cielo sin más.

—¿Tienes algún plan para hacer cima? —le pregunté mirando con
recelo la pared de piedra que se cernía sobre nosotros.

—La lista de gente con la que no me hablo es bastante corta.
Pero, mira tú por dónde, tú estás en ella —me soltó, y se volvió para
seguir contemplando la tormenta inmutable.

Vale, perfecto… Abrí la bolsa térmica que me colgaba del
cinturón y me eché una taza de reconstituyente sopa de búfalo
humeante. No le ofrecí; primero porque tenía su propia comida
colgada del cinturón y segundo porque ¡que le diesen!

Me bebí la sopa a sorbos pequeños para no quemarme la boca —
aquel mejunje se calentaba muy rápido— y me quedé mirando a Jo,
en particular las dos cosas que la hacían tan distinta a mí.



—¿Tengo monos en la cara?
—Lo siento… Es que donde nací nadie tiene alas.
Me miró como si yo fuese algo que hubiese encontrado en la

suela del zapato. Jo pertenece a uno de los mundos mágicos. No son
las alas —unas grandes, blancas y con plumas, iguales que las de los
ángeles de los cuadros— lo que la mantiene en el aire cuando vuela,
aunque pueda utilizarlas para planear y transportarse; lo que la
sustenta es, según dijo el Anciano una vez, la convicción de que
puede volar. Eso, y el hecho de que en su mundo realmente la magia
flota en el aire. Siempre me daban ganas de preguntarle si su
pueblo descendía de simios alados —al igual que la raza de Jakon
provenía de un mundo lobuno—, o si todo empezó cuando a algún
brujo se le ocurrió un buen día ponerle a un crío alas de cisne en la
espalda. Sin embargo, dado que me miraba con el mismo afecto que
a una cepa del virus Ébola, no era muy probable que llegase a
despejar mis dudas.

Solo llevaba diez días en el campamento pero me parecía toda una
vida; y no muy dichosa, la verdad: más bien era una de esas vidas
que convencen a cualquiera de que en una encarnación previa fue
Gengis Kan y todavía está pagando la deuda kármica por ello.

Diez días antes de estar allí, en aquel precipicio bajo la lluvia, me
había levantado en una especie de camastro de lona en una
habitación blanca que olía a desinfectante con el sonido de fondo de
una banda, una lúgubre música, conmovedora y triste a la vez.

Se trataba de una marcha fúnebre.
Cuando acabó, salí de la cama y, con paso tambaleante, fui hasta

la ventana para mirar por ella.
Había unas quinientas personas en una gran explanada, todas

muy distintas entre sí. Formaban filas en torno a una caja donde
había un cuerpo cubierto por una bandera negra.

Supe a quién pertenecía, y por quién había dado su vida.



En un estrado había un hombre que se parecía a mí si alguna vez
llegaba a la cincuentena. Comprendí que estaba acabando de decir
cosas buenas sobre Jay pese a que apenas oía sus palabras.

Y luego la gente empezó a gritar, en quinientas voces distintas,
un chillido sin palabras que era un llanto por la pérdida y al mismo
tiempo un hurra triunfal; quinientas gargantas que gritaban,
chillaban y gemían.

Y entonces la caja que contenía el ataúd parpadeó, resplandeció
y se deslizó levemente para al cabo arder y desaparecer por
completo.

La banda retomó la música, aquella marcha fúnebre, aunque esa
vez con un ritmo más animado, como queriendo trasmitir que la vida
sigue.

Volví a mi camastro de lona y me senté. Me encontraba en una
especie de hospital, hasta ahí podía deducirlo; además, estaba en la
base de la cúpula-burbuja y había visto el funeral de Jay.

Llamaron a la puerta.
—Pase —dije.
Era el hombre mayor, el que había dado el discurso, vestido con

un uniforme extremadamente almidonado y pulcro.
—Hola, Joey —me saludó—. Bienvenido a Ciudad Base. —Tenía

un ojo castaño como los míos mientras que el otro era artificial, un
racimo de LED de colores encajado en la cuenca del ojo.

—Usted también es yo —comenté con asombro.
Inclinó la cabeza en un gesto que podría pasar por un

asentimiento.
—Joe Harker. Aquí me llaman el Abuelo, la mayoría a mis

espaldas. Dirijo esto.
—Siento lo de Jay. Traje su cuerpo.
—Hiciste bien. Y también su traje de contacto, que era incluso

más importante, porque solo tenemos doce. Ya no los fabrican, el
mundo que los hacía ha… desaparecido.

Hizo una pausa y me figuré que me tocaba a mí decir algo, de
modo que le pregunté:



—¿Que ha desaparecido? ¿Un mundo entero?
—Los mundos son efímeros, Joey. Suena horrible pero la mayoría

de las cosas horribles tienen algo de cierto. Lo Binario y Maldecimal
los consideran bastante efímeros, y la vida más efímera aún… Pero
volvamos a ti. Hiciste bien en traer el cuerpo, así tuvimos algo de lo
que despedirnos. Y el traje contenía sus últimos mensajes. —Volvió a
hacer una pausa—. ¿Te acuerdas de cuando te trajimos aquí?
Estabas delirando y no parabas de llamarme.

—¿De verdad?
—Sí. Nos dijiste que habían matado a Jay por tu culpa, por

salvarte. Y nos contaste lo del fóvim y la serpiente tiranosáurica.
Que fuiste un estúpido y lo metiste en problemas.

Bajé la mirada y musité:
—Así es.
Consultó un cuaderno y prosiguió:
—Jay te dijo que le pidieras perdón al Abuelo, que le dijeses que

sentía haberlo dejado con un oficial menos. Dijo que su sustituto
merecía su más enérgica recomendación.

—¿Yo le conté todo eso?
—Sí. —Volvió la vista al cuaderno y me preguntó con cierta

perplejidad—: ¿Qué es la Noche de Escarcha?
—¿La Noche de Escarcha? No lo sé, Jay me pidió que le dijera

eso: que no puede perder más oficiales y que la Noche de Escarcha
se acerca.

—¿No dijo nada más?
Sacudí la cabeza.
El Abuelo me daba miedo. Vale, sí, era yo pero un yo que había

visto muchas cosas. Me pregunté cómo habría perdido el ojo,
aunque luego me dije que tal vez no quisiera saberlo.

—¿Puede hacer que vuelva a mi casa? —quise saber.
Asintió con la cabeza y luego añadió:
—Poder, podemos. Nos costaría bastante, y significaría un fracaso

para nosotros. Tendríamos que borrar tus recuerdos, toda la
información sobre este lugar; y habría que despojarte de todas tus



habilidades de Caminante de Mundos. Pero sí, podríamos hacerlo. Es
posible que, de volver, se preguntasen dónde has estado, pero el
tiempo no pasa a la misma velocidad en los distintos mundos.
Probablemente por ahora no lleves fuera más de cinco minutos… —
Debió de ver la esperanza dibujada en mi cara—. Pero ¿desertarías
así sin más?

—Señor, no se lo tome a mal pero ni siquiera le conozco. ¿Qué le
hace pensar que yo querría unirme a su organización?

—Bueno, has llegado con la mejor recomendación posible, de
parte de Jay. Y tal y como él mismo dijo, no podemos permitirnos
perder otro oficial.

—¿Yo… soy yo el sustituto del que habló?
—Me temo que sí.
—Pero si lo mataron por mi culpa.
—Pues ya tienes una razón más para quedarte y compensarlo por

ello. Perder a Jay ha supuesto una tragedia… Perderos a ambos sería
un auténtico desastre.

—Me hago cargo… —Pensé en mi casa, la de verdad, no en sus
innumerables versiones fantasma—. Pero ¿podría llevarme de
vuelta?

—Sí. De hecho, si no superas los estudios, no nos quedará más
remedio.

Si cerraba los ojos todavía podía ver a Jay mirándome desde
abajo, desde la tierra roja sobre la que murió. Suspiré y dije:

—Cuente conmigo. Pero no lo hago por usted, sino por Jay.
Alzó la mano e hice ademán de estrechársela pero en lugar de

eso me envolvió la palma en su enorme y fuerte mano y me miró a
los ojos.

—Repite después de mí: yo, Joseph Harker…
—Em… Yo, Joseph Harker…
—Al entender que debe existir equilibrio en todas las cosas,

declaro aquí y ahora que haré todo lo que esté en mis manos por
defender y proteger el Altiverso de quienes quieran perjudicarlo o



someterlo a su voluntad. Haré todo lo posible por apoyar a Inter-
Mundo y los valores que encarna.

Lo repetí lo mejor que pude, si bien él me ayudó cuando titubeé.
—Estupendo. Espero que la fe que Jay depositó en ti esté

justificada. Tendrás que pedirle tu uniforme al intendente de turno.
Los pertrechos están en el edificio cuadrado al otro lado de la
explanada. Ahora mismo son las once en punto, tienes tiempo de
sobra para instalarte en tu barracón y tenerlo todo ordenado para
las once y cuarenta y cinco. El almuerzo se sirve a las doce en
punto. A las doce y cuarenta empieza el entrenamiento básico.

Se levantó y se dispuso a salir pero yo todavía tenía una
pregunta que hacerle.

—Señor, ¿me culpa usted de la muerte de Jay?
Su ojo de LED destelló con un azul glacial.
—¿Eh? Sí, claro que te culpo. Al igual que las otras quinientas

personas de la base. Tendrás que esforzarte para compensarnos por
ello —me dijo, y acto seguido salió del cuarto.

Era como ser nuevo en un colegio que odias; o peor aún, ser nuevo
en un colegio que odias y que está administrado por un ejército de
principios levemente sádicos donde todo el mundo es de un país
distinto y solo tienen una cosa en común: todos te odian.

Podría ser peor, al fin y al cabo no me escupían en la comida, ni
me llevaban a rastras detrás de los barracones para darme una
paliza, ni siquiera me metían la cabeza en un váter y tiraban de la
cisterna. Pero nadie me hablaba a no ser que no le quedase más
remedio. Ni me ayudaban: si me equivocaba de camino para ir a
clase, nadie me lo advertía; y cuando me veían corriendo alrededor
de la explanada, sudando y jadeando, porque había llegado cinco
minutos tarde…, pues bien, esa era la única vez que arrancaba una
sonrisa de mis compañeros reclutas.

Si chocaban contra mí sin querer mientras subía por una cuerda;
si me daban el disco repelente de gravedad más flojo en carrera de



discos; si me tocaba la varita más vieja, cutre e inútil en primero de
magia; si comía solo en una mesa en medio de un comedor
abarrotado… no era nada que no me pasase todos los días.

Pero no me importaba; es más, me alegraba. No me castigaban
más de lo que yo creía merecer. Jay me había salvado la vida;
primero me había rescatado del barco aquel en medio del Noquier y
luego me había salvado de mi propia necedad en más de una
ocasión. Y yo se lo había pagado conduciéndole a la muerte.

Era normal, pues, que la gente hiciese cola para odiarme, y yo el
primero.

Una gota de aguanieve me cayó en la cara y decidí entonces
ajustarme de nuevo la taza al cinturón y volverme hacia la pared
rocosa.

—Bien. Hora de volver arriba.
Jo no respondió; sacudió las alas para quitarse el agua helada y

encaró la pared. Subió y, pasados unos minutos, yo hice lo propio.
Aunque seguía temblando, ahora me resultaba más fácil: Jo

parecía tener un instinto natural para encontrar apoyos de manos y
pies, de modo que solo tuve que seguirla. La cosa fue bien hasta
que empezó a llover con más fuerza aún.

Miré hacia arriba y vi que la roca en la que estaba apoyada iba a
desprenderse de un momento a otro.

—¡Eh! —le grité haciéndole señas desesperadas para que quitase
el pie cuanto antes.

Pero no me hizo caso, y cuando la roca cedió Jo se escurrió y
cayó hacia atrás en una lluvia de piedrecillas, justo encima de mí, lo
que hizo que ambos nos precipitásemos barranco abajo.

Era una caída larga e íbamos bajando velozmente y a la par.
La cogí por la cintura y me impulsé con las piernas para

apartarme de la pared. A ella se le ocurrió lo mismo y empezó a
batir con fuerza las alas. Tal vez no pudiera mantenernos así mucho
tiempo pero no faltaba tanto para llegar arriba.



Aterrizamos en el saliente donde me había tomado la sopa.
—He intentado avisarte —le reproché.
—Ya. Sabía que estabas tratando de llamar mi atención, pero es

que no tenía ganas de mirarte.
Estaba temblando bajo la lluvia.
—¿Cómo conociste a Jay? —le pregunté.
—Igual que todos. Un día empecé a Caminar y él vino y me trajo

hasta aquí. Y de paso, como a la mayoría, me sacó de unos cuantos
apuros.

—Pues sí, así también me encontró a mí, y me salvó la vida de
paso, tres o cuatro veces. Y dio su vida por traerme hasta aquí pero
no creo que él me hubiese tratado así, ni que me hubiese dejado
tratarme a mí mismo de esta manera.

Se hizo el silencio y me miró a los ojos con los suyos, que eran
castaños y me daban la impresión de estar mirándome en un espejo.

—Tienes razón, yo tampoco lo creo. Correré la voz.
Después de eso subimos hasta la cumbre sin cruzar palabra pero

fue un silencio agradable.
Tras esa conversación las cosas mejoraron, no mucho, y no del

todo, pero algo sí.



Capítulo 10

Y yo que pensaba que las pruebas del señor Dimas eran duras…
Los exámenes de InterMundo harían tragar saliva a cualquier

superdotado de mi mundo y que les saliera humo de las orejas a
nuestros mejores cerebros. ¿Cómo se responde a una pregunta del
tipo: «¿El factor de improbabilidad de un mundo de tiempo revertido
es solipsista o fenomenológico?»? O a: «Describe seis usos del
pandemónium antielemental». O ¿qué tal: «Explica la gnosis de los
seres qlippóticos de séptimo orden»?

Pues imaginaos devanarse los sesos con esas historias cuando
eres alguien que ha aprobado economía doméstica por los pelos.

Ya llevaba unas veinte semanas en el campamento de
adiestramiento de InterMundo; veinte semanas de ejercicio las 24
horas, clases de artes marciales que no había oído en mi vida (uno
de nuestros instructores era de un mundo en el que Japón se había
unido con Indochina para crear, entre otras cosas, estilos de lucha
que hacían que el taekwondo pareciera un baile de salón), técnicas
de supervivencia, diplomacia, magia y ciencia aplicadas y un montón
de cosas más que no están en la programación de ningún instituto…
ni siquiera del Instituto Tecnológico de Massachusetts, a decir
verdad.

Tras veinte semanas de comida de InterMundo, ejercicio
intensivo, estudio intensivo…, en resumen, de todo intensivo, me
quedé más chupado que una barrita de cecina e iba camino de tener
la musculatura y los reflejos que había visto anunciados en la



contraportada de los cómics viejos y que siempre había soñado con
pedir por correo. También tenía la mollera llena de hechos,
costumbres y otros secretos que, en teoría, me permitirían pasar por
nativo en un buen puñado de Tierras en las que los humanos se
parecían a mí.

Por supuesto mis recién adquiridas habilidades de subterfugio e
integración no me valdrían de mucho en otras Tierras conocidas,
como la de Jakon Haarkanen, quien parecía el producto de lo que
habría pasado si un lobo se hubiese cruzado en mi árbol genealógico
treinta mil años atrás. Era elegante y asilvestrada, y pesaba como
treinta y cinco kilos, todos ellos puro músculo fibroso y recubierto
por un oscuro pelaje corto. Era una bromista empedernida: le
encantaba colgarse de las vigas del dormitorio de arriba y
sorprenderte cayendo sobre ti y tirándote al suelo justo cuando
pasabas por debajo. Y aunque tenía los dientes afilados y los ojos de
un verde vivo, también se parecía a mí.

Tal y como podréis deducir por mi descripción, Jakon era una de
mis primas más lejanas.

En aquel momento me encontraba con Josef Hokun, Jerzy
Harhkar y ella en uno de los balcones más altos de Ciudad Base,
donde estábamos haciendo una de las escasas pausas del estudio y
contemplando una manada de animales muy parecidos a antílopes
que atravesaban en estampida un estrecho valle fluvial. Era cerca de
mediodía y habían abierto ligeramente las defensas para que
corriese algo de brisa por el planeta. A mi lado tenía una idesia
cargada de bayas anaranjadas, mientras ante nosotros se extendían
parterres llenos de nenúfares gigantes, madreselvas, brotes de flores
de Júpiter y loto azul; había también cicas, coníferas y flores que en
la mayoría de Tierras no existían desde hacía años. Todas sus
fragancias mezcladas bastaban para marearme, sobre todo después
de estar respirando el aire filtrado de las plantas inferiores.

Ciudad Base, como las tres o cuatro ciudades-cúpula que
sobrevuelan los territorios por donde se extiende InterMundo, no
tiene una localización fija sino que flota por medio de una



combinación de magia y ciencia sobre mundos en que los humanos
todavía se divierten despiojándose los unos a los otros. Era como
vivir en un eterno circuito guiado por una reserva natural tamaño
planeta, con panorámica tras panorámica de bellezas naturales
espectaculares. Pasábamos rozando bosques que ocupaban medio
continente; nos quedábamos suspendidos sobre unas cataratas que
nunca se llamarían Niágara; contemplábamos a salvo, desde arriba,
erupciones volcánicas, tornados, inundaciones…

Hay peores sitios donde tener que ir a clase.
Nos desplazábamos hacia el este y estábamos a punto de

cambiar de fase, cosa que ocurría siempre puntualmente. Mientras
observábamos el paisaje, el mundo que teníamos ante nosotros
parpadeó, se derritió luego y por último se fundió un instante en un
fogonazo del paisaje psicótico del Entremedias antes de volver a la
realidad. Cuando la aurora se disipó nos vimos flotando sobre una
tundra yerma con el sol bien alto sobre nuestras cabezas. Vi una
manada de uros en estampida y un puñado de temibles
mastodontes afanados en destrozar un gran sauce. Sentí el aire más
frío y, conforme nos acercábamos, fui distinguiendo en la distancia
precipicios titilantes de glaciares montañosos, resplandecientes cual
icebergs bajo el sol.

Era el mismo valle pero en un mundo distinto.
A menudo sorprendemos a los lugareños cuando entramos; de

ahí que nos ciñamos a líneas temporales prehistóricas, donde hay
menos probabilidades de que nos descubran. Todo forma parte de
las medidas de seguridad que InterMundo toma para evitar que Lo
Binario y Maldecimal nos encuentre. Las ciudades-cúpula navegan al
azar por varios miles de Tierras de la mitad inferior del centro del
Arco. Por eso, a pesar de mis habilidades de Caminante del
Entremedias, había necesitado ayuda para encontrar el mundo en
concreto en que estaba Ciudad Base.

La ayuda me había venido bajo la forma de aquella extraña
ecuación que Jay había dibujado con sangre en la arena. Como



muchas cosas en InterMundo, funcionaba por una combinación de
magia y ciencia.

{IW}:=Ω/∞

no era exactamente una ecuación matemática pero tampoco
llegaba a ser un conjuro mágico. Se trataba de una ecuación
paradójica, como la raíz cuadrada de menos uno; un abstracto
combinatorio, un enunciado científico creado con medios mágicos.

{IW}:=Ω/∞

era un talismán memético que todos llevábamos en nuestras
cabezas y solo en ellas, y que nos permitía volver «a casa» a través
de las últimas capas de realidad para llegar a Ciudad Base, estuviera
donde estuviese. Era una llave, y para abrir el cerrojo tenías que ser
un Caminante. Los barcos voladores impulsados con energía de
Caminantes embotellados no podían acceder, ni tampoco las naves
espaciales que surcaban el Estático del bajo espacio propulsadas por
Caminantes muertos en un 99 por ciento y criogenizados. Hay que
ser un auténtico Caminante para llevar la llave en la cabeza, lo que
hace que sea casi imposible que ambos imperios encuentren
InterMundo. O al menos, así era en teoría.

Todo eso explicaba la sensación de seguridad que nos permitía
sentirnos a gusto allí fuera al aire libre, mientras los cuatro nos
hacíamos preguntas sobre los exámenes del día siguiente: teoría
básica de asimetría multifásica en planos de realidad polarizados y
ley del trapezoide indeterminado vista en la ceremonia de los Nueve
Ángulos.

A pesar de que habían pasado ya cinco meses la mayoría de
reclutas seguían mostrándose fríos conmigo. Ya no me dejaban solo
en la mesa del comedor pero tampoco era que viniesen corriendo a
sentarse conmigo; y, si bien me hablaban y eran educados, seguía
notando cierta reserva que no podía ignorar. Era uno de ellos…, es
más, era ellos, y uno no puede odiarse para siempre. Aunque



tampoco tienes por qué gustarte todo el tiempo. Lo cierto es que
había aprendido a vivir sabiendo que nunca ganaría el premio a la
popularidad. Las tres versiones distintas de mí mismo —el término
que empleaba nuestro preparador del primer curso de niveles de
realidad era «paraencarnaciones»— que estaban conmigo en el
atracadero eran lo más parecido a amigos que tenía, lo cual los
colocaba más o menos en la categoría de «no enemigos».

—Bien, enumera los atributos que permanecen constantes
cuando se cambia de plano —le pedí a Josef.

—Em… —titubeó mi compañero, y se rascó la nariz—. ¿Todos?
—Pero si son solo cuatro.
Era oriundo de una Tierra más densa que la mía y tenía por tanto

un campo gravitacional mayor. La constitución de Josef semejaba un
tonel con patas y probablemente era más fuerte que ningún otro
humano. Una vez me lo explicó; me habló de ligaduras de tendones
más anchas, proporción aumentada de músculo estriado y liso,
mayor densidad ósea, etcétera. Lo único que sabía es que me
doblaba en altura y tenía fuerza suficiente para darse la vuelta y
levantarse por detrás.

—Simetría, quiralidad, correspondencia y… em…
Tenía cara de poder ganar a un gólem a las damas, siempre y

cuando alguien le tapase los ojos al bicho. Aunque lo cierto es que
era bastante listo… tenía que serlo para estar a la altura del resto de
Joeys.

—¿Te rindes?
—Lateralidad no es, ¿verdad? —preguntó sin mucho entusiasmo.
—Sí, es eso.
—Me toca —intervino Jerzy—. ¿Qué son los isorritmos

subliminales y cómo afectan a los Caminantes?
—Esa me la sé… —respondí—. Espera, no me lo digas…
Jerzy hizo una mueca y dijo:
—No te preocupes que no pienso hacerlo.
Estaba mucho más cerca de mí en la autovía evolutiva. La

principal diferencia entre la humanidad de su mundo y la mía era



que en su caso la gente tenía plumas en lugar de pelo. Ah, y que las
mujeres ponían huevos en vez de gestar a los hijos en su vientre. Es
probable que esté relacionado. No dejaba de sorprenderme al ver
aparecer a Jerzy a la vuelta de la esquina: tenía la cara muy
parecida a la mía, si bien con los pómulos y la nariz más afilados y
los párpados caídos y suaves, mientras que su pelo consistía en
coloridas matas de plumas de unos veinte centímetros de largo con
las puntas de un escarlata fuerte. A grandes rasgos era una persona
muy brillante, muy rápida y mordaz. Probablemente era lo más
parecido a un amigo que tenía en varios millones de Tierras.

—Un isorritmo es algo relacionado con lo altas que son las cosas,
y los subliminales son los que permiten a los Caminantes ir de un
mundo a otro sin acabar a siete metros bajo el suelo. Es lo que nos
mantiene a flote vayamos adonde vayamos.

Hizo un gesto extraño y dijo:
—Bueno, sí, más o menos. Pero tienes que afinar mejor las

palabras. Eh, ¿habéis visto eso de ahí arriba?
—¿Dónde? —Yo no había visto nada.
—Algo ahí arriba en el cielo. Parecía… No sé… Una especie de

burbuja… Pero ha desaparecido.
Escruté el cielo azul pero no vi nada.

En la última semana se habían sucedido los exámenes y había tenido
que quedarme despierto hasta tarde, después de todo el
entrenamiento físico del día. El programa de ondas delta al que nos
sometían durante las tres o cuatro horas que dormíamos de media
(y eso con suerte) ayudaba, pero no quedaba más remedio que
combinarlo con un poco del hincar los codos de toda la vida si se
quería aprobar. Nunca en mi vida había trabajado tanto… tenía la
sensación de que me ardía el cerebro. Me despertaba a medianoche
murmurando «movimiento perpetuo y piedra filosofal», o «es una
entidad ctónica» o «el bajo espacio (también conocido como
“Estático”) y el Noquier no son más que caras de percepción a



noventa grados el uno del otro». Estudiaba demasiado, y los demás
tampoco se quedaban atrás.

Entonces, para empeorar las cosas, empecé a tener problemas
con J/O HrKr. Se parece bastante a mí, es decir, guarda cierto
parecido conmigo: una cabeza algo más pequeña, de la misma
altura que yo a su edad, misma nariz, mismas pecas. Aparentaba
unos once años y era más joven que yo —y que casi todo el mundo
—, y tal vez eso era lo que le irritaba. Al menos a una parte de él,
porque en realidad era un medio ordenador o, como él lo llamaba,
una «entidad bionanótica». En su mundo todos eran así.

—Tiene sentido —me comentó un día que estábamos haciendo
una sesión en la zona de riesgo—. Al fin y al cabo, tú llevas un reloj
en la muñeca, así que ¿por qué no iba yo a llevar esa misma
información en un visor retinal?

Me lancé hacia delante y rodé para esquivar un amasijo de cables
de acero que salió de repente del suelo sobre el que pisábamos. Los
cables se combaron hacia J/O y se extendieron para envolverlo.
Levantó la mano derecha, que tenía recubierta por una capa de
malla metálica, y se produjo una luz rubí cegadora y un sonido como
de panceta chisporroteando en la sartén; y cuando se me aclaró la
visión no quedaba nada de los cables salvo cabos ennegrecidos y
olor a ozono.

—Por mí como si te pones un reloj de sol en la cabeza —le dije,
al tiempo que daba una voltereta hacia atrás para esquivar una
llamarada que surgía de la pared—. Yo solo digo que no es justo que
tú saques microimágenes de los libros de texto y te las almacenes
en tu ROM, mientras nosotros tenemos que memorizarlos.

—Eso es problema tuyo, caracarne —me dijo—. Yo tengo el
mejor sistema: silicona e ingeniería de espín molecular en vez de
proteínas, nucleótidos y conexiones nerviosas. Es el futuro, chaval.

Menudo plasta. Se comporta como si él lo hubiese inventado
todo, en lugar de simplemente venir de una cultura donde nada más
nacer te inyectan ordenadores y máquinas del tamaño de una
molécula de agua. Aunque la Tierra de J/O no es un satélite de



Binario —de momento—, está mucho más avanzada que la Tierra de
la que yo provengo.

Cuando terminamos los exámenes (y no, nunca nos dieron las
notas, cosa que todavía sigue reventándome), nos llevaron a la sala
de juntas a los 110 alevines, y volví a ver al Abuelo por primera vez
desde que hiciera el juramento en la enfermería.

Me pareció mayor.
—Bienvenidos, damas y caballeros —nos saludó—. Ahora estáis

todos preparados para participar en la gran lucha.
»No paran de surgir nuevos mundos, algunos en los que impera

la ciencia —vi cómo J/O alzaba la cabeza bien alto, orgulloso—, y
otros en los que la magia es la fuerza motora. La mayoría de los
mundos son una mezcla de ambas cosas. Aquí en InterMundo las
consideramos igual de respetables. Lo que no podemos consentir es
la actitud tanto de Maldecimal como de Lo Binario, ya que los dos
pretenden imponer en otros mundos su sistema de creencias y sus
métodos de realidad, bien recurriendo a la guerra la mayoría de las
veces, bien, en ocasiones, por medios más sutiles.

»La razón de ser de InterMundo es mantener el equilibrio. Somos
un grupo guerrillero, y nos superan tanto en número como en
armas. En una confrontación directa nunca podríamos ganar a
ninguno de los bandos. Pero tampoco es lo que queremos. Sin
embargo, podemos ser el azúcar en el depósito de gasolina, el chicle
en la silla y el clavo por el que se pierde una herradura.

»Protegemos el Altiverso y mantenemos el equilibrio. Esa es
nuestra misión: contener las mareas gemelas de la magia y la
ciencia y asegurar la combinación de ambas allá donde podamos.

»Queridos reclutas, habéis superado el grado uno de
entrenamiento básico y os felicito por ello. Buen trabajo. Mañana os
dividiréis en equipos y seréis destinados a misiones de
entrenamiento. Será parecido a estar en una operación de campo
real, salvo porque, naturalmente, no correréis ningún peligro
auténtico. Iréis a Tierras amigas o neutrales y se os asignará un
objetivo alcanzable, cuando no directamente fácil, dentro de un



tiempo estipulado. Tendréis veinticuatro horas para completar la
misión y regresar a la base.

»Cada equipo constará de cuatro reclutas y un operario más
experimentado, por si algo va mal…, cosa que, me apresuraré a
añadir, no ocurrirá…

Después del discurso me senté al lado de Jerzy en el comedor.
—¿Alguna vez te entra morriña? —le pregunté.
—¿Por qué iba a entrarme? —me preguntó desconcertado—. Si

no estuviese aquí, tampoco estaría en mi casa: habría muerto. Le
debo la vida a InterMundo.

—Es cierto —le dije, sintiendo cierta envidia, porque yo sí que
tenía nostalgia todo el rato, a veces hasta el punto de tener un dolor
en la barriga que disparaba mis biosensores y preocupaba a los
médicos. Pero no pensaba admitirlo, de modo que cambié de tema
—. Ojalá nos pongan juntos mañana en el ejercicio de
entrenamiento.

—¿Por qué elucubrar y cogitar de esa manera fútil —dijo una voz
suave a nuestras espaldas— cuando con tan solo desplazarse hasta
el tablón informativo en las profundidades del pasillo podríais poseer
el pleno conocimiento de todos los hechos? —Jai inclinó la cabeza,
sonrió y se fue.

—¿Ha dicho que ya han colgado la lista con los equipos? —me
preguntó Jerzy.

—Eso creo —respondí, y ambos salimos corriendo hacia el tablón
de anuncios, donde se apiñaban ya el resto de reclutas, que
copiaban la información importante en sus cuadernos y se gritaban
cosas como «¡Uau! Estoy con Joliette, será mejor que lleve ajo» o
«Eh, Jijoo, ¡nos ha tocado juntos!».

Jerzy sacudió la cabeza y graznó.
—¡Me ha tocado en el equipo del Abuelo! —me gritó.



Al parecer el comandante también se haría cargo de un grupo de
cuatro reclutas. Sentí envidia pero a la vez un poco de alivio de que
no me hubiese caído a mí: el Abuelo seguía dándome miedo. A J/O
también le tocó con él, así como a J’r’ohoho. Este último era un
centauro, y la semana anterior nos había amenazado con que, si
volvía a oír en el comedor frases del tipo «me comería un caballo»,
nos haría un tatuaje de herradura en la cara. Supuse que el Abuelo
habría elegido a los alumnos más prometedores para su equipo, y la
verdad es que no me sorprendió que no me hubiese escogido; no
podía culparlo.

El operario experimentado de mi equipo era Jai, una persona
enigmática que una vez se describió a sí mismo como
«sesquipedálico». «Significa que utiliza palabras de muchas sílabas»,
explicó en su momento J/O, que podía consultar varios diccionarios
en su cabeza.

Aparte de mí, estaban Josef, más grande que un toro, la alada
Jo, que no había vuelto a hablarme desde aquel día en el precipicio
pero que tampoco me ignoraba activamente, y Jakon, la chica lobo.
Me podía haber tocado un grupo peor.

En ese momento sonó el timbre y todos salimos en estampida
hacia el laboratorio de prácticas de taumaturgia.

La alarma sonó media hora antes del amanecer y me despertó de un
sueño inquietante en el que me había mudado con mi familia, por
alguna onírica razón, al Entremedias. Pasé de intentar subir las
escaleras del vestíbulo, que se habían convertido en un aguafuerte
de Escher, a sufrir una charla de mi madre en la que me decía que si
sacaba malas notas vendrían unos demonios y me comerían. Tenía
un aire muy picassiano, con ambos ojos a un lado de la nariz,
mientras que Jenny se había convertido en una chica lobo y el
renacuajo en una rana de verdad que vivía en una charca. La verdad
es que me alegró salir de la cama.



Hicimos cola para las gachas de avena, salvo mis
paraencarnaciones carnívoras, que tomaron carne de uru, bien
cocinada o, como en el caso de Jakon, cruda. Después recogimos
nuestros pertrechos y nos reunimos en la explanada en grupos de
cinco.

Los equipos a los que les iban dando el visto bueno para
marcharse se perdían de un salto en el Entremedias.

Pero entonces salió corriendo del despacho del Abuelo su
ayudante y lo llamó. Su grupo estaba muy cerca del nuestro, de
modo que le oí decir:

—¿No pueden? ¿Ahora? Bueno, si no hay más remedio… Cuando
llaman los de arriba… Diles que voy enseguida.

—¿Puedes llevar a uno más? —le preguntó la ayudante a Jai.
Nuestro superior asintió. Ya tenía el sobre sellado con las órdenes

para nuestra misión de entrenamiento.
El Abuelo volvió con su grupo, le dio la noticia y luego fue

señalando distintos puntos de la explanada.
Por un momento albergué la esperanza de que asignaran a Jerzy

a mi grupo, pero fue J/O quien vino hacia nosotros.
—Eh, equipo nuevo —nos saludó—. Bueno, yo estoy listo. Los

que van a morir y esas cosas…
—No digas eso ni en broma —le regañó Jai, que me dio una

palmadita en el hombro: significaba que yo sería el Caminante del
grupo—. Emprende nuestra excursión intradimensional.

—¿Cómo? —preguntó Jo.
Jai sonrió y se explicó:
—Que nos saques de aquí.
Respiré hondo, abrí una puerta a la locura con la mente y, en fila

india, fuimos internándonos en el Entremedias, donde hacía frío y
sentí un ligero sabor a vainilla y leña quemada al Caminar.



Capítulo 11

Había vuelto al Entremedias en varias ocasiones desde mi primera
incursión aterradora; para entrenarme, pulir mi habilidad para
encontrar entradas y salidas, aprender en qué superficies no debía
pisar (los grandes discos malvas que surcaban el espacio a modo de
frisbees grandes como coches parecían un transporte muy cómodo,
pero en cuanto ponías el pie encima te succionaban como voraces
arenas movedizas) y cómo reconocer a los fóvims y otros peligros.
Aquel sitio seguía sin gustarme, era demasiado extraño e inestable.
En una de las muchas clases de supervivencia la instructora
describió la navegación por el Entremedias como «imponer por
intuición órdenes direccionales en un hiperpliegue fractal incoado».
Yo comenté que a mí me recordaba más a intentar encontrar un
camino en medio de una lámpara de lava gigante, a lo que ella me
respondió que, para el caso, era lo mismo.

Pero, me creáis o no, había formas de atravesarlo y salir por
donde querías. No era fácil, y menos para alguien como yo, a quien
le costaba llegar a la tienda de la esquina en una cuadrícula de dos
dimensiones como era la superficie de mi Tierra. Aunque nadie
estaba muy seguro de cuántas dimensiones comprendía el
Entremedias, los cerebros más brillantes de Inter-Mundo habían
determinado que existían al menos doce, y posiblemente otras cinco
o seis replegadas en varios rincones y recovecos subatómicos.
Estaba lleno de hiperboloides, cintas de Moebius, botellas de Klein…,
lo que daban en llamar formas no euclidianas. Uno tenía la



sensación de estar atrapado en las peores pesadillas de Einstein.
Desplazarse por él nada tenía que ver con mirar una brújula y decir
«Por aquí»; no había solo cuatro direcciones, ni ocho ni dieciséis.
Había un número infinito de formas de ir a un punto, y hacía falta
concentrarse, como para encontrar a Wally en medio de la selva. Es
más, había que echarle imaginación.

En cuanto entramos por el portal (que esa vez se parecía a las
puertas giratorias de unos grandes almacenes, solo que con los
cristales de colores y salpicados de gotas), nos encontramos sobre la
cara de un dodecaedro gigante donde Jai procedió a abrir las
instrucciones. Sacó un papel y tiró el sobre (al que le salieron alas y
se fue volando; es muy difícil dejar basura en el Entremedias). Tras
echarle un vistazo a la carpeta con las órdenes, nos dijo:

—Tenemos que avanzar hasta las siguientes coordenadas —
anunció, y pasó a leerlas—. Se trata de uno de los mundos neutrales
de la confederación Lorimare. Una vez allí, recuperaremos tres
antorchas que han sido colocadas en un perímetro de un kilómetro
cuadrado y medio desde nuestro punto de partida.

Cogí la hoja y la leí. Se pueden deducir ciertas cosas sobre el
destino con solo ver las coordenadas. Si se piensa en el Arco —lo
que llamamos el Altiverso— como uno de caza, más grueso por el
centro y más fino conforme se acerca a las puntas, aquella Tierra en
concreto se encontraba hacia la mitad de la curva, en la parte más
ancha. Los mundos de los extremos eran o muy mágicos o muy
tecnológicos, mientras que la diferencia se hacía más difusa hasta
llegar a solaparse cuanto más al centro estuviesen. Más allá de los
extremos, Lo Binario y Maldecimal gobernaban millones de Tierras
donde no había lugar para la ambigüedad; sin embargo, a medida
que se avanzaba hacia el centro más se relajaban sus cepos de
hierro. Había Tierras donde gobernaban en la sombra unos u otros y
sus cabezas visibles eran o los illuminati o los tecnócratas. Por otra
parte, había mundos cuyas civilizaciones se basaban en la ciencia o
la brujería pero no habían sido asimiladas por ninguno de nuestros
enemigos. Mi Tierra era de esas, y un poco más avanzada en la



curva de la ciencia que la de la magia. El mundo al que nos
dirigíamos se encontraba más cerca aún del centro del Arco y su
balanza civilizacional se había inclinado pronto hacia la ciencia,
aunque también podría haberlo hecho hacia el otro lado, hacia la
magia.

Jai me señaló una vez más y me ordenó:
—Por favor, escóltanos hasta nuestro destino verídico,

Caminante.
Asentí, ajusté las coordenadas en mi cabeza y dejé que me

llevasen de un lado a otro, como una varilla de zahorí psíquica.
Apunté hacia el nódulo de salida que quería, a un toroide a cuadros
que palpitaba en el extremo de lo que parecía un campo ondulante
de barritas de tofu. Luego fuimos saltando de uno en uno desde el
dodecaedro hasta un neumatóforo que flotaba en una mansa
corriente dorada. Estaba a punto de llevarlos de allí al toroide,
cuando de repente algo pasó zumbando junto a mi cabeza y dejó
tras de sí una estela multicolor.

—¡Un fóvim! —gritó Jakon—. ¡A cubierto!
Su naturaleza hizo que ella misma ignorara su propia orden, se

pusiera a cuatro patas y gruñera como un lobo, mientras olisqueaba
de dónde provenía el peligro.

Jo, Jai y Josef la imitaron al tiempo que J/O se agachó, levantó
su brazo láser y rastreó el lugar con su radar ocular intentando
localizar la amenaza. Se quedó desconcertado cuando me puse
delante de su línea de tiro y grité:

—¡Espera! ¡No dispares! ¡Es amigo mío!
El resto me miró con el mismo asombro.
—¡Es un fóvim! —exclamó Jai, aunque intentando no ofuscarse

ante el estado de emergencia—. Son todos peligrosos.
J/O intentó rodearme para poder dispararle a Tono. Me desplacé

para evitarlo mientras el ser burbuja escrutaba angustiado por
encima de mi hombro.

—Es el morador del Entremedias del que os hablé. El que… —Me
detuve al darme cuenta casi demasiado tarde de que no era el



momento de recordar lo que le pasó a Jay—… el que me salvó la
vida. —Terminé la frase como pude—. Confiad en mí, no os hará
ningún daño.

Aunque mostraron cierta reticencia, al final mis camaradas fueron
saliendo poco a poco de sus escondites. Tono tuvo la prudencia de
quedarse detrás de mí. Le hablé con mimo, para darle un poco de
ánimo:

—Eh, Tono, ¿cómo va eso? Me alegro de verte otra vez. Ven, que
te voy a presentar a la peña.

Ese tipo de cosas. Su tonalidad se avivó pero no se apartó de mí
más de unos centímetros. Su escala cromática palpitó con colores
ansiosos, la mayoría en tonos morados con vetas turquesas.

—Mirad —les dije al resto—, ya casi hemos llegado al portal, y
Tono no va a salir del Entremedias.

Me abstuve de mencionar que Jay y yo lo habíamos visto por
primera vez en un mundo limítrofe, de los que tienen algunas
características del Entremedias pero que, en resumidas cuentas, era
más parecido a la realidad normal. Esperaba que Tono no pudiese
abandonar por completo el Entremedias. Al fin y al cabo era un
fóvim, una forma de vida multidimensional, circunstancia esa que
debía impedirle comprimirse cómodamente en las cuatro
dimensiones de los planos terrestres. Sería como intentar meter un
pulpo gigante en una lata de sardinas, o eso esperaba…

—Bueno —concedió Jai con cierta reserva.
Todos se apiñaron a mi alrededor, a pesar de que ninguno tenía

muchas ganas de estar cerca de Tono.
—¿Y ahora adónde vamos? —preguntó Josef.
—Por allí. —Señalé un donut a cuadros escoceses y a

continuación Jai saltó por él con los pies por delante. Uno a uno
fueron imitándolo hasta que me quedé a solas en el Entremedias.

Me volví hacia Tono, que seguía flotando a mi lado, tornasolado
en azules y verdes de alegría.

—Lo siento, coleguilla, pero tengo unos asuntos pendientes en el
mundo real. A lo mejor nos vemos a mi vuelta.



En realidad lo dudaba bastante: las probabilidades de
encontrármelo de nuevo en la inmensidad inescrutable e inubicable
del Entremedias eran, como mucho, de cero… Lo que significaba que
él había tenido que buscarme y localizarme de algún modo…

La idea me conmovió en la misma medida en que me turbó. En
mis estudios no había leído nunca nada sobre fóvims que buscasen a
alguien, o que desarrollasen afectos. Con todo, teniendo en cuenta
que la suma de todo lo que se sabía sobre ellos quedaría holgada en
el ombligo del virus de la gripe, tampoco había de qué extrañarse.

Aun así le había cogido cierto cariño a la criaturita y albergué la
esperanza de que se quedara esperándonos allí.

—Adiós, Tono —me despedí antes de lanzarme por el donut…
… y atravesar el portal que se cerró hasta el tamaño de una

cabeza de alfiler y se desvaneció tras de mí. Pero justo antes, una
diminuta pompa de jabón se coló por él, se expandió rápidamente
hasta el tamaño de Tono y cayó hacia donde yo estaba.

Al principio no reparé en su presencia porque, como solía
pasarme, mi barriga se había confabulado con el resto de vísceras
para amotinarse y me llevó un minuto aplacarla. Luego mis oídos
internos negociaron un tratado de independencia y por fin pude
ponerme en pie, aunque algo tambaleante, y mirar a mi alrededor.

Me fijé en las caras de mis compañeros un instante antes de ver
a Tono.

—Dijiste que no saldría del Entremedias —me reprochó Jo.
Me encogí de hombros mientras Tono se parapetaba tras ellos,

en lo que estaba convirtiéndose en su posición típica.
—¿Qué queréis que os diga? No sé cómo quitármelo de encima.

Si alguien tiene alguna sugerencia, soy todo oídos.
Como nadie dijo nada, Jay decidió que era mejor concentrarse en

la misión y ponerse a buscar la primera antorcha. Me dispuse a
advertir a Tono de que se portase bien pero las palabras no me
salieron de la garganta cuando divisé lo que tenía a mi alrededor.

Era una visión impresionante: estábamos en un tejado sobre un
paisaje urbano que no podía parecerse más a la portada de un viejo



cómic de ciencia-ficción. Torres esbeltas y elegantes como mezquitas
se levantaban con una majestuosidad que recordaba mucho a
Manhattan y se conectaban por medio de toboganes y tubos de
papel cebolla. Coches voladores —biplazas deslumbrantes en forma
de lágrima— despegaban de aeródromos y surcaban el aire libre.

Sin embargo ninguno quiso quedarse mucho tiempo admirando
las vistas porque, aunque aquel mundo no parecía especialmente
peligroso, tampoco lo parece una serpiente coral, con sus hermosos
colores esmaltados, y acaba mordiendo. A casi un metro teníamos
una especie de templete redondeado, fabricado en un metal
reluciente y rematado con veletas art déco. En un letrero ponía
«hueco del ascensor» (por suerte en aquella tierra utilizaban una
forma idiomática legible). La puerta corredera estaba cerrada y no
parecía haber rastro alguno de un mecanismo de apertura.

—Dejadme a mí —intervino J/O, que acto seguido apuntó con su
brazo láser a la intersección entre la puerta y el templete—. Mirad
cómo reviento esta belleza.

—¿Eres irremediablemente antisocial? —le reprendió Jai—.
Somos forasteros en esta localidad. La destrucción gratuita de
propiedades particulares se consideraría vandalismo injustificado.

A continuación nuestro superior cerró los ojos y tocó la puerta,
que se abrió al instante. No había ascensor alguno, solo unos
peldaños metálicos por los que empezamos a descender, planta tras
planta, con los refunfuños de fondo de J/O, contrariado porque no le
habían dejado usar su brazo láser. Tono nos siguió levitando sobre
nuestras cabezas. En una ocasión en que se acercó demasiado a
Jakon, el gruñido lobuno de esta le hizo retroceder seis metros hacia
arriba por el hueco. Me pregunté cómo algo tan indefenso lograba
sobrevivir en el Entremedias.

Mientras descendíamos, Jai sacó un dispositivo del tamaño y la
forma de un dedal y se lo puso en la palma de la mano. Al cabo de
unos instantes empezó a flotar en el aire, con un pequeño LED que
parpadeó varias veces y señaló hacia el frente.



—Ubicador activado —anunció—. El objeto de adquisición reside
en la antepenúltima planta de este inmueble.

—¿Te costaría mucho recortar un poco el número de sílabas cada
vez que quieras decirnos algo? —le pidió Jo, que no podía evitar
mover las alas de la irritación.

—Eso —terció J/O—. Tengo el último chip del Merriam-Webster
con veinte teras de diccionarios, tesauros, glosarios y qué sé yo,
compatible con sesenta planos de realidad, y aun así algunas frases
tuyas siguen dándome error.

Jai sonrió alegremente y repuso:
—¿De qué sirve el vocabulario si no se usa?
En ese momento la puerta se abrió y uno por uno fuimos

entrando a un laboratorio tan reluciente, pulcro y equipado que el
doctor Frankenstein se habría echado a llorar de la envidia. Al igual
que el resto de la ciudad, aquel sitio parecía haberse construido
hacia 1950 para luego saltarse unas cuantas décadas y aterrizar a
finales del siglo XXI. Un sinfín de luces lo iluminaba todo desde el
alto techo y arrojaba un resplandor demasiado deslumbrante. En
una pared se sucedía una hilera de puestos con ordenadores y
enormes rollos de cinta magnética. Había asimismo condensadores,
terminales de electrodos que de vez en cuando crujían por la
energía, unidades refrigerantes muy voluminosas y otros aparatos
que no supe reconocer.

Por extraño que parezca, a pesar de toda aquella maquinaria
activa, no había nadie. Jakon nos lo hizo ver pero Jai se encogió de
hombros y dijo:

—Tanto mejor para nosotros. —Luego fue repasando el cuarto
con el dedo hasta que la luz del dedal se estrechó en una línea recta
—. Ahí arriba —nos señaló.

«Ahí arriba» era en lo alto de varias estanterías de unos seis
metros, a dos tercios de la altura de la sala aproximadamente.

—Yo la cojo —se ofreció Jo, que sin más se adelantó, extendió
las alas (cuidando de no rozarse con la corriente chirriante de un
generador de Van de Graaff) y se elevó.



Al verla alzarse con una gracia increíble en aquellas plumas
blancas de metro y medio, pensé que la Tierra de la que provenía
debía de ser lo más parecido al Cielo de todo el Altiverso.

Jo se detuvo, se quedó suspendida en el aire y rebuscó tras
varios objetos. Tono parecía fascinado por la habilidad de la chica
para volar, pero acompañó su curiosidad de cautela y se limitó a
mantenerse apartado y observar. La chica alada sacó un pequeño
trasto que parecía parpadear, aunque tampoco lo veía bien porque
los flashes parecían casi ultravioletas, en un extremo de la luz
visible. Resultaba en cierto modo desazonador, y no pude evitar
apartar la vista y mirar más allá de la consola de control y del
monitor para atisbar por una ventana.

Había algo que me tenía intranquilo aunque no lograba saber
qué…

Como el laboratorio estaba a solo tres plantas del tejado,
divisaba casi toda la ciudad por la ventana. Oí el aleteo de Jo al
aterrizar detrás de mí y aquella vaga sensación de desazón que tenía
en el fondo de la cabeza empezó a tomar fuerza cuando mi
compañera le tendió la antorcha a Jai.

—Una menos, solo faltan dos —dijo Jakon, o más bien, medio
dijo, medio gruñó.

—La prueba debe de tener algo más de miga —rumió Josef, que
parecía decepcionado.

Y yo quise decirle «Y la tiene, seguro que la tiene… No bajéis la
guardia», pero no sabía bien por qué. Y justo entonces, al ver
descender en picado uno de aquellos pequeños artefactos voladores,
lo supe.

Pero era demasiado tarde.
Me giré en redondo y acerté a decir:
—¡Nos han tendido una trampa! —Pero hasta ahí llegué, porque

entonces todo…
… cambió.
Fue como ver una onda que empezaba en la antorcha de la

mano de Jo, una ola que se extendió en todas direcciones y lo bañó



todo a su paso, incluidos nosotros. No sentí nada más que un frío
pasajero y cierta desorientación, y tampoco pareció afectar a
ninguno de mis compañeros.

Aunque sí al resto de cosas. Aquella onda que no paraba de
crecer se convirtió en una marea transparente que pasó por encima
de los aparatos y la parafernalia científica y lo transformó todo a su
paso. La claridad despiadada dejó paso a la luz amarilla y
parpadeante de unas velas. Un monitor de vigilancia de largo
alcance se rizó y se convirtió en una bola de cristal, mientras que un
estante de sustancias y soluciones químicas en retortas y tubos de
ensayo se transformó en un armario de roble con cazuelas de barro
y ampollas llenas de polvos, sales y elixires varios. Por su parte, una
cámara de contención de radiación y material tóxico se transmutó en
un círculo de ladrillos dorados plantados en el suelo y grabados con
símbolos cabalísticos de protección. La ola, que era ya más bien una
burbuja expansiva, con nosotros en el medio, aceleró conforme fue
creciendo y en cuestión de segundos el laboratorio futurista pasó a
ser el sanctasanctórum de un hechicero.

Y la cosa no se quedó ahí. Al mirar por la ventana vi cómo la ola
se expandía en todas direcciones por la ciudad, como la explosión
radiactiva de una bomba nuclear. Los rascacielos modernistas y sus
agujas se retorcieron, se ondearon y se convirtieron en torres
góticas de mortero. Los toboganes y los tubos aéreos se esfumaron,
mientras que los coches voladores se metamorfosearon en seres
alados emparentados con el dragón que llevaban pasajeros humanos
en su lomo.

En cuestión de un minuto o menos la resplandeciente ciudad de
ciencia-ficción se transmutó en un pueblecito medieval, con su
castillo en el centro y nosotros en su torre más alta. Hasta la
ventana por la que estaba mirando era ahora un orificio con barrotes
cruzados en lugar de cristales. Todo había cambiado.

«No —pensé entonces—, cambiado no». No se podía cambiar lo
que siempre había sido, y aquel había sido siempre un mundo regido
por la magia, no por la ciencia. Mi subconsciente se había dado



cuenta cuando Jo había volado para coger la antorcha; sus alas eran
demasiado pequeñas para soportar su peso en términos de
elevación y presión aérea. El pueblo de Jo había evolucionado en un
mundo en que la magia flotaba por doquier, y ella solo podía volar
cuando ese poder transmundano estaba presente.

Como allí.
—¡Volvamos al tejado! —grité y, al volverme hacia el hueco del

ascensor, me encontré en su lugar con una escalera de caracol llena
de guardias con lanzas, espadas y ballestas apuntadas contra
nosotros.

Me llamé idiota con todos los sinónimos que se me ocurrieron.
¡Con razón no se veía a nadie salvo a los que volaban a lo lejos en
los coches! ¡Y con razón toda la ciudad estaba tan reluciente! Habían
echado un glamour por todo el tinglado exclusivamente para
nosotros: un hechizo de visión para hipnotizarnos la vista y el
cerebro y que viésemos una fachada falsa. Al coger la primera
antorcha —un talismán encubierto, seguramente— habíamos
activado la disolución del hechizo y habíamos avisado a Maldecimal
de que habíamos caído en sus redes.

¡Con razón todo había sido tan fácil!
Tono planeó ansioso por encima de nuestras cabezas cuando los

guardias armados se hicieron a un lado para dejar paso a dos
personas a las que tenía la esperanza de no volver a ver en mi vida:
Scarabus, el increíble Hombre Viñeta, y Neville, aquella versión a
tamaño natural, andante y parlante de la maqueta del cuerpo
humano que me habían regalado unas Navidades. Cuando bajaron
por las escaleras cada uno se apostó a un lado de la entrada, como
esperando a alguien; no me costó mucho adivinar quién sería.

Se oyó un frufrú de sedas y una figura encapuchada se
materializó desde la oscuridad de la escalera de la torre. Avanzó bajo
la luz fluctuante de los candelabros, se retiró la capucha de la cara y
nos repasó con la mirada hasta detenerse en mí y sonreír.

—Vaya, volvemos a vernos las caras, Joey Harker —me dijo lady
Índigo—. Qué sorpresa más agradable. ¡Y qué detalle, esta vez te



has traído a unos amiguitos!



Capítulo 12

—¡Poneos detrás de mí! —gritó Jai demostrando una vez más que
era capaz de decir lo más apropiado en el momento justo.

Suspendido como estaba a unos quince centímetros del suelo, en
ese instante alzó ambas manos y una especie de enorme paraguas
translúcido tomó forma ante él. Según me contó una vez el propio
Jai, sus habilidades psicoquinéticas no dependían ni de la magia ni
de la ciencia, aunque eran más fuertes en los mundos mágicos; de
hecho, las había calificado de «espirituales». En fin… Yo me
conformaba con que mantuviesen a raya a lady Índigo.

Una lluvia de flechas de ballesta se abalanzó contra el escudo
paraguas, se ralentizó en el aire y cayó al suelo desprovista de toda
fuerza.

Lady Índigo hizo una floritura con la mano y de su palma surgió
una llama bermellón, que se llevó a los labios, sopló e hizo que el
fuego saliera disparado contra nuestro escudo. Al chocar explotó en
una especie de llama carmesí almibarada. Jai parecía estar
apretando los dientes y empezó a sudar y, al poco, lentamente, a
temblar. La energía que estaba empleando para mantener el escudo
estaba pasándole factura.

Luego sonó un «¡pop!» y el escudo se desvaneció en una
llamarada carmesí y Jai se desmoronó en el suelo.

Oí un gruñido y me volví para ver cómo Josef había cogido a
Jakon, la chica lobo, y la había lanzado escalera arriba como si fuese
una bola de bolos. Se parecía a un juego que habíamos jugado en la



base central, solo que ahora era real. Tumbó a una docena de
arqueros con sus volteretas gimnásticas y se apresuró a volver
dispuesta a derribar también a Neville; sin embargo, al impactar
contra la carne gelatinosa, se quedó petrificada, como si le hubiese
picado una medusa. Neville la cogió como si fuese un juguete, la
sacudió con fuerza y la dejó caer. Nuestra amiga no volvió a
moverse.

Josef gruñó y embistió al hombre de gelatina en lo que pareció la
carga de un tanque, pero nuestro enemigo apenas se inmutó. Probó
entonces a hundir con fuerza el puño en el barrigón del otro, que
simplemente se distendió a cámara lenta sin mayor repercusión.

El hombre medusa se carcajeó con una risa embarrada y
burbujeante.

—¡Han mandado a niños a luchar contra nosotros!
Al cabo extendió las manos y su carne gelatinosa se disparó y

cubrió la cara de Josef. Vi a mi amigo debatirse por respirar, con los
ojos hinchados, pero al poco también él se derrumbó.

Jo se impulsó hacia arriba y voló hasta las vigas del techo, donde
se resguardó de las flechas en una esquina.

Lady Índigo chasqueó los dedos y Scarabus se arrodilló a sus
pies. La bruja le tocó entonces con un dedo un dibujo que le subía
por la columna, el tatuaje de un dragón.

Y al cabo Scarabus desapareció y en su lugar surgió un dragón
enorme y siseante con el lote completo: alas, patas terminadas en
garras y cuerpo de pitón. Aleteó y voló en espiral hacia las vigas, a
una velocidad vertiginosa y Jo, aterrada, tuvo que retroceder contra
la pared.

Casi con pereza, el animal se enroscó en ella, la estampó contra
la pared y regresó al suelo con el cuerpo inconsciente de la chica.
Una vez aovillado en tierra firme, se sacudió y volvió a ser Scarabus.
Jo estaba tirada en el suelo a su lado.

Todo se quedó en silencio.
Quise hacer algo, pero ¿qué? Yo no poseía ningún poder o

habilidad especial como los demás, ni tan siquiera llevaba armas.



Ninguno tenía, salvo J/O, que las llevaba de serie. A fin de cuentas,
supuestamente estábamos en una misión de entrenamiento.

—Qué monos tus amigos —me dijo lady Índigo—. Y además son
todos Caminantes. Ninguno tan poderoso o dotado como tú, pero,
una vez hervidos y embotellados, seguro que tiran de un barco o
dos. ¿No os parece?

Aunque contarlo lleva un tiempo, todo había sucedido en unos
segundos y ya solo quedábamos J/O y yo. Puede que hubiese tenido
mis roces con el mocoso —aunque supongo que yo también lo era
un poco a su edad—, pero en ese momento solo nos teníamos el
uno al otro…, y a Tono, que se había hecho un ovillo del tamaño de
un bolo y había adoptado un matiz gris traslúcido aterrador.

—No, no me lo parece —respondió J/O a la pregunta de lady
Índigo, y acto seguido la apuntó con su brazo láser, en cuya punta
apareció un leve resplandor rubí pero poco más. Decidí que no era el
momento de hacer notar que en gran medida la tecnología no
funciona en los mundos con sólidos pilares mágicos.

J/O dijo una palabra que debió de sacar de alguno de sus
diccionarios mentales, porque desde luego a mí no me la había oído.

Y luego lady Índigo dijo otra que tampoco se encuentra en
ningún diccionario, al tiempo que movía mínimamente una mano, lo
justo para que J/O se quedase muy quieto y esbozase una expresión
bobalicona.

—Llevadlos a las mazmorras —les ordenó a sus soldados—. Que
los metan a cada uno en una celda distinta y los encadenen. —Se
acercó a J/O y prosiguió—: Acompaña a estos hombres tan
agradables hasta la celda que te han preparado y ayúdalos a
encadenarte. Cuando te hayas acomodado iré a visitarte.

J/O la miró como un spaniel miraría a un dios. Me asqueé al
pensar que yo debía de haber tenido esa misma cara cuando Jay me
rescató del barco pirata.

Pero ¿sabéis lo que más me asqueó? Os lo diré: que me dejaran
para el último porque no les preocupaba lo más mínimo. Los demás



suponían un problema que resolver, una molestia que atajar: yo era
una minucia insignificante.

—¿Y yo qué? —le pregunté.
—Ah, sí, nuestro pequeño Joey Harker. —Vino hacia mí y se

plantó demasiado cerca, tanto que pude percibir su perfume, una
mezcla de rosas y putrefacción—. Qué sincronización más ideal.
Tenía la esperanza de cazar a algún Caminante de calidad en nuestra
pequeña batida pero tú eres más de lo que podía esperar. Te
necesitan en Maldecimal, y cuanto antes. Nos estamos preparando
para una buena, y contigo… contigo podremos propulsar una flota
entera de barcos de guerra. Dentro de una hora parte una goleta
correo y tú irás de pasajero. Aunque antes tendremos que
paralizarte. ¿Scarabus?

El hombre tatuado asintió y dijo:
—Está todo dispuesto, milady.
—Estupendo. —Y nada más decirlo me echó una especie de

hechizo.
Supongo que debió de ser de parálisis pero no lo sé a ciencia

cierta, porque, antes de que me alcanzase, Tono se interpuso y lo
interceptó. Al impactar contra él, el hechizo disparó centellas
doradas y se evaporó en la nada.

Tono se puso del mismo color que las toallas esponjosas del
cuarto de baño de lady Índigo, y me pregunté si sería algún tipo de
broma fóvim.

A ella, sin embargo, no pareció hacerle mucha gracia. Miró a sus
esbirros y les preguntó:

—¿Qué clase de cosa es esta? ¿Neville?
—Nunca había visto nada parecido —admitió el hombre gelatina,

que a continuación lanzó un gran vaso canopo verde a Tono.
Al tocar la burbuja, el proyectil titubeó por un instante y se

quedó congelado en el tiempo y en el espacio para al cabo
desvanecerse por completo. La piel traslúcida de Tono cambió de
verde a dorada y luego a rosa hasta volverse completamente blanca.



Tono se quedó allí cabeceando en el espacio por unos instantes,
como mirando a la gente de la estancia y pensando qué hacer a
continuación.

Y entonces cayó en picado sobre mí.
Por un momento rocé su superficie, fría y escurridiza, aunque

sorprendentemente nada desagradable… y entonces el mundo
explotó.

Vi un montón de cosas a la vez, como superpuestas: vi a lady
Índigo y el sótano, el mundo con el glamour científico, a mis
compañeros caídos… Pero lo veía desde todos los ángulos, desde
arriba y desde abajo, por ambos lados y hasta por dentro. Y era
como si pudiese verlos también a través del tiempo, con todas las
encrucijadas que los habían llevado a estar allí en aquel momento.

Y desde ahí me deslicé a otro mundo que derrochaba sentido:
centrado, cuerdo y completamente lógico. Y supe, en cierto grado,
que estábamos en el Entremedias, solo que visto a través de los ojos
de una forma de vida multidimensional, tal y como Tono lo veía.

Nuestras mentes se tocaban, y empezaba a atisbar lo que era
Tono en realidad…

… cuando…
Me caí en lo que se considera el suelo en el Entremedias y, en

ese caso concreto, sobre una fina capa de polvo de cobre que
parecía mantenerse unida por la tensión de la superficie. Un tropel
de minúsculas espirales incongruentes se desencadenó desde los
cielos.

Aquel lugar no tenía ya ningún sentido y eso me aliviaba
profundamente. Tono flotaba a mi lado, pendiente de mí; o puede
que fuese un Tono del tamaño del estado de Vermont y estuviese a
miles de kilómetros de mí, resplandeciendo en una tonalidad azul
reconfortante. Moldeó un pseudópodo, lo extendió lentamente en un
abanico de formas dactilares, lo desplazó en una media luna de
arrepentimiento y después volvió a guardarlo en la burbuja que tenía
por cuerpo.



—Gracias por sacarme de allí pero he de volver a por ellos. Son
mi equipo.

Si una pompa de colores sin rasgos puede encogerse de
hombros, eso fue lo que hizo Tono.

Me concentré entonces en las coordenadas del portal del
mundo…

… pero no ocurrió nada. Era como si ya no existiera y las
coordenadas hubiesen perdido todo sentido.

Me concentré aún más sin resultado alguno.
—¿Dónde estamos, Tono? ¿Qué ha pasado allí? —El fóvim

parecía haber perdido interés en mí. Dio varias vueltas, con una
difusa música de carillones, y de repente desapareció—. ¡Tono,
Tono! —grité, pero de nada sirvió: el fóvim se había ido.

Intenté una última vez llegar al mundo donde habían capturado a
mi equipo pero de nuevo sin resultado alguno.

Con el corazón apesadumbrado, pensé entonces:

{IW}:=Ω/∞

y regresé a la base en busca de refuerzos para intentar liberar a
los miembros de mi equipo de las garras de lady Índigo.

Al llegar, la base estaba abarrotada de los equipos que regresaban
triunfales y con sus antorchas de sus viajes rutinarios. Vi pasar a
J’r’ohoho, el centauro, con un chico sobre su lomo que podía haber
sido yo.

Corrí hasta la primera oficial que vi y le conté lo sucedido.
Palideció y se apresuró a hablar con alguien por el walkie-talkie.

A continuación me llevó a una habitación que estaba detrás de
los almacenes y que era lo más parecido que había en Ciudad Base a
la celda de una cárcel. Sacó un artefacto bastante similar a la típica
pistola de mi Tierra y me ordenó que me sentara en una silla de
plástico que constituía el único mueble de toda la habitación,



mientras ella fue a apostarse junto a la puerta sin dejar de
apuntarme con el arma.

—Como intentes Caminar te vuelo los sesos —me dijo en un tono
que no dejaba lugar a la contestación.

Lo peor de todo, sin embargo, era que en algún lugar de la
infinitud de mundos posibles, en una mazmorra de piedra al otro
lado del foso de un castillo, los miembros de mi equipo estaban
encadenados, heridos y abandonados a su suerte.



Capítulo 13

Cuando vinieron a hacerme preguntas, las respondí lo mejor que
supe. Aunque se parecía un poco a informar sobre una misión, se
trataba sin duda de un interrogatorio.

Se presentaron tres individuos, dos hombres y una mujer; todos
eran yo pero en mayores.

Y no pararon de preguntarme lo mismo una y otra vez: «¿Adónde
los llevaste?», «¿Cómo escapaste tú?». Y cientos de veces: «¿Dónde
están?».

Yo se lo conté todo: que pensaba que había llevado a mi equipo
al lugar correcto; que Tono, el pequeño fóvim, me sacó de allí; que
intenté volver para salvarlos pero no pude regresar.

—Sabes que ya hemos enviado allí un equipo de rescate y nos
han informado de que se trata de un mundo tecnológico normal y
corriente, como tantos otros cientos de miles. Nos han contado que
tu equipo nunca ha estado allí y que a ti nunca te han visto.

—A lo mejor no fuimos allí, yo solo sé que parecía el sitio del que
nos habían dado las coordenadas. Que semejaba un mundo
tecnológico pero de repente… cambió. Y nos atraparon. Pero yo no
lo hice aposta, ¡lo juro!, ¡yo no hice nada!

Me interrogaron durante horas y, al irse, cerraron la puerta con
llave tras de sí.

No lograba entender qué sentido tenía echar la llave: al fin y al
cabo, podía buenamente Caminar, pues en los planetas de
InterMundo hay portales potenciales por todas partes. Tal vez fuese



una cuestión simbólica. En cualquier caso, yo no quería ir a ninguna
parte.

Abrieron la puerta a la mañana siguiente y me sacaron de mi celda.
Al salir, la luz que atravesaba la cúpula me cegó. Y me condujeron al
despacho del Abuelo, donde solo había estado en una ocasión. El
escritorio ocupaba gran parte de la estancia y estaba cubierto de
montañas de papeles y carpetas. No vi ningún ordenador ni bola de
cristal, aunque eso no significaba que no estuviesen allí.

Pese a aparentar unos cincuenta años, el Abuelo es mucho
mayor, incluso en tiempo lineal. Se nota que ha vivido lo suyo y que,
a pesar de la reconstrucción celular, está bastante estropeado. El ojo
izquierdo es una tecnoarquitectura, con luces verdes, violetas y
azules que parpadean en su interior. Hay leyendas de todo tipo
sobre lo que puede hacer: que si disparar rayos láser y hechizos de
transfiguración, que si leerte el pensamiento, que si ver a través de
las paredes… ¡escoged vuestra favorita! Quizá lo haga todo… o nada
de eso. Lo único que sé es que, cuando te mira, quieres confesar
todo lo que has hecho mal en tu vida e inventar otras cuantas cosas
más, por si acaso.

—Hola, Joey —me saludó el Abuelo.
—No lo hice aposta; yo no quería perderlos, señor; de verdad. E

intenté regresar.
—Eso espero, que no lo hicieses adrede —dijo en voz baja. Se

detuvo entonces antes de añadir—: Verás… aquí había gente que,
tras la muerte de Jay, tenía sus dudas sobre que recibieses
instrucción como Caminante. Les dije que eras joven, impetuoso y
sin experiencia, pero que tenías potencial para llegar a ser uno de
los mejores. Y que, en cierto modo, tal y como el propio Jay quiso,
de ese modo te convertirías en su sustituto. Uno por uno.

»Pero ahora estamos ante un uno por seis… y, bueno, el coste es
demasiado elevado. Los llevaste al lugar equivocado, los perdiste, y
da la impresión de que saliste corriendo para salvar el cuello.



—Sé lo que parece pero no fue eso lo que sucedió. Mire, puedo
encontrarlos…, déjeme que lo intente.

—No. —Sacudió la cabeza—. Lo siento pero no puedo. Hasta aquí
hemos llegado. No te licenciarás y, en lugar de eso, te borraremos
los recuerdos de este lugar y de todo lo que te ha sucedido desde
que dejaste tu Tierra. Además te quitaremos la capacidad de
Caminar.

—¿Para siempre? —Si me hubiese dicho que me iban a quitar los
ojos, no habría sido peor.

—Eso me temo. No queremos que te hagan daño, y, si vuelves a
Caminar, serás como una antorcha. Podrías llevarlos de nuevo hasta
tu Tierra…, o incluso traerlos aquí a InterMundo.

»De modo que te enviaremos a tu casa sin molestarnos siquiera
en ajustar el desfase temporal. Será mejor para ti…, solo te habrás
perdido un tiempo.

Intenté esgrimir algo en mi defensa pero lo único que se me
ocurría era: «Pero si yo los llevé a las coordenadas que me dieron,
de verdad. Y no escapé y los dejé allí». Sin embargo ya lo había
dicho el día anterior a demasiada gente, demasiadas veces.

En lugar de eso pregunté:
—¿Cuándo van a borrarme la memoria?
Me miró con unos ojos llenos de compasión y me respondió:
—Ya lo hemos hecho.
Miré entonces desconcertado al extraño de ojos desparejados

que tenía ante mí.
—¿Quién…? —empecé a decir, creo.
—Lo siento —me dijo.
Y entonces todo se fundió en negro.



—La amnesia es un fenómeno curioso —comentó mi médico de
cabecera, el doctor Witherspoon, el mismo que había traído al
mundo al renacuajo, había tratado a Jenny del sarampión y me
había dado puntos en la pierna el año anterior cuando fui tan
estúpido de tirarme por las cataratas del río Grand en un barril—. En
tu caso has perdido treinta y seis horas. Si es que no te lo estás
inventando todo…

—No me he inventado nada —le dije.
—Te creo. Como ya te he contado, toda la ciudad se volvió loca

buscándote. No creo que Dimas conserve esta vez su puesto
después de semejante tontería. Anda que mandar a unos niños a la
ciudad y decirles que busquen el camino de vuelta… en fin. —Me
examinó los ojos con una linternita—. No veo síntomas de
conmoción alguna. ¿No te acuerdas de nada de antes de ir a la
comisaría?

—Lo último que recuerdo es perderme con Rowena. Y después
de eso todo se vuelve borroso, como cuando intentas acordarte de
un sueño.



Consultó sus papeles y frunció los labios. En ese momento sonó
el teléfono de al lado de la cama y lo cogió.

—Sí. Parece que está bien… Vamos, querida, es un adolescente;
son prácticamente indestructibles. No te preocupes. Claro, mujer,
puedes venir a recogerlo dentro de una hora o así. —Colgó el
aparato y me dijo—: Era tu madre. —Apuntó algo en mi gráfica y
luego añadió—: Bueno, pues quizá recuperes la memoria, o tal vez
hayas perdido para siempre treinta y seis horas de tu vida. Ahora
mismo no puede saberse.

»Estás más delgado de lo que te recordaba. ¿Te preocupa algo?
¿Quieres contarme alguna cosa?

—No dejo de pensar que he perdido algo —le confesé—. Pero no
sé qué es.

Hubo gente que pensó que mentía. En el instituto contaban que
había hecho autoestop hasta Chicago, y lo cierto es que me quedé
un tanto intranquilo, pues, al fin y al cabo, hasta donde yo sabía
bien podía ser verdad; o podría haber ido incluso más lejos aún.

En el telediario local de las once me dedicaron un especial, con
entrevistas al alcalde Haenkle, al jefe de la policía y a un abuelo que
explicó con una maqueta cómo me había abducido un platillo
volante.

A Dimas no lo echaron porque resultó que había puesto un chip
de rastreo en las tarjetas que nos había repartido y supo en todo
momento dónde estaba cada uno.

Menos yo, por supuesto. Mi puntito rojo había desaparecido de la
pantalla de su portátil (estaba dando vueltas en su jeep para
asegurarse de que ninguno subíamos a un autobús o llamábamos a
nuestra casa para que nos recogiesen). Y no volvió a aparecer. Fue
uno de los argumentos que el viejo del platillo volante esgrimió
como prueba de que me habían llevado al espacio.

A Ted Russell le pareció de lo más hilarante. Empezó a llamarme
«niño platillo», «capitán espacial», «Obi Wan-Harker» y cosas por el



estilo cada vez que me veía. Me esforcé por ignorarlo.
Me hice bastante popular, pero igual que podía haberlo sido un

oso en una jaula. Hubo chicos que de repente querían ser mis
mejores amigos y otros que se quedaban mirándome y señalándome
en medio del comedor.

Rowena Danvers se me acercó un día después de clase de
matemáticas, al final de esa primera semana, y me preguntó:

—Entonces, ¿qué?, ¿adónde fuiste? ¿Fue lo del platillo volante o
lo de Chicago? ¿U otra cosa?

—No lo sé —le confesé.
—A mí me lo puedes contar. Fui yo la que te estuve esperando

como una idiota media hora en una esquina. No se lo contaré a
nadie.

—Es que no lo sé. Ojalá lo supiera.
Se le iluminaron los ojos de la rabia.
—Vale, si eso es lo que quieres… Yo creía que éramos amigos,

pero no tienes que fiarte de mí si no te apetece. Haz lo que quieras.
—Y se fue muy enfadada mientras yo no podía quitarme de la
cabeza la frase «Sé cómo te quedaría el pelo muy, muy corto». Y
luego me pregunté por qué se me habría ocurrido algo así.

Una mañana —como a los dos días de que emitieran aquel
telediario local— Ted Russell se pasó de la raya. Creo que me odiaba
por acaparar tanta atención; o a lo mejor tenía acumulada más mala
leche que una mofeta con dolor de muelas y hacía mucho tiempo
que no la soltaba.

Sea como fuere, entre clases se me acercó por detrás y me pegó
un puñetazo en un riñón.

Y luego lo cierto es que todo ocurrió muy rápido.
Bajé mi centro de gravedad doblando ligeramente las piernas, di

un paso atrás y deslicé mi otro pie hasta una postura de gato
modificada (no me preguntéis cómo conocía aquel nombrecito). Lo
cogí de la muñeca, se la retorcí hacia un lado para el que no están
acostumbradas a doblarse, lo mandé al suelo y le puse el borde de
la otra mano en la nuca. En cuestión de segundos Ted había pasado



de hacerme daño a estar retorciéndose en el suelo a mis pies. Pulsé
el piloto automático que se había apoderado de mí justo a tiempo
para evitarme hacer el último movimiento de la secuencia, que supe
(y de nuevo, no me preguntéis cómo) que habría resultado en un
Ted muerto y rematado.

Se levantó, me miró como si me hubiesen salido tentáculos
verdes y sin más salió corriendo de la sala mientras yo me quedaba
allí petrificado. No tenía ni idea de qué había hecho ni cómo. Se diría
que mis músculos sabían lo que tenían que hacer y yo no les hacía
ni la menor falta.

Me sentí aliviado de que no lo hubiera visto nadie más.
Las cosas siguieron así otras dos semanas.

—Tendrían que secuestrarte más a menudo los extraterrestres —me
dijo mi padre una noche mientras cenábamos.

—¿Por qué?
—Sobresalientes por primera vez desde que el mundo es mundo.

Si no lo veo no lo creo.
—Ah. —En cierto modo a mí no me parecía tan estupendo. Ahora

las tareas del instituto me resultaban muy fáciles: era como si
supiese lo difíciles que podían ser y de qué era capaz yo. Me sentía
como un Porsche que se había enterado de que no era una bicicleta
pero seguía participando en carreras de bicis.

—¿Qué clase de respuesta es «ah»? —A mamá no se le pasaba
ni una.

—No sé. —Removí un ramillete de brócoli; a veces, si le das
muchas vueltas, no se dan cuenta de que no te lo estás comiendo—.
Son solo matemáticas, lengua, español y esas cosas. No es
geometría hiperdimensional ni nada de eso.

—¿Que no es qué?
Pensé en lo que acababa de decir y solo pude esgrimir un:
—Ni idea. Lo siento.



La mayor parte del tiempo me olvidaba de mis 36 horas perdidas,
menos cuando me acostaba por las noches y, a veces, al
despertarme por la mañana: las sentía en la nuca, y me picaban, me
hacían cosquillas. Me daba la sensación de haber perdido un
miembro de mi cabeza; como un ojo que se hubiese abierto solo
para cerrarse para siempre.

Estaba bien salvo cuando me tendía en la cama en la oscuridad.
Pero luego empezó a dolerme de verdad: había perdido algo grande
e importante. El problema era que no sabía qué podía ser.

—¿Joey? —me llamó mamá—. Te estás haciendo demasiado mayor
para Joey, pronto habrá que llamarte Joe.

Se me erizó la piel de los brazos. Aquello había vuelto, fuera lo
que fuese.

—¿Sí, mamá?
—¿Puedes cuidar de tu hermano un par de horas? Voy a salir con

tu padre a ver al proveedor de gemas. Por lo visto hay una piedra
semipreciosa de Finlandia que yo no conocía y que dice que me
vendría muy bien.

¿He mencionado ya que mi madre diseña y hace joyas? Es un
hobby que ha ido a más con el tiempo y ha acabado pagando la
ampliación de la casa.

—Claro.
El renacuajo es un niño que mola, y de hecho es bastante

divertido para tener solo un año y seis meses. No gimotea (mucho)
y no llora a no ser que esté cansado, y tampoco va siguiéndome por
ahí todo el rato. Además, siempre parece encantado cuando juego
con él.

Subí a su cuarto, en la ampliación. Por alguna extraña razón cada
vez que iba por esas escaleras me preguntaba si seguiría allí su
habitación.

Era como esas paranoias que te vienen a la cabeza cuando no
están pasando muchas cosas, como cuando vas de vuelta a casa



desde el instituto y te preguntas si tus padres se habrán mudado sin
ti. Seguro que a vosotros también os pasa, no puedo ser yo el
único…

—Eh, renacuajo. Voy a cuidarte un par de horitas. ¿Quieres hacer
algo en especial?

—Burbujas —dijo, aunque sonó más a «brujas».
—Renacuajo, estamos en diciembre. No es el tiempo ideal para

salir a hacer pompas.
—Brujas —repitió con cara de pena. En realidad se llama Kevin.

Parecía decepcionado.
—Solo si te pones el abrigo y los mitones, ¿vale?
—Vale.
De modo que bajé a la cocina y preparé un cubo con mezcla de

pompas: jabón líquido de lavar los platos, un chorrito de glicerina y
una cucharada de aceite de cocinar. Luego nos pusimos los abrigos y
salimos al patio.

El renacuajo tenía un par de varitas de plástico para hacer
burbujas que llevaba sin utilizar desde septiembre, así que tuve que
buscarlas y lavarlas porque estaban llenas de barro. Para cuando lo
tuvimos todo para hacer las pompas, se había puesto a nevar
ligeramente, grandes copos que caían en espiral desde el cielo gris.

—Tutu —balbuceó el renacuajo—. Bru-jas. Tú.
Introduje entonces la varita en el cubo y la agité en el aire hasta

que del aro de plástico empezaron a salir enormes burbujas de
muchos colores que se iban flotando en el aire. El renacuajo hacía
ruidillos de felicidad que eran medio palabras, medio cualquier otra
cosa. Los copos de nieve caían sobre las pompas y a veces hacían
explotar las más pequeñas mientras que otros aterrizaban en las
grandes y se deslizaban por los lados; y cada burbuja de jabón que
se iba flotando en el aire me hacía pensar en…

… algo…
Me iba a volver loco si seguía sin saber qué era.
Y entonces el renacuajo rio, señaló una burbuja y dijo:
—¡Tunu!



—Es verdad, se parece a Tono. —Y era cierto. Me lo habían
quitado todo de la cabeza pero no habían podido con Tono. Aquel
globo de aire era idéntico a…

… idéntico al fóvim, que era…
«una forma de vida multidimensional»…
Se lo oí decir con su voz, bajo aquel cielo pintado con pintura de

dedos gris…
Jay.
Me acordé de él sangrando en la tierra roja después del ataque

del monstruo…
Y entonces me vino. Me sobrevino todo de golpe mientras estaba

allí jugando con las pompas bajo la nieve en compañía de mi
hermano pequeño.

Me acordé… de todo.



TERCERA PARTE



Capítulo 14

Podía Caminar de nuevo.
No me preguntéis cómo. Igual el cacharro que habían utilizado

para limpiarme el cerebro estaba estropeado. A lo mejor Tono era
una variable imprevisible que no habían programado (o
desprogramado)… Ni idea. Lo único que sé es que allí en medio del
patio, con el repelús del frío bajo aquel ligero polvo de nieve,
mientras contemplaba cómo mi hermano cazaba felizmente pompas
de jabón, se me encendió una traca de fuegos artificiales en la
cabeza y a cada estallido se me iluminó en la memoria un recuerdo
que no tenía antes.

Lo rememoré todo: los fatigosos días y noches de estudio y
ejercicio, la diversidad infinita de mis compañeros de clase (todos
ellos variaciones sobre el tema Joey Harker), la diminuta supernova
que parecía vagar en el ojo artificial del Abuelo, la desbordante
locura en tecnicolor que era el Entremedias…

Y la misión rutinaria que se había torcido, cuando lady Índigo me
había capturado una vez más y Tono me había salvado solo a mí.

Me quedé paralizado allí en medio del patio, temblando por un
frío que nada tenía que ver con la temperatura e introduciendo
mecánicamente la varilla de las pompas en la solución jabonosa, al
tiempo que me preguntaba qué debía hacer a partir de entonces.

Reviví la vergüenza y la indefensión que había experimentado al
volver sin mis compañeros de equipo. ¿Qué les habría pasado? ¿Qué
habrían hecho lady Índigo y lord Dogodaga con ellos? ¿O a ellos?



Quería averiguarlo a toda costa, y sabía que podía, que sería capaz
de Caminar de nuevo y regresar al Entremedias. Tenía la fórmula
para encontrar Ciudad Base grabada a fuego en la cabeza. Podía
llegar, ¡y tanto que podía!

Pero ¿quería?
Si volvía a irme de la Tierra, no podría regresar jamás. Cada vez

que abría un portal era como enviar una señal de humo a
Maldecimal y a Lo Binario, y eso solo serviría para convertirme en
cebo para los malos. Me habían contado que cada Caminante tenía
una firma psíquica exclusiva y rastreable. Me imaginaba que Lo
Binario tendría a todas sus computadoras centrales buscando mi
configuración, al igual que Maldecimal habría dispuesto con el mismo
fin a una caterva de brujos de guardia las 24 horas del día. No podía
exponer a mi familia y a mis amigos a ese peligro.

Si no volvía a Caminar jamás, las posibilidades de que alguno de
los bandos decidiera conquistar mi mundo en particular eran de un
trillón a una. Podía estar prácticamente seguro de que crecería, me
casaría, tendría hijos, me haría viejo y moriría sin volver a oír
mencionar el Altiverso.

Pero no Caminar nunca jamás…
No sé si os habré dicho ya que Caminar suponía para mí hacer

algo que se me daba muy bien, y por eso lo disfrutaba tanto. Me
sentaba de maravilla y se me antojaba justo y necesario utilizar mi
mente para abrir el Entremedias y saltar de un mundo a otro, y a
otro. Los maestros del ajedrez no juegan por dinero, ni siquiera por
la competición: lo hacen por el amor que sienten por el juego. Los
sabios de las matemáticas no se divierten con la jardinería sino que
hacen malabares en la cabeza con la teoría de conjuntos o fantasean
con pi elevado a tropecientos. Al igual que un gimnasta profesional,
ahora que había recordado mi habilidad, me moría por ponerla en
práctica.

No me imaginaba una vida sin volver a Caminar.
Pero tampoco me la imaginaba sin ver a mis padres, ni a Jenny o

al renacuajo. Ya me había alistado en una ocasión…, aunque lo



había hecho llevado más que nada por la culpa por la muerte de Jay,
sin ser consciente de dónde me estaba metiendo.

Ahora lo sabía muy bien.
Ya me habían licenciado una vez pero no sería tan fácil a la

segunda. Si me presentaba en Ciudad Base, lo más probable era que
me sometiesen a un consejo de guerra. Sí, vale, tienen un nombre
distinto, pero un pelotón de fusilamiento no es ni más ni menos que
un puñado de gente apuntándote con un fusil. Dudaba de si, llegado
el caso, pediría que me vendasen los ojos o no, pero tampoco tenía
ganas de averiguarlo.

Si me quedaba, sin embargo, tendría que vivir con el peso de
saber que había dejado en apuros a gente que me importaba.

Deseé que aquellas tontas pompas de jabón no hubiesen
disparado el circuito donde almacenaba esos recuerdos. Tal vez la
ignorancia no fuese la felicidad, pero al menos se me antojaba mejor
que los remordimientos que me carcomían.

Me quedé mirando una pompa que Kevin intentaba cazar. Estaba
más alta que el resto, casi a la altura del tejado del garaje. Se fue
hacia las ramas desnudas de un roble cercano y esperé a verla
estallar en silencio.

Pero no lo hizo.
En lugar de eso se quedó suspendida allí por un momento para

luego bajar lentamente hacia donde me encontraba. El renacuajo
corrió hacia ella, entre gemidos de frustración por no poder cogerla.
La burbuja se desplazó en contra de la ligera brisa que se había
levantado, se detuvo y se quedó ante mí.

—¡Hola, Tono! —lo saludé.
El fóvim se puso naranja de la alegría y luego, de repente, salió

disparado y sobrevoló el tejado. Me volví y doblé el cuello todo lo
que pude para seguirlo pero ya no estaba.

—¿Bru-ja? —lloriqueó Kevin—. ¿Bru-ja? ¡Tunu!
Asentí.
—Exacto, renacuajo. —Bajé la mirada y lo vi restregándose la

nariz en la manga del abrigo—. Ya es hora de entrar en casa.



Pasé gran parte de la noche en vela, dándole vueltas y más vueltas
a mi dilema. No podía contárselo a mis padres: son estupendos,
pero si ni siquiera entre los dos reunían imaginación suficiente para
lidiar con un solo Joey; con una infinidad ya ni hablamos. ¿Con quién
más podía conversar? Con mis compañeros del instituto desde luego
que no. A mi orientador lo habían pillado llorando en su despacho el
pasado semestre y todavía no habían traído a un sustituto. A la
mayoría de mis profesores no les podías sacar de su asignatura. Tras
cinco meses bajo el látigo en Ciudad Base, sabía más de lo que ellos
llegarían a saber nunca, o podrían procesar. De todo el claustro solo
había una persona que quizá me escuchase sin llamar a los del
manicomio.

El señor Dimas se recostó en su asiento y se quedó mirando el
revestimiento del techo. Tenía cierta expresión de pasmo, y la
verdad es que no podía culparle por ello; a fin de cuentas lo que
acababa de relatarle no era algo que se oyese todos los días.

Pasado un minuto me miró por fin y me dijo con mucho tacto:
—Cuando has empezado a hablar me has pedido que considerase

lo que ibas a contarme como un supuesto meramente hipotético.
¿Sigue siendo así?

—Em, sí, señor. —Pensé que quizá al contarle mi historia con un
amigo imaginario como protagonista en mi lugar le resultaría más
fácil de asimilar—. Resulta que… este amigo mío está realmente
entre Escila y Caribdis. —Me penetró con la mirada y comprendí
entonces que había empleado una expresión que me habían
enseñado en Ciudad Base—. Así pues —me apresuré a añadir—,
¿qué cree que debería hacer mi amigo?

Dimas encendió la pipa antes de contestar. Cuando por fin se
decidió a hablar, lo hizo con una pregunta:



—De modo que, según los instructores de Ciudad Base, el
universo solo genera mundos repetidos cuando se toman decisiones
importantes, ¿he comprendido bien?

—Em… grosso modo. Lo que pasa es que en el momento cuesta
saber si es importante o no. O sea, está lo de la mariposa que bate
las alas en Bombay y genera un tornado en Texas…, y si por
casualidad uno pisase esa mariposa antes de que levantase el
vuelo…

Mi profesor asintió, me miró fijamente y me dijo:
—Sé que te va a sonar raro pero hazme un favor, Joe. —

Últimamente mucha gente había empezado a llamarme así, aunque
no entendía muy bien por qué, y me costaba acostumbrarme.

—Claro que sí.
—Quítate la camiseta.
Pestañeé un poco perplejo pero luego me encogí de hombros. No

entendía muy bien adónde quería llegar con todo aquello aunque —y
en cierto modo era triste— sí sabía que, en cualquier lucha, justa o
injusta, él no tenía nada que hacer conmigo.

Me quité la chaqueta y la camiseta holgada que llevaba. El señor
Dimas me escrutó sin decir nada y después me indicó por gestos
que volviera a vestirme.

—Te has puesto bastante más fuerte —observó—. Y tienes más
músculo, al menos todo el que puede tener un chico de tu edad, que
no es el máximo. Todavía estás programado genéticamente para
crecer más a lo largo que a lo ancho.

Decidí que lo mejor que podía hacer era callar y esperar, y desear
que en algún momento respondiese a mi pregunta.

Así fue.
—En cuanto a tu amigo hipotético, estoy de acuerdo contigo en

que es una decisión muy dura de tomar. Pero si vamos al fondo del
asunto me da la impresión de que a lo que tiene que responder tu
amigo es a la pregunta: ¿la felicidad de una persona, o la vida de
solo una, pesa más que el destino de mundos infinitos?

—Pero es que yo…, o sea, él no sabe seguro si pasará eso o no.



—Él sabe que existe la posibilidad. No me malinterpretes…, me
hago cargo de lo doloroso de esta situación. Y a algunos hombres
les queda bien la barba. —Al ver mi mirada inquisitiva, me aclaró—:
Para no tener que verse la cara en el espejo cuando se afeitan.

Asentí porque comprendía lo que estaba diciéndome y sabía que
tenía razón. Vi más claro cuál era mi deber, aunque no por ello me
resultaba más fácil, ni por asomo; pero más claro sí que lo tuve.

Me levanté y le dije:
—Señor Dimas, es usted un profesor que te cagas.
—Muchas gracias. Aunque el consejo escolar no siempre te daría

la razón, ellos también han utilizado las palabras «señor Dimas» y
«cagarse» en la misma frase, y bastante a menudo. —Le sonreí y
me dispuse a irme cuando me preguntó—: ¿Te veré mañana en
clase?

Vacilé antes de negar con la cabeza.
—Eso me parecía. Bueno, entonces que tengas suerte, Joey. Y

buena suerte también para todos tus yoes.
Quise decir algo inteligente pero como no se me ocurrió nada me

limité a estrecharle la mano y salir de allí lo más rápido que pude.

Me senté en el borde de la cama y le di al renacuajo mi vieja
armadura de plástico y mi pistola láser de Star Blazers con todos sus
complementos. La pistola disparaba un rayo infrarrojo que, si
apuntabas bien, captaba y registraba un sensor del peto.

Estaba que no se lo creía, él siempre lo había querido.
—¡Joeee, grasia! —Aunque todavía le venía un poco grande, ya

tendría tiempo de crecer.
Y al menos, me dije, en cierto modo yo iba a contribuir a que así

fuese.
Le dije a Jenny que podía quedarse con mi colección de CD y

DVD si quería. En cine teníamos un gusto muy parecido:
básicamente todo lo que acabase con la Estrella de la Muerte o
similar volando por los aires. Lo de la música era más complicado



pero podía o bien venderla, o bien acabar apreciándola con el
tiempo.

Mi repentina generosidad le pareció de lo más sospechosa, ni
que decir tiene. Le expliqué que tenía que ir a ver a algunos
parientes muy lejanos y que no sabía cuándo volvería. Me abstuve
de añadir «si es que vuelvo». Tal vez debería haberlo hecho pero
quien crea que es fácil despedirse de sus hermanos pequeños —
quizá para siempre— se equivoca de medio a medio.

Con mamá y papá fue peor aún. No podía llegar y decirles sin
más que me iba de casa, posiblemente para siempre jamás. Además
quería que supiesen que iba a estar bien (aunque ni yo mismo podía
asegurárselo al cien por cien).

A decir verdad armé una buena. Les conté que iba a alistarme en
«una especie de» ejército. Mi padre me dijo que lo dudaba mucho, y
que ya haría él las llamadas pertinentes para evitarlo, «caballerete».
Mamá se limitó a llorar y a preguntarse en qué había fallado como
madre.

Supongo que no debería haberme sorprendido mi manera de
fastidiarla; al fin y al cabo hasta la fecha no tenía un historial muy
brillante en lo referente a no hacer daño a las personas cercanas. Al
final terminé prometiendo que no haría «nada precipitado» esa
noche y que «ya lo discutiríamos más a fondo por la mañana».

Sin embargo no podía esperar, tenía que hacerlo rápidamente,
«mientras tuviese las espaldas anchas», como decía mi abuelo. Me
quedé despierto hasta las dos de la madrugada, hasta mucho
después de que todos se hubiesen acostado; luego me vestí y bajé.

Mi madre me estaba esperando abajo, sentada en un sillón junto
a la chimenea apagada y envuelta en la bata. Al principio tuve la
terrible sensación de haber Caminado sonámbulo y haberme colado
en una Tierra paralela porque vi a mi madre fumar, cuando hacía ya
cinco años y pico que lo había dejado.

Me quedé helado, inmóvil bajo la luz de la salita como un conejo
ante los faros de un coche. Al mirarme no vi enfado en sus ojos, solo



cierta resignación. Lo que, por supuesto, era diez veces peor que lo
primero.

Sin embargo sonrió al fin, sin que sus ojos se alegrasen ni por
asomo, y me dijo:

—¿Qué clase de madre sería si no te leyese como un libro
abierto? ¿De veras creías que no sabía que ibas a irte?, ¿o que si me
dormía iba a quedarme sin decirle adiós a mi hijo?

Se me pasaron miles de respuestas por la cabeza, algunas
verdaderas, otras falsas, y en su mayoría una mezcla de ambas. Por
fin me decidí a decir:

—Mamá… Es muy largo de contar, y además no te creerías
nada…

—Ponme a prueba. Cuéntamelo, pero todo y que sea verdad.
De modo que eso hice: le conté todo lo que se me pasó por la

cabeza, de principio a fin. Mientras, ella se dedicó a fumar y toser,
con un aspecto algo enfermizo (sin yo saber si era por el tiempo que
llevaba sin fumar o por el disgusto que estaba dándole).

Cuando terminé mi relato nos quedamos en silencio.
—¿Un café? —me preguntó.
—Qué va, ya sabes que no me gusta nada.
—Ya te gustará. A mí me pasó lo mismo.
Se levantó, fue a la cafetera y se echó una taza.
—¿Sabes qué es lo peor? —me preguntó apremiante, como si

hubiésemos estado discutiendo algo y ahora volviese con ello—. Lo
peor no es preocuparme de si te has vuelto loco, me estás mintiendo
o cualquier otra cosa. Porque mintiendo no estás. A ver, Joey, te
conozco desde hace mucho y sé lo que haces cuando mientes, y
esta vez no lo has hecho. —Le dio un trago al café—. Y loco
tampoco estás, porque yo he conocido a muchos locos y no te
pareces en nada.

Sacó otro cigarro del paquete pero, en vez de encendérselo,
empezó a partirlo en pedazos mientras hablaba, a rasgar el papel,
sacar el tabaco, hebra por hebra, hasta dejarlo todo —papel, tabaco
y filtro— en una montañita ordenada sobre el cenicero.



—Así que mi pequeño se va a la guerra… Bueno, evidentemente,
no soy la primera madre que pasa por eso. Y, por lo que cuentas, ni
siquiera soy la primera… la primera yo a la que le pasa. Pero lo peor
de todo es que desde el momento en que salgas por esa puerta
habrás muerto para mí, porque no vas a volver nunca. Porque si… si
te matan al intentar rescatar a tus amigos, o al luchar contra el
enemigo o en tu Entremundo ese…, nunca lo sabré.

»Las madres espartanas les decían a sus hijos: «Regresa o con el
escudo o sobre él». Pero tú te vas para no volver, con escudo o sin
él. Y nadie va a mandar aquí una medalla o un… (no sé qué
enviarán ahora que ya no se usan los telegramas), un mensaje que
diga «querida señora Harker, sentimos comunicarle que Joey ha
muerto como un… como un…».

Por un instante pensé que iba a echarse a llorar pero respiró
hondo y se quedó callada.

—¿Me vas a dejar marchar? —le pregunté.
Se encogió de hombros y me contestó:
—Toda la vida he tenido la ilusión de saber criar a unos hijos que

supieran distinguir el bien del mal, que cuando tuvieran que tomar
decisiones importantes hicieran lo correcto. Te creo, Joey, y estás
haciendo lo correcto. ¿Qué sentido tendría querer impedírtelo?

»Vayas donde vayas, y te pase lo que te pase, tienes que
recordar una cosa: que te quiero, Joey, y siempre te querré, y
creo…, es más, sé que estás haciendo lo que tienes que hacer. Lo
que pasa es que… que duele, eso es todo.

Cuando terminó me dio un abrazo. Sentí mi cara húmeda y no
sabría decir si las lágrimas eran suyas o mías.

—No volveremos a vernos, ¿verdad?
Sacudí la cabeza.
—Ten. Te lo he hecho, es un regalo de despedida. No sabía qué

darte.
Sacó del bolsillo una cadena con un colgante de piedra que

parecía negro, pero al darle la luz brilló en azul y verde, como el ala
de un estornino. Me lo pasó por el cuello y cerró el broche.



—Gracias. Es muy bonito. —Y acerté a añadir—: Te echaré
mucho de menos.

—Como no podía dormir me he entretenido haciéndolo. Yo
también te echaré de menos. Vuelve si puedes… cuando hayas
salvado el universo.

Asentí y le pregunté:
—¿Se lo vas a contar a papá? Dile que lo quiero, y que ha sido el

mejor padre que se puede tener.
—Se lo diré. Si quieres puedo despertarlo…
Sacudí la cabeza.
—Tengo que irme.
—Esperaré aquí un rato, por si vuelves.
—No lo creo.
—Ya lo sé, pero aun así esperaré.
Salí a la noche.

Fuera hacía menos de cero grados. Me colé en la parte de mi mente
de la que en teoría me habían despojado y empecé a tantear en
busca de un portal potencial.

Tenía la esperanza de que hubiese alguno cercano porque no me
hacía mucha gracia la idea de tener que caminar (en minúscula) con
aquel tiempo. No puedo abrir un portal en el Entremedias donde me
venga en gana. Ojalá, pero no funciona así. Algunos puntos
transdimensionales del espacio-tiempo tienen que ser congruentes y
eso varía cada dos por tres. Es como coger un taxi: puedes tener
suerte y parar uno justo delante de la puerta de tu casa, o lo más
probable es que tengas que andar un poco, a veces incluso hasta el
hotel o el restaurante más cercano con una parada de taxis delante.
Hay sitios en los que existen más posibilidades de encontrar portales
potenciales; por desgracia no siempre son restaurantes u hoteles.

Por extraño que parezca no me permití darle vueltas a la
conversación que había mantenido con mi madre. Eran muchas las
sorpresas por procesar, y notaba cómo mis plomillos amenazaban



con fundirse cada vez que hacía amago de pensar en eso. Preferí
concentrarme en encontrar el portal.

No sentía el leve hormigueo en la cabeza que solía indicarme que
estaba cerca de alguno, de modo que eché a correr calle abajo
dejando nubes de vaho a mi paso. Me sorprendí preguntándome qué
les pasaría a las pompas de jabón que había hecho con el renacuajo
a temperaturas inferiores a cero grados.

Al poco tiempo lo averigüé…, más o menos.
Tono apareció como un bólido en la noche y se quedó

suspendido sobre mí. Palpitó en un espectro de colores que
denotaban urgencia: verde, naranja, amarillo, nácar. Pensé que tal
vez su código era más complejo de lo que había supuesto, que en
lugar de simplemente indicar estados emocionales básicos en
realidad se trataba de todo un lenguaje. Sin duda estaba intentando
decirme algo.

Cuando se aseguró de haber captado mi atención, salió
disparado y se fue parando a cada tanto para comprobar que lo
seguía. Nos detuvimos en un parque diminuto, poco más que un
césped sin casa, a unas seis manzanas de la mía. Tono pareció
quedarse a la espera.

Entendí lo que quería. Tanteé el terreno en busca del portal
incipiente que supe que estaría allí… y lo encontré.

Miré hacia arriba, a Tono, que flotaba pacientemente, y le dije:
—Gracias, colega.
A continuación introduje mi mente en aquella congruencia

transdimensional —igual que una llave en un cerrojo—, la giré y el
portal se abrió de par en par.

Al otro lado había un paisaje cambiante y desvencijado que me
recordó a los cómics del Doctor Extraño. Enderecé los hombros, miré
por última vez a mi alrededor, tomé aire…

… y me puse en Camino.



Capítulo 15

Cuando entré en el Entremedias no vi a Tono por ninguna parte, y
para ser sincero sentí cierto alivio.

Que no se me entienda mal; le debía mucho a aquel pequeño ser
pero si nunca lo hubiese conocido…, en fin, seguramente mi vida
habría sido mucho pero que mucho más sencilla. Y entre otras
cosas, Jay seguiría vivo, y tal vez yo podría estar viviendo en mi casa
con mi familia y no intentando salvar el Multiverso, o lo que quiera
que estuviese haciendo allí.

Estaba montado sobre una roca que olía a orégano fresco y daba
vueltas por la locura del Entremedias en un sonoro arpegio de
música de contrabajo. Cabalgué sobre ella como un surfista en su
tabla mientras meditaba sobre adónde dirigirme a continuación.

Aunque he dicho que me acordaba de todo, no era
completamente cierto; más bien de casi todo. Por mucho que
rebusqué en mi cabeza, no encontré la llave que me permitiría
regresar a Ciudad Base. (Había algo… no sé cómo… pero era tan
huidizo como la forma de un hueco en el diente después de ponerle
un empaste, o el nombre de alguien que sabes que empieza por
ese… o por ele, uve o uve doble. Se me había borrado, y supongo
que tenía sentido porque era natural que, de todos mis recuerdos, la
llave para la sede de InterMundo fuese el secreto mejor guardado).

Entre tanto, en el fondo de mi mente, oía una voz como un
resuello gaseoso y azucarado: «Estamos preparados para comenzar
el asalto a los mundos Lorimare. Los portales fantasmas que



crearemos imposibilitarán todo contraataque o rescate. Cuando se
les confiera poder, las coordenadas habituales de Lorimare abrirán
dominios nocionales ocultos que estarán bajo nuestro control. Ahora
que disponemos de otro buen Harker tendemos toda la potencia
necesaria para que nuestra flota entre en batalla. Además, ya
tenemos al imperator de los mundos Lorimare de nuestro lado».

Cuando oí las palabras de lord Dogodaga saliendo de la boca de
Scarabus me habían sonado a chino, como una de tantas otras cosas
que no entendía. En esos momentos, sin embargo, a la luz de todo
lo que había ocurrido, tenían todo el sentido, y daban realmente
miedo.

Puertas espectrales que se abrían a dominios nocionales
ocultos… O lo que era lo mismo: mundos fantasmas como aquel en
que acabaron seis chiquillos que buscaban tres antorchas para una
misión de entrenamiento. Creímos que estábamos yendo a un
mundo Lorimare y en lugar de eso acabamos en una dimensión
fantasma. Habíamos visto de pasada el concepto como una
posibilidad teórica en una de las clases de Ciudad Base: se llamaban
también «mundos muertos», por los «brazos muertos» de extrañas
formas que dejan a veces los meandros cuando un río cambia de
cauce. Pensad en el río como una corriente de tiempo y en el
meandro abandonado como una porción de la realidad que se
desgaja y queda condenada a fluir por un bucle infinito de
existencia, una y otra vez, desde unos pocos segundos a años e
incluso siglos. Lo más importante es que se queda cercado y aislado
del resto del Altiverso y pasa a ser igual de detectable o accesible
que el universo teórico del interior de un agujero negro.

Si los brujos de lord Dogodaga habían conseguido abrirse camino
hasta uno de esos dominios fantasmas, podrían haberle echado un
hechizo de similitud para hacerlo parecer lo que ellos quisieran…, y
luego sacarnos de allí y arrojarnos a uno de los mundos de
Maldecimal. Que era justo lo que habían hecho. No podíamos haber
detectado el truco de ninguna manera, ni mediante aparatos ni
Caminando: la trampa perfecta.



Sin embargo, una vez abierto, el dominio fantasma deja de ser
inaccesible, y yo todavía recordaba cómo llegar.

A InterMundo no podía volver porque no sabía cómo, de
acuerdo; pero eso no me impediría empezar a buscar a mis amigos.

Visioné las coordenadas que nos habían llevado a la trampa y,
poco a poco, las fui abriendo con la mente.

Una enorme puerta ovalada se materializó a un par de metros de
mí con un zumbido que sabía a chocolate amargo.

No la atravesé, me limité a observar y esperar. Pasado un
momento, la puerta volvió a cerrarse para luego encogerse y
desaparecer por completo. En lugar de la puerta, sin embargo, había
un sitio oscuro como una sombra que se rizaba y ondeaba igual que
una bandera en una tormenta.

Esa era la trampilla, el portal que daba al dominio fantasma en el
que habían atrapado a mi equipo.

Y hacia ella me dirigí. Caminé en pos de la puerta fantasma pero,
justo antes de entrar, algo se interpuso de pronto en mi camino,
suspendido en el espacio. Era un globo del tamaño de un gato
grande y me estaba bloqueando el paso.

—Tono.
Por su superficie parpadearon el verde y el rosa fluorescentes,

como si tratara de prevenirme.
—Tono, tengo que atravesarla.
La superficie del fóvim cambió, se estiró y se aflojó y de repente

me vi mirando algo que parecía un muñeco de lady Índigo hecho
con globos. Después la imagen estalló y desapareció.

—Antes no he podido volver porque me lo has impedido tú, ¿no
es así?

Un sentido asentimiento bermellón.
—Mira, entiende que tengo que ir. Puede que hayan muerto hace

tiempo, o lo mismo solo hace cinco minutos que les han puesto las
cadenas (ya sabes lo enrevesado que es el tiempo cuando te
desplazas de un mundo a otro, y sobre todo en estos dominios



fantasmas). Pero son mi gente, y fui yo quien los llevó allí. Lo menos
que puedo hacer es liberarlos…, o morir en el intento.

Se contrajo como si estuviera pensando y, al poco, se elevó y me
dejó pasar. Parecía un poco triste.

—Pero, eh, si quieres venir conmigo… Siempre es bueno tener a
un amigo al lado.

Tono pasó por un rápido abanico de colores vivos que no creo
que se vean en otro sitio que no sea el Entremedias y dio un brinco
para ponerse rápidamente sobre mi hombro izquierdo.

Entramos juntos en lo desconocido y me sobrevino un frío
repentino, como cuando metes el pie en un río en pleno verano y el
mundo titila y cambia.

Me encontraba en un tejado de un mundo que parecía sacado de
los dibujos de Los Supersónicos. Tono se puso delante de mí y se
transformó en una especie de lente de largo alcance por la que miré
el mundo y vi…

… un cielo cubierto, y que en realidad me hallaba en una torreta
de un castillo de aspecto sombrío. Parecía estar en unos decorados
vacíos y abandonados, sin un alma por ninguna parte.

—Venga —le dije a Tono—, vamos a buscar las mazmorras.



Capítulo 16

Si alguna vez tenéis a algún amigo pasando un tiempo a la sombra
en un castillo, esto es lo que hay que hacer para encontrar las
mazmorras:

Intentad que no os vean, encontrad unas escaleras traseras y
continuad bajando hasta que no haya nada más abajo, hasta donde
los pasillos son estrechos, huele a humedad y orín y está tan oscuro
que sin la extraña luz que lleváis con vosotros (con suerte, del fóvim
que os acompaña) no se ve nada. Una vez allí, tened por seguro que
las mazmorras están justo a la vuelta de la esquina.

El castillo estaba medio abandonado. Solo en una ocasión oí unas
pisadas al fondo de un pasillo y tuve que agazaparme para que no
me viesen, pero eso fue todo. Y los que pasaron tenían más pinta de
ser de una empresa de mudanzas que otra cosa: vestían monos
blancos e iban transportando sillas y lámparas. Daba la impresión de
que estuviesen echando el cierre a aquel tinglado.

Tardé unos veinte minutos en encontrar las mazmorras sin
muchas complicaciones.

Salvo una pequeña: que estaban vacías.
Había nueve celdas, nueve zulos sin ventanas excavados en roca

viva, con gruesas puertas de hierro macizo, cada una con un
ventanuco con barrotes. Estaban todas vacías y los únicos sonidos
que se oían eran los chillidos y roces de las uñas de las ratas y el



agua que caía por las piedras florecidas. Probé a llamarlos por sus
nombres:

—¡Jai, Jo, Josef!
Pero no obtuve respuesta. Me senté entonces sobre el suelo de

piedra de la mazmorra y no me avergüenza reconocer que se me
llenaron los ojos de lágrimas. Tono hizo «plop» y cabeceó en el aire
a mi lado, con partes de su superficie iluminadas.

—He llegado demasiado tarde, Tono. Lo más probable es que ya
estén todos muertos, que los hayan o bien hervido hasta la muerte,
como amenazaron con hacer los de Maldecimal, o hayan muerto de
viejos esperando a que regresase a por ellos. Y todo por… —Iba a
decir «mi culpa» pero la verdad es que no lo tenía muy claro.

Tono intentó llamar mi atención flotando delante de mí y
agitando sus pequeños pseudópodos multicolores.

—Tono, me has ayudado un montón pero creo que hasta aquí
hemos llegado.

Una rojez irritada sobrevoló la pompita del fóvim.
—¿Es que no lo ves? ¡Los he perdido! ¿Qué quieres que haga?

Dime tú dónde están.
La superficie de Tono se iluminó y de pronto se llenó de

remolinos y montones de estrellas por encima y por debajo de un
cielo nocturno. Reconocí aquel sitio: era lo que Jay y lady Índigo
habían llamado el Noquier y los binarios denominaban el Estático.
Independientemente del nombre, era la zona marginal del
Entremedias, la extensa ruta para viajar entre los planos.

—Bueno, pero, aunque estuviesen ahí, no tengo manera de
llegar.

Aunque… ¿no me había seguido Jay a mí? Él me sacó del
Lacrimae Mundi, luego se podía hacer.

Pero no sabía cómo. Solo conocía la forma de Caminar por el
propio Entremedias. Llegar al Noquier requeriría un conocimiento de
todo un cúmulo de coordenadas multidimensionales distintas por
parte de alguien familiarizado con dichos niveles de realidad…

Alcé la vista y dije:



—¿Tono?
El fóvim se alejó lentamente de mí, pasito a pasito, hasta que

llegó al fondo de la galería húmeda. Y luego se propulsó hacia mí
con la rapidez de una maceta cayendo desde un alféizar. Aunque
sabía lo que pretendía, no pude evitar retroceder cuando llenó mi
visión y se produjo un…

… «¡popp!»
… y mi mundo estalló en estrellas.
Si bien no veía a mi amigo, el fóvim, por ninguna parte, todo me

resultaba extremadamente familiar. Tuve la sensación de déjà vu, de
«yo he estado aquí antes», pero, por supuesto, no era cierto: la
última vez que me precipité por el Noquier me acompañaba Jay en
la caída y nos habíamos lanzado desde el Lacrimae Mundi.

En esos momentos el viento entre ambos mundos me azotaba la
cara y me hacía llorar; y las estrellas (o lo que quiera que hubiese al
otro lado del Noquier) se difuminaban al pasar. Me debatí y pataleé,
aterrado por encontrarme en aquel vacío lleno de nada, aunque más
asustado aún porque no estaba cayendo desde ninguna parte.

Lo estaba haciendo hacia alguna parte.
Imaginaos una rosquilla o un neumático…, vamos, el típico

toroide. Pintadlo con algo negro y ligeramente viscoso y después
coged cinco iguales, retorcedlos y mezcladlos todos juntos como
hacen los artistas callejeros que modelan formas con globos para los
niños (aunque para mí que, si hacéis uno así para un crío, se echará
a llorar como un poseso). ¿Me seguís? Vale, pues ahora imaginadlo
todo del tamaño de un superpetrolero. Para terminar cubrid toda la
superficie curva de lo que habéis obtenido —un gran horror tubular
negro— con perforadoras, torres, muros con matacanes, ballestas,
cañones, gárgolas y…

¿Os hacéis una idea?
Pues no es algo a lo que querríais estar cayendo, os lo aseguro.

Más bien desearíais caer en sentido contrario, y lo más rápidamente
posible.

Pero no tenía alternativa.



Con los ojos entornados por el azote del viento, vi dos o tres
decenas de barcos pequeños —galeones como el Lacrimae Mundi—
y naves más pequeñas y rápidas, todos ellos dispuestos en torno a
una gran cosa negra. Semejaban patos escoltando una ballena.

Sabía que tenía ante mí la armada de asalto y el acorazado de
lord Dogodaga; no podía ser otra cosa. Estaban preparados para
lanzarse al ataque de los mundos Lorimare.

Por fin había encontrado el sitio donde tenían presos a mis
amigos (siempre y cuando no hubiesen hecho con ellos sopa de
Caminante). El problema era que dentro de un minuto iba a
impactar contra aquel barco como un melón caído de un rascacielos
y no podía hacer nada por evitarlo. El Noquier no es el espacio
exterior; tiene aire y algo parecido a la gravedad. Si chocaba contra
el barco, moriría. Si no —y de eso tenía las mismas posibilidades que
una hormiga de no caer en un campo de fútbol—, seguiría cayendo
por siempre jamás, a no ser que abriese un portal en el
Entremedias, y tampoco tenía garantías de que eso pudiese ocurrir;
la vez que lo había conseguido había sido porque Jay estaba
conmigo.

«¿Qué haría Jay?», me pregunté.
«Creía que no ibas a preguntármelo nunca», me respondió una

voz en el fondo de mi cabeza; era muy parecida a la mía, solo que
con diez años más e infinitamente más sabiduría. No era ni Jay ni su
fantasma; se trataba de mí mismo, ni más ni menos, con una voz
que no podía ignorar.

«Te encuentras en una región mágica —prosiguió la voz de Jay—.
La física newtoniana es más una sugerencia que una norma estricta.
Aquí lo que cuenta es la fuerza de voluntad».

Era un refrito de las clases prácticas de taumaturgia, o de
primero de magia. «La magia no es ni más ni menos que una forma
de hablarle al universo con palabras que no puede ignorar —nos
había dicho el instructor citando a alguien cuyo nombre no recuerdo
—. Algunas partes del Altiverso escuchan: esos son los mundos
mágicos; otras, en cambio, no lo hacen y además prefieren que se



las escuche a ellas: se trata de los mundos científicos. Una vez que
se comprende esto, todo resulta bastante sencillo».

Desde luego «bastante sencillo» es un concepto relativo en una
escuela donde hasta las clases de recuperación harían que les
saliese humo de las orejas tanto a Stephen Hawking como al mago
Merlín. Con todo, había aprendido lo suficiente como para saber que
el sitio donde me encontraba estaba gobernado por la magia en
estado puro. Un «subespacio» que se regía más por las normas de
una conciencia colectiva que por principios mecanicistas.

Voluntad, esa era la clave.
«Tú tienes mucha —me susurró Jay en la cabeza—. Utilízala».
Aquella especie de rosquilla gigante maligna se hacía cada vez

más grande conforme caía hacia ella. No tenía un aspecto
especialmente blando y esquivarla parecía difícil con ganas.

Vale, bien. Decidí que no intentaría evitarla porque no estaba
cayendo hacia ella sino elevándome lentamente. Tanto que cuando
tocase la superficie sería como un vilano de cardo posándose sobre
la hierba o una pluma aterrizando en una almohada; con tanta
delicadeza que casi parecería que no estaba allí.

Lo único que tenía que hacer era convencer a esa parte del
Altiverso de que no estaba precipitándome hacia mi condena final.

Lo que implicaba convencerme también a mí mismo…
«No estoy cayendo —me iba diciendo—. Estoy elevándome,

tranquila y livianamente. Suave, despacio…»
Y logré ignorar a la vocecilla sensata que chillaba de pánico en el

fondo de mi cabeza.
No estaba cayendo, no estaba cayendo…
Me pareció que el viento que me azotaba la cara amainaba. Y

entonces, de repente, todo dio un giro de 180 grados, y mientras mi
barriga intentaba asimilarlo…

Di contra el barco con mucha más fuerza que un cardo sobre la
hierba; de hecho, tan fuerte que me quedé sin aire en los pulmones
y sin resuello. Pero no me rompí nada. Le di las gracias a la voz de



Jay desde el suelo del barco, donde estaba tirado y agarrado a una
cuerda e intentando recobrar el aliento.

Por fin pude incorporarme y otear el horizonte. No encontré a
Tono por ningún lado; de hecho no lo veía desde que me había
transportado de la mazmorra al Noquier. En fin… estaba solo… y en
aquel barco.

¿Y ahora qué?
La respuesta no tardó en llegar: de repente una mano me agarró

por el cuello y otras me alzaron por los pies. Me retorcieron los
brazos en la espalda y me llevaron hasta una torreta por donde
bajamos unas escalerillas estrechas hasta el corazón del inmenso
acorazado y me condujeron a una estancia enorme a medio camino
entre una sala del mapa, una cámara de tortura y el salón de actos
de un instituto.

La habitación olía como si algo hubiese muerto allí hacía meses y
no hubiesen encontrado los restos…, o no les importase lo más
mínimo. Apestaba a podrido, descomposición y moho.

Por supuesto allí estaban lady Índigo y Neville, el hombre de
gelatina, así como más de cincuenta personas a las que nunca había
visto; algunas parecían humanos bastante normales mientras que
otras eran muuucho más peculiares.

Y después había alguien a quien no había visto nunca pero al que
reconocí nada más entrar. Era la persona más descomunal que había
contemplado en mi vida: tan grande y perfectamente proporcionado
que daba la impresión de que el resto de los que estábamos en la
estancia no éramos mayores que críos. Túnicas negras y encarnadas
le cubrían un cuerpo que era humano y tenía la musculatura del
David de Miguel Ángel; era impecable.

Su cara, sin embargo… ¿Cómo describirla? De verlo, jamás lo
olvidaríais. Reptaría hasta vosotros nada más quedaros dormidos y
os levantaríais pegando un grito.

Imaginaos a un hombre que ha empezado a transformarse en
hiena —igual que cuando un licántropo se convierte en lobo— y
pensad luego en una instantánea captada en medio de la



transmutación: la cara con un hocico interrumpido, la barba con un
medio pelaje de perro, los dientes afilados, ideales para roer
carroña. Tenía ojos de cerdo con reflejos rojos y vetas horizontales,
como un hurón. De nariz aplastada, mantenía la mandíbula torcida
en una mueca perpetua que era una horrible parodia de una sonrisa.

Me recordaba a unos dibujos, aunque distorsionados, que había
visto de Anubis, el dios egipcio con cabeza de chacal que conducía a
los muertos al Juicio Final. Tal vez sea la descripción más ajustada,
puesto que eso era, a grandes rasgos, lo que tenía pensado hacer
conmigo.

Sin embargo, no era su aspecto exterior lo que prometía
pesadillas infinitas, sino la sensación de lo que había detrás de ese
horrible rostro mutado: saber que para aquel engendro, aquel
monstruo, esas pesadillas eran el más dulce de los entretenimientos,
como bailar en el parque con Mary Poppins en una película de
Disney.

Lord Dogodaga me sonrió con unos dientes que no podían estar
más afilados y me dijo en una voz de gas de los pantanos en
almíbar:

—Nos apenó mucho que no cayeses en la trampa del mes
pasado, Joseph Harker. Muchísimas gracias por volver. —Volvió su
cabeza de hiena para añadir—: Teníais razón, lady Índigo. El
Caminante más potente desde hace dos lustros. Lo huelo, es ideal
para propulsar nuestro Maléfico.

Cuando se volvió de nuevo hacia mí a punto estuve de chillar al
reencontrarme con aquellos ojos hediondos.

—Eres un chico con suerte —prosiguió—. No hay otro barco
mejor equipado para despojarte de toda la morralla superflua de tu
cuerpo, desollarte, quitarte pelo, huesos y grasa y reducirte a tu
esencia absoluta: el poder que te hace Caminar de un mundo a otro,
y que es a la vez la energía que nos permite a nosotros viajar por el
Noquier. El Maléfico no tiene rival.

»Lleváoslo —ordenó entonces. Acto seguido, se me acercaron
varios lacayos, me agarraron y se dispusieron a sacarme a rastras de



la sala.
Sin embargo de pronto se produjo un centelleo multicolor sobre

mi cabeza y reconocí los remolinos arcoíris. El corazón me dio un
vuelco de alegría: Tono había aparecido y estaba suspendido sobre
mí. Deseé que estuviese planeando teletransportarme de algún
modo para sacarme de allí, igual que había hecho cuando lady
Índigo nos capturó.

—El fóvim, milord —anunció lady Índigo sin denotar
preocupación alguna.

—Por supuesto —respondió tranquilamente lord Dogodaga con
su espesa voz glotal—. No esperaba menos.

Dicho esto, alzó una mano y dejó a la vista una pequeña
pirámide de cristal, una especie de prisma. La puso en el suelo y
retrocedió un paso al tiempo que musitaba una única palabra, algo
así como: «unguiculadoris-tragaldabas», aunque seguramente no se
parecía en nada. A continuación se produjo un estallido de luz negra,
pero no de esa morada con la que iluminas los pósters para que
brillen los colores en la oscuridad, sino negra de verdad, como rayos
de obsidiana o una bombilla que se apaga en negativo. Envolvió a
Tono, que empezó a ponerse blanco, a encogerse y a cambiar.

Supe que, si mi amigo hubiera podido gritar, lo habría hecho en
ese momento.

—¡No! —chillé, pero de nada sirvió.
Los rayos de negritud comprimieron de algún modo al pequeño

fóvim y lo estrujaron en una dirección en ángulos rectos con las tres
dimensiones de aquel mundo. Después los rayos negros empezaron
a proyectarse hacia el prisma del suelo y, en cuestión de segundos,
desaparecieron dejando tan solo una impresión blanca en mi retina.

Lord Dogodaga recogió el prisma e, incluso desde donde me
encontraba, pude distinguir una burbuja diminuta en su interior con
un crisol de rojos indignados y carmesíes furiosos.

—Me habían contado que la cosa esa… te había cogido cariño,
muchacho, por eso me he traído un tanque de contención. Los
utilizamos hace muchos pero que muchos años, sí, cuando



intentamos colonizar algunas de las zonas desquiciadas entre los
mundos. Su raza era un auténtico incordio. El tanque este no lo
retendrá mucho tiempo…, diez o veinte mil años como mucho, pero
me da que ninguno de nosotros estaremos aquí para verlo salir. —Se
metió el prisma en un bolsillo interior de la túnica y me dijo—:
Siempre he tenido la esperanza…

Pero no creo que pueda explicaros realmente lo inquietante y
horroroso que resultaba que me hablase a mí directamente,
mirándome a los ojos. Si cuando parlamentaba con toda la sala ya
era horrible, al fijar la vista en mí tuve la sensación de que él
conocía todo lo malo que había hecho en mi vida, y más allá: que
sentía que las cosas malas que había hecho eran los únicos pedazos
de mí que importaban y todo lo demás era insignificante y estúpido.

—Siempre he tenido la esperanza —repitió— de que algún día
lleguemos a domar a los fóvims. Si pudiésemos utilizar su energía
igual que la de los Caminantes, dominaríamos fácilmente cualquier
mundo o universo: toda la gloriosa panoplia de la creación sería
nuestra. Sin embargo, por desgracia, no parece factible. Una vez lo
intentamos pero en el sitio en que estaba la Tierra donde hicimos la
tentativa ahora no queda más que polvo cósmico, apenas una pelota
de béisbol. Así que tenemos que conformarnos con las esencias
vitales de críos como tú.

Al terminar la frase me guiñó el ojo como si me estuviese
contando un chiste verde. Me percaté entonces de que el olor a
muerto revenido provenía de él, ese hedor que había notado al
entrar en la sala. Se apreciaba lo podrido por debajo del olor a
tierra.

Nunca en toda mi vida me había dado algo más miedo que él.
Puede que aquel pavor estuviese un poco subido de tono por la
magia, pero, si ese era el caso, la verdad es que no le hacía falta.

—En lo que te resta de vida —prosiguió lord Dogodaga—, es
decir, en los próximos treinta o cuarenta minutos, quizá te alivie
saber que tu esencia (tu alma, si lo prefieres), acompañada de las
de otros pequeños Caminantes, propulsará los barcos y los veleros



que permitirán a mi pueblo y a mi cultura conquistar la tan merecida
supremacía sobre todo lo existente. ¿Te alegra saberlo, muchacho?
—No le respondí. Sus colmillos amarillentos se abrieron en una
parodia de sonrisa amigable—. Te propongo una cosa: arrodíllate
ahora mismo y bésame los pies; promete servirme por siempre
jamás y no te mataré. Tenemos ya combustible suficiente para
propulsar esta invasión. Hemos traído a la fiesta todas las almas
embotelladas que hemos encontrado. ¿Qué me dices? ¿Un besito en
los piececitos? —Removió uno de sus enormes pies delante de mí: lo
tenía cubierto de pelo negro y las uñas eran más bien garras.

Supe entonces que iba a morir porque no pensaba besar aquellas
pezuñas. Le miré a los ojos y le dije:

—Pero si de todas formas me vas a matar. ¿Qué quieres?,
¿humillarme antes?

Se carcajeó —y toda la sala se llenó del hedor a carne rancia— y
se palmoteó la pierna como si acabase de contarle el mejor chiste
del mundo.

—¡Pues sí! —exclamó desternillándose de la risa—. ¡Te voy a
matar de todas formas! —Luego tomó aire antes de decir—: Ay, qué
bien me ha sentado reírme. Es estupendo que te hayas podido pasar
por aquí. Llevadlo a la sala de procesado —ordenó a los que me
tenían sujeto—. Ya va siendo hora de resecarlos y reducirlos a caldo
a todos, a él y a sus amigos. Y no reparéis en dolores. —Se volvió
hacia mí, me guiñó de nuevo un ojo y me explicó como quien charla
con un amigo—: Hemos averiguado que, si se les infligen grandes
dosis de dolor a los Caminantes durante el procesado, avivamos sus
ánimos una vez embotellados. No sé, quizá les dé algo en lo que
concentrarse. En fin… Adiós, chaval —se despidió, y alargó la mano
para pellizcarme la mejilla casi con afecto, como si fuese mi tío.

Pero después me la apretó más y más fuerte. Me prometí no
gritar pero el dolor era tan insoportable que acabé pegando un
chillido y él volvió a guiñarme el ojo más lentamente, como si
acabásemos de compartir un chiste que nadie más de la habitación
hubiese pillado.



Cuando por fin me soltó la mejilla, mis carceleros me retorcieron
los brazos en la espalda y me sacaron de la habitación. Sentí tal
alivio de alejarme de lord Dogodaga que, por un momento, no me
importó hallarme de camino a la sala de procesado.

Cuando de pequeño al leer me encontraba en algún libro la frase
«un destino peor que la muerte», siempre me parecía extraño y me
decía: «Pero, a ver, si no puede haber nada peor ni más definitivo
que la muerte…». Con todo, la idea de que te maten, te hiervan y te
reduzcan a lo que quiera que te haga ser tú, para luego pasar el
resto de la eternidad en una botella a modo de generador cósmico…
hace que la muerte se te antoje menos desagradable, creedme.



Capítulo 17

Los pasillos se fueron haciendo cada vez más estrechos y oscuros
conforme bajamos de planta. También aumentó el calor, como si
aquel acorazado titánico fuese a vapor, lo que hizo que la sensación
de estar descendiendo a los infiernos se acrecentase. Desde que
había pisado el Maléfico, lo oscuro y lo lúgubre habían sido el orden
del día, y no hizo sino empeorar a medida que bajamos.

Seguimos por más tramos aún de escaleras estrechas: la «sala
de procesado» debía de estar en una de las plantas más bajas del
barco. Lo agradecí porque así tuve más tiempo para pensar. Tenía a
dos guardias por delante y otros dos por detrás. Los pasillos y las
escaleras formaban un auténtico laberinto, así que me convencí de
que estaba irremediablemente perdido.

Con todo, por muy angostos y agobiantes que fuesen, no eran
nada comparados con el circuito para hámster que tenía en la
cabeza.

Lord Dogodaga había mandado que nos matasen «a todos». Solo
podía significar una cosa: que mi equipo seguía con vida. Y si era
así, todavía quedaba un resquicio de esperanza.

Aunque solo uno. Cinco versiones de mí mismo apresadas contra
quién sabía cuántos miles de soldados, brujos y demonios
maldecimales…, la verdad es que con solo enfrentarnos con lord
Dogodaga y lady Índigo ya hubiésemos tenido todos los pronósticos
en contra. Sin Tono las posibilidades se reducían a… cero.



Pese a ser consciente de todo ello, la sola idea de que tal vez
siguiesen con vida me animó.

No cabía duda: las plantas inferiores del Maléfico tenían algo de
infernal; empecé a pensar que olía de verdad a azufre y a sulfuro.
Pero entonces los guardias que me precedían abrieron una pesada
puerta de madera con herrajes de bronce y me empujaron por ella
de mala manera; sentí que el hedor se intensificaba.

Imaginaos el infierno tal y como lo habéis visto en vuestras
cabezas desde pequeños y luego que la peor cámara de tortura se
encuentra en una sala no más grande que el aula de un instituto.
Con solo haceros a la idea de que la diseñó un flipado de las
películas de miedo de serie zeta, de esas en blanco y negro que
ponen de madrugada, podréis visualizar la sala de procesado.

No tenía ventanas —al igual que el noventa por ciento del resto
de estancias que había visto en el barco— y de las paredes colgaban
herramientas e instrumentos varios, tan grandes y afilados como
acongojantes. No las estudié con detenimiento pero tenían pinta de
servir para «reducirnos» una vez dentro de la olla, cuando
hubiésemos roto a hervir. Al fondo de la sala, sobre una rejilla
elevada, había un caldero de tomo y lomo forjado en bronce y con
sus buenos tres metros de diámetro, como la marmita de un gigante
o la típica de los caníbales de los tebeos, apoyado con todo su peso
sobre un trébedes metálico. Dentro bullía un extraño líquido que, por
el olor, no era agua; de eso no cabía duda. El hedor era una mezcla
de azufre líquido, amoniaco y formol. Yo diría que también contenía
sangre (el tipo de magia que se practicaba en aquel barco extraía
mucha energía de la sangre). El fuego de debajo debían de avivarlo
con sales y polvos varios, porque desprendía llamas ora verdes, ora
rojas o azules, según iban arrojándole sustancias químicas. El humo
y los vahos formaban una gran nube que me escocía los ojos y me
emponzoñaba los pulmones. Un ser pequeño a medio camino entre
un sapo y un enano avivaba el fuego con polvos, cuidándose de
echar tan solo un puñado pequeño a cada vez.



Ninguno de los encargados del fuego y del brebaje era humano.
Aunque costaba reparar en detalles al no haber más luz que la que
daban las llamas bajo el caldero, distinguí tentáculos y antenas. No
sabía si provenían de mundos marginales muy apartados del Arco o
si los habían transformado en seres a los que no les afectaban los
humos químicos, el aire chamuscado o lo que quiera que hicieran allí
abajo. No creo que importe mucho. Los que sí que se mostraron
poco amigos del humo y del ambiente cargado fueron mis guardias:
dos de ellos se quedaron fuera, cada uno a un lado de la puerta
cerrada, mientras que los demás, los que me hicieron pasar dentro,
llevaban pañuelos tapando boca y nariz y tenían los ojos llenos de
lágrimas.

Una cosa se nos acercó, algo que podría haber sido una mantis
religiosa si las fabricasen tan grandes y con ojos humanos. Reprobó
a mis captores con una voz estridente:

—Fuera de aquí. No respirar. Procesado comenzar ya. Fuera.
Abandonar lugar. ¡Cri, cri, cri! Aquí ya no para vosotros.

En ese momento se despejó el humo por un instante y los vi al
otro lado del caldero. El corazón me dio un vuelco: allí atados de
pies y manos y tirados en el suelo, como conejos listos para la olla,
estaban mis compañeros de equipo.

De un solo vistazo comprobé que estaban todos: Jai, Jakon, J/O,
Jo y Josef. Y estaban conscientes, a pesar de su aspecto demacrado
y desesperado. No sabía cuánto tiempo llevarían allí —¿días,
semanas, meses?— pero no daba la impresión de haber sido una
estancia muy agradable. Todos habían adelgazado, hasta el pequeño
J/O.

Tampoco se sorprendieron mucho al verme; a lo mejor ya había
corrido el rumor de que me habían capturado, o tal vez se lo
esperaban. Con la de veces que lo había fastidiado todo, no era de
extrañar que lo hubiese vuelto a hacer una última y definitiva vez.
Se me quedaron mirando sin más y sus caras de resignación me
partieron el alma.



Lo peor de todo es que yo sabía que tenían razón, que de aquel
sitio uno no se escapaba de repente, a última hora. Era más bien el
típico sitio donde acababas teniendo una muerte dolorosa, lenta y
quejosa.

Uno de mis escoltas me soltó, se adelantó y dijo:
—Tenemos otro para la olla. Órdenes de lord Dogodaga.
El fuego de debajo del caldero eructó sulfuro y el otro guardia

me quitó las manos de encima para restregarse los ojos llorosos.
Y entonces decidí entrar en acción.
Bueno, «entrar» no es la palabra exacta pero suena mejor que

«tropezarse y dar una patada», que es lo que hice. Di un traspié
hacia delante y luego le pegué una patada con toda mi fuerza a la
pata más cercana del trébede donde estaba apoyado el caldero
gigante.

Ojalá pudiera contaros que tenía un plan brillante, pero no es así.
Mi idea era simplemente ganar un poco de tiempo, o hacer algo, de
un modo u otro.

Fue como un accidente de tráfico, todo sucedió a cámara lenta:
La pata del trébede se ladeó y volcó.
Vi a mis guardias, que vinieron a por mí entre toses y resoplidos.
El caldero empezó a inclinarse.
El medio sapo, el que echaba con tanto esmero las sales al

fuego, tiró la bandeja entera de polvos a las llamas al caerse a un
lado y fue a aterrizar justo encima del guardián más cercano, que
maldijo y chocó con la mantis al tropezar hacia atrás.

Me eché a un lado del caldero mientras los polvos de las llamas
ventosearon como una pequeña traca de fuegos artificiales…

Y lenta y majestuosamente, sin que nadie pudiera detenerlo, el
caldero volcó del todo.

Nunca olvidaré cómo el guardia alzó la mano para evitar que se
le cayese encima, pero no sirvió de nada; ni tampoco el mejunje
fundido que salpicó y se derramó por doquier ni los gritos de los
seres cuando los alcanzó. Porque aquello quemaba y bien que
quemaba, hasta los huesos.



Me estaba asfixiando, apenas podía respirar. El mundo nadaba a
mi alrededor y me corrían las lágrimas por las mejillas. Pero seguí
adelante.

Cogí del suelo un cuchillo que parecía de trinchar y empecé a
cortar los amarres de mis amigos. Fui primero a por Jo, a quien le
quité las cuerdas que le sujetaban las alas y luego la mordaza.

—Gracias —me dijo.
—Alas —boqueé—. Aire, abanica, aire. —Seguí con Jakon.
Jo asintió, extendió las alas y empezó a batirlas para alejar de

nosotros el humo asfixiante. Por la rejilla entraba aire fresco —para
alimentar el fuego, supongo— y lo tragué con ganas, al tiempo que
me restregaba los ojos y seguía serrando las cuerdas con el cuchillo.
Jakon parecía la más animada del grupo, no paraba de retorcerse en
sus ataduras y rompió las últimas cuerdas de un tirón antes de que
yo pudiera terminar.

Acto seguido se liberó de la mordaza, emitió un gruñido profundo
y se abalanzó sobre mí.

Cuando me agaché, la chica lobo me pasó por encima de la
cabeza y desgarró a la mantis, que venía a por mí blandiendo una
cuchilla de carnicero. De un zarpazo rabioso la decapitó y el cuerpo
del bicho se tambaleó todavía con la cuchilla en la mano, pero ciega
y enrabietada.

El siguiente al que liberé fue a Josef. Las cuerdas que lo tenían
aprisionado eran gruesas como maromas. Cuando le desaté las
manos le di el cuchillo para que él mismo se liberase los pies. Se
frotó las muñecas con una mueca de dolor y luego cortó el resto de
amarres el doble de rápido de lo que lo habría hecho yo mismo.

Por el rabillo del ojo vi cómo nos protegía Jakon, igual que una
loba a sus cachorros, con todos los pelos erizados y los colmillos
sacados. Mientras, Jo seguía aventando con las alas al tiempo que,
con una pica que había cogido de la pared, embestía a todos los
bichos que se atrevían a acercársele, que no eran muchos, la
verdad; la mayoría se habían agazapado en un rincón y se limitaban
a mantenerse apartados del río de llamas que nos separaba.



Cuando liberé a Jai, se echó al suelo y se restregó por él.
—Me encuentro parestético, me aguijonea todo. Estoy en deuda

contigo, por cierto.
—No es nada.
A continuación le quité la mordaza a J/O, quien lo primero que

dijo fue:
—Típico, dejarme para el final. Y todo porque soy el más

pequeño, te parecerá muy justo. Mmmhh, mmmh, mmmmmhh. —
Esto último lo dijo así porque volví a ponerle la mordaza en la boca.

—En realidad —repliqué— lo que has querido decir es «gracias».
Y si no lo dices, me olvidaré de liberarte y te dejaré aquí sin querer
queriendo.

Cuando le quité la mordaza, abrió los ojos como platos.
—Gracias —me dijo con la boca pequeña— por volver y

liberarme. Gracias.
—De nada. No hay de qué —le respondí, y le corté entonces las

ataduras de pies y manos.
El humo empezaba a disiparse y el fuego se comportaba ya más

como un fuego y no tanto como el Vesubio. Mis compañeros y yo
nos agrupamos. Imaginé que la sala de procesado debía de estar
asegurada por hechizos a prueba de fuego porque las llamas no se
habían extendido ni por las paredes ni por el techo ni por el suelo;
además, empezaban a disminuir.

—Debemos ineludiblemente desplazarnos con toda la premura
posible —opinó Jai—. No cabe ninguna duda de que nuestro
repentino levantamiento revolucionario habrá activado numerosos
sortilegios de alarma.

—No podremos salir con vida de este barco tan grande —
comentó Jo— pero es mejor morir luchando que en una olla de
sangre burbujeante.

—No vamos a morir ni luchando ni en ninguna olla —le dije—. No
es una opción. Pero la única puerta está al otro lado del fuego.

—En realidad —intervino J/O con cierta alegría en la voz— hay
una puerta oculta justo allí debajo. Vi salir por ella a uno de esos



bichejos inmundos cuando nos trajeron.
—Qué ojo. Pero ¿cómo la abrimos? Seguro que está protegida

por conjuros o algo parecido, ¿no?
Al otro lado de las llamas, el guardia que seguía en pie y varios

de los monstruitos se habían reagrupado y nos miraban mientras
dialogaban. Ya no teníamos el factor sorpresa de nuestra parte:
debíamos movernos inmediatamente, hacia donde fuese.

Josef se encogió de hombros y a continuación se escupió en las
manos, se agachó y tiró de la rejilla. Se le tensaron los músculos del
cuello, gruñó del esfuerzo y al cabo se echó hacia atrás. Ante
nosotros vimos el contorno de una trampilla, donde la rejilla estaba
pegaba a la pared. Apretó los dientes y luego le pegó una patada
con toda su fuerza.

Se materializó ante nosotros un agujero del tamaño de una
trampilla en la pared.

—Una cosa son los conjuros y otra bien distinta la fuerza bruta.
Vamos.

Los que no teníamos armas cogimos las que quedaban en las
paredes de la sala de procesado. Me detuve para guardarme un
saquito de cuero colgado de la pared que contenía algún tipo de
polvo.

—¿Qué es eso? —me preguntó J/O.
—Ni idea pero yo diría que es lo que echaban al fuego, una

especie de pólvora o algo parecido. No nos hará ningún daño
llevárnoslo.

Mi compañero hizo una mueca y replicó:
—Yo no creo que sea pólvora, parece más bien algo mágico, ojo

de tritón y esas cosas. Mejor déjalo.
Sus palabras me dieron el empujón definitivo para echármelo al

bolsillo y seguir al resto por el agujero, a través de un pasaje
estrecho poco más grande que un conducto de ventilación.

J/O iba en cabeza mientras Jakon cerraba la marcha. El resto
hacíamos lo que podíamos entre medias, chocándonos unos con
otros en la oscuridad.



—Te has tomado tu tiempo —comentó Jo, cuyas alas oía rozarse
con el techo.

—He venido en cuanto he podido. ¿Qué os ha pasado?
—Nos llevaron a una especie de cárcel —me contó J/O— y nos

metieron en celdas individuales. No nos dejaban ni hablar ni leer ni
nada. Y la comida… ¡puaj! Me encontré un bicho en el plato.

—Los bichos eran lo mejor de todo —prosiguió Jakon—. Ni
siquiera se molestaron en interrogarnos; era evidente que nos
querían para la olla. —Vaciló y noté cómo temblaba en la oscuridad
—. Vi a lord Dogodaga, que nos dijo que estaba deseando vernos
sufrir.

Recordé aquella cara hedionda de trasgo con los ojos fijos en mí.
—A mí me dijo lo mismo. Que era combustible de primera. —Me

alegró que no pudiesen verme la cara en la penumbra.
—Teníamos la esperanza de que volvieses a por nosotros —

continuó Jo—, o de que regresases a InterMundo y enviasen una
patrulla de rescate. Pero al ver que las semanas pasaban y no
venías, perdimos toda esperanza. Cuando nos llevaron al cuartel
general de Maldecimal y nos metieron en el Maléfico supimos que
éramos Caminantes muertos.

Les expliqué brevemente lo que había ocurrido, que Maldecimal
había utilizado un dominio fantasma para despistarnos, que me
habían licenciado y borrado la memoria y la había recuperado luego
gracias a Tono. Estaba terminando mi relato cuando J/O divisó una
luz en la lejanía.

Al resto nos costó verla otros diez minutos de caminata: la
cibervisión de J/O era mucho más sensible a la luz que el ojo
normal. Sin embargo al final todos salimos del túnel y contemplamos
con asombro lo que había a nuestros pies.

Estábamos en una plataforma en alto que sobrevolaba lo que
debía de ser la sala de máquinas. Aún hoy no sé cómo funcionaba el
Maléfico pero, solo por su tamaño, aquellos motores parecían tener
potencia para dar y regalar: eran descomunales. La sala debía de
ocupar toda la planta inferior del barco y estaba plagada de pistones



y válvulas inmensas y engranajes grandes como la rotonda principal
de Greenville. Salía vapor a chorro de válvulas de drenaje gigantes al
tiempo que barras colectoras entrechocaban entre sí con un ruido
ensordecedor. Me recordó a las fotos que había visto de las salas de
máquinas de viejos transatlánticos como el Titanic… salvo porque en
esas no había troles ni trasgos manejando la maquinaria.

Jai me tocó entonces el brazo y me señaló hacia un lado. Cuando
me volví vi lo que movía los motores: una pared llena de arriba
abajo de lo que parecían grandes tarros de botica o frascos de sidra
de vidrio grueso. En el interior había una especie de resplandor de
luciérnaga pero sin insecto: una suave luminiscencia que palpitaba al
ritmo del martilleo de la maquinaria. Eran de muchos colores, de
verdes luciérnaga a amarillos y naranjas fluorescentes y morados
chillones. De la tapa de cada tarro surgía una gran cañería que daba
a una enorme tubería en el techo y bajaba luego hasta el corazón
del motor.

—Son nuestros hermanos… —murmuró Jai.
—Y hermanas —apostilló Jakon.
Probé a tocar un tarro frío con la mano y nada más rozarlo

resplandeció con un naranja muy vivo, como si me reconociera. Los
tarros contenían el combustible que propulsaba el acorazado: la
esencia de Caminantes como yo, despojados de sus cuerpos,
embotellados y esclavizados.

El cristal, o el material que fuese, parecía vibrar ligeramente. Lo
único en que lo que podía pensar era en la escena de cientos de
películas de miedo en las que alguien que ha sido poseído tiene un
momento de cordura y ruega: «¡Matadme!».

—Podíamos ser nosotros —gruñó Jakon.
—Y todavía podemos —masculló Josef.
—Es una abominación —intervino Jo—. Ojalá pudiésemos hacer

algo por ellos.
—Y podemos —replicó Jai con la boca torcida por la indignación.

Con lo afable que parecía siempre, en ese momento sentíamos su



rabia en el aire igual que la electricidad estática antes de la
tormenta.

Arrugó el ceño y miró fijamente un tarro de cristal que teníamos
poco por encima de nuestras cabezas. Me pareció verlo temblar,
mientras Jai se concentraba cada vez más y cerraba los ojos hasta
que… el tarro estalló con un sonoro «¡pop!», como un petardo. En
su lugar se quedó suspendida una luz que se agitó nerviosa, como si
no estuviese muy acostumbrada a la libertad.

Miré a los demás y todos estuvimos de acuerdo.
El cacharro de hierro que había cogido de la sala de procesado

semejaba una alabarda, con una cuchilla a un lado de la cabeza y un
martillo romo en el otro: la herramienta ideal para la tarea, que diría
mi padre. Di un paso adelante y grité al tiempo que la blandía, con
un alarido de salvaje que casi ahoga el sonido del arma al chocar
con los botes. De una primera embestida saltaron hechos añicos
unos cinco. El resplandor del interior refulgió hasta el punto de
dejarme una imagen residual.

El resto del equipo se puso a la tarea con el mismo entusiasmo o
más. El aire se llenó de cristales volando y luces estroboscópicas. Me
detuve un momento para mirar hacia atrás y contemplar el
maremágnum que estaba apoderándose de la sala de máquinas. Los
pistones titubeaban, bombeaban desacompasados o se paraban del
todo. De varias válvulas salía vapor con cada vez más furia hasta
hacer explotar algunas tuberías. Trasgos, diablillos y demás
secundarios de cuentos infantiles iban de un lado para otro
aterrados, como gatos escaldados.

La máquina grande empezó a detenerse.
En aquel momento no me importó, lo único que quería era liberar

las almas de todas las versiones de mí mismo de sus prisiones de
cristal. Cada vez que rompía un bote, me sentía más fuerte y
enérgico, más completo; más vivo en definitiva.

Me fijé en que Josef cantaba al tiempo que iba rompiendo
frascos. Tenía una voz alta, de tenor. Me pareció oír que cantaba



algo sobre una anciana, su nariz y varios arenques; y me pregunté
de qué clase de mundo vendría mi amigo.

Y luego reparé en otra cosa: las luces no estaban apagándose al
salir de los botes sino que se quedaban suspendidas en el aire; si
acaso, se hacían más brillantes en sus colores palpitantes de
gusanos de luz. Además, se estaban congregando por encima de
nuestras cabezas. No sabía si lo que había quedado de ellos era
consciente de lo que estábamos haciendo, pero poco importaba:
nosotros sí que lo sabíamos.

Jakon rompió el último frasco, que se abrió y se partió en dos
liberando el alma de su interior, que fue a reunirse con el resto.

Todo rezumaba electricidad. Y me refiero literalmente, porque era
como si el aire estuviese sobrecargado. Tenía todo el vello del
cuerpo erizado y me daba cosa tocar algo por si lo reducía sin querer
a cenizas. Mientras, las luces seguían sobre nosotros.

Tal vez nos lo imaginásemos pero, de ser así, todos imaginamos
lo mismo a la vez. Me gusta recordarlo de ese modo porque, en gran
medida, ellos eran nosotros —o lo habían sido en otro tiempo, antes
de ser masacrados y utilizados para propulsar un barco a través de
los mundos—, y nos vimos contagiados por sus pensamientos.

Pensaron en «venganza», pensaron en «destrucción» y «odio».
Y, observándonos, nos trasmitieron con sus pulsaciones una
sensación muy similar a un «gracias».

Las luces de las almas empezaron a brillar con más fuerza, tanto
fue así que todos menos Jakon y J/O tuvimos que apartar la vista. A
continuación se movieron todas a una y me pareció oír el silbido del
viento a su paso.

Abajo, entre las máquinas, los troles y los trasgos salían
disparados por doquier llevados por el pánico. No se salvarían ni
aunque el infierno se helase… literalmente. Cuando las luces cayeron
sobre ellos en picado, fueron estallando en lo que parecía una
imagen de rayos X que se iluminaba por un momento y luego
desaparecía.



Las luces se abalanzaron sobre las máquinas. Supongo que yo
también las odiaría si hubiese estado accionándolas con todo lo que
tenía, con todo lo que era. Cuando las centellas alcanzaron los
motores, desaparecieron, como si de algún modo el acero, el hierro
y el bronce se las hubiesen tragado.

—¿Qué hacen? —preguntó J/O.
—Chist —repuso Jakon.
—Siento ponerme pragmático y eso —tercié—, pero es probable

que lord Dogodaga y lady Índigo hayan mandado más tropas por el
túnel. De hecho, me extraña que no…

—Calla —replicó Jo—, creo que va a explotar.
Y estalló, y fue maravilloso, como un espectáculo de luces, un

castillo de fuegos artificiales y la destrucción de la torre de Sauron,
todo junto…, hasta donde alcanzaba nuestra imaginación. Las
máquinas del Maléfico empezaron a disolverse en luz, llamas y
magia, todo ello seguido de un estruendo que se volvió un rugido
prehistórico… hasta que explotaron.

—Se trata indefectiblemente de una conflagración supereminente
—dijo Jai con una gran sonrisa en la cara.

—Qué bonito —coincidió Josef—. Es hermoso.
Si los motores del Maléfico tenían algún tipo de garantía, estaba

quedando invalidada a base de bien.
Entonces, cuando el polvo se posó, lo sentí en la mente: justo

donde estaban antes los motores divisé un portal al Entremedias, el
más grande que había visto nunca.

—Ahí abajo hay una entrada —informé al resto—. Supongo que
todo el tejido del espacio-tiempo ha estado presionado por los
motores y ahora que han desaparecido han dejado sitio para que
pasemos.

Jakon gruñó desde lo más profundo de su garganta y dijo:
—Pues entonces mejor que nos vayamos yendo. Huelo a todo un

batallón de escoria viniendo a por nosotros por el pasadizo.
—Y además —añadió Jai—, yo creo que nuestras amigas no han

hecho nada más que empezar a luchar.



Miré y vi que tenía razón, que las centellas de almas brillaban
más que nunca mientras se elevaban desde donde habían estado los
motores y se abrían paso por el techo hasta la siguiente planta.

—Yo puedo llevarme a J/O volando —dispuso Jo—. Jai puede
teletransportarse con Joey y Jakon. Pero Josef es demasiado grande
para que lo lleve nadie.

Josef se encogió de hombros y respondió:
—No pasa nada, puedo saltar.
Todos sabíamos que era capaz de sobrevivir al salto. Mi única

preocupación era que atravesase el suelo y se colase en el Noquier.
Pero no había tiempo para titubeos o para dudas. Oía cada vez

más cerca el traqueteo de las botas por el túnel. Teníamos que irnos,
y además el portal no seguiría allí mucho tiempo porque parecía
bastante inestable.

—Chicos, lord Dogodaga tiene a Tono y no pienso irme sin él —
les anuncié—. Me ha salvado la vida varias veces…, a todos en
realidad. Lo siento. Si queréis os ayudo a atravesar el portal pero yo
me quedo.

Y en ese momento el primero de los soldados atravesó la puerta.



Capítulo 18

Se produjo un estruendo por encima de nuestras cabezas y un gran
trozo de tubería se desprendió y cayó, pero sin llegar a darnos. Me
pregunté qué estarían haciendo con el resto del barco las almas
liberadas. Después me volví hacia la catástrofe más próxima.

En cuanto el primer soldado traspasó la apertura, Josef lo agarró
igual que un niño coge a un soldadito de plomo y lo lanzó al suelo
por un lado de la plataforma. Se le oyó gritar ligeramente en la
caída.

—De modo que —me dijo Jai— declinas acompañarnos con el fin
de desperdiciar tu vida neciamente por rescatar a una forma de vida
multidimensional de compañía proveniente de… —No terminó
porque tuvo que encargarse de otro puñado de monstruos soldados
realmente feos a los que fue cogiendo de uno en uno,
teletransportando y lanzando por la barandilla en diversos estadios
de muerte.

—Sí, supongo que sí —respondí.
Suspiró e intercambió una mirada con Jo, que dijo:
—Por mí, bien.
—Por mí también —se unió Josef—. Estoy… eh, ¡sooo! —y envió

a otro soldado de vuelta al pasillo llevándose de paso por delante a
unos cuantos hombres como si fuesen bolos.

—Di por favor —me pidió J/O.
—¿Cómo?



—Que si me lo pides por favor te ayudaré a encontrar a tu animal
de compañía.

—Por favor —le rogué.
Al cabo blandí mi alabarda y otro bicho soldado cayó entre gritos.

Nos quedamos esperando pero no llegó nada más por el pasillo. Al
parecer habían decidido abandonar esa estrategia.

—Mejor que nos demos prisa —nos instó Jakon—. Me da que
este barco no va a seguir en pie mucho tiempo. Y lord Dogodaga
seguro que no se queda para verlo. Conozco a los de su calaña.

—Nadie ha mencionado todavía el verdadero problema —repuse.
Jai sonrió y preguntó:
—¿De qué verdadero problema estaríamos hablando?
—Estamos en el fondo del barco y tenemos que llegar a la

cubierta superior. Y lo más probable es que el camino más rápido
sea por el pasillo por el que hemos venido.

—No tiene por qué —terció Jo, que señaló entonces hacia abajo
—. Mirad allí.

Había una puerta muy aparatosa que daba a la sala de
máquinas, un armatoste de cobre que justo se abría en ese
momento, muy lentamente, con unos engranajes o goznes que
chirriaron y se quejaron como la malvada Bruja del Oeste. Cuando
se hubo abierto, la traspasó un pequeño pelotón de soldados
maldecimales que se dispusieron en filas. Sin embargo no hicieron
ademán de atacar, se quedaron sin más formando una sólida pared
de carne y armas de cara a nosotros.

Tras unos segundos de tensión en los que nadie se movió, los
soldados rompieron filas y dejaron a la vista a un único hombre, un
ser cuya carne desnuda vibraba con las pesadillas que contenía.

—Muy buenas, Scarabus —le grité intentando sonar lo más
confiado posible, a pesar de que me temblaba la piel tanto como a él
—. ¿Qué tal va el crucero? Luego hay bingo y petanca.

—Desde el principio tuve la sensación de que Neville y lady
Índigo te subestimaban, chico —me gritó a su vez—. Me habría
encantado que me demostrasen que me equivocaba.



Puso la mano en una imagen pequeña de una cimitarra tatuada
en el bíceps izquierdo y al instante estaba blandiendo una de verdad
en la mano derecha, con la hoja grasienta y reluciente.

—Has destruido el Maléfico y has echado por tierra la conquista
de los mundo Lorimare —prosiguió—. Lord Dogodaga tiene la
intención de ocuparse de vosotros en persona. Creedme, vais a
desear haber acabado en la olla.

«Bien —pensé—. Lord Dogodaga sigue en el barco».
Jai me dio un toquecito en el hombro y me hice a un lado. Fijó

entonces la vista en Scarabus y le habló sin subir el tono, aunque
con una voz que se proyectó por toda la sala:

—Queremos ofreceros un trato a todos vosotros.
—No creo que estéis en posición de negociar nada. —Scarabus

cortó el aire con la cimitarra.
—Pues yo creo que sí. Uno de nosotros luchará contigo y, si

nuestro paladín gana, tú mismo, y solo tú, nos escoltarás hasta lord
Dogodaga como hombres libres. En caso contrario podrás llevarnos
ante vuestro señor en calidad de prisioneros.

Scarabus se quedó mirando un instante a Jai antes de echarse a
reír. Era evidente por qué: desde su punto de vista, ganara quien
ganase, él nos empujaría a las garras de lord Dogodaga. Yo tampoco
entendía muy bien la diferencia. Al señor de Maldecimal se le podía
tachar de muchas cosas, la mayoría desagradables —y mejor
decirlas si no estaba delante—, pero desde luego tonto no era.

—¡Que se adelante vuestro paladín! —gritó Scarabus.
Jai sacudió la cabeza y repuso:
—Antes de nada tú y tus hombres tenéis que prometer que no

nos haréis daño en caso de que ganemos.
Los soldados miraron a su jefe, que asintió.
—¡Lo juro!
—¡Y yo! ¡Y yo! —fueron repitiendo uno por uno los soldados, que

parecían estar pasándoselo en grande.
—Estoy listo —le dije a Jai. Me olía que tenía un plan y solo podía

esperar saber con tiempo de qué se trataba.



—¿Tú? —gruñó Jakon con cierto desprecio en la voz—.
Dejádmelo a mí y le desgarraré la tráquea.

—¿Perdona? —intervino Josef—. ¿Os dice algo el más grande y el
más fuerte? Venga, chicos, haced la cuenta multidimensional.

—No es una cuestión de fuerza —replicó J/O—, es de manejo de
la espada. ¿Alguien se ha enfrentado alguna vez con una cimitarra?
—Nadie respondió—. Pues bien, yo fui campeón olímpico de
esgrima. Y he recreado combates históricos con sables, espadas… y
cimitarras.

—Estamos en una ubicación mágica muy fuerte, y tú ya estás un
tanto debilitado y eres el más pequeño, J/O. Este mundo no
reconoce tus habilidades.

—No se trata de nanocircuitería ni de reflejos aumentados —
insistió J/O—. Es una cuestión de destreza, y me siento muy capaz.

Todos se volvieron hacia mí y yo a mi vez interrogué con la
mirada a Jai, que asintió.

J/O puso toda la cara de suficiencia que puede poner un ciborg.
—Jo, ¿puedes bajarme volando?
La chica asintió.
—Pues venga, pedidles una espada.
Me encogí de hombros y grité:
—¡Eh! ¿Tenéis una espada de sobra para nuestro paladín?
Uno de los soldados desenfundó una, avanzó un par de pasos, la

dejó en el suelo y volvió a su sitio. Las risas fueron a más.
—Gracias —les dije—. Que disfruten ustedes del espectáculo. ¡Y

no olviden dejarle propina al camarero!
Jo cogió a J/O y voló con él hasta el suelo, donde el ciborg cogió

la espada —que era casi tan larga como él de alto— y le hizo una
reverencia a Scarabus.

Los soldados se rieron con más fuerza aún. Si hubiese sido
posible matar a alguien de la risa, ya habríamos ganado. Scarabus
alzó la vista hacia nosotros y nos preguntó:

—Pero, bueno, ¿me mandáis al más pequeño con la esperanza
de que me apiade de él o qué? —Sonrió de oreja a oreja y replicó—:



¡Pues nada más lejos! —Y acto seguido levantó la cimitarra y cargó
contra nuestro amigo.

Era bueno, muy, muy bueno.
El problema era —y pronto resultó evidente tanto para nosotros

como para el tatuado y sus soldados— que J/O era mejor. Desde que
se cruzaron por primera vez las hojas, fue mucho pero que
muchísimo más rápido. Daba la impresión de que sabía exactamente
dónde estaba la cimitarra de Scarabus en todo momento del
combate y se cuidaba de estar en cualquier otro lado.

Lo que más recuerdo es el ruido de la pelea. Cada vez que
entrechocaban los aceros, la sala reverberaba con el sonido del
metal contra el metal. Todavía puedo oírlo.

Scarabus no tardó en abandonar la noción de pelea de espadas
elegante e intentar ganar aprovechándose de su tamaño y su fuerza,
con unos golpes que mi ciberyo apenas alcanzaba a esquivar o
bloquear.

Pero entonces J/O tropezó y Scarabus preparó la estocada final,
bajó el acero con toda su fuerza, gritó victorioso… y nuestro amigo
se echó hacia un lado más rápido que el viento al tiempo que
levantaba la espada.

El hombre viñeta quedó empalado por la espada de J/O y no
llegó a terminar su grito triunfal. No chilló ni emitió sonido alguno,
se limitó a asir el metal con ambas manos y mirar a su contrincante
con cara de asombro.

Cuando cayó al suelo el infierno se desató: la piel le hirvió, como
si todos los tatuajes hubiesen estado presos en su carne y se
liberasen con su muerte. Monstruos, demonios, cosas a las que no
sabría poner nombre se alzaron y se alejaron de él expandiéndose y
materializándose…

Hasta que se paralizaron y se congelaron por un instante en
pleno vuelo. Y entonces fue como ver una película rebobinada: los
tatuajes volvieron a su origen en un remolino de tintas y formas y en
cuestión de segundos estaban de nuevo al resguardo de su piel.



Scarabus se incorporó sobre un codo, tosió sangre y se la enjugó
con una mano ilustrada.

—Me has costado una vida —le dijo a J/O—. ¡Toda una vida,
sabandija enana!

A mi lado Jai le preguntó con toda la calma del mundo:
—¿Serías tan amable de acompañarnos en presencia de lord

Dogodaga sin hacernos nada?
—No me queda más remedio. Os he dado mi palabra, y aquí hay

demasiada magia viva en el aire como para retirarla.
Dos soldados le ayudaron a ponerse en pie, mientras Jai, Josef,

Jakon y yo nos reunimos con J/O abajo en la sala de máquinas.
—Bien hecho —felicité a J/O, y se lo dije en serio.
El chico se encogió de hombros pero sus ojos no pudieron

disimular su goce.
Echamos a correr, todo lo rápido que se podía, por un estrecho

tramo de escaleras de madera. En cada piso que pasábamos
veíamos caos: gente y cosas que no eran gente huyendo
despavoridas y gritando.

Scarabus nos maldijo y nos pidió que redujéramos la marcha
porque se había quedado muy atrás. Lo ignoramos: al Maléfico no le
quedaba mucho tiempo.

—Esto se parece más al Titanic que al Maléfico—le comenté a Jo
entre jadeos. Había un montón de escaleras.

—¿El Titanic?
—Un barco muy grande de mi Tierra. Chocó contra un iceberg y

se fue a pique, sobre 1920 o así.
—Ah, ya. Como la catástrofe del King John.
—Sí, bueno —le dije, justo cuando un trozo de barco se

desprendió al lado de nosotros y cayó al Noquier dando bandazos.
Seguimos corriendo por más escaleras, pasillos y peldaños hasta

que nos encontramos allí: a las puertas del salón de actos, donde
había visto a lord Dogodaga hacía una hora.

Me detuve y los demás me imitaron.
—Eh, ¿qué pasa? —quiso saber Josef.



—Está ahí dentro —respondí—. Pero no me preguntéis cómo lo
sé.

Jai asintió y dijo:
—Estupendo.
Josef tiró la puerta de una patada y entramos todos a una.



Capítulo 19

La sala estaba a oscuras y la única fuente de luz provenía de un
resplandor verde luciérnaga que llegaba desde el otro extremo.
Esperamos junto a la puerta, sin querer avanzar hasta que se nos
acostumbrasen los ojos a la penumbra.

De repente un gruñido almibarado susurró en la oscuridad:
—Hola, niños —nos saludó lord Dogodaga—. ¿Qué? Habéis

venido a regodearos, ¿no?
Avanzamos y vimos una silueta negra perfilada contra el

resplandor verde.
—No —repuso Jo—. Nosotros no nos regodeamos, somos los

buenos de la película.
Se oyó un bufido y la luz se hizo más intensa.
Vi entonces lo que estaba ocurriendo: las almas de los

Caminantes, las que habían salido de los tarros, estaban
suspendidas en el aire y hechas una piña como un enorme enjambre
de abejas. De cara a ellas, con las manos hundidas en el centro de
la colmena, estaba lord Dogodaga, que parecía estar conteniéndolas
allí; sin embargo el esfuerzo era tal que lo estaba pagando con
energía y sudor. Resollaba más de lo habitual y no se volvió para
mirarnos cuando nos acercamos.

—Estas mosquitas muertas me están dando bastantes problemas
—comentó entre jadeos lord Dogodaga—. Al liberar los espíritus me
habéis hundido el barco y la invasión a los Lorimare.

—¿Y la Noche de Escarcha? —le pregunté.



Se volvió para mirarnos y el enjambre aprovechó para palpitar
con más fuerza. Una de las luces diminutas se apartó del resto, se
abalanzó sobre la cara de Dogodaga y le arañó la mejilla. El señor de
Maldecimal pareció a punto de caerse pero recuperó el equilibrio y
ladró:

—No. La Noche de Escarcha vendrá igualmente, no importa lo
que me pase a mí.

Se produjo un temblor y una colisión al derrumbarse algo bajo
nuestros pies; cada vez eran más frecuentes los sustos así.

—¿Qué hace aquí? —le pregunté—. ¿A estas alturas no debería
estar en un bote salvavidas o algo por el estilo?

Era como el bramido de un toro o el gruñido de un tigre.
—¿Es que no tienes ojos en la cara, chico? Esta absurda pelota

de espíritus rehogados me tiene atrapado.
Rezongó e intentó en vano hacer fuerza para apartarse pero la

luz verde luciérnaga brilló con más intensidad y empezó a tirarle de
los brazos mientras se extendía lentamente como un aceite verde.
Tenía sentido: si a mí me hubiese tenido metido en un bote de
cristal durante años —después de infligirme dolor a espuertas para
ayudarme a «centrarme»—, sé lo que me habría gustado hacerle:
causarle daño en la misma medida en que él me lo hubiese causado
a mí. Lo habría dejado en el barco hasta que explotase, se viniese
abajo o lo que quiera que hagan en el Noquier los barcos
saboteados.

Josef me tocó en el hombro.
—¿Joey? Esto es cosa tuya. Lo que vayas a hacer es ahora o

nunca.
Asentí, respiré hondo y di un paso adelante para enfrentarme a

aquellos ojos del color del cáncer, de la bilis, del veneno. Los miré
fijamente a pesar de que cada fibra de mi cuerpo me pedía a gritos
que echara a correr.

—Quiero que me devuelvas a mi fóvim —le exigí.
Toda su cara de hiena se contrajo por un momento en una

expresión divertida. Podía verlo cavilar sobre el hecho de que tenía



en su poder algo que yo deseaba.
—Ajá… O sea que no habéis venido hasta aquí solo para

presenciar mi muerte. Quieres a tu mascota.
—Sí.
Un rayo de luz refulgió en el enjambre de almas y lord Dogodaga

se estremeció.
—Pues entonces sácame de aquí si quieres a tu amiguito.

Tendrás que liberarme porque ahora mismo ni siquiera puedo darte
el prisma, con las manos ocupadas como las tengo.

—¿Por qué deberíamos fiarnos de ti? —replicó Jakon.
—Ni podéis ni debéis. —Hizo una pausa, gruñó e intentó

concentrarse, pero entonces lanzó un gemido. Era lo más cerca que
había visto a lord Dogodaga de una muestra de debilidad, de
sufrimiento. Tengo que admitir que no me dio tanta satisfacción
como había imaginado; con todo, distaba mucho de sentir pena por
él—. Si quieres a tu mascota, ¡por lo más sagrado, ayúdame! No
aguantaré mucho más. Es más dolor del que puedo soportar. Y soy
capaz de resistir bastante…

Vacilé un instante.
—Ni siquiera sé si puedo ayudarle. ¿Por qué no nos da el prisma

y nos dejamos de historias?
—Bueno, entonces tendrás un prisma con un uróboros dentro.

Tengo que abrírtelo yo.
El barco dio una sacudida repentina y todo se ladeó cuarenta y

cinco grados. Me resbalé en el suelo de madera y fui a dar contra la
pared. Me aparté rodando justo a tiempo para esquivar a lord
Dogodaga, que fue a parar al mismo sitio solo que con más fuerza.
Se incorporó como pudo entre gañidos.

Quise probar a meter la mano en la luz resplandeciente.
Odio.
Y el odio me embargó la mente.
Deseo de venganza.
Todos los espíritus —y eran unos cientos en el enjambre—

seguían retorciéndose y debatiéndose con el dolor. Estaban llenos de



odio: hacia el barco, hacia Maldecimal, hacia lord Dogodaga y lady
Índigo; el odio era lo único que lograba distraerlos del dolor.

Era horrible tener en mi mente a cientos de versiones de mí
mismo gritando. Debía ponerle fin.

—Se acabó —les dije, sin saber muy bien qué estaba diciendo—.
Nadie volverá a haceros daño. Sois libres, dejadlo estar, seguid
vuestro camino.

Intenté pensar en cosas buenas para secundar los pensamientos
que estaba enviándoles: cálidos días de verano, noches de invierno
junto a la chimenea, tormentas… Al rato me quedé sin tópicos
emotivos y me concentré en mis recuerdos familiares, como el olor
de la pipa de mi padre, la sonrisa del renacuajo, la piedra que me
colgaba del cuello, la que me había dado mi madre antes de partir.

La piedra…
Sin poder explicarme el por qué, me llevé la mano al cuello y la

saqué. Al colgar de mi mano destelló con los parpadeos y las
palpitaciones de las almas. Y entonces me fijé en algo peculiar: la
piedra no estaba reflejando las luces sino que estaba acompasada
con ellas, armonizaba con los destellos de colores. Reparé también
en que las luces de luciérnaga empezaron a cambiar, a palpitar y
arder en sincronía. De haber sido un sonido en lugar de una luz,
habría escuchado dos melodías en contrapunto materializándose
poco a poco.

Estaban a punto de creerme, podía notarlo; a punto pero no del
todo.

—Deje de combatirlas —le ordené a Dogodaga.
—¿Qué?
—Mientras siga luchando contra ellas no cesarán en su empeño

de destruirlo. En cuanto pare, lo dejarán en paz.
—¿Por qué… —tomó aire—… por qué habría de creerte?
—¿Otra vez con lo mismo? Deje ya de combatirlas.
Así lo hizo: relajó todos los músculos y sentí al instante, casi la

oí, cómo se desvanecía la tensión. «¿Lo veis? —les dije a las



centellas en mi cabeza, sin darme cuenta de que no les hablaba en
voz alta—. Ahora soltadlo».

La luz empezó a brillar con más fuerza hasta llenar la habitación
de una refulgencia cegadora. Cerré los ojos y los apreté con fuerza
pero el resplandor me ocupaba cabeza y mente. Después creí oír
una especie de adiós, aunque tal vez lo imaginé. La luz se
desvaneció a continuación y también la piedra de mi madre se
apagó.

Toda la estancia se quedó a oscuras.
—Cógelo —me dijo la voz de lord Dogodaga al tiempo que

notaba algo afilado y frío en la mano.
—Gracias —le dije sin pensar.
Algo parpadeó y un candelabro cercano se encendió de golpe. Vi

que tenía a Dogodaga a mi lado, con su aliento pestilente y tal odio
reconcentrado en los ojos que podía haber apagado el sol. Sacó los
colmillos y estaba tan cerca de él que vi unos gusanos microscópicos
reptando por ellos.

—A mí no me des las gracias, microbio —susurró desde su hocico
machacado—. La próxima vez que nos veamos te chuparé la cara
hasta dejar solo el cráneo y usaré tus tripas de hilo dental. Me has
costado muy caro, así que no te atrevas a darme las gracias en tu
vida.

Ladeó la cabeza como si estuviese escuchando algo y de repente
aulló con fuerza cual lobo enloquecido.

—Vienen mis camaradas —anunció.
—Abra el prisma de Tono o les digo a los espíritus que vuelvan.
Sus dientes afilados destellaron con la luz de las velas.
—Mientes, no puedes hacer eso.
Tenía toda la razón, desde luego. Yo no era capaz pero él

tampoco podía saberlo a ciencia cierta. Agarré el colgante de piedra
con la mano que tenía libre y lo amenacé:

—Vamos a averiguarlo.
Aunque me penetró con sus ojos rojos, fue el primero en ceder.

El prisma empezó a adquirir un tacto helado, como el casco de una



nave espacial.
—No se abrirá del todo en mi presencia —gruñó lord Dogodaga,

que me cogió entonces y me levantó del suelo—. Así que me temo
que es hora de que te despidas, Caminante.

Me tiró como un lanzador olímpico de jabalina desecha un
mondadientes. Recorrí volando toda la habitación, con tanta fuerza
que de haber impactado contra la pared del fondo me habría roto la
mitad de los huesos del cuerpo. Por fortuna Jo lo evitó al lanzarse a
por mí volando y detenerme. Aterrizamos suavemente y al cabo de
un momento ya estaba rodeado por todo mi equipo. Me puse en pie
pero de no ser por Jakon, que me agarró, me habría vuelto a caer
porque el barco se tambaleó una vez más. Ahora todo temblaba y
por doquier se veían abrirse grietas y desprenderse trozos del casco.

Dogodaga volvió a aullar y la pared del fondo estalló hecha
astillas. En el no espacio junto al barco había algo colgando, una
especie de alfombra mágica reconvertida en bote salvavidas.
Distinguí a lady Índigo, Scarabus, Neville y un puñado de bichos que
debían de ser otros gerifaltes de Maldecimal.

Lord Dogodaga gruñó y saltó a la balsa con tanta fuerza que al
pisar catapultó al Noquier a un bicho que estaba en el borde del
bote.

Y después, como un mal recuerdo, la balsa desapareció y el
Maléfico siguió cayéndose a pedazos a nuestro alrededor.

—¿Dónde está el portal? —gritó Jai.
Iba a decirle que lo teníamos justo debajo cuando me di cuenta

de que había cambiado de sitio y se había desplazado hacia mi
derecha, a varios cientos de metros.

—¡Está por allí! —respondí señalando al portal.
En ese momento el techo empezó a venirse abajo y echamos a

correr.
—¡Fuera! —aulló Josef—. ¡Vayamos hacia la cubierta! ¡Es nuestra

única oportunidad!
—Menos hablar y más correr —aconsejó Jakon.



Sentía el prisma cada vez más frío y húmedo en mi mano. Era
una sensación extraña, familiar, aunque no era el momento de
pararse a mirarlo, corriendo como estaba para no quedarme atrás.
Sin embargo entonces empezó a gotear: era hielo, comprendí
conmocionado; nada más que hielo derretido. Esperaba que lord
Dogodaga no me la hubiese jugado.

Una parte del suelo empezó a derrumbarse bajo nosotros. J/O,
Jakon, Jai y Jo lograron cruzar hasta la escalera más cercana,
mientras que Josef y yo nos quedamos atrapados al otro lado, con
un hueco entremedias de unos tres metros de ancho por el que
surgían llamas que estaban propagándose por el suelo a nuestra
espalda.

—Jamás saldremos de aquí con vida —dijo alguien. (Creo que fui
yo…)

Los tablones bajo mis pies empezaron a desprenderse y di un
paso hacia atrás, hacia lo que creí que era un apoyo más firme,
aunque no fue así.

Debajo no tenía más que fuego pero, antes de caer en él, alguien
me cogió del cinturón al tiempo que la cubierta desaparecía por
completo.

—Eh, relaja el cuerpo o tendré que soltarte —me dijo Jo.
Le hice caso y entonces batiendo las alas se apartó del agujero y

me dejó en una parte intacta de la cubierta. Al cabo regresó para
rescatar a Josef, que estaba colgado de un palo.

—¿Estás bien? —me preguntó Jakon. Asentí, y abrí entonces la
mano donde llevaba el prisma. Había desaparecido.

—Me ha engañado —balbuceé—. Me la ha jugado.
Jakon sonrió y me dijo señalando hacia arriba:
—No lo creo.
Cuando alcé la vista vi a Tono suspendido en el aire: pálido y

gris, pero allí estaba. Qué alivio me dio…
—¡Tono, has vuelto! ¿Estás bien?
Un leve sonrojo rosado se extendió por la superficie de la pompa

del fóvim.



—Creo que está dolorida —comentó Jakon.
Me pregunté por qué habría hablado en femenino pero no había

tiempo de abordar un tema que se prometía complejo.
—El camino más rápido es por aquí —les indiqué señalando la

pared.
J/O se adelantó y apuntó con su brazo armado. No vi lo que hizo

porque el humo era tan denso que no se distinguía nada, ni tampoco
resultaba fácil respirar.

—¡Aprisa! —grité entre toses.
Al instante vi un fogonazo de luz morada a través de mis

párpados cerrados, oí una especie de «fiuuuuu» y de repente sentí
aire fresco en la cara. Alguien me empujó hacia delante y
aparecimos todos en la cubierta de proa del Maléfico.

—Ahí está el portal —anunció Josef—. Mirad.
Lo vislumbramos a un lado del barco, a varios cientos de metros,

refulgiendo en la singularidad del Noquier.
—¿Cómo vamos a llegar hasta allí?
—Jo, ¿puedes navegar en el éter? —preguntó Jai.
—¿Que si puedo volar hasta allí? —La chica vaciló—. No lo sé, es

probable que no.
—Es absurdo —gruñó Jakon—. Vamos a morir en este barco

hediondo con un portal en nuestra cara.
Volví a mirar el «agujero» en el «cielo». Parecía más pequeño,

como si nos hubiésemos alejado, pero no se trataba de eso: era la
puerta la que estaba encogiendo.

Miré a Tono y le pregunté:
—¿Podrías sacarnos de aquí?
Palpitó en un gris taciturno; era evidente que el tiempo en el

prisma le había pasado factura.
—Bueno, y ¿acercarnos hasta el portal?
De nuevo el gris cenizo en respuesta. No, no podía ni con eso.
—Vale, ¿y podrías llevar al menos a uno?
Hubo una pausa y luego un azul positivo le iluminó la superficie.



—Estupendo —dijo J/O—. De modo que tú vives y nosotros la
palmamos. Es genial, vamos… Y con genial, por si os queda alguna
duda, me refiero a que vaya mierda.

—Qué pena —repuse—, porque estabas empezando a caerme
bien después de la lucha de espadas. Vamos a salir todos de aquí, y
a quien quiero que se lleve Tono es a Josef.

—¿A mí? —se asombró Josef con el ceño fruncido.
—Eso es —corroboré. Se produjo otra explosión a nuestros pies y

otro trozo grande de barco se desintegró en astillas—. Rápido,
necesitamos aquellas jarcias de allí y… ¡sí! Hay un trozo de mástil,
también nos va a hacer falta.

Jakon cogió las jarcias, que eran del tamaño de un par de
sábanas enredadas, y Jai, con poco esfuerzo, hizo levitar uno de los
extremos del mástil roto por encima de la montaña de palos partidos
y maderas. Jo lo cogió del otro lado y Josef y yo lo acarreamos hasta
el punto que les había indicado.

Envolví el mástil con las jarcias y las até por ambos extremos. No
ganaría ningún premio al diseño pero serviría…, esperaba.

—Bueno, y ahora crucemos los dedos para que no haya mucha
inercia en el Noquier. Josef, ¿cómo se te da el lanzamiento de
jabalina?

—¿Por qué?
—Porque quiero que nos lances hasta el portal —le expliqué.
Todos se me quedaron mirando como quien ha depositado sus

últimas esperanzas en alguien solo para descubrir en el peor
momento que está como una cabra.

—Tú estás chalado. La luna te ha nublado la razón —repuso
Jakon.

—No —les respondí a todos—. Tiene todo el sentido. Nosotros
nos agarramos de las jarcias y Josef lanza el mástil contra el portal.
Todavía es bastante grande, aunque se está encogiendo a gran
velocidad. Llegamos allí, lo abro y luego Tono trae a Josef.

Intercambiaron una mirada y al cabo Jo dijo:
—Visto así, suena de lo más sensato.



—Suena como si los gusanos le hubiesen roído el cerebro —terció
Jakon.

—Ha petado —coincidió J/O—. Un colapso nervioso del sistema.
—Josef, ¿crees que podrías lanzarnos hasta tan lejos? —le

preguntó Jai.
El chico se agachó para calibrar el peso del mástil, que era muy

largo pero más delgado que un poste de teléfonos. Aunque gruñó
por el esfuerzo, acabó asintiendo.

—Sí. Yo creo que sí. Puede ser.
Jai cerró los ojos e hizo varias respiraciones profundas, como si

meditara, antes de anunciar:
—Muy bien, lo haremos como ha propuesto Joey.
—Tono, tienes que quedarte aquí en la cubierta y llevar luego a

Josef una vez que nos haya lanzado —le expliqué—. ¿Podrás
hacerlo?

Por una esquinilla resplandeció en verde.
—¿Cómo sabes que te entiende? —me preguntó Jo.
—¿Tienes una idea mejor? —repuse, pero mi compañera sacudió

la cabeza.
Empujamos el mástil hasta un lado del barco con la punta

ligeramente inclinada hacia arriba, hacia el portal, que seguía
palpitando en la desolación como el holograma de una nebulosa, a
unos cientos de metros.

—Vamos allá —le dije a Jo. Todos salvo Josef nos montamos en
el mástil y nos agarramos con fuerza a las jarcias.

—Venga, Josef. Dale fuerte.
Mi compañero cerró los ojos, gruñó y ¡nos propulsó!
Lentamente nos fuimos alejando del barco, medio cayendo,

medio volando, medio surcando el Noquier hasta el portal.
—¡Funciona! —gritó Jakon.
Sir Isaac Newton fue el primero (al menos en mi Tierra) en

enunciar las leyes de la mecánica. Son bastante sencillas: un objeto
(pongamos por caso, un trozo de mástil con cinco jóvenes montados
a lomos de él), si se deja a su aire, según la primera ley, se



mantendrá en una condición inalterable; la segunda ley señala que
un cambio en el movimiento significaría que algo (como Josef) ha
actuado sobre el objeto; la tercera afirma que a cada acción le sigue
una reacción de exactamente la misma fuerza pero en dirección
contraria.

A mi entender la primera ley significaba que tendríamos que
haber seguido flotando hacia la entrada menguante hasta alcanzarla.
Es cierto que había aire o éter, o lo que estuviésemos respirando,
pero la simple fricción atmosférica no nos ralentizaría hasta el punto
de detenernos antes de llegar. Así que mi plan era infalible, ¿no?

Como he dicho antes, el problema es que hay sitios donde las
leyes científicas no cuentan más que una opinión cualquiera, y
bastante cuestionada, por lo demás; y sobre todo en lugares donde
el potencial mágico supera en poder a las leyes científicas, como el
propio Noquier…

Y los miembros de Maldecimal lo sabían.
Estábamos todavía a nueve metros del portal cuando nos

detuvimos en seco y nos quedamos suspendidos en el espacio.
En ese momento, a nuestras espaldas, oímos una voz tan dulce

como un caramelo envenenado; una voz de la que no hacía tanto
habría matado por oírle unas palabras de alabanza. Por la cara del
resto supe que habían pasado por lo mismo.

—No, Joey Harker —dijo la voz—; de escaparse en el último
minuto ni pensarlo.

Todos a la vez, los cinco y Josef en el Maléfico, nos volvimos…
… para ver ante nosotros a lady Índigo.



Capítulo 20

Estaba suspendida en el aire entre nosotros y el Maléfico, aunque
escorada hacia un lado. Seguía con un brazo alzado, todavía en la
postura de acabar de echar un conjuro para detenernos. Mientras
hablaba, levantó el otro brazo y empezó a alejarse del Maléfico para
acercarse a nosotros.

—Te felicito, Joey Harker. Has hecho lo que nadie creía posible:
acabar con el Maléfico y su misión. Lord Dogodaga ha regresado ya
al cuartel general de Maldecimal y me ha encargado que te lleve
ante él. Estoy deseando hacerlo, créeme. Ahora que la invasión de
los mundos Lorimare ha quedado abortada, no tendrá otra cosa en
que ocupar su tiempo que en planear su venganza contra ti.

Se posó en el borde del mástil y empezó a trazar en el aire el
camino luminoso del mismo sortilegio que había usado contra mí en
una de las innumerables Greenvilles alternativas. Mientras
gesticulaba, comenzó a declamar el conjuro que una vez más habría
de convertirnos a los seis en sus esclavos.

Sabía que tenía que actuar o estaríamos perdidos. Una vez
frustrada la misión de conquista, nada evitaría que lord Dogodaga
utilizara todo su potencial y sabiduría para arrancarnos de la mente
el secreto de InterMundo. Si lady Índigo completaba su conjuro, el
juego se habría acabado para todos, y para todos los mundos.

Pero no sabía cómo pararla. Con una breve ojeada a mis
compañeros de equipo comprobé que ya habían caído bajo su
influjo: tenían los ojos vidriosos y los músculos tensos. Y sentía



asimismo cómo la voluntad de ella me cosquilleaba las esquinas de
la mente, susurrándome seductora lo fácil y adecuado que sería
hacer todo lo que me dijese…

Casi había terminado el conjuro y su sonido reverberaba en el
aire y palpitaba al ritmo del signo resplandeciente. Sentí que se me
alzaban las manos y empezaban a hacer un gesto de obediencia
hacia ella, lord Dogodaga, Maldecimal…

Tenía que distraerla de alguna forma, de modo que miré a mi
alrededor en busca de algo que tirarle para mermar su
concentración. Me metí la mano izquierda en el bolsillo, pese a saber
que sería inútil… y entonces mi puño se cerró en torno a una bolsita
de polvo.

Apenas lo pensé, actué sin más: saqué el saquito del bolsillo y se
lo arrojé.

No sabía qué pasaría, en el caso de que realmente ocurriese
algo. Fue un gesto desesperado, ni más ni menos. Como he dicho, lo
más que pretendía era lograr distraerla por unos instantes.

Pero fue mucho más allá.
Cuando la bolsa le dio, se evaporó y soltó un extraño polvo

carmesí que la rodeó y la envolvió en un tornado en miniatura;
pareció asombrada y luego asustada. Movió los brazos para
defenderse y abrió la boca para invocar un hechizo en contra pero
no le salió sonido alguno. El polvo giró más y más rápido y sentí
cómo iba disminuyendo la eficacia de su influjo. Miré al resto y
comprobé que también ellos estaban saliendo.

Teníamos pues una oportunidad, la única, para escapar.
El portal, que había tenido treinta metros de ancho cuando

estábamos en la sala de máquinas y algo menos de la mitad cuando
dejamos el barco atrás, empezaba ya a evaporarse.

—¡Jo, aletea! —grité—. Y Jai… ¿puedes llevarnos levitando hasta
el portal?

—No estoy enteramente seguro —admitió.
—Pues tendrás que estarlo. Pon toda la carne en el asador.



En cuanto a mí, me concentré en el portal: al fin y al cabo yo era
Caminante. Sondeé, hice fuerza hasta tocarlo con la mente y,
valiéndome de todos mis recursos, mantuve la puerta abierta.

Y con una lentitud horrible —pero realmente horrorosa, como un
tren atravesando un pueblecito sureño en un caluroso día de verano
—, el mástil empezó a avanzar hacia el portal.

—¡Funciona! —chilló J/O.
Miré de reojo a lady Índigo para asegurarme de que no nos

causara más problemas. No tenía pinta: en los torbellinos carmesíes
se disparaban flashes de luces y todos parecían estar iluminándola
desde dentro, como si tuviese la carne traslúcida y se le vieran los
huesos. Se retorcía en agonía, con la boca abierta en un grito que
nadie oía.

El portal, sin embargo, se estaba cerrando y yo no podía hacer
nada más.

—¡J/O, Jakon! —grité—. ¡Ayudadme, que no se cierre el portal!
Noté cómo la fuerza de sus mentes hacía un esfuerzo conjunto

con la mía, mientras la entrada seguía encogiéndose y
desvaneciéndose.

No íbamos a conseguirlo, no nos daría tiempo y…
El Maléfico explotó arrojando una gran nube negra y grasienta

que se expandió en todas direcciones como un hongo atómico. Creo
que si nos hubiera ocurrido lo mismo en el Estático o en un mundo
con más fe en la ciencia, la ola expansiva nos habría matado. Allí, en
cambio, sentí una ráfaga de aire muy tórrida que propulsó el mástil,
y a nosotros con él, hasta el portal… ¡y a través de él!

Con la misma facilidad que girar una llave en un cerrojo, nos
deslizamos por el portal hasta la locura acogedora del Entremedias.

El mástil y las jarcias se evaporaron en cosas que se
escabulleron, como arañas y gruñidos caricaturescos con sabor a
pomelo. Miré hacia atrás por la cada vez más estrecha rendija del
portal, pero ya no se veía por ninguna parte a lady Índigo, o a lo
que quedara de ella. Luego el portal parpadeó y hasta hoy sigo sin
saber lo que ocurrió más allá.



—¿Qué pasa con Josef y Tono? —preguntó Jo.
En ese momento se oyó un sonido efervescente y se produjo una

lluvia de centellas esmeraldas. Josef cayó del cielo delante de
nosotros rodeado por una delgada forma redonda que se fue
encogiendo ante nuestros ojos. Vino hacia mí y se acopló en la
locura, cabeceando como un globo en una brisa primaveral.

—Ya estoy aquí. Volvamos a casa —dijo Josef.
¿A casa? Sentí una punzada de dolor cuando pensé en mis

padres y mis hermanos, en sitios y personas que probablemente no
volvería a ver. Me llevé la mano al cuello y a la piedra que me había
dado mi madre en mi última noche. «Estás haciendo lo correcto»,
me animó en el recuerdo.

«Gracias, mamá», dije para mis adentros, y el dolor se alivió, si
bien nunca se iría del todo.

Pensé entonces en mi casa, mi nuevo hogar.

{IW}:=Ω/∞

nos llevaría de vuelta, donde quiera que estuviese oculto.
Caminé y el resto me siguió.



Capítulo 21

Estábamos todos reunidos en la antesala del despacho del Abuelo:
Jai, Josef, Jo, Jakon, J/O y yo. Llevábamos allí esperando casi una
hora; nos habían convocado justo antes del desayuno y habíamos
venido directamente. Y allí estábamos… espera que te espera.

Por fin se oyó un zumbido en el despacho y la asistente entró
para regresar al punto y venir hacia mí.

—Quiere hablar primero contigo a solas. Los demás, esperad
aquí.

Sonreí de oreja a oreja a mis amigos mientras entraba. Si no iba
andando a dos palmos del suelo era porque iba a tres o… ¡que sean
cuatro! Porque, bueno, puede que no llevase mucho tiempo en
Inter-Mundo pero sabía que había —habíamos— conseguido algo
realmente alucinante. Los seis solitos habíamos vencido a las tropas
de invasión de Maldecimal y habíamos destruido el Maléfico. Al
menos una decena de mundos conservarían su libertad gracias a
nosotros.

No es que me guste alardear pero por ese tipo de cosas es por
las que te dan medallas.

Fantaseé con qué diría si me colgaba una medalla: ¿le daría
simplemente las gracias o me extendería y le contaría que era un
honor y que solo había hecho lo que cualquiera en mi lugar habría
hecho? ¿Tartamudearía abochornado como los actores cuando
ganan un Oscar?, ¿o me quedaría callado?

No podía esperar para averiguarlo.



¿Y qué había de un ascenso? «Asumámoslo: yo sería un líder de
equipo estupendo». Levanté ligeramente la cabeza y saqué pecho.
Pura carne de oficial.

En el despacho del Abuelo no había cambiado nada. Allí seguía el
escritorio enorme que ocupaba media habitación, con todos los
papeles, carpetas, discos repartidos en montículos y montañas; y, al
otro lado, el Abuelo tomando notas. Como no pareció darse cuenta
de mi presencia, me quedé allí de pie esperando.

Y así seguí varios minutos hasta que por fin cerró la carpeta que
tenía delante y alzó la vista.

—Ah, Joey Harker.
—Sí, señor. —Intenté sonar humilde pero me costó lo suyo.
—He leído tu informe, Joey, y hay una cosa que no me queda

clara. ¿Qué estímulo exactamente fue el que hizo que recuperases la
memoria?

—¿La memoria? —La pregunta me había pillado por sorpresa—.
Fue la pompa de jabón, señor. Me recordó a Tono y a partir de ahí
me volvió todo lo demás.

Asintió y anotó algo en el informe.
—Tendremos que tenerlo en cuenta para futuros

condicionamientos amnésicos. Ignoramos muchas cosas sobre los
fóvims. Por ahora te dejaremos quedarte con el tuyo en la base pero
el permiso puede ser revocado en cualquier momento.

El ojo de LED despidió un destello. Hizo otra anotación y volvió a
la escritura mientras yo seguía allí de pie preguntándome si se
habría olvidado de mi presencia.

La cosa no estaba yendo como había imaginado.
—¿Señor?
Alzó la vista.
—Me pregunta si…, bueno, he pensado que quizá debamos

recibir algún… No sé, en fin, volamos por los aires el Maléfico y…
Lo dejé estar. Sin duda la reunión distaba muy mucho de la idea

que me había hecho.



Suspiró largo y tendido, con un gesto de agotamiento y
sabiduría, el mismo suspiro que te imaginarías que dio Dios, tras seis
días de duro trabajo y unas ganas tremendas de descansar, cuando
de repente un ángel le trajo un parte de incidencias sobre alguien
que se comió una manzana.

—Llama al resto y que pasen.
Mis compañeros entraron en el despacho y tuvimos que

apiñarnos para caber todos bien.
Nos dio un buen repaso con la mirada. Se me hizo extraño que él

estuviese sentado y nosotros de pie, cuando en realidad parecía
todo lo contrario: como si se cerniera sobre nuestras cabezas.

A Josef, Jo y Jakon se les veía a gusto consigo mismos, mientras
que J/O lucía una sonrisa tan grande que parecía untada por su cara
como mantequilla de cacahuete. El único que no daba muestras de
estar muy emocionado era Jai.

—Bien —empezó el Abuelo—. Al parecer Joey es de la opinión de
que vosotros seis merecéis algún tipo de medalla, o al menos un
reconocimiento, por el trabajo tan espectacular que habéis hecho.
¿Alguien más comparte esa visión?

—Sí, señor —intervino J/O—. ¿Le ha contado cómo le gané a
Scarabus con la espada? Les dimos para el pelo.

Los demás corroboraron con murmullos o se limitaron a asentir.
El Abuelo hizo un gesto de entendimiento y luego miró a Jai.
—¿Y bien?
—Estimo que ejecutamos una misión notable, señor —opinó Jai.
El ojo del Abuelo destelló.
—¿Ah, sí? ¿Eso crees? —le preguntó antes de respirar hondo y

empezar.
Nos dijo lo que pensaba él de un equipo que no podía completar

ni una simple misión de entrenamiento sin armar un cisco; que todo
lo que habíamos logrado había sido por pura potra; que habíamos
quebrantado todas las normas de los libros y algunas que ni siquiera
se les habría ocurrido poner en un manual o en un código por mero
sentido común; que si existiese una pizca de justicia en alguno de



los millones de mundos nos habrían hecho puré y nos habrían
metido en frascos; que nos habíamos comportado como unos
presuntuosos, unos pardillos y unos ignorantes; que habíamos
asumido riesgos absurdos. En definitiva, que nunca deberíamos
habernos metido en el follón en que nos metimos y que, ya
irremediablemente metidos, tendríamos que haber regresado ipso
facto…

Siguió así durante un buen rato pero sin llegar a subir el tono,
porque tampoco le hacía falta.

Había entrado a cuatro palmos del suelo y para cuando terminó
no me sentía más grande que un ratón (y uno lisiado y jorobado, lo
más bajo de lo más bajo).

Cuando terminó el silencio era tan espeso que se podría haber
llenado con él un mar entero y habría sobrado para varios lagos
grandes y algún que otro mar interior. Nos escrutó uno por uno sin
mediar palabra. Tuvimos que concentrarnos bastante para no mirarlo
ni intercambiar miradas.

—Con todo —añadió por fin—, creo que los seis como equipo
tenéis potencial. Bien hecho. Retiraos.

Y salimos de allí en tropel sin mirarnos a los ojos.
Nos paramos en medio de la explanada en un corrillo. El sol

estaba a la mitad del cielo y soplaba una brisa fresca por toda
Ciudad Base. La cúpula en perpetua travesía navegaba a la deriva
sobre una selva frondosa que daba la impresión de extenderse
durante muchas leguas. Al pasar por encima de un claro vimos un
animal, una especie de rinoceronte con sobrepeso y dos cuernos a
cada lado, que se nos quedó mirando.

Creo que estábamos conmocionados.
Tono giraba plácidamente en el aire a unos diez metros de

nuestras cabezas. Al vernos bajó hasta quedarse poco por encima de
mi hombro derecho.

Alguien tenía que decir algo pero nadie quería ser el primero.
Por fin Josef sacudió la cabeza y preguntó:
—¿Qué ha pasado ahí dentro?



Jai esbozó de repente una gran sonrisa de dientes perfectos.
—Ha dicho que somos un equipo.
Tras una pausa, Jakon añadió orgullosa:
—Y ha dicho que tenemos potencial.
—Y me ha dejado quedarme con Tono —añadí.
—Entonces somos siete en el equipo —comentó pensativa Jo, al

tiempo que extendía las alas al sol de la mañana—, no seis. Y ha
dicho «bien hecho», ¿no? El Abuelo nos ha dicho «bien hecho» a
nosotros…

—¿Lo estás oyendo? —le pregunté a Tono—. Tú también formas
parte del equipo.

Tono se onduló lentamente desplegando por su superficie de
pompa de jabón naranjas y carmesíes de satisfacción. No tenía ni
idea de si entendía lo que estaba pasando pero me daba la
impresión de que sí.

—Yo sigo pensando que les hemos dado para el pelo —insistió
J/O—. Y, en cualquier caso, tenemos potencial, así que ¿quién
necesita medallas? Yo prefiero veinte veces tener potencial que
medallas.

—¿Quedará algo de desayuno? —cambió de tema Josef—. Me
muero de hambre.

Todos menos Tono teníamos un hambre feroz, así que nos fuimos
corriendo a desayunar.

Casi habíamos terminado de comer cuando se disparó el timbre
de la alarma. Corrimos a la pantalla de información que había al
fondo del comedor y vimos cómo cambiaban las imágenes y se
formaban nuevas.

—Hay un equipo en apuros —informó Josef—. Un ataque de Lo
Binario contra una coalición de Mondolinde. Se trata de Jerzy y
J’r’ohoho.

La voz del Abuelo resonó por un altavoz:
—Joey Harker, reúna a su equipo para entrar en acción

inmediatamente.



Miré a mi alrededor y vi que estaban todos tan preparados como
yo.

El equilibrio ha de prevalecer.
Me concentré… y el Entremedias floreció ante nuestros ojos.
Caminamos.



Postfacio
Michael y Neil hablaron por primera vez de InterWorld en torno a
1995, cuando el primero estaba haciendo una serie de animación
para DreamWorks y Neil trabajaba en Londres en la ficción para
televisión Neverwhere. Pensamos que podríamos convertirla en una
aventura televisiva divertida y, así, conforme la década fue
avanzando, fuimos contándoles nuestra idea a distintas personas,
explicándoles cómo sería una organización compuesta por decenas
de Jo/e/y Harkers que intentaría mantener el equilibrio entre magia
y ciencia a través de un número infinito de realidades posibles.
Todos sin falta pusieron los ojos en blanco: decidimos que había
ideas que se le pueden contar a la gente de la televisión e ideas que
no. Cuando la década tocó a su fin, a uno de nosotros se nos ocurrió
otra idea: ¿por qué no escribir una novela? Si contábamos la historia
con sencillez, incluso un ejecutivo de televisión podría entenderla.
Así fue como un día que nevaba Michael viajó a la parte del mundo
donde habita Neil, pertrechado con su portátil, y en lo más crudo del
invierno escribimos el libro.

Pronto supimos que los ejecutivos de televisión tampoco leen
libros, de modo que suspiramos resignados y seguimos con nuestras
vidas.

InterWorld permaneció en las tinieblas varios años pero cuando,
no hace mucho, se la enseñamos a gente, esa misma gente se la
enseñó a otra que podía estar interesada. La sacamos pues de las
tinieblas, la pulimos y ahora esperamos que disfruten con ella.



Neil Gaiman y Michael Reaves
2007



NEIL GAIMAN. Es un escritor y guionista inglés dedicado al mundo
del cómic, la literatura fantástica y el terror.
Comenzó su carrera como crítico y colaborador de diversas revistas
dedicadas al mundo del cómic, pasando de ahí a trabajar como
guionista, primero de manera independiente y luego para DC Cómics
en EEUU con Orquídea Negra.
En 1989 crea la serie Sandman, su obra más conocida dentro del
mundo del cómic, y que le valdría el reconocimiento a nivel
internacional. Con 75 números y varias novelas gráficas derivadas,
Sandman ha cosechado numerosos premios y está considerada una
obra singular en la historia del cómic contemporáneo.
Tras el éxito de Sandman, Gaiman comenzó su carrera como escritor,
primero con una colaboración con Terry Pratchett, Buenos Presagios
(1990), la novelización de su serie para la BBC Neverwhere (1996),
consiguiendo el Premio Stoker y el Hugo con American Gods (2001).
En 2009 volvió a ganar el Premio Hugo con su novela juvenil El libro
del cementerio, que le ha consolidado como uno de los escritores
más populares en habla inglesa.



Su novela corta Stardust, así como su libro para jóvenes adultos,
Coraline, han sido llevadas al cine con gran éxito de público a nivel
internacional.
Como guionista ha participado en películas como Beowulf y
Mirrormask, dos arriesgadas propuestas de animación.



MICHAEL REAVES (San Bernardino, 1950), escritor y guionista
americano, ha trabajado en series de animación como Gárgolas o
Batman, además de publicar varios libros de fantasía y ciencia
ficción, tanto para adultos como dedicadas a jóvenes adultos, y
también para franquicias como Star Wars.
Comenzó su carrera en Star Wars trabajando en varias producciones
de televisión. Co-escribió «Tail of the Roon Comets», un episodio de
Star Wars: Droids serie de televisión animada. También escribió en
Star Wars: Ewoks los episodios titulados «The Raich» y «Hard Sell».
También ha escrito varias novelas de Star Wars, incluyendo Darth
Maul: Shadow Hunter y la Trilogía de las Noches de Coruscant. Con
Steve Perry, ha coautorizado MedStar Duology, Death Star, y la
historia corta MedStar: Intermezzo.
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