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Guia del lector

A continuacion se relacionan en orden alfabético los principales
personajes que intervienen en esta obra:

ANDRENYI (conde) y esposa: El, diplomético htingaro; ambos,
pasajeros del Orient Express.

ARBUTHNOT: Coronel del ejército inglés en la India y viajero del
citado ferrocarril.

BOUC: Belga, director de la Compagnie Internationale des Wagons Lits
y muy amigo de Poirot desde afios atras.

CONSTANTINE: Médico, otro de los viajeros del mencionado tren.

DEBENHAM (Mary): Compafiera de viaje de los citados
anteriormente.

DRAGOMIROFF: Princesa rusa, también viajera del Orient Express.

FOSCARELLI (Antonio): Vendedor de la Ford, otro de los viajeros del
mismo tren.

HARDMAN (Cyrus): Norteamericano, viajante, uno mas de los
pasajeros de dicho ferrocarril.

HUBBARD: Anciana norteamericana, maestra, y también viajera como
los demas.

MACQUEEN (Héctor): Secretario de Ratchett.

MASTERMAN: Criado de Ratchett.

MICHEL (Pierre): Encargado del coche cama del Orient Express.

OHLSSON (Greta): Enfermera sueca, viajera del mismo ferrocarril.

POIROT (Hércules): Detective, protagonista de esta novela.

RATCHETT (Samuel): Un millonario, viajero del Orient Express,
asesinado en uno de los coches.

SCHMIDT (Hildegarde): Doncella de la princesa, de viaje con la
misma.



Primera parte



I

El pasajero del Taurus Express

Eran las cinco de una madrugada de invierno en Siria. Junto al andén de
Alepo estaba detenido el tren que las guias de ferrocarriles designan con el
nombre de Taurus Express. Estaba formado por un coche con cocina
comedor, un coche cama y dos coches corrientes.

Junto al estribo del coche cama se encontraba un joven teniente francés,
de resplandeciente uniforme, conversando con un hombrecillo embozado
hasta las orejas, del que s6lo podian verse la punta de la nariz y las dos
guias de un enhiesto bigote.

Hacia un frio intensisimo, y aquella mision de despedir a un distinguido
forastero no era cosa de envidiar, pero el teniente Dubosc la cumplia como
un valiente. No cesaban de salir de sus labios frases corteses en el mas
pulido francés. Y no es que estuviese completamente al corriente de los
motivos del viaje de aquel personaje. Habia habido rumores, naturalmente,
como siempre los hay en tales casos. El humor del general —de su general
— habia ido empeorando. Y luego habia llegado aquel belga, procedente de
Inglaterra, al parecer. Durante una semana rein6 una extrafia actividad. Y
luego sucedieron ciertas cosas. Un distinguido oficial se habia suicidado,
otro habia dimitido; rostros ensombrecidos habian perdido repentinamente
su expresion de ansiedad; ciertas precauciones militares habian cesado. Y el
general —el general del propio teniente Dubosc— habia parecido de pronto
diez afios mas joven.

Dubosc se habia enterado de parte de una conversacion entre su jefe y el
forastero.

—Nos ha salvado usted, mon cher —dijo el general, emocionado,
temblandole al hablar el blanco bigote—. Ha salvado usted el honor del
Ejército francés. jHa evitado usted mucho derramamiento de sangre!
¢Como agradecerle el haber accedido a mi peticion? El haber venido desde
tan lejos...

A lo cual el forastero —por nombre monsieur Hércules Poirot— habia
contestado afectuosamente, incluyendo la frase: «¢Como olvidar que en
cierta ocasion me salvo usted la vida?». Y entonces el general habia
replicado rechazando todo mérito por aquel pasado servicio, y tras
mencionar nuevamente a Francia y Bélgica, y el honor y la gloria de tales



paises, se habian abrazado calurosamente, dando por terminada la
conversacion. En cuanto a lo ocurrido, el teniente Dubosc estaba todavia a
oscuras, pero le habian comisionado para despedir a monsieur Poirot al pie
del Taurus Express, y alli estaba cumpliéndolo con todo el celo y ardor
propios de un joven oficial que tiene una prometedora carrera en
perspectiva.

—Hoy es domingo —dijo el teniente—. Manfana, lunes, por la tarde,
estara usted en Estambul.

No era la primera vez que habia hecho esta observacion. Las
conversaciones en el andén, antes de la partida de un convoy, se inclinan
siempre a la repeticion.

—Asi es —convino monsieur Poirot.

—:Piensa usted permanecer alli algunos dias?

—Mais oui. Estambul es una ciudad que nunca he visitado. Seria una
lastima pasar por ella... comme ¢a. —Monsieur Poirot chasqued los dedos
despectivamente—. Nada me apremia. Permaneceré alli como turista unos
cuantos dias.

—Santa Sofia es muy hermosa —dijo el teniente Dubosc, que nunca la
habia visto.

Una rafaga de viento frio recorri6 el andén. Ambos hombres se
estremecieron. El teniente Dubosc se las arregl6 para echar una subrepticia
mirada a su reloj. Las cinco menos cinco. jSolamente cinco minutos mas!

Al notar que el otro hombre se habia dado cuenta de su subrepticia
mirada, se apresuro a reanudar la conversacion.

—En esta época del afio viaja muy poca gente —dijo, mirando las
ventanillas del coche cama detenido a su lado.

—Asi es —convino monsieur Poirot.

—iEsperemos que la nieve no se interponga en el camino del Taurus!

—Sucede eso?

—Ha ocurrido, si. No este afio, sin embargo.

—Esperémoslo, entonces —dijo monsieur Poirot—. Los informes
meteorologicos de Europa son malos.

—Muy malos. En los Balcanes hay mucha nieve.

—FEn Alemania también, segtn tengo entendido.

—FEh bien! —dijo el teniente Dubosc apresuradamente al ver que estaba
a punto de producirse otra pausa—. Mafiana por la tarde, a las siete



cuarenta, estara usted en Constantinopla.

—Si —dijo monsieur Poirot, y afiadio distraido—: He oido decir que
Santa Sofia es muy bella.

—Magnifica, segtin creo.

Por encima de sus cabezas se corrio la cortinilla de uno de los
departamentos del coche cama y se asomo una joven al cristal.

Mary Debenham habia dormido muy poco desde que sali6 de Bagdad el
jueves anterior. Ni en el tren de Kirkuk, ni en el Rest House de Mosul, ni en
la ultima noche de su viaje habia dormido tranquilamente. Ahora, cansada
de estar despierta en la calida atmosfera de su departamento, excesivamente
caldeado, se habia levantado para curiosear.

Aquello debia ser Alepo. Nada para ver, naturalmente. So6lo un largo
andén, pobremente iluminado. Bajo la ventanilla hablaban dos hombres en
francés. Uno era un oficial del Ejército, el otro un hombrecillo con enormes
bigotes. La joven sonrio ligeramente. Nunca habia visto a nadie tan
abrigado. Debia de hacer mucho frio alli fuera. Por eso calentaban el tren
tan terriblemente. La joven traté de bajar la ventanilla, pero no pudo.

El encargado del coche cama se aproximo a los dos hombres. El tren
estaba a punto de arrancar, dijo. Monsieur haria bien en subir. El
hombrecillo se quito el sombrero. jQué cabeza tan ovalada tenia! A pesar
de sus preocupaciones, Mary Debenham sonri6. Un hombrecillo de ridiculo
aspecto. Uno de esos hombres insignificantes que nadie toma en serio.

El teniente Dubosc empez6 a despedirse. Habia pensado las frases de
antemano y las habia reservado para el ultimo momento. Era un discurso
bello y pulido.

Por no ser menos, monsieur Poirot contesto en tono parecido.

—En voiture, monsieur —dijo el encargado del coche cama.

Monsieur Poirot subio6 al tren con aire de infinita desgana. El conductor
subio tras €l. Monsieur Poirot agit6 una mano. El teniente Dubosc se puso
en posicion de saludo. El tren, con terrible sacudida, arranco lentamente.

—iPor fin! —murmuré monsieur Hércules Poirot.

—iBrrr! —resoplo el teniente Dubosc, sacudiéndose para quitarse el frio.

—Voild, monsieur. —FEl encargado mostré a Poirot con dramatico gesto
la belleza de su compartimiento y la adecuada colocacion del equipaje—. El
maletin del sefior lo he colocado aqui.



Su mano extendida era sugestiva. Hércules Poirot coloc6 en ella un
billete doblado.

—Merci, monsieur. —El encargado acentu6 su amabilidad—. Tengo los
billetes del sefior. Necesito también el pasaporte. ;El sefior terminara su
viaje en Estambul?

Monsieur Poirot asintio.

—No viaja mucha gente, ;verdad? —pregunto.

—No, sefior. Tengo solamente otros dos viajeros..., ambos ingleses. Un
coronel de la India y una joven inglesa de Bagdad. ;El sefior necesita algo?

El sefior pidi6 una botella pequeia de Perrier.

Las cinco de la mafiana es una hora horrorosamente intempestiva para
subir a un tren. Faltaban todavia dos horas para el amanecer. Consciente de
ello y complacido por una delicada mision satisfactoriamente cumplida,
monsieur Poirot se arrebujo en un rincon y se qued6 dormido.

Cuando se desperto eran las nueve y media y se apresuro a dirigirse al
coche comedor en busca de café caliente.

Habia alli solamente un viajero en aquel momento, evidentemente la
joven inglesa a que se habia referido el encargado. Era alta, delgada y
morena; quiza de unos veintiocho afios de edad. Se adivinaba una especie
de fria suficiencia en la manera con que tomaba el desayuno, y el modo que
tuvo de llamar al camarero para que le sirviese mas café revelaba
conocimiento del mundo y de los viajes. Llevaba un traje oscuro de tela
muy fina, particularmente apropiada para la caldeada atmosfera del tren.

Monsieur Hércules Poirot, que no tenia nada mejor que hacer, se
entretuvo en observarla sin aparentarlo.

Era, opino, una de esas jovenes que saben cuidarse de si mismas
dondequiera que estén. Habia prestancia en sus facciones y delicada palidez
en su piel. Le agradaron también sus ondulados cabellos de un negro
brillante, y sus ojos serenos, impersonales y grises. Pero era, decidi6, un
poco demasiado presuntuosa para ser una jolie femme...

Al poco rato entro otra persona en el restaurante. Era un hombre bastante
alto, entre los cuarenta y los cincuenta afios, delgado, moreno, con el
cabello ligeramente gris en las sienes.

«El coronel de la India», se dijo Poirot.

El recién llegado saludo a la joven con una ligera inclinacion.

—Buenos dias, miss Debenham...



—Buenos dias, coronel Arbuthnot.

El coronel estaba en pie, con una mano apoyada en la silla frente a la
joven.

—¢Algun inconveniente? —pregunto.

—iOh, no! Siéntese.

—Bien, usted ya sabe que el desayuno es una comida que no siempre se
presta a la charla.

—Por supuesto, coronel. No se preocupe.

El coronel se sento.

—Boy! —llam6 de modo perentorio.

Acudi6 el camarero y le pidié huevos y café.

Sus ojos descansaron un momento sobre Hércules Poirot, pero siguieron
adelante, indiferentes. Poirot comprendi6 que acababa de decirse: «Es un
maldito extranjero».

Teniendo en cuenta su nacionalidad, no eran muy locuaces los dos
ingleses. Cambiaron unas breves observaciones y, de pronto, la joven se
levanto y regreso tranquilamente a su compartimiento.

A la hora del almuerzo ambos volvieron a compartir la misma mesa y
otra vez los dos ignoraron por completo al tercer viajero. Su conversacion
fue mas animada que durante el desayuno. El coronel Arbuthnot hablé del
Punjab y dirigi6 a la joven unas cuantas preguntas acerca de Bagdad, donde
al parecer ella habia estado desempefiando un puesto de institutriz. En el
curso de la conversacion ambos descubrieron algunas amistades comunes,
lo que tuvo el efecto inmediato de hacer la charla mas intima y animada. El
coronel pregunté después a la joven si se dirigia directamente a Inglaterra o
si pensaba detenerse en Estambul.

—No, haré el viaje directamente —contesto ella.

—:No es una verdadera lastima?

—Hice este camino hace dos afios y entonces pasé tres dias en Estambul.

—Entonces tengo motivos para alegrarme, porque yo también haré
directamente el viaje.

El coronel hizo una especie de desmafada reverencia enrojeciendo
ligeramente.

«Es sensible nuestro coronel —pens6 Hércules Poirot con cierto regocijo
—. jLos viajes en tren son tan peligrosos como los viajes por mar!»



Miss Debenham dijo sencillamente que era una agradable casualidad.
Sus palabras fueron ligeramente frias.

Hércules Poirot observo que el coronel la acompafé hasta su
compartimiento. Mas tarde pasaron por el magnifico escenario del Taurus.
Mientras contemplaban las Puertas de Cilicia, de pie en el pasillo uno al
lado del otro, la joven lanzo6 un suspiro. Poirot estaba cerca de ellos y la oy0
murmurar:

—iEs tan bello...! Desearia...

—:Qué?

—Poder disfrutar mas tiempo de este magnifico espectaculo. Arbuthnot
no contesto. La enérgica linea de su mandibula parecié un poco mas rigida
y severa.

—Yo, por el contrario, desearia verla ya fuera de aqui —murmuro.

—Callese, por favor. Callese.

—iOh!, esta bien. —FEI coronel dispar6 una rapida mirada en direccion a
Poirot. Luego prosiguio—: No me agrada la idea de que sea usted una
institutriz... a merced de los caprichos de las tiranicas madres y de sus
fastidiosos chiquillos.

Ella se echo a reir con cierto nerviosismo.

—iOh!, no debe usted pensar eso. El martirio de las institutrices es un
mito demasiado explotado. Puedo asegurarle que son los padres los que
temen a las institutrices.

No hablaron mas. Arbuthnot se sentia quizas avergonzado de su arrebato.

«Ha sido una pequefia comedia algo extrafia la que he presenciado aqui»,
se dijo Poirot, pensativo.

Mas tarde tendria que recordar aquella idea.

Llegaron a Konya aquella noche hacia las once y media. Los dos viajeros
ingleses bajaron a estirar las piernas, paseando arriba y abajo por el nevado
andeén.

Monsieur Poirot se contentd con observar la febril actividad de la
estacién a través de una ventanilla. Pasados unos diez minutos decidio, no
obstante, que un poco de aire puro no le vendria mal. Hizo cuidadosos
preparativos, se envolvio en varios abrigos y bufandas y se calzé unos
chanclos. Asi ataviado, descendio cautelosamente al andén y se puso a
pasear. En su paseo llego hasta mas alla de la locomotora.



Fueron las voces las que le dieron la clave de las dos borrosas figuras
paradas a la sombra de un vagon de mercancias. Arbuthnot estaba hablando.

—Mary...

La joven le interrumpio.

—Ahora no. Ahora no. Cuando termine todo. Cuando lo dejemos atras...,
entonces.

Monsieur Poirot se alejo discretamente. Se sentia intrigado. Le habia
costado trabajo reconocer la fria voz de miss Debenham.

«Es curioso», se dijo.

Al dia siguiente se pregunto si habrian refiido. Se hablaron muy poco. La
muchacha parecia intranquila. Tenia ojeras.

Eran las dos y media de la tarde cuando el tren se detuvo. Se asomaron
unas cabezas a las ventanillas. Un pequefio grupo de hombres, situado junto
a la via, sefialaba hacia algo, bajo el coche comedor.

Poirot se incliné hacia fuera y habl6 al encargado del coche cama, que
pasaba apresuradamente ante la ventanilla. E1 hombre contesto y Poirot
retiro la cabeza y, al volverse, casi tropez6 con Mary Debenham, que estaba
detras de él.

—¢Qué ocurre? —pregunto ella en francés—. ¢ Por qué nos hemos
detenido?

—No es nada, sefiorita. Algo se ha prendido fuego bajo el coche
comedor. Nada grave. Ya lo han apagado. Estan ahora reparando los
pequefios desperfectos. No hay peligro, tranquilicese.

Ella hizo un gesto brusco, como si desechase la idea del peligro como
algo completamente insignificante.

—Si, si, comprendo. jPero el horario...!

—¢El horario?

—Si, esto nos retrasara.

—Es posible... —convino Poirot.

—iNo podremos ganar el retraso! Este tren tiene que llegar a las seis
cincuenta y cinco para poder cruzar el Bosforo y coger a las nueve el
Simplon Orient Express. Si llevamos una o dos horas de retraso, desde
luego perderemos la conexion.

—FEs posible, si —volvid a convenir Poirot.

La miro con curiosidad. La mano que se agarraba a la barra de la
ventanilla no estaba del todo tranquila, sus labios temblaban también.



—¢:Le interesa a usted mucho, sefiorita? —pregunto.

—iOh, si! Tengo que coger ese tren.

Se separo de €l y se alejo por el pasillo para reunirse con el coronel.

Su ansiedad, no obstante, fue infundada. Diez minutos después el tren
volvia a ponerse en marcha. Llegé a Hapdapassar sélo con cinco minutos de
retraso, pues recupero en el trayecto el tiempo perdido.

El Bdésforo estaba bastante agitado y a monsieur Poirot no le agradé la
travesia. En el barco estuvo separado de sus acompaiiantes de viaje y no los
volvio a ver.

Al llegar al puente de Galata se dirigio directamente al hotel Tokatlian.



II

El Hotel Tokatlian

En el Tokatlian, Hércules Poirot pidio una habitacion con bafio. Luego se
aproximo al mostrador del conserje y pregunto si habia llegado alguna
correspondencia para él.

Habia tres cartas y un telegrama esperandole. Sus cejas se elevaron
alegremente a la vista del telegrama. Era algo inesperado.

Lo abri6 con su acostumbrado cuidado, sin apresuramientos. Las letras
impresas se destacaron claramente.

Acontecimiento que usted predijo en el caso Kassner se ha presentado
inesperadamente. Sirvase regresar en seguida.

—SI1 que es una complicacion —murmurd Poirot, consultando su reloj—.
Tendré que reanudar el viaje esta noche —afadio, dirigiéndose al conserje
—. ¢A qué hora sale el Simplon Orient?

—A las nueve, sefior.

—Puede usted conseguirme una litera?

—Seguramente, sefior. No hay dificultad en esta época del afio. Todos
los trenes van casi vacios. ¢Primera o segunda clase?

—Primera.

—Tres bien, monsieur. ;jPara donde?

—Para Londres.

—Bien, monsieur. Le tomaré un billete para Londres y le reservaré una
cama en el coche Estambul-Calais.

Poirot volvio a consultar su reloj. Eran las ocho menos diez minutos.

—¢Tengo tiempo de comer?

—Seguramente, senor.

Poirot anulo la reserva de su habitacion y cruzo el vestibulo para
dirigirse al restaurante.

Al pedir el menu al camarero, una mano se poso sobre su hombro.

—iAh, mon vieux, qué placer tan inesperado! —dijo una voz a su
espalda.

El que hablaba era un individuo bajo, grueso, con el pelo cortado a
cepillo. Le sonreia extasiado. Poirot se puso apresuradamente en pie.

—iMonsieur Bouc!

—iMonsieur Poirot!



Monsieur Bouc era un belga, director de la Compagnie Internationale des
Wagons Lits, y su amistad con el que fuera astro de las Fuerzas de Policia
Belga databa de muchos afios atras.

—Le encuentro a usted muy lejos de casa, mon cher —dijo monsieur
Bouc.

—Un pequefio asunto en Siria.

—iAh! ;Y cuando regresa usted?

—Esta noche.

—iEspléndido! Yo también. Es decir, voy hasta Lausana, donde tengo
unos asuntos. Supongo que viajara usted en el Simplon Orient.

—Si. Acabo de mandar reservar una litera. Mi intencion era quedarme
aqui algunos dias, pero he recibido un telegrama que me llama a Inglaterra
para un asunto importante.

—iAh! —suspiré monsieur Bouc—. Les dffaires..., les affaires! jPero
usted..., usted esta ahora en la cumbre, mon vieux!

—AQuizas he tenido algunos pequefios éxitos. —Hércules Poirot trat6 de
aparentar modestia, pero fracas6 rotundamente.

Bouc se echo a refir.

—Nos veremos mas tarde —dijo.

Poirot se dedicé a la improba tarea de mantener los bigotes fuera de la
sopa.

Ejecutada aquella dificil operacién, mir6 a su alrededor mientras
esperaba el segundo plato. Habia solamente media docena de personas en el
restaurante y, de la media docena, solo dos personas interesaban al detective
Hércules Poirot.

Estas dos personas estaban sentadas a una mesa no muy lejana. El mas
joven era un caballero de unos treinta afos, de aspecto simpatico,
claramente un norteamericano. Fue, sin embargo, su compafiero quien mas
atrajo la atencion del detective.

Era un hombre entre sesenta y setenta afios. A primera vista, tenia el
bondadoso aspecto de un filantropo. Su cabeza, ligeramente calva, su
despejada frente, la sonriente boca que dejaba ver la blancura de unos
dientes postizos, todo parecia hablar de una bondadosa personalidad. Solo
los ojos contradecian esta impresion. Eran pequefios, hundidos y astutos. Y
no solamente eso. Cuando el individuo, al hacer cierta observacion a su
compafiero, mir0 hacia el otro lado del comedor, su mirada se detuvo sobre



Poirot un momento, y durante aquel segundo sus ojos mostraron una
extrafla malevolencia, una viva expresion de maldad.

El individuo se levanto.

—Pague la cuenta, Héctor —dijo a su joven compafiero.

Su voz era desagradable y asperamente autoritaria.

Cuando Poirot se reunié con su amigo en el escritorio, los dos hombres
se disponian a abandonar el hotel. Los mozos bajaban su equipaje. El
caballero mas joven vigilaba la operacion. Una vez terminada ésta, abrio la
puerta de cristales y dijo:

—Ya esta todo listo, mister Ratchett.

El individuo de mas edad rezong6 unas palabras y atraveso la puerta.

—FEh bien!—dijo Poirot—. ;Qué opina usted de esos dos personajes?

—Son norteamericanos —dijo monsieur Bouc.

—Ya me lo suponia. Pregunto qué opina usted de sus personalidades.

—Fl joven parecia muy simpatico.

—:Y el otro?

—Si he de decirle la verdad, amigo mio, no me gustd6. Me produjo una
impresion en grado sumo desagradable. ;Y a usted?

Hércules Poirot tardé un momento en contestar.

—~Cuando pas6 a mi lado en el restaurante —dijo al fin— tuve una
curiosa impresién. Fue como si un animal salvaje..., juna fiera!..., me
hubiese rozado.

—Y, sin embargo, tiene un aspecto de lo mas respetable.

—Precisement! El cuerpo..., la jaula..., es de lo mas respetable, pero el
animal salvaje aparece detras de los barrotes.

—Es usted fantastico, mon vieux —ri6 monsieur Bouc.

—Quiza sea asi. Pero no puedo deshacerme de la impresion de que la
maldad paso junto a mi.

— ¢ Ese respetable caballero norteamericano?

—Ese respetable caballero norteamericano.

—Bien —dijo jovialmente monsieur Bouc—, quiza tenga razén. Hay
mucha maldad en el mundo.

En aquel momento se abrio la puerta y el conserje se dirigi6 a ellos.
Parecia contrariado.

—Es extraordinario, sefior —dijo a Poirot—. No queda una sola litera de
primera clase en el tren.



—Comment? —exclamo6 monsieur Bouc—. ;En esta época del afio?
iAh!, sin duda viajara una partida de periodistas..., de politicos...

—No lo sé, sefior —dijo el conserje, y se volvio respetuosamente—. El
caso es que no hay ninguna litera de primera clase disponible.

—Bien, bien. No se preocupe usted, amigo Poirot. Lo arreglaremos de
algiin modo. Siempre hay algun compartimiento..., el nimero dieciséis, que
no esta comprometido. El encargado se ocupara de eso. —Consulto su reloj
y afladio—: Vamos, ya es hora de marchar.

En la estacion, monsieur Bouc fue saludado con respetuosa cordialidad
por el encargado del coche cama.

—Buenas noches, sefior. Su compartimiento es el numero uno.

Llamo a los mozos y éstos aproximaron sus carretillas cargadas de
equipajes al coche cuyas placas proclamaban su destino: ESTAMBUL-
TRIESTE-CALALIS.

—Tengo entendido que viaja mucha gente esta noche, ;es cierto?

—Es increible, sefior. jTodo el mundo ha elegido esta noche para viajar!

—Asi y todo tiene usted que buscar acomodo para este caballero. Es un
amigo mio. Se le puede dar el numero dieciséis.

—FEsta tomado, sefior.

—¢Como? ¢El namero dieciséis?

—Si, sefior. Como ya le he dicho, vamos llenos... hasta, hasta los topes.

—Pero, ¢qué es lo que ocurre? ; Alguna conferencia? ; Asambleistas?

—No, sefior. Es pura casualidad. A la gente parece habérsele antojado
viajar esta noche.

Monsieur Bouc hizo un gesto de disgusto.

—FEn Belgrado —dijo— engancharan el coche cama de Atenas, y
también el de Bucarest-Paris..., pero no llegamos a Belgrado hasta mafiana
por la tarde. El problema es para esta misma noche. ;No hay ninguna en
segunda clase que esté libre?

—Hay una, sefior...

—Bien, entonces...

—Pero es un compartimiento para mujer. Hay ya en él una alemana...,
una doncella.

—La, la, no nos sirve —rezong06 monsieur Bouc.

—No se preocupe, amigo mio —dijo Poirot—. Viajaré en un coche
ordinario.



—De ningtin modo. De ningin modo —monsieur Bouc volvio a dirigirse
al encargado del coche cama—. ¢Ha llegado todo el mundo?

—Sélo falta un viajero.

El empleado hablé lentamente, titubeando.

—¢:Qué litera es?

—La numero siete..., de segunda clase. El caballero no ha llegado
todavia y faltan cuatro minutos para las nueve.

—¢:Para quién es esa litera?

—Para un inglés. —El encargado consulto la lista—. Un tal mister
Harris.

—Segun Dickens, nombre de buen agiiero —dijo Poirot—. Mister Harris
no llegara.

—Ponga el equipaje del sefior en el numero siete —ordend monsieur
Bouc—. Si llega ese mister Harris le diremos que es demasiado tarde..., que
las literas no pueden ser retenidas tanto tiempo..., arreglaremos el asunto de
una manera u otra. ;Para qué preocuparse por un mister Harris?

—Como guste el sefior —dijo el encargado.

El empleado habl6 con el mozo de Poirot y le dijo donde debia llevar el
equipaje. Luego se apart6 a un lado para permitir que Poirot subiese al tren.
—Todo arreglado, sefior —anuncié—. El pentltimo compartimiento.
Poirot avanzo por el pasillo con bastante dificultad, pues la mayoria de
los viajeros estaban fuera de sus compartimientos. L.os corteses pardons de

Poirot salieron de su boca con la regularidad de un reloj. Al fin lleg6 al
compartimiento indicado. Dentro, colocando un maletin, encontré al joven
norteamericano del Tokatlian.

El joven fruncio el cefio al ver a Poirot.

—Perdoneme —dijo—. Creo que se ha equivocado usted. —Y repitio
trabajosamente en francés—: Je crois que vous avez un erreur.

Poirot contesto en inglés:

—¢Es usted mister Harris?

—No, me llamo MacQueen. Yo...

Pero en aquel momento la voz del encargado del coche cama se dej6 oir
a espaldas de Poirot.

—No hay otra litera, sefior. El caballero tiene que acomodarse aqui.

Mientras hablaba levanto la ventanilla del pasillo y empez6 a subir el
equipaje de Poirot.



Poirot advirtio con cierto regocijo el tono de disculpa de su voz. Era
evidente que le habian prometido una buena propina si podia reservar el
compartimiento para el uso exclusivo del otro viajero. Pero hasta la mas
espléndida propina pierde su efecto cuando un director de la Compaiiia esta
a bordo y dicta 6rdenes.

El encargado sali6 del compartimiento después de dejar colocadas las
maletas en las rejillas.

—Voild, monsieur —dijo—. Todo esta arreglado. Su litera es la de arriba,
la numero siete. Saldremos dentro de un minuto.

Desaparecio apresuradamente pasillo adelante. Poirot volvié a entrar en
su compartimiento.

—Un fenémeno que he visto rara vez —coment6 jovialmente—. jUn
encargado de coche cama que sube él mismo el equipaje! jEs inaudito!

Su compafiero de viaje sonrio. Evidentemente habia conseguido vencer
su disgusto... y decidié que convenia tomar el asunto con filosofia.

—Fl tren va extraordinariamente lleno —comento.

Sono un silbato y la maquina lanzé un largo y melancélico alarido.
Ambos hombres salieron al pasillo.

—FEn voiture —grito una voz en el andén.

—Salimos —dijo MacQueen.

Pero no salieron todavia. El silbato volvio a sonar.

—FEscuche, sefior —dijo de pronto el joven—. Si usted prefiere la litera
de abajo, a mi me da lo mismo.

—No, no —protesto Poirot—. No quiero privarle a usted...

—Nada, queda convenido.

—Fs usted demasiado amable.

Hubo corteses protestas por ambas partes.

—Es por una noche solamente —explico Poirot—. En Belgrado...

—iOh!, ;baja usted en Belgrado?

—No exactamente. Vera usted...

Hubo un violento tiron. Los dos hombres se acodaron en las ventanillas
para contemplar el largo e iluminado andén, que fue desfilando lentamente
ante ellos.

El Orient Express iniciaba su viaje de tres dias a través de Europa.



II1

Poirot renuncia a un caso

Al dia siguiente, monsieur Hércules Poirot entré un poco tarde en el
coche comedor. Se habia levantado temprano, habia desayunado casi solo, y
habia invertido casi toda la mafiana en repasar las notas del asunto que le
llevaba a Londres. Apenas habia visto a su compafiero de viaje.

Monsieur Bouc, que ya estaba sentado, indico a su amigo la silla del otro
lado de la mesa. Poirot se sentd y no tardaron en servirles los primeros y
escogidos platos. La comida fue desacostumbradamente buena.

Hasta que no empezaron a comer un delicado queso crema, monsieur
Bouc no dedicé su atencion a otros asuntos que no fuera el alimento.
Después empez6 a sentirse filésofo.

—ijAh! —suspir6—. jQuisiera poseer la pluma de Balzac! jComo
describiria esta escena!

—FEs una buena idea —murmur6 Poirot.

—¢ Verdad que si? Nadie lo ha hecho todavia. Y, sin embargo, se presta
para una novela. Nos rodean gentes de todas clases, de todas las
nacionalidades, de todas las edades. Durante tres dias estas gentes, extrafias
unas a otras, viviran reunidas. Dormiran y comeran bajo el mismo techo, no
podran separarse. Al cabo de los tres dias seguiran distintos caminos para
no volver, quizas, a verse.

—Y, sin embargo —dijo Poirot—, supongamos que un accidente...

—iAh, no, amigo mio!...

—Desde su punto de vista seria de lamentar, estoy de acuerdo. Pero
supongamoslo por un momento. Entonces todos nosotros seguiriamos
unidos... por la muerte.

—Un poco mas de vino —dijo monsieur Bouc, y lleno las copas
apresuradamente—. ;Se siente usted melancolico, mon cher? Quiza sea la
digestion.

—FEs cierto —convino Poirot— que los alimentos de Siria no eran muy
apropiados para mi estdmago.

Bebio su vino a pequefios sorbos. Luego se recosto en su asiento y paseo
una pensativa mirada por el coche comedor. Eran trece comensales en total,
y, como monsieur Bouc habia dicho, de todas clases y nacionalidades.
Empez0 a estudiarlos.



En la mesa opuesta a la de ellos habia tres hombres. Eran, sospecho,
simples viajeros colocados alli por el inefable juicio de los empleados del
restaurante. Un corpulento italiano se escarbaba los dientes con visible
placer. Frente a él, un atildado inglés tenia el rostro inexpresivamente
desaprobador de un criado bien educado. Junto al inglés se sentaba un
norteamericano de traje chillon..., posiblemente un viajante de comercio.

—No hemos comido mal —dijo con voz nasal.

El italiano se quito el mondadientes para gesticular con mas libertad.

—Cierto —dijo—. Es lo que he estado diciendo todo el tiempo.

El inglés se asomo por la ventanilla y tosio.

La mirada de Poirot siguio adelante.

En una pequefia mesa estaba sentada, muy seria y muy erguida, una vieja
dama de una fealdad jamas vista. Pero era la suya una fealdad de distincién,
que fascinaba mas que repeler. Rodeaba su cuello un collar de grandes
perlas legitimas, aunque no lo pareciesen. Sus manos estaban cubiertas de
sortijas. Llevaba el abrigo echado hacia atras sobre los hombros. Una
pequefia toca negra, horrorosamente colocada, aumentaba la fealdad de su
rostro.

En aquel momento hablaba con el camarero en un tono tranquilo y
cortés, pero completamente autocratico.

—Tendra usted la bondad de poner en mi compartimiento una botella de
agua mineral y un vaso grande de zumo de naranja? Haga que me preparen
para la cena de esta noche un poco de pollo sin salsa y algo de pescado
cocido.

El camarero contesté respetuosamente que seria complacida en su
demanda.

La dama asintio con un gracioso movimiento de cabeza y se puso en pie.
Su mirada tropezo con la de Poirot y la rehuyé con la indiferencia de una
aristocrata.

—E:s la princesa Dragomiroff —dijo monsieur Bouc en voz baja—. Es
rusa. Su marido obtuvo todo su caudal antes de la Revolucion y lo invirtié
en el extranjero. Es muy rica. Una verdadera cosmopolita.

Poirot dijo que ya habia oido hablar de la princesa Dragomiroff.

—Fs una personalidad —afiadio monsieur Bouc—. Fea como un pecado,
pero se hace notar. ;Cierto?

Poirot se mostré de acuerdo.



En otra de las mesas estaba sentada Mary Debenham con otras dos
mujeres. Una de ellas de mediana edad, alta, con una blusa y una falda a
cuadros. Una masa de cabellos de un amarillo algo desvaido, recogidos en
un gran mofo, encuadraba su rostro ovejuno, al que no faltaban los
indispensables lentes. Escuchaba a la tercera mujer, ésta de rostro
agradable, de mediana edad, que hablaba en tono claro y monétono, sin dar
muestras de pensar hacer una pausa, ni siquiera para respirar.

—... y entonces mi hija dijo: «No se pueden implantar en este pais los
métodos norteamericanos. Es natural que la gente de aqui sea indolente. No
tiene por qué apresurarse». Esto es lo que mi hija dijo. Quisiera que viesen
ustedes lo que esta haciendo alli nuestro colegio. Tenemos que aplicar
nuestras ideas occidentales y ensefiar a los nativos a reconocerlas. Mi hija
dice...

El tren penetro en el tinel. La monotona voz quedo ahogada por el
estruendo.

En la mesa contigua, una de las pequefias, se sentaba el coronel
Arbuthnot... solo. Su mirada estaba fija en la nuca de Mary Debenham. No
se habian sentado juntos. Sin embargo, podrian haberlo conseguido
facilmente. ; Por qué no lo hicieron?

Quiza, penso Poirot, Mary Debenham se habia resistido. Una institutriz
aprende a tener cuidado. Las apariencias son muy importantes. Habia
también una doncella. Alemana o escandinava, penso Poirot.
Probablemente alemana.

Después de ella venia una pareja que hablaba animadamente, muy
inclinados sobre la mesa. El hombre vestia ropas inglesas de tejido claro...,
pero no era inglés. Aunque solo era visible para Poirot la parte posterior de
su cabeza. De pronto volvié la cabeza y Poirot pudo ver su perfil. Un
admirable vardn de treinta afios con un gran bigote rubio.

La mujer sentada frente a él era una verdadera chiquilla..., veinte afios a
lo sumo. Tenia un bello rostro, piel muy palida; grandes ojos oscuros y pelo
negro como el azabache. Fumaba un cigarrillo con una larga boquilla. Sus
cuidadas manos tenian pintadas las ufias de un rojo muy vivo. Lucia sobre
el pecho una gran esmeralda montada en platino. Habia coqueteria en su
mirada y en su voz.

—Elle est jolie... et chic —murmur6 Poirot—. Marido y mujer... ;eh?

Monsieur Bouc asintio.



—De la Embajada hungara, segtin creo —dijo—. Una soberbia pareja.

Quedaban solamente otros dos comensales: el compafiero de viaje de
Poirot, MacQueen y su jefe mister Ratchett. Este estaba sentado de cara a
Poirot, y el detective estudio por segunda vez aquel rostro desconcertante,
en el que contrastaban la falsa benevolencia de la expresion con los ojos
pequeiios y crueles.

Indudablemente, monsieur Bouc vio algtin cambio en la expresion de su
amigo.

—¢Mira usted a su animal salvaje? —Ie pregunto.

Poirot hizo un gesto afirmativo.

Cuando servian el café, monsieur Bouc se puso en pie. Habia empezado
a comer antes que Poirot y habia terminado hacia algun tiempo.

—Me vuelvo a mi compartimiento —dijo—. Vaya luego por alli y
charlaremos un rato.

—Con mucho gusto.

Poirot sorbi6 su café y pidié una copa de licor. El camarero pasaba de
mesa en mesa, con una bandeja de dinero cobrando en billetes. La vieja
dama norteamericana elevo su voz chillona y monotona.

—Mi hija me dijo: «Lleva un talonario de tickets y no tendras molestia
alguna». Pero no es asi. Recargan un diez por ciento por el servicio y hasta
me han incluido la botella de agua mineral. Por cierto que no tienen ni
Evian ni Vichy, lo que me parece extrafio.

—Es que estan obligados a servir el agua del pais —explico la dama del
rostro ovejuno.

—Bien, pero me parece extrafio. —La mujer mir6 con disgusto el
pequeiio montén de monedas colocado sobre la mesa frente a ella—. Miren
lo que me dan aqui. Dinars o algo por el estilo. Unos discos que no tienen
valor alguno. Mi hija decia...

Mary Debenham empuj6 hacia atras su silla y se retir6 con una pequefia
inclinacion de cabeza a las otras dos mujeres. El coronel Arbuthnot se puso
en pie y la siguio. La dama norteamericana recogi6 su despreciado montén
de monedas y se retir6 igualmente, seguida por la sefiora de rostro ovejuno.
Los hungaros se habian marchado ya. En el coche comedor quedaban
solamente Poirot, Ratchett y MacQueen.

Ratchett habl6 a su compafiero, que se puso en pie y abandono el salon.
Luego se levanto €l también, pero en lugar de seguir a MacQueen se sento



inesperadamente en la silla frente a Poirot.

—¢Me hace usted el favor de una cerilla? —dijo. Su voz era suave,
ligeramente nasal—. Mi nombre es Ratchett.

Poirot se inclind ligeramente. Luego deslizo una mano en el bolsillo y
sac6 una caja de cerillas, que entregé al otro. Este la cogio, pero no
encendio ninguna.

—Creo —prosiguio— que tengo el placer de hablar con monsieur
Hércules Poirot. ;Es asi?

Poirot volvio a inclinarse.

—Ha sido usted correctamente informado, sefior.

El detective se dio cuenta de que los extrafios ojillos de su interlocutor le
miraban inquisitivamente.

—FEn mi pais —dijo— entramos en materia rapidamente, monsieur
Poirot: quiero que se ocupe usted de un trabajo para mi. Las cejas de
monsieur Poirot se elevaron ligeramente.

—Mi clientela, sefior, es muy limitada. Me ocupo de muy pocos casos.

—FEso me han dicho, monsieur Poirot. Pero en este asunto hay mucho
dinero —repitio la frase con su voz dulce y persuasiva—. Mucho dinero.

Hércules Poirot guardo silencio por un minuto.

—¢Qué es lo que desea usted que haga, mister... mister Ratchett? —
pregunto al fin.

—Monsieur Poirot, soy un hombre rico..., muy rico. Los hombres de mi
posicion tienen muchos enemigos. Yo tengo uno.

—¢S6lo uno?

—¢Qué quiere usted decir con esa pregunta? —replicé vivamente mister
Ratchett.

—Sefior, segliin mi experiencia, cuando un hombre esta en situacion de
tener enemigos, como usted dice, el asunto no se reduce a uno solo.

Ratchett parecio tranquilizarse con la respuesta de Hércules Poirot.

—Comparto su punto de vista —dijo rapidamente—. Enemigo o
enemigos... no importa. Lo importante es mi seguridad.

—¢Su seguridad?

—Mi vida esta amenazada, monsieur Poirot. Pero soy un hombre que
sabe cuidar de si mismo. —Su mano sacé del bolsillo de la americana una
pequeiia pistola automatica que mostré por un momento—. No soy hombre
a quien pueda cogerse desprevenido. Pero nunca esta de mas redoblar las



precauciones. He pensado que usted es el hombre que necesito, monsieur
Poirot. Y recuerde que hay mucho dinero..., mucho dinero.

Poirot le mir6 pensativo durante unos minutos. Su rostro era
completamente inexpresivo. El otro no pudo adivinar qué pensamientos
cruzaban su mente.

—Lo siento, sefior —dijo al fin—. No puedo servirle.

El otro le mir¢6 fijamente.

—Diga usted su cifra, entonces.

—No me comprende usted, sefior. He sido muy afortunado en mi
profesion. Tengo suficiente dinero para satisfacer mis necesidades y mis
caprichos. Ahora so6lo acepto los casos... que me interesan.

—:Le tentarian a usted veinte mil délares? —dijo Ratchett.

—No.

—Si lo dice usted para poder conseguir mas, le advierto que pierde el
tiempo. Sé lo que valen las cosas.

—Yo también, mister Ratchett.

—¢Qué encuentra usted de mal en mi proposicion?

Poirot se puso de pie.

—Si me perdona usted, le diré que no me gusta su cara, mister Ratchett.

Y acto seguido abandono el coche comedor.



IV

Un grito en la noche

El Simplon Orient Express lleg6 a Belgrado a las nueve menos cuarto de
aquella noche. Y como no debia reanudar el viaje hasta las nueve y cuarto,
Poirot bajo al andén. No permanecio en €l, sin embargo, mucho tiempo. El
frio era intensisimo, y aunque el andén estaba cubierto, caia en el mucha
nieve. Volvio, pues, a su compartimiento. El encargado, que habia bajado
también y se palmoteaba furiosamente para entrar en calor, se dirigio a él.

—Sefior, su equipaje ha sido trasladado al compartimiento numero uno,
al de monsieur Bouc.

—:Pero donde esta monsieur Bouc?

—Se ha acomodado en el coche de Atenas que acaban de enganchar.

Poirot fue en busca de su amigo. Monsieur Bouc rechazé sus protestas.

—No tiene importancia. No tiene importancia. Es mas conveniente asi.
Como usted va a Inglaterra, es mejor que continde en el mismo coche hasta
Calais. Yo estoy muy bien aqui. En este coche vamos solamente un doctor
griego y yo. jAh, amigo, qué noche! Dicen que no ha caido tanta nieve en
muchos afios. Esperemos que no nos detenga. Si he de decirle la verdad, no
estoy muy tranquilo.

El tren abandono la estacion a las nueve y cuarto en punto, y poco
después Poirot se puso en pie, dio las buenas noches a su amigo y avanzo
por el pasillo en direccién a su coche, que se hallaba a continuacion del
coche comedor.

Durante aquel segundo dia de viaje habia ido rompiéndose el hielo entre
los viajeros. El coronel Arbuthnot estaba en la puerta de su compartimiento
hablando con MacQueen.

MacQueen interrumpio algo que estaba diciendo al ver a Poirot. Parecio
muy sorprendido.

—iComo! —exclam6—. Crei que nos habia usted dejado. Dijo que
bajaria en Belgrado.

—No me comprendio usted bien —replicé Poirot—. Recuerdo ahora que
el tren salio de Estambul cuando estabamos hablando del asunto.

—Pero su equipaje ha desaparecido.

—Lo han trasladado a otro compartimiento. Eso es todo.

—iAh, ya!

Reanudo6 su conversacion con Arbuthnot, y Poirot siguié adelante.



Dos puertas antes de su compartimiento encontré a la anciana americana,
mistress Hubbard, hablando con la dama de rostro ovejuno, que era una
sueca. Mistress Hubbard parecia muy interesada en que la otra aceptase una
revista ilustrada.

—Llévesela, querida —decia—. Tengo otras muchas cosas para leer.
¢INo es espantoso el frio que hace?

L.a dama sonri6 amistosamente al pasar Poirot.

—Es usted muy amable —dijo la sueca.

—No se hable mas de ello. Que descanse usted bien y que mafiana se
sienta mejor de su dolor de cabeza.

—No es mas que frio. Ahora me haré una taza de té.

—Tiene usted una aspirina? ;Esta usted segura? Dispongo de bastantes.
Bien, buenas noches, querida.

Cuando se alej6 la otra mujer, se dirigio a Poirot con ganas de entablar
conversacion.

—iPobre criatura! Es sueca. Por lo que tengo entendido es una especie
de misionera, una maestra. Es muy simpatica, pero habla poco inglés. Le
interes6 muchisimo lo que le conté de mi hija.

Poirot sabia ya todo lo referente a la hija de mistress Hubbard. jTodos los
viajeros que hablaban inglés lo sabian! Que ella y su marido pertenecian al
personal de un gran colegio americano en Esmirna; que aquél era el primer
viaje de mistress Hubbard a Oriente, y lo que ella opinaba de los turcos y
del estado de sus carreteras...

La puerta inmediata se abri6 y aparecio la palida y delgada figura del
Criado de mister Ratchett. Poirot vio un instante al caballero
norteamericano, sentado en la litera. El también vio a Poirot y su rostro
palideci6 de ira. Luego la puerta volvio a cerrarse.

Mistress Hubbard llevé a Poirot un poco a un lado.

—Me asusta ese hombre —murmuré—. jOh, no me refiero al criado,
sino al otro..., al amo! Hay algo siniestro en €l. Mi hija dice siempre que
soy muy intuitiva. «Cuando mama tiene una corazonada, siempre tiene
razon», me dice a cada paso. Y ese hombre me da mala espina. Duerme en
el compartimiento inmediato al mio y no me gusta. Anoche atranqué la
puerta de comunicacion. Me pareci6 oirle que andaba por el pasillo. No me
sorprenderia que resultase un asesino... uno de esos ladrones de trenes de
que hablan tanto los periddicos. Sé que es una tonteria, pero no hay quien



me lo quite de la cabeza. No puedo remediarlo. Me da miedo ese hombre!
Mi hija dijo que tendria un viaje feliz, pero no me siento muy tranquila.
Vera usted como ocurre algo. No sé como ese joven tan amable puede ser su
secretario.

El coronel Arbuthnot y MacQueen avanzaban hacia ellos por el pasillo.
—Entre en mi cabina —iba diciendo MacQueen—. Todavia no la han
preparado para pasar la noche. Me interesa lo que me estaba diciendo usted

sobre su politica en la India...

Los dos hombres pasaron y siguieron por el pasillo hasta el
compartimiento de MacQueen.

Mistress Hubbard se despidio de Poirot.

—Voy a acostarme y a leer un poco —dijo—. Buenas noches.

—Buenas noches, madame.

Poirot entr6 en su compartimiento, que era el inmediato al de Ratchett.
Se desnudo y se metio en la cama, leyo durante media hora y luego apago la
luz.

Se despert6 sobresaltado unas horas mas tarde. Sabia lo que le habia
despertado... Un largo gemido, casi un grito. Y en el mismo momento sono
un timbre insistente.

Poirot se incorpor6 en el lecho y encendi6 la luz. Observé que el tren
estaba parado... presumiblemente en alguna estacion.

Aquel grito vibraba todavia en su cerebro. Record6 que era Ratchett
quien ocupaba el compartimiento inmediato. Salt6 de la cama y abrid la
puerta en el preciso momento en que el encargado del coche cama avanzaba
corriendo por el pasillo y llamaba a la puerta de Ratchett. Poirot mantuvo
ligeramente abierta la puerta, observando. Son6 un timbre y se encendio la
luz de una puerta mas alla. El empleado mir6 en aquella direccion.

En el mismo momento salié una voz del compartimiento de mister
Ratchett.

—No es nada. Me he equivocado.

—Bien, sefior.

El encargado se dirigio a llamar a la puerta donde se habia encendido la
luz.

Poirot volvio a la cama, ya mas tranquilo, y apag6 la lampara. Antes
consulto su reloj. Era la una menos veintitrés minutos.



\%

El crimen

No consiguio volverse a dormir inmediatamente. En primer lugar, echaba
de menos el movimiento del tren. Era una estacion curiosamente tranquila.
Por contraste, los ruidos dentro del tren parecian desacostumbradamente
altos. Oy0 a Ratchett moverse en el compartimiento inmediato; un ruido
como si hubiese abierto el grifo del lavabo; luego el rumor del agua al
correr y después otra vez el chasquido del grifo al cerrarse. Sonaron unos
pasos en el pasillo, los apagados pasos de alguien que caminaba calzado
con zapatillas.

Hércules Poirot sigui6 despierto, mirando al techo. ¢ Por qué estaba tan
silenciosa la estacion? Sentia seca la garganta. Habia olvidado pedir su
acostumbrada botella de agua mineral. Consult6 de nuevo su reloj. Era la
una y cuarto. Llamaria al encargado y le pediria el agua mineral. Su dedo se
alargo para pulsar el timbre, pero se detuvo al oir otro timbrazo. El
encargado no podia atender todas las llamadas a la vez.

Riing... Riing... Riing...

Sonaba una y otra vez. ;Dénde estaba el encargado? Alguien se
impacientaba.

Riing...

Quien fuese no separaba su dedo del pulsador.

De pronto se oyeron los pasos apresurados del empleado. Llamé a una
puerta no lejos de Poirot.

Llegaron hasta Poirot unas voces. La del encargado, amable, apologética;
la de la mujer, insistente, voluble.

iMistress Hubbard!

Poirot sonrio para si.

El altercado, si tal era, siguié durante algtn tiempo. Sus proporciones
correspondian en un noventa por ciento a mistress Hubbard y en un humilde
diez por ciento al encargado. Finalmente, el asunto pareci¢ arreglarse.

—Bonne nuit, madame —oy¢ distintamente Poirot al cerrarse la puerta.

Apoy0 entonces su dedo en el timbre.

El encargado llegé prontamente. Parecia excitado.

—Agua mineral, si hace el favor.

—Bien, monsieur.

Quizas un guifio de Poirot le invit6 a la confidencia.



—La sefiora norteamericana...

—:Qué?

El empleado se enjugo la frente.

—iImaginese lo que he tenido que discutir con ella! Insiste en que hay
un hombre en su compartimiento. Figurese el sefior. En un espacio tan
reducido. ;Dénde iba a esconderse? Hice presente a la sefiora que es
imposible. Pero ella insiste. Dice que se desperto y que habia un hombre
por alli. «;Y como —pregunté yo— iba a salir dejando la puerta con el
pestillo echado?» Pero ella no quiso escuchar mis razones. Como si no
tuviéramos ya bastante con qué preocuparnos. Esta nieve...

—c:Nieve?

—~Claro, sefior. ;]INo se ha dado cuenta? El tren esta detenido. Estamos en
plena ventisca, y Dios sabe cuanto tiempo estaremos aqui. Recuerdo una
vez que estuvimos detenidos siete dias.

—¢:En donde estamos?

—Entre Vincovci y Brod.

—La, la —dijo Poirot, disgustado.

El hombre se retir6 y volvio con el agua.

—Bonsoir, monsieur.

Poirot bebi6 un vaso y se acomodo6 para dormir.

Iba quedandose dormido cuando algo le volvié a despertar. Esta vez fue
como si un cuerpo pesado hubiese caido contra la puerta.

Se arrojo del lecho, la abrid y se asomo. Nada. Pero a su derecha una
mujer envuelta en un quimono escarlata se alejaba por el pasillo. Al otro
extremo, sentado en su pequefio asiento, el encargado trazaba cifras en unas
largas hojas de papel. Todo estaba absolutamente tranquilo.

«Decididamente padezco de los nervios», se dijo Poirot, y volvio a la
litera. Esta vez durmi6 hasta la mafiana.

Cuando se desperto, el tren estaba todavia detenido. Levanto una
cortinilla y miro al exterior. Grandes masas de nieve rodeaban el tren.

Miro su reloj y vio que eran mas de las nueve.

A las diez menos cuarto, muy atildado, como siempre, se dirigio al coche
comedor, donde le acogioé un coro de voces.

Las barreras que al principio separaban a los viajeros se habian
derrumbado por completo. Todos se sentian unidos por la comun desgracia.
Mistress Hubbard era la mas ruidosa en sus lamentaciones.



—M i hija me dijo que tendria un viaje feliz. «No tienes mas que sentarte
en el tren y €l te llevara hasta Paris.» Y ahora podemos estar aqui dias y
mas dias —se lamentaba—. Y mi buque zarpara pasado mafiana. ; COmo
voy a cogerlo ahora? Ni siquiera puedo telegrafiar para anular mi pasaje.

El italiano decia que tenia un asunto urgente en Milan. El
norteamericano expreso su esperanza de que el tren saliese de su atasco y
llegase todavia a tiempo.

Mi hermana y sus hijos me esperan —dijo la sueca echandose a llorar —
¢ Qué pensaran? Creeran que me ha sucedido algo grave.

—¢Cuanto tiempo estaremos aqui? ;Lo sabe alguien? —pregunt6 Mary
Debenham.

Su voz tenia un tono de impaciencia, pero Poirot observo que no daba
muestras de aquella ansiedad casi febril que habia mostrado durante el
trayecto en el Taurus Express.

Mistress Hubbard volvio a dejar oir su voz.

—En este tren nadie sabe nada. Y nadie trata de hacer algo. Somos una
manada de inttiles extranjeros. Si estuviésemos en mi pais no faltaria
alguien que tratase de poner remedio.

Arbuthnot se dirigié a Poirot y le habl6 en francés.

—Usted, segun creo, es un director de la linea. Usted podra decirnos...

—No, no —contest6 Poirot en inglés, sonriendo—. No soy yo. Usted me
confunde con mi amigo.

—iOh, perdone!

—No es nada. Es muy natural. Estoy ahora en el compartimiento que él
ocupaba antes.

Monsieur Bouc no estaba presente en el coche comedor. Poirot miro6 a su
alrededor para ver quién mas estaba ausente.

Faltaba la princesa Dragomiroff y la pareja hingara. También Ratchett,
su criado y la doncella alemana.

La dama sueca se enjugo los ojos.

—FEstoy loca —dijo—. Hago mal en llorar. jQue suceda lo que Dios
quiera!

Este espiritu cristiano, no obstante, estuvo lejos de ser compartido por los
demas.

—FEso esta muy bien —dijo MacQueen—. Pero podemos estar aqui
detenidos algunos dias.



—¢Sabe alguien, al menos, en qué pais estamos? —pregunto, llorosa,
mistress Hubbard.

Y al contestarle que en Yugoslavia, afiadio:

—iOh, uno de esos rincones de los Balcanes! ; Qué podemos esperar?

—Usted es la tunica que tiene paciencia, mademoiselle —dijo Poirot,
dirigiéndose a miss Debenham.

Ella se encogié de hombros.

—¢Qué otra cosa se puede hacer?

—Es usted una fil6sofa, mademoiselle.

—FEso implica una actitud distinta. Creo que la mia es mas egoista. He
aprendido a ahorrarme emociones inutiles —replico la joven.

Hablaba mas para si misma que para él. Ni siquiera le miraba. Tenia los
ojos fijos en una de las ventanillas, donde la nieve iba acumulandose en
grandes masas.

—Tiene usted un caracter enérgico, mademoiselle —afadio,
galantemente, Poirot—. jLa mas fuerte de todos nosotros!

—iOh, no lo crea! Conozco a alguien mas fuerte que yo.

—dY es...?

La joven pareci6 volver repentinamente en si, a la realidad de que estaba
hablando con un extrafio, un extranjero con quien hasta aquella mafana
solo habia cambiado media docena de frases. Se ech¢ a reir con risa un
poco forzada.

—Pues... esa anciana sefiora, por ejemplo. Usted probablemente se habra
fijado en ella. Es fea; pero tiene algo que fascina. No tiene mas que levantar
un dedo y pedir algo con voz suave... y todo el tren se echa a rodar.

—También rueda por mi amigo monsieur Bouc —repuso Poirot—. Pero
es por ser uno de los directores de la linea, no porque tenga un caracter
dominador.

Mary Debenham sonrio.

La mafiana iba avanzando. Algunas personas, Poirot entre ellas,
permanecieron en el coche comedor. Por el momento se pasaba mejor el
tiempo haciendo vida en comun. Mistress Hubbard volvio a extenderse en
largas divagaciones sobre su hija y sobre la vida y costumbres de su difunto
marido desde que se levantaba por la mafiana y desayunaba cereales hasta
que se acostaba por las noches, puestos los calcetines que la misma mistress
Hubbard confeccionaba para él.



Escuchaba Poirot un confuso relato de los fines misionales de la dama
sueca cuando uno de los encargados del coche cama entré6 en el coche y se
detuvo a su lado.

—Pardon, monsieur.

—¢:Qué desea?

—Monsieur Bouc agradeceria que tuviese usted la bondad de ir a hablar
con €l unos minutos.

Poirot se puso de pie, dio excusas a la dama sueca y siguio al empleado.
Este no era el encargado de su coche, sino un hombre mucho més
corpulento.

Atravesaron el pasillo de su propio coche y el del inmediato. El
empleado llamo a una puerta y se aparto para dejar pasar a Poirot.

El compartimiento no era el de monsieur Bouc. Era uno de segunda
clase, elegido presumiblemente a causa de su mayor tamafno. Daba la
impresion de estar lleno de gente.

Monsieur Bouc estaba sentado en uno de los asientos del fondo. Frente a
él, junto a la ventanilla, un individuo bajo y moreno contemplaba la nieve a
través de los cristales. De pie, y como impidiendo el paso a Poirot, estaba
un hombre de uniforme azul (el jefe del tren) y a su lado el encargado del
coche cama.

—iAh, mi buen amigo! —exclamo6 monsieur Bouc—. Entre. Tenemos
necesidad de usted.

El individuo de la ventanilla se corrio un poco en el asiento y monsieur
Poirot pasé por entre los dos empleados y se sent6 frente a su amigo.

La expresion del rostro de monsieur Bouc le dio, como €l habria dicho,
mucho que pensar. Era evidente que habia ocurrido algo inusitado.

—¢De qué se trata? —pregunto.

—Cosas muy graves, amigo mio. Primero esta nieve..., esta detencion. Y
ahora...

Hizo una pausa, y de la garganta del encargado del coche cama sali6 una
especie de gemido ahogado.

—¢Y ahora qué?

—Y ahora un caballero aparece muerto en su cama..., cosido a
pufialadas.

Monsieur Bouc hablaba con una especie de resignada desesperacion.

—¢Un viajero? ;Qué viajero?



—Un norteamericano. Un individuo llamado..., llamado... —consulté
unas notas que tenia delante de él—. Ratchett... ;no es eso?

—Si, sefior —contest6 el empleado del coche cama con tranquilidad.
Poirot le mir6. Estaba tan palido como el yeso.

—Mejor sera que mande usted sentar a este hombre —dijo a su amigo—.
Esta a punto de desmayarse.

El jefe del tren se apart6 ligeramente y el empleado se dejé caer en el
asiento y hundio la cabeza entre las manos.

—iBonita situacion! —coment6 Poirot.

—iY tan bonita! Para empezar, un asesinato, que ya de por si es una
calamidad de primera clase, y luego esta parada, que quiza nos retenga aqui
horas, jqué digo horas!... jdias! Otra circunstancia. Al pasar por la mayoria
de los paises tenemos la policia del pais en el tren. Pero en Yugoslavia... no,
ccomprende usted?

—Si que es una situacion dificil —convino Poirot.

—Y aun puede empeorar. El doctor Constantine... Me olvidaba. No se lo
he presentado a usted... El doctor Constantine, monsieur Poirot.

El hombrecillo moreno se inclind y Poirot correspondio a la reverencia.

—FEl doctor Constantine opina que la muerte ocurrio hacia la una de la
madrugada.

—E:s dificil puntualizar en estos casos —aclaré el doctor—; pero creo
poder decir concretamente que la muerte ocurri6 entre la medianoche y las
dos de la madrugada.

—¢:Cuando fue visto mister Ratchett por ultima vez? —pregunté Poirot.

—Se sabe que estaba vivo a la una menos veinte, cuando hablo con el
encargado —contesto monsieur Bouc.

—FEs cierto —dijo Poirot—. Yo mismo oi lo que ocurria. ;Eso es lo
ultimo que se sabe?

Poirot se volvio hacia el doctor, quien continuo:

—La ventana del compartimiento de mister Ratchett fue encontrada
abierta de par en par, lo que induce a suponer que el asesino escapo por alli.
Pero en mi opinion esa ventana abierta no es mas que una pantalla. El que
salio por alli tenia que haber dejado huellas bien nitidas en la nieve y no hay
ninguna.

—¢Cuando fue descubierto el crimen? —pregunto Poirot.

—iMichel!



El encargado del coche cama se puso de pie. Estaba todavia palido y
asustado.

—Digale a este caballero lo que ocurrié exactamente —orden6 monsieur
Bouc.

—FIl criado de mister Ratchett llamo repetidas veces a la puerta esta
mafiana. No hubo contestacion. Luego, hara una media hora, llego el
camarero del coche comedor. Queria saber si el sefior queria desayunar. Le
abri la puerta con mi llave. Pero hay una cadena también, y estaba echada.
Dentro nadie contest6 y estaba todo en silencio... y muy frio, con la ventana
abierta y la nieve cayendo dentro. Fui a buscar al jefe del tren. Rompimos la
cadena y entramos. El caballero estaba... ah, c'était terrible!

Volvio a hundir el rostro entre las manos.

—La puerta estaba cerrada y encadenada por dentro —repitio pensativo
Poirot—. No sera suicidio..., seh?

El doctor griego ri6 de un modo sardonico.

—Un hombre que se suicida, ;puede apufialarse en diez..., doce o quince
sitios diferentes? —pregunto.

Poirot abrio los ojos.

—FEs mucho ensafiamiento —comento.

—Es una mujer —intervino el jefe de tren, hablando por primera vez—.
No les quepa duda de que es una mujer. Solamente una mujer es capaz de
herir de ese modo.

El doctor Constantine hizo un gesto de duda.

—Tuvo que ser una mujer muy fuerte —dijo—. No es mi deseo hablar
técnicamente..., eso no hace mas que confundir..., pero puedo asegurarles
que uno o dos de los golpes fueron dados con tal fuerza que el arma
atraveso los musculos y los huesos.

—Por lo visto no ha sido un crimen cientifico —comenté Poirot.

—Lo mas anticientifico que pueda imaginarse. Los golpes fueron
descargados al azar. Algunos causaron apenas dafio. Es como si alguien
hubiese cerrado los ojos y luego, en loco frenesi, hubiese golpeado a ciegas
una y otra vez.

—~C'est une femme —repitio el jefe de tren—. Las mujeres son asi.
Cuando estan furiosas tienen una fuerza terrible.

Lo dijo con tanto aplomo que todos sospecharon que tenia experiencia
personal en la materia.



—Yo tengo, quizas, algo con que contribuir a esa coleccion de detalles
—dijo Poirot—. Mister Ratchett me hablé ayer y me dijo, si no le
comprendi mal, que su vida peligraba.

—Entonces el agresor no fue una mujer. Seria un gangster o un pistolero,
ya que la victima es un norteamericano —opiné monsieur Bouc.

—De ser asi —dijo Poirot—, seria un gangster aficionado.

—Hay en el tren un norteamericano muy sospechoso —afiadié6 monsieur
Bouc insistiendo en su idea—. Tiene un aspecto terrible y viste
estrafalariamente. Mastica chicle sin cesar, lo que creo que no es de muy
buen tono. ;Sabe a quién me refiero?

El encargado del coche cama hizo un gesto afirmativo.

—Oui, monsieur, al numero dieciséis. Pero no pudo ser él. Le habria
visto yo entrar o salir del compartimiento.

—Quiza no. Pero ya aclararemos eso después. Se trata ahora de
determinar lo que debemos hacer —afadi6, mirando a Poirot.

Poirot le mir6 a su vez fijamente.

—Vamos, amigo mio —siguié monsieur Bouc—. Adivinara usted lo que
voy a pedirle. Conozco sus facultades. jEncarguese de esta investigacién!
No se niegue. Comprenda que para nosotros esto es muy serio. Hablo en
nombre de la Compagnie Internationale des Wagons Lits. jSera hermoso
presentar el caso resuelto cuando llegue la policia yugoslava! jDe otro
modo, tendremos retrasos, molestias, un millén de inconvenientes! En
cambio si usted aclara el misterio, podremos decir con exactitud: «Ha
ocurrido un asesinato..., jéste es el criminal!».

—Suponga usted que no lo aclaro.

—Ah, mon cher! —La voz de monsieur Bouc se hizo francamente
acariciadora—. Conozco su reputacién. He oido algo de sus métodos. Este
es un caso ideal para usted. Examinar los antecedentes de toda esta gente,
descubrir su bona fide..., todo eso exige tiempo e innumerables molestias. Y
a mi me han informado que le han oido a usted decir con frecuencia que
para resolver un caso no hay mas que recostarse en un sillon y pensar.
Hagalo asi. Interrogue a los viajeros del tren, examine el cadaver, examine
las huellas que haya y luego..., bueno, jtengo fe en usted! Recuéstese y
piense..., utilice (como sé que dice usted) las células grises de su cerebro...
iy todo quedara aclarado!

Se incliné hacia delante, mirando de modo afectuoso a su amigo.



—Su fe me conmueve, amigo mio —dijo Poirot, emocionado—. Como
usted dice, éste no puede ser un caso dificil. Yo mismo..., anoche, pero no
hablemos de esto ahora. No puedo negar que este problema me intriga. No
hace unos minutos estaba pensando que nos esperaban muchas horas de
aburrimiento, mientras estemos detenidos aqui. Y de repente... me cae un
intrincado problema entre manos.

—¢ Acepta usted, entonces? —preguntdé monsieur Bouc con ansiedad.

—C'est entendu. El asunto corre de mi cuenta.

—Muy bien. Todos estamos a su disposicion.

—Para empezar, me gustaria tener un plano del coche. Estambul-Calais,
con una lista de los viajeros que ocupan los diversos compartimientos, y
también me gustaria examinar sus pasaportes y billetes.

—Michel le proporcionara a usted todo eso.

El conductor del coche cama abandono el compartimiento.

—¢Qué otros viajeros hay en el tren? —pregunt6 Poirot.

—En este coche el doctor Constantine y yo somos los tnicos viajeros.
En el coche de Bucarest hay un anciano caballero con una pierna inutil. Es
muy conocido del encargado. Ademas, tenemos los coches ordinarios, pero
éstos no nos interesan, ya que quedaron cerrados después de servirse la cena
de anoche. Delante del coche Estambul-Calais no hay mas que el coche
comedor.

—Parece, entonces —dijo lentamente Poirot—, que debemos buscar a
nuestro asesino en el coche Estambul-Calais. ;No es eso lo que insinuaba
usted? —pregunto dirigiéndose al doctor.

El griego asintio.

—Media hora después de la medianoche tropezamos con la tormenta de
nieve. Nadie pudo abandonar el tren desde entonces.

—FEl asesino continua, pues, entre nosotros —dijo monsieur Bouc
solemnemente.



VI

¢Una mujer?

—Antes de nada —dijo Poirot— me gustaria hablar unas palabras con el
joven mister MacQueen. Puede darnos informes valiosisimos.

—Ciertamente —dijo monsieur Bouc.

Se dirigio al jefe de tren.

—Diga a mister MacQueen que tenga la bondad de venir.

El jefe de tren abandond el compartimiento.

El encargado regreso con un pufiado de pasaportes y billetes. Monsieur
Bouc se hizo cargo de ellos.

—Gracias, Michel. Vuelva a su puesto. Mas tarde le tomaremos
declaracion.

—Muy bien, sefior.

Michel abandoné el vagon a su vez.

—Después de que hayamos visto al joven MacQueen —dijo Poirot—,
quizas el sefior doctor tendra la bondad de ir conmigo al compartimiento del
hombre muerto.

—Ciertamente. Estoy a su disposicion.

—Y después que hayamos terminado alli...

En aquel momento regreso el jefe de tren, acompafiado de Héctor
MacQueen.

Monsieur Bouc se puso de pie.

—FEstamos un poco apretados aqui —dijo amablemente—. Ocupe mi
asiento, mister MacQueen. Monsieur Poirot se sentara frente a usted... ahi.

Se volvio al jefe de tren.

—Haga salir a toda la gente del coche comedor —dijo— y déjelo libre
para monsieur Poirot. ;Celebrara usted sus entrevistas alli, mon cher?

—Si, seria lo mas conveniente —contesto Poirot. MacQueen paseaba su
mirada de uno a otro, sin comprender del todo su rapido francés.

—Qu'est-ce qu'il y a? —empez0 a decir trabajosamente—. Pourquoi...?

Poirot le indico con enérgico gesto que se sentase en el rincon.
MacQueen obedecio y empez6 a decir una vez mas, intranquilo:

—Pourquoi...? —De pronto rompi6 a hablar en su propio idioma—.
¢Qué pasa en el tren? ;Ha ocurrido algo?

Poirot hizo un gesto afirmativo.



—FExactamente. Ha ocurrido algo. Preparese a recibir una gran emocion.
Su jefe, mister Ratchett, ha muerto.

La boca de MacQueen emiti6 un silbido. A excepcion de que sus 0jos
brillaron un poco mas, no dio la menor muestra de emocion o disgusto.

—Al fin acabaron con él —se limité a decir.

—¢:Qué quiere usted decir exactamente con esa frase, mister MacQueen?

Este titubed.

—¢:Supone usted —insistio Poirot— que mister Ratchett fue asesinado?

—¢No lo fue? —Esta vez MacQueen mostré sorpresa—. Cierto —dijo
lentamente—. Eso es precisamente lo que creia. ;Es que muri6 de muerte
natural?

—No, no —dijo Poirot—. Su suposicion es acertada. Mister Ratchett fue
asesinado. Apufialado. Pero me agradaria saber sinceramente por qué estaba
usted tan seguro de que fue asesinado.

MacQueen titube6 de nuevo.

—Hablemos claro —dijo—. ;Quién es usted? ;Y qué pretende?

—Represento a la Compagnie Internationale des Wagons Lits —hizo una
pausa y afiadio—: Soy detective. Me llamo Hércules Poirot.

Si esperaba producir efecto, no caus6 ninguno. MacQueen dijo
meramente:

—¢Ah, si? —y espero a que prosiguiese.

—Quiza conozca usted el nombre.

—Parece que me suena... S0lo que siempre crei que era el de un modisto.

Hércules Poirot le mir6 con disgusto.

—iEs increible! —murmuro.

—¢Qué es increible?

—Nada. Sigamos con nuestro asunto. Necesito que me diga usted todo lo
que sepa del muerto. ;Estaba usted emparentado con él?

—No. Soy... era... su secretario.

—¢Cuanto tiempo hace que ocupa usted ese puesto?

—Poco mas de un afio.

—Tenga la bondad de darme todos los detalles que pueda.

—Conoci a mister Ratchett hara poco mas de un afo, estando en Persia.

Poirot le interrumpio.

—¢Qué hacia usted alli?



—Habia venido de Nueva York para gestionar una concesion de
petroleo. Supongo que no le interesara a usted el asunto. Mis amigos y yo
fracasamos y quedamos en situacion apurada. Mister Ratchett paraba en el
mismo hotel. Acababa de despedir a su secretario. Me ofrecio su puesto y lo
acepté. Mi situacion economica era muy critica y recibi con alegria un
trabajo bien remunerado y hecho a mi medida, como si dijéramos.

—¢Y después?

—No hemos cesado de viajar. Mister Ratchett queria ver mundo. Pero le
molestaba no conocer idiomas. Yo actuaba mas como intérprete que como
secretario. Era una vida muy agradable.

—Ahora contintde usted dandome detalles de su jefe.

El joven se encogio de hombros y apareci6 en su rostro una expresion de
perplejidad.

—Poco puedo decir.

—¢Cual era su nombre completo?

—Samuel Edward Ratchett.

—¢Ciudadano norteamericano?

—Si.

—¢De qué parte de los Estados Unidos?

—No lo sé.

—Bien, digame lo que sepa.

—La verdad es, mister Poirot, que no sé nada. Mister Ratchett nunca me
hablaba de si mismo ni de su vida en los Estados Unidos.

—¢ A qué atribuy0 usted esa reserva?

—No sé. Me imaginé que quizas estuviese avergonzado de sus
comienzos. A mucha gente le sucede lo mismo.

—¢:Considera esa explicacion satisfactoria?

—Francamente, no.

—¢Tenia parientes?

—Nunca los menciono.

Poirot insistié sobre aquel asunto.

—Tuvo usted que extrafiarse de tanta reserva, mister MacQueen.

—Me extrafio, en efecto. En primer lugar, no creo que Ratchett fuese su
verdadero nombre. Tengo la impresion de que abandoné definitivamente su
pais para escapar de algo o de alguien. Y creo que lo logro... hasta hace
pocas semanas.



—¢Por qué lo dice?

—Porque empez0 a recibir an6nimos... anénimos amenazadores.

—Los vio usted?

—Si. Era mi mision atender su correspondencia. La primera carta llego
hace unos quince dias.

—:Fueron destruidas esas cartas?

—No, tengo todavia un par de ellas en mis carpetas. Otra la rompio
Ratchett en un momento de rabia. ;Quiere que se las traiga?

—Si es usted tan amable...

MacQueen abandoné el compartimiento. Regreso6 a los pocos minutos y
puso ante Poirot dos hojas de papel algo sucio y arrugado. La primera carta
decia lo siguiente:

Creiste que podrias escapar de nuestra venganza, ;verdad? En tu vida lo
lograras. Hemos salido en tu busca, Ratchett, jy te cogeremos!

No tenia firma.

Sin hacer otro comentario que alzar ligeramente las cejas, Poirot cogi6 la
segunda carta.

Vamos a llevarte a dar un paseo, Ratchett. No tardaremos. Prepdrate
para el acto final.

—El estilo es mond6tono —comento Poirot, dejando la carta—. Mucho
mas que la escritura.

MacQueen se le quedé mirando.

—Usted no lo notaria —dijo Poirot amablemente—. Requiere el ojo de
alguien acostumbrado a tales cosas. Esta carta no fue escrita por una sola
persona, mister MacQueen. La escribieron dos o mas... y cada una puso una
letra cada vez. Ademas, son caracteres de imprenta. Eso hace mucho mas
dificil la tarea de identificar la escritura.

Hizo una pausa y afiadio:

—¢Sabia usted que mister Ratchett me habia pedido ayuda ayer?

—¢ A usted?

El tono de asombro de MacQueen dijo a Poirot, sin dejar lugar a duda,
que el joven no lo sabia.

—Si. Estaba alarmado. Digame, ;como reaccioné cuando recibio la
primera carta?

MacQueen titubed.



—FEs dificil decirlo. Se ech¢ a reir con aquella risa tan suya. Pero me dio
la impresion de que debajo de aquella tranquilidad se ocultaba un gran
temor.

Poirot hizo una pregunta inesperada.

—Mister MacQueen, ;quiere usted decirme, pero honradamente, qué es
lo que sentia usted por su jefe? ;Le apreciaba usted?

Héctor MacQueen se tomo unos breves momentos para contestar.

—No sé —dijo al fin—. No le apreciaba.

—¢Por queé?

—No lo puedo decir exactamente. Era siempre muy amable en su trato.

Hizo una pausa y afiadio:

—Le diré a usted la verdad, mister Poirot. Me era francamente
antipatico. Era, estoy seguro, un hombre peligroso y cruel. Debo confesar,
sin embargo, que no tengo razones en las que apoyar mi opinion.

—Muchas gracias, mister MacQueen. Una pregunta mas... ;Cuando vio
usted por ultima vez a mister Ratchett, sefior MacQueen?

—La pasada noche a eso de... —Reflexioné un minuto—. A eso de las
diez. Entré en su compartimiento a pedirle unos datos.

—Sobre qué?

—Sobre mosaicos y ceramica antigua que compro en Persia. Lo que le
entregaron no era lo que habia comprado. Con ese motivo hemos sostenido
una enojosa correspondencia con los vendedores.

—¢Y fue ésa la dltima vez que fue visto vivo mister Ratchett?

—Supongo que si.

—Sabe usted cuando recibio mister Ratchett el dltimo an6nimo
amenazador?

—La mafana del dia que salimos de Constantinopla.

—Una pregunta mas, mister MacQueen. ¢Estaba usted en buenas
relaciones con su jefe?

—Ratchett y yo nos llevabamos perfectamente bien —contesto el joven
sin titubear.

—Tiene usted la bondad de darme su nombre completo y direccion en
Estados Unidos?

MacQueen dio su nombre —Héctor Willard MacQueen— y una
direccion de Nueva York.

Poirot se recosto contra el almohadillado del asiento.



—Nada mas por ahora, mister MacQueen —dijo—. Le quedaria muy
agradecido si reservase la noticia de la muerte de mister Ratchett por algun
tiempo.

—Su criado, Masterman, tendra que saberla.

—Probablemente la sabe ya —repuso Poirot—. Si es asi, trate de que
cierre la boca.

—No me sera dificil. Es muy reservado, como buen inglés, y tiene una
pobre opinion de los norteamericanos y ninguna en absoluto sobre los de
cualquier otra nacionalidad.

—Muchas gracias, mister MacQueen.

El norteamericano abandono el lugar.

—¢:Bien? —pregunto monsieur Bouc—. ;Cree usted lo que le ha dicho
ese joven?

—Parece sincero y honrado. No fingi6 el menor afecto por su patrén,
como probablemente habria hecho de haber estado complicado en el asunto.
Es cierto que mister Ratchett no le dijo que habia tratado de contratar mis
servicios y que fracaso, pero no creo que ésta sea realmente una
circunstancia sospechosa. Me figuro que mister Ratchett era un caballero
reservado en sus asuntos.

—Asi, pues, descarta usted una persona, por 1o menos, como inocente
del crimen —dijo monsieur Bouc jovialmente.

Poirot le lanz6 una mirada de reproche.

—Yo sospecho de todo el mundo hasta el ultimo minuto —contesto—.
No obstante, debo confesarle que no concibo a este sereno y reflexivo
MacQueen perdiendo la cabeza y apufialando a la victima doce o catorce
veces. No esta de acuerdo con su psicologia.

—FEs cierto —dijo, pensativo, monsieur Bouc—. Es el acto de un hombre
casi enloquecido por un odio frenético. Sugiere mas el temperamento latino.
O, como dijo nuestro jefe de tren, la mano de una mujer.



VII

El cadaver

Seguido por el doctor Constantine, Poirot se dirigio al coche inmediato y
al compartimiento del hombre que habia sido asesinado. El empleado le
abrio la puerta con su llave.

Entraron los dos hombres, y Poirot mir6 interrogativamente a su
compafiero.

—¢Han tocado algo en el compartimiento?

—No hemos tocado nada y no movi el cuerpo al examinarlo.

Lo primero que le llamo la atencion fue el frio intensisimo que reinaba
en el reducido compartimiento. El cristal de la ventanilla estaba bajado y
levantada la cortina.

—iBrrr! —se estremeci6 Poirot.

El otro sonrié comprensivamente.

—No quise cerrarla —dijo.

Poirot examino cuidadosamente la ventanilla.

—Tenia usted razén —dijo—. Nadie abandono el carruaje por aqui.
Posiblemente, la ventanilla abierta estaba destinada a sugerir tal hecho, pero
si es asi, la nieve ha burlado el proposito del asesino.

Examino cuidadosamente el marco de la ventana y, sacando una cajita
del bolsillo, soplé un poco de polvo sobre ella.

—No hay huellas dactilares —dictamin6—. Pero aunque las hubiese, nos
dirian muy poco. Serian de mister Ratchett o de su criado o del encargado.
Los criminales no cometen torpezas de esta clase en estos tiempos.
Podemos, pues, cerrar la ventana. Aqui hace un frio inaguantable.

Acompafio la accion a la palabra y luego desvié su atencion por primera
vez a la inmovil figura tendida en la litera.

Ratchett yacia boca arriba. L.a chaqueta de su pijama salpicada de
manchas negruzcas, habia sido desabotonada y echada hacia atras.

—Comprendera usted que lo tuve que hacer para ver la naturaleza de las
heridas —explico el doctor.

Poirot asintio. Se inclin6 sobre el cadaver. Finalmente, se incorporé con
un ligero gesto de disgusto.

—No es nada agradable —dijo—. El asesino se ensafid de un modo
repugnante. ;Cuantas heridas cont6 usted?



—Doce. Una o dos pueden calificarse de erosiones nada mas. Y tres de
ellas son mortales de necesidad.

Algo en la manera de hablar del doctor llamo la atencion de Poirot. Le
mir6 fijamente. El griego contemplaba perplejo el cadaver.

—¢:Qué encuentra usted de extrafio?

—Lo ha adivinado usted —contesto el otro.

—:De qué se trata?

—Vea usted estas heridas —dijo el doctor, sefialandolas—. Son
profundas; cada corte tuvo que interesar vasos sanguineos y, sin embargo,
los bordes no se abren. No han sangrado como cabia esperar.

—¢Y eso indica...?

—Que el hombre estaba ya muerto..., llevaba algun tiempo muerto
cuando se las causaron. Pero esto es seguramente absurdo.

—Asi parece —dijo Poirot pensativo—. A menos que nuestro asesino se
figurase que no habia ejecutado debidamente su tarea y volviese para
terminarla. jPero es manifiestamente absurdo! ; Algo mas?

—Solamente una cosa.

—:Qué?

—Vea usted esta herida... bajo el brazo derecho... cerca del hombro.
Tome usted este lapiz. ;Podria usted descargar este golpe?

Poirot imit6 el movimiento con la mano.

—Ya veo —repuso—. Con la mano derecha es excesivamente dificil...,
casi imposible. Tendria uno que descargar el golpe del revés, como si
dijéramos. En cambio, empleando la mano izquierda...

—FExactamente, monsieur Poirot. Es casi seguro que ese golpe fue
causado con la mano izquierda.

—:De manera que nuestro asesino es zurdo? Seria demasiado sencillo,
¢no le parece, doctor?

—Como usted diga, monsieur Poirot. Algunas de esas heridas han sido
causadas, con toda evidencia, por una mano normal.

—Dos personas. Volvemos a la hipotesis de las dos personas —murmur6
el detective—. ;Estaba encendida la luz? —pregunté bruscamente.

—FEs dificil saberlo. El encargado la apaga todas las mafianas a eso de las
diez.

—Los conmutadores nos lo aclararan —dijo Poirot. Examino la llave de
la luz del techo y la perilla de la cabecera. La primera estaba abierta; la



segunda, cerrada.

—FEh bien! —exclamo, pensativo—. Tenemos aqui una hipotesis del
primero y segundo asesinos, como diria el gran Shakespeare. El primer
asesino apuifiald a su victima y abandono¢ la cabina, apagando la luz; el
segundo asesino entro a oscuras, no vio que lo que se proponia ejecutar
estaba ya hecho y apufial6, por 1o menos dos veces, el cuerpo del muerto.
Que pensez vous de ¢a?

—iMagnifico! —dijo el doctor con entusiasmo.

Los ojos del otro parpadearon.

—Lo cree usted asi? Lo celebro. A mi me sonaba un poco a tonteria.

—¢Qué otra explicacion puede haber?

—FEso es precisamente lo que me pregunto. ; Tenemos aqui una
coincidencia o qué? ;Hay algunas otras incongruencias que sugieran la
intervencion de dos personas?

—Creo que si. Algunas de estas heridas, como ya he dicho, indican
debilidad..., falta de fuerza o de decision. Pero hay otras, como ésta... y ésta
—seflalo de nuevo— que indican fuerza y energia. Han penetrado hasta el
hueso.

—¢Fueron hechas, en opinion suya, por un hombre?

—Es casi seguro.

—¢No pudieron ser hechas por una mujer?

—Una mujer joven y atlética podria haberlas hecho, especialmente si se
sentia presa de una gran emocion; pero eso es, en mi opinion, altamente
improbable.

Poirot guardo silencio un momento.

—¢Comprende usted mi punto de vista? —pregunto el otro con ansiedad.

—Perfectamente —contest6 Poirot—. {El asunto empieza a aclararse
algo! El asesino fue un hombre de gran fuerza; también pudo ser débil,
pudo ser igualmente una mujer, o una persona zurda, o una ambidextra..., 0
una... jAh! C'est rigolo tout ¢a!

Poirot hablaba con repentino nerviosismo.

—Y la victima, ¢qué papel desempeiio en todo esto? ;Qué hizo? ;Gritd?
¢Lucho? ;Se defendi6?

Poirot introdujo la mano bajo la almohada y saco la pistola automatica
que Ratchett le habia ensefiado el dia anterior.

—Completamente cargada, como usted ve —observo.



Siguieron registrando. La ropa de calle de Ratchett colgaba de las
perchas de una pared. En la pequefia mesa formada por la taza del lavabo
habia varios objetos; una dentadura postiza en un vaso de agua; otro vaso
vacio; una botella de agua mineral; un frasco grande y un cenicero que
contenia la punta de un cigarro y unos fragmentos de papel quemado, dos
cerillas usadas...

El doctor cogio el vaso vacio y lo olfateo.

—Aqui esta la explicacion de la inactividad de la victima —dijo.

—:Narcotizado?

—Si.

Poirot recogio las dos cerillas y las examin6 cuidadosamente.

—Estas dos cerillas —dijo— son de diferente forma. Una es mas plana
que la otra. ;Comprende?

—Son de la clase que venden en el tren —contesto el doctor.

Poirot palpo los bolsillos del traje de Ratchett y saco de uno de ellos una
caja de cerillas, que compar6 cuidadosamente con las otras.

—La mas redonda fue encendida por mister Ratchett —observo—.
Veamos si tiene también de la otra clase.

Pero un nuevo registro de ropas no revelo la existencia de mas cerillas.

Los ojos de Poirot asaetearon sin cesar el reducido compartimiento.
Tenian el brillo y la vivacidad de los ojos de las aves. Daban la sensacion de
que nada podia escapar a su examen.

De pronto, se inclin6 y recogio algo del suelo. Era un pequefio cuadrado
de batista muy fina. En una esquina tenia bordada la inicial H.

—Un pafiuelo de mujer —dijo el doctor—. Nuestro amigo el jefe de tren
tenia razon. Hay una mujer complicada en este asunto.

—iY para que no haya duda, se deja el pafiuelo! —replico Poirot—.
Exactamente como ocurre en los libros y en las peliculas. Ademas, para
facilitarnos la tarea, estd marcado con una inicial.

—iQué suerte hemos tenido! —exclamo el doctor.

—¢ Verdad que si? —dijo Poirot con ironia.

Su tono sorprendio al doctor, pero antes de que pudiera pedir alguna
explicacion, Poirot volvié a agacharse para recoger otra cosa del suelo.

Esta vez mostro en la palma de la mano... un limpiapipas.

—¢Sera, quiza, propiedad de mister Ratchett? —sugiri6 el doctor.

—No encontré pipa alguna en su bolsillo, ni siquiera rastros de tabaco.



—Entonces es un indicio.

—iOh, sin duda! Y qué oportunamente lo dejo caer el criminal! jObserve
usted que ahora el rastro es masculino! No podemos quejarnos de no tener
pistas en este caso. Las hay en abundancia y de toda clase. A proposito,
;qué ha hecho usted del arma?

—No encontré arma alguna. Debio llevarsela el asesino.

—Me gustaria saber por qué —murmuro Poirot.

El doctor, que habia estado explorando delicadamente los bolsillos del
pijama del muerto, lanz6 una exclamacion:

—Se me paso inadvertido —dijo—. Y eso que desabotoné la chaqueta y
se la eché hacia atras.

Saco del bolsillo del pecho un reloj de oro. La caja estaba
horrorosamente abollada y las manecillas sefialaban la una y cuarto.

—iMire usted! —dijo Constantine—. Esto nos indica la hora del crimen.
Esta de acuerdo con mis calculos. Entre la medianoche y las dos de la
madrugada; es lo que dije, y probablemente hacia la una, aunque es dificil
concretar en estos casos. Eh bien!, aqui esta la confirmacion. La una y
cuarto. Esta fue la hora del crimen.

—FEs posible, si. Es ciertamente posible —murmur6 monsieur Poirot.

El doctor le mir6 con curiosidad.

—Usted me perdonara, monsieur Poirot, pero no acabo de comprenderle.

—Yo mismo no me comprendo —repuso Poirot—. No comprendo nada
en absoluto y, como usted ve, me intriga en extremo.

Suspiro y se incliné sobre la mesita para examinar el fragmento de papel
carbonizado.

—L o que yo necesitaria en este momento —murmurd COmo para Si— es
una sombrerera de sefiora, y cuanto mas antigua mejor.

El doctor Constantine quedo perplejo ante aquella singular observacion.
Pero Poirot no le dio tiempo para nuevas preguntas y, abriendo la puerta del
pasillo, llamo al encargado. El hombre se apresur6 a acudir.

—¢:Cuantas mujeres hay en este coche? —le pregunt6 Poirot.

El encargado se puso a contar con los dedos.

—Una, dos, tres..., seis, sefior. La anciana norteamericana, la dama
sueca, la joven inglesa, la condesa Andrenyi y madame, la princesa
Dragomiroff y su doncella.

Poirot reflexioné unos instantes.



—Tienen todas sus sombrereras?

—Si, sefior.

—Entonces traigame..., espere..., si, la de la dama sueca y la de la
doncella. Les dira usted que se trata de un tramite de aduana..., lo primero
que se le ocurra.

—Nada mas facil, sefior. Ninguna de las dos sefioras esta en su
compartimiento en este instante.

—Dése prisa, entonces.

El encargado se alejo y volvio al poco rato con las dos sombrereras.
Poirot abrio la de la dama sueca y lanz6 un suspiro de satisfaccién. Y tras
retirar cuidadosamente los sombreros, descubri6é una especie de armazon
redonda hecha con tejido de alambre.

—Aqui tenemos lo que necesitamos. Hace unos quince anos, las
sombrereras eran todas como ésa. El sombrero se sujetaba por medio de un
alfiler en esta armazén de tela metalica.

Mientras hablaba fue desprendiendo habilmente dos de los trozos de
alambre.

Luego volvio a cerrar la sombrerera y dijo al encargado que las
devolviese a sus respectivas dueiias.

Cuando la puerta se cerr6 una vez mas, volvio a dirigirse a su
compafiero.

—Vea usted, mi querido doctor, yo no confio mucho en el procedimiento
de los expertos. Es la psicologia lo que me interesa, no las huellas digitales,
ni las cenizas de los cigarrillos. Pero en este caso aceptaré una pequefa
ayuda cientifica. Este compartimiento esta lleno de rastros, ¢pero podemos
estar seguros de que son realmente lo que aparentan?

—No le comprendo a usted, monsieur Poirot.

—Bien. Voy a ponerle un ejemplo. Hemos encontrado un pafiuelo de
mujer. ;Lo dejo caer una mujer? ;O acaso fue un hombre quien cometio el
crimen y se dijo: «Voy a hacer aparecer esto como si fuese un niimero
innecesario de golpes, flojos muchos de ellos, y dejaré caer este pafiuelo
donde no tengan mas remedio que encontrarlo»? Esta es una posibilidad.
Luego hay otra. ;.o maté una mujer y dejo caer deliberadamente un
limpiapipas para que pareciese obra de un hombre? De otro modo,
tendremos que suponer seriamente que dos personas..., un hombre y una
mujer..., intervinieron aisladamente, que las dos personas fueron tan



descuidadas que dejaron un rastro para probar su identidad. jEs una
coincidencia demasiado extrafia!

—Pero, ¢qué tiene que ver la sombrerera con todo esto? —pregunto el
doctor, todavia intrigado.

—ijAh! De eso trataremos ahora. Como iba diciendo, esos rastros, el reloj
parado a la una y cuarto, el pafiuelo, el limpiapipas, pueden ser verdaderos
o pueden ser falsos. No puedo decirlo todavia. Pero hay aqui uno que creo
—aunque quiza me equivoque— que no fue falsificado. Me refiero a la
cerilla plana, sefior doctor. Creo que esa cerilla fue utilizada por el asesino
y no por mister Ratchett. Fue utilizada para quemar un documento
comprometedor. Posiblemente una nota. Si es asi, habia algo en aquella
nota, alguna equivocacion, algun error, que dejaba una posible pista hacia el
verdadero asesino. Voy a intentar resucitar lo que era ese algo.

Abandono el compartimiento y regresd unos momentos después con un
pequefio mechero de alcohol y un par de tenacillas.

—Las utilizo para el bigote —dijo refiriéndose a las tltimas.

El doctor le observaba con gran interés. Aplano los trozos de tela
metalica y colocé cuidadosamente el fragmento de papel carbonizado sobre
uno de ellos. Luego lo cubri6 con el otro trozo y, sujetandolo todo con las
tenacillas, lo expuso a la llama del mechero.

—Veremos lo que resulta —dijo sin volver la cabeza.

El doctor observaba atentamente sus manipulaciones. El metal empez6 a
ponerse incandescente. De pronto, vio débiles indicios de letras. Las
palabras fueron formandose lentamente..., palabras de fuego.

Era un trozo de papel muy pequefio. Solo cabian en €l cinco palabras y
parte de otra:

...cuerda a la pequena Daisy Armstrong.

—ijAh! —exclamo Poirot.

—:Le dice a usted algo? —pregunto el doctor con curiosidad.

A Poirot le brillaban los ojos. Dejé cuidadosamente las tenacillas sobre
la mesa.

—Si —dijo—. Sé el verdadero nombre del muerto. Sé por qué tuvo que
abandonar los Estados Unidos.

—¢:Como se llamaba?

—Cassetti.



—Cassetti —Constantine fruncio el entrecejo—. Me recuerda algo. Hace
afnos. No puedo concretar... Fue un caso que sucedi6 en ese pais, ;no es
cierto?

Poirot no quiso dar mas detalles sobre el asunto. Miro a su alrededor y
prosiguio:

—Luego hablaremos de eso. Asegurémonos primero de que hemos visto
todo lo que hay aqui.

Raépida y diestramente registré una vez mas los bolsillos de las ropas del
muerto, pero no encontro nada de interés. Luego empujo la puerta de
comunicacion con el compartimiento inmediato, pero estaba cerrado por el
otro lado.

—Hay una cosa que no comprendo —dijo el doctor Constantine—. Si el
asesino no escapo por la ventana, y si esta puerta de comunicacion estaba
cerrada por el otro lado, y si la puerta que da al pasillo no sélo estaba
cerrada, sino que tenia echada la cadena, ;coOmo abandono el criminal el
compartimiento?

—Eso es lo que dicen los espectadores cuando meten a una persona
atada de pies y manos en un armario... y desaparece.

—No comprendo...

—Quiero decir —explicé Poirot— que si el asesino se propuso hacernos
creer que habia escapado por la ventana, tenia naturalmente que hacer
parecer que las otras dos salidas eran imposibles. Como ve, es un truco...
como el de la persona que desaparece en un armario. Nuestra mision es,
pues, descubrir como se hizo ese truco.

Poirot cerro la puerta de comunicacion por el lado del compartimiento en
que se encontraban.

—Por si a la excelente mistress Hubbard —dijo— se le antoja meter la
nariz para buscar detalles.

Mir6 a su alrededor una vez mas.

—No hay nada mas que hacer aqui, me parece. Vayamos a reunimos con
monsieur Bouc.



VIII

El caso Armstrong

Encontramos a monsieur Bouc terminando una tortilla.

—Pensé que era mejor hacer servir inmediatamente el almuerzo en el
coche comedor —dijo—. De este modo quedara libre de gente y monsieur
Poirot podra seguir alli sus interrogatorios. Entretanto, he ordenado que nos
traigan aqui nuestra comida.

—Excelente —contesto Poirot.

Ninguno de los tres hombres tenia apetito y la comida termin6 pronto,
pero hasta que no empezaron a tomar el café no mencion6 monsieur Bouc
el asunto que ocupaba sus imaginaciones.

—FEh bien? —pregunto.

—Eh bien, he descubierto la identidad de la victima. Sé los motivos que
lo obligaron a salir de los Estados Unidos.

—¢Quién era?

—:Recuerda usted haber leido algo del bebé Armstrong? Este es el
individuo que asesin6 a la pequefia Daisy Armstrong... Cassetti.

—Ahora caigo. Un asunto sensacional..., aunque no puedo recordar los
detalles.

—FEl coronel Armstrong era mitad inglés y mitad norteamericano, pues
su madre era hija de Van der Halt, el millonario de Wall Street. El coronel
se caso con la hija de Linda Arden, la mas famosa tragica norteamericana
de aquella época. Vivian en Estados Unidos y tenian una hija..., una
chiquilla... a quien idolatraban. La chiquilla fue secuestrada cuando tenia
tres afios y pidieron una suma exorbitante como precio del rescate. No le
cansaré a usted con todas las incidencias que siguieron. Me referiré al
momento en que, tras haber pagado la enorme suma de doscientos mil
ddlares, fue descubierto el cadaver de la nifia, que llevaba muerta por lo
menos quince dias. La indignacion publica adquirio caracteres
apocalipticos. Pero lo peor fue lo que sucedi6 después. Mistress Armstrong
esperaba otro hijo y, a consecuencia de la emocion, dio a luz
prematuramente una criatura muerta, y ella también murid. Desesperado, su
marido se pego6 un tiro.

—Mon Dieu, jqué tragedia! —exclamo6 monsieur Bouc—. Ahora
recuerdo que hubo también otra muerte, ;no es cierto?



—Si..., una desgraciada nifiera suiza o francesa. La policia estaba
convencida de que aquella mujer sabia algo del crimen. Se resistieron a
creer sus histéricas negativas. Finalmente, en un ataque de desesperacion, la
pobre muchacha se arrojo por la ventana y se matd. Después se descubri6
que era absolutamente inocente de toda complicidad en el crimen.

—Jamas ol cosa tan horrible —comenté monsieur Bouc.

—Unos seis meses después, fue detenido este Cassetti, como jefe de la
banda que habia secuestrado a la chiquilla. Habian utilizado los mismos
métodos en otros casos. Mataban a sus prisioneros, ocultaban los cadaveres
y procuraban entonces sacar todo el dinero posible antes de que se
descubriese el delito.

—Y, ahora, fijese en lo que voy a decirle, amigo mio. jCassetti era
culpable! Pero gracias a la enorme riqueza que habia conseguido reunir y a
las relaciones que le ligaban con diversas personalidades, fue absuelto por
falta de pruebas. No obstante, le habria linchado la gente de no haber tenido
la habilidad de escapar. Ahora veo claramente lo sucedido. Cambi6 de
nombre y abandoné Estados Unidos. Desde entonces, ha sido un rico
gentleman que viajaba por el extranjero y vivia de sus rentas.

—i Ah! Quel animal! —exclamo6 monsieur Bouc—. jNo lamento lo mas
minimo que haya muerto!

—Estoy de acuerdo con usted.

—Pero no era necesario haberle matado en el Orient Express. Hay otros
lugares...

Poirot sonrio ligeramente. Se daba cuenta de que monsieur Bouc era
parte interesada en el asunto.

—La pregunta que debemos hacernos ahora es ésta —dijo—. ¢Es este
asesinato obra de alguna banda rival, a la que Cassetti habia traicionado en
el pasado, o un acto de venganza privada?

Explicé el descubrimiento de las palabras en el fragmento de papel
carbonizado.

—Si mi suposicion era cierta, la carta fue quemada por el asesino. ¢ Por
qué? Porque mencionaba la palabra «Armstrong», que es la clave del
misterio.

— Vive todavia algiin miembro de la familia Armstrong?

—No lo sé, desgraciadamente. Creo recordar haber leido algo referente a
una hermana mas joven de mistress Armstrong.



Poirot siguio relatando las conclusiones a que habian llegado él y el
doctor Constantine. Monsieur Bouc se entusiasmo al oir mencionar lo del
reloj roto.

—FEso es darnos la hora exacta del crimen.

—Si, han tenido esa amabilidad —dijo Poirot.

Hubo en el tono de su voz algo que hizo a los otros mirarle con
curiosidad.

—Dice usted que oy0 a Ratchett hablar con el encargado a la una menos
veinte?

Poirot conto lo ocurrido.

—Bien —dijo monsieur Bouc—: eso prueba al menos que Cassetti... 0
Ratchett, como continuaré llamandole, estaba vivo a la una menos veinte.

—A la una menos veintitrés minutos, para concretar mas —corrigio el
doctor.

—Digamos entonces que a las doce treinta y siete mister Ratchett estaba
vivo. Es un hecho, al menos.

Poirot no contestd y quedo pensativo, fija la mirada en el espacio. Son6
un golpe en la puerta y entro el camarero del restaurante.

—FEl coche comedor esta ya libre, sefior —anuncio.

—Vamos alla —dijo monsieur Bouc, y se levanto.

—:Puedo acompafiarles? —pregunt6 Constantine.

—Ciertamente, mi querido doctor. A menos que monsieur Poirot tenga
algun inconveniente.

—Ninguno, ninguno —dijo Poirot.

Y, tras alguna cortés discusion sobre quién habia de salir primero «Aprés
vous, monsieur...» «Mais non, aprés vous...», abandonaron el
compartimiento.



Segunda parte
LAS DECLARACIONES



I

Declaracion del encargado del coche cama

En el coche comedor estaba todo preparado.

Poirot y monsieur Bouc se sentaron juntos, a un lado de la mesa. El
doctor se acomodo al otro extremo del pasillo.

Sobre la mesa de Poirot habia un plano del coche Estambul-Calais, con
los nombres de los pasajeros escritos en tinta roja.

Los pasaportes y billetes formaban un montén a un lado. Habia también
papel de escribir, tinta y lapices.

—Excelente —dijo Poirot—. Podemos abrir nuestro tribunal de
investigaciones sin mas ceremonias. En primer lugar tomaremos
declaracion al encargado del coche cama. Usted, probablemente, sabra algo
de este hombre. ;Qué caracter tiene? ;Puede fiarse uno de su palabra?

—Sin dudarlo un momento —declar6 monsieur Bouc—. Pierre Michel
lleva empleado en la Compafiia mas de quince afios. Es francés... Vive
cerca de Calais. Perfectamente respetuoso y honrado. Quiza no descuelle
por su talento.

—Veamoslo, pues —dijo Poirot.

Pierre Michel habia recuperado parte de su aplomo, pero estaba todavia
extremadamente nervioso.

—FEspero que el sefior no pensara que ha habido negligencia por mi parte
—dijo, paseando la mirada de Poirot a monsieur Bouc—. Es terrible lo que
ha sucedido. Espero que los sefiores no me atribuiran ninguna
responsabilidad.

Calmados los temores del encargado, Poirot empezo su interrogatorio.
Indago, en primer lugar, el apellido y direccion de Michel, sus afios de
servicio y el tiempo que llevaba en aquella linea en especial. Aquellos
detalles los conocia ya, pero las preguntas sirvieron para tranquilizar el
nerviosismo de aquel individuo.

—Y ahora —agrego6 Poirot— hablemos de los acontecimientos de la
noche pasada. ;Cuando se retiro mister Ratchett a descansar?

—Casi inmediatamente después de cenar, sefior. Realmente, antes de que
saliésemos de Belgrado. L.o mismo hizo la noche anterior. Me habia
ordenado que le preparase la cama mientras cenaba, y en cuanto ceno se
acosto.

—:Entro alguien después en su compartimiento?



—Su criado, sefior, y el joven norteamericano que le sirve de secretario.

—:Nadie mas?

—No, senor, que yo sepa.

—Bien. ;Y eso es lo dltimo que vio o supo usted de él?

—No, sefior. Olvida usted que toco el timbre hacia la una menos veinte...
poco después de nuestra detencion.

—¢Qué sucedi6 exactamente?

—ILlamé a la puerta, pero €l me contest6 que se habia equivocado.

—:En inglés o en francés?

—En francés.

—¢Cuales fueron sus palabras exactamente?

—«No es nada. Me he equivocado.»

—Perfectamente —dijo Poirot—. Eso es lo que yo oi. ;Y después se
alej6 usted?

—Si, sefior.

—¢Volvié usted a su asiento?

—No, sefior. Fui primero a contestar a otra llamada.

—Bien, Michel. Voy a hacerle ahora una pregunta importante. ; Donde
estaba usted a la una y cuarto?

—¢ Yo, sefior? Estaba en mi pequefio asiento al final del pasillo.

—:Esta usted seguro?

—Si..., solo que...

—:Qué?

—Entré en el coche inmediato, en el de Atenas, a charlar con mi
compafiero. Hablamos de la nieve. Eso fue poco después de la una. No lo
puedo decir exactamente.

—¢Y cuando regreso usted?

—Sono uno de mis timbres, sefior. Era la dama norteamericana. Ya habia
llamado varias veces.

—Lo recuerdo —dijo Poirot—. ;Y después?

—c:Después, sefior? Acudi a la llamada de usted y le llevé agua mineral.
Media hora mas tarde hice la cama de uno de los otros compartimientos...,
el del joven norteamericano, secretario de mister Ratchett.

—:Estaba mister MacQueen solo en su compartimiento cuando entro
usted a hacer la cama?



—Estaba con él el coronel inglés del numero quince. Estaban sentados y
hablando.

—¢Qué hizo el coronel cuando se separé de mister MacQueen?

—Volvioé al compartimiento.

—FEIl numero quince esta muy cerca de su asiento, ¢no es verdad?

—Si, sefior. En la segunda cabina a partir de aquel extremo del pasillo.

—:Estaba ya hecha su cama?

—Si, sefior. La hice mientras él estaba cenando.

—¢ A qué hora ocurria todo esto?

—No la recuerdo exactamente, sefior, pero no pasarian de las dos.

—¢Qué ocurri6 después?

—Después me senté en mi asiento hasta por la mafiana.

—:No volvié usted al coche de Atenas?

—No, monsieur.

—¢Quiza se durmi6 usted?

—No lo creo, sefior. La inmovilidad del tren me impidié dormitar un
poco, como tengo por costumbre.

—¢ Vio usted a algun viajero circular por el pasillo?

El encargado reflexiono.

—Me parece que una de las sefioras fue al aseo.

—¢Qué sefiora?

—No lo sé, sefior. Era al otro extremo del pasillo y estaba vuelta de
espaldas. Llevaba un quimono de color escarlata con dibujos de dragones.

Poirot hizo un gesto de asentimiento.

—Y después, ;qué?

—Nada, sefior, hasta por la mafiana.

—:Esta usted seguro?

—iOh, perdon! Ahora recuerdo que usted abrio su puerta y se asomo un
momento.

—FEsta bien, amigo mio —dijo Poirot—. Me extrafiaba que no recordara
usted ese detalle. Por cierto que me desperto un ruido como de algo que
hubiese golpeado contra mi puerta. ; Tiene usted formada alguna idea de lo
que pudo ser?

El hombre se le qued6 mirando perplejo.

—No fue nada, sefior. Nada, estoy seguro.

—Entonces debid de ser una pesadilla —dijo Poirot, filos6ficamente.



—A menos —intervino monsieur Bouc— que lo que usted oy6 fuese
algo producido en el compartimiento contiguo.

Poirot no tomo en cuenta la sugerencia. Quiza no deseaba hacerlo
delante del encargado del coche cama.

—Pasemos a otro punto —dijo—. Supongamos que anoche subi6 al tren
un asesino. ¢Es completamente seguro que no pudo abandonarlo después de
cometer el crimen?

Pierre Michel movio la cabeza.

—¢Ni que pudiera esconderse en alguna parte?

—Todo ha sido registrado —dijo monsieur Bouc—. Abandone esa idea,
amigo mio.

—Ademas —afiadio Michel—, nadie pudo entrar en el coche cama sin
que yo le viese.

—¢Cuando fue la ultima parada?

—En Vincovci.

—¢ A qué hora?

—Teniamos que haber salido de alli a las once cincuenta y ocho, pero
debido al temporal lo hicimos con veinte minutos de retraso.

—¢Pudo venir alguien de la otra parte del tren?

—No, sefior. Después de la cena se cierra la puerta que comunica los
coches ordinarios con los coches cama.

—¢Bajo usted del tren en Vincovci?

—Si, sefior. Bajé al andén como de costumbre, y estuve al pie del estribo.
Los otros encargados hicieron lo mismo.

—¢Y la puerta delantera, la que esta junto al coche comedor?

—Siempre esta cerrada por dentro.

—Ahora no lo esta.

El hombre puso cara de sorpresa, luego se sereno.

—Indudablemente la ha abierto algun viajero para asomarse a ver la
nieve —sugirio.

—Probablemente —dijo Poirot.

Tamboriled pensativo sobre la mesa durante unos breves minutos.

—¢El sefior no me censura? —pregunto timidamente el encargado.
Poirot le sonrio bondadosamente.

—Ha tenido mala suerte, amigo mio —le dijo—. jAh! Otro punto que
recuerdo ahora. Dijo usted que sono otro timbre cuando estaba usted



llamando a la puerta de mister Ratchett. En efecto, yo también lo oi. ; De
quién era?

—De madame, la princesa Dragomiroff. Deseaba que llamase a su
doncella.

—¢Y lo hizo usted asi?

—Si, sefior.

Poirot estudi6 pensativo el plano que tenia delante. Luego incliné la
cabeza.

—Nada mas por ahora —dijo.

—Gracias, sefor.

El hombre se puso de pie y mir6 a monsieur Bouc.

—No se preocupe usted —dijo éste afectuosamente—. No veo que haya
habido negligencia por su parte.

Pierre Michel abandono el compartimiento algo mas tranquilo.



II

Declaracion del secretario

Durante unos minutos Poirot permanecio sumido en sus reflexiones.

—Creo —dijo al fin— que sera conveniente, en vista de lo que sabemos,
volver a cambiar unas palabras con mister MacQueen.

El joven norteamericano no tardo en aparecer.

—¢Como va el asunto? —pregunto.

—No muy mal. Desde su ultima conversacion me he enterado de algo...,
de la identidad de Ratchett.

Héctor MacQueen se incliné en gesto de profundo interés.

—¢Si? —dijo.

—Ratchett, como usted suponia, era meramente un alias. Ratchett era
Cassetti, el hombre que realizo6 la célebre racha de secuestros, incluyendo el
famoso de la pequefia Daisy Armstrong.

Una expresion de supremo asombro aparecio en el rostro de MacQueen;
luego se sereno.

—iEl maldito! —exclamo.

—:No tenia usted idea de esto, mister MacQueen?

—No, sefior —dijo rotundamente el joven norteamericano—. Si lo
hubiese sabido, me habria cortado la mano derecha antes de servirle como
secretario.

—Parece usted muy indignado, mister MacQueen.

—Tengo una razoén particular para ello. Mi padre era el fiscal del distrito
que intervino en el caso. Vi a la sefiora Armstrong mas de una vez..., era
una mujer encantadora. jQué desgraciada fue! Si algiin hombre merecia lo
que le ha ocurrido, era éste, Ratchett o Cassetti. jNo merecia vivir!

—Habla usted como si hubiera deseado realizar el hecho por si mismo.

—Verdaderamente, que casi me estoy acusando —dijo MacQueen,
enrojeciendo.

—Me sentiria mas inclinado a sospechar de usted —replicé Poirot— si
demostrase un extraordinario pesar por la muerte de su jefe.

—Creo que no podria hacerlo, ni aun para salvarme de la silla eléctrica
—exclamo6 MacQueen con acento sombrio. Luego afiadio—: Aunque sea
pecar de curioso, ;como logré usted descubrirlo? Me refiero a la identidad
de Cassetti.

—Por un fragmento de una carta encontrada en su cabina.



—¢No le parece que fue algo descuidado el viejo?

—Eso depende del punto de vista.

El joven parecio encontrar esta respuesta algo desconcertante y mir6 a
Poirot como si tratase de averiguar lo que habia querido decir.

—Mi mision —aclar6 Poirot— es cerciorarme de los movimientos de
todos los que se encuentran en el tren. Nadie debe ofenderse por ello. Es
solo cuestion de tramite.

—Comprendido. En lo que a mi respecta, puede usted seguir adelante.

—No necesito preguntarle el nimero de su compartimiento—dijo Poirot,
sonriendo—, porque lo comparti con usted por una noche. Tiene usted las
literas de segunda clase numeros seis y siete y, al marcharme yo, se las
reservo para usted solo. ;Es cierto?

—Si.

—Ahora, mister MacQueen, tenga la bondad de describirme sus actos
durante la altima noche, desde la hora en que abandoné el coche comedor.

—Fs muy sencillo. Volvi a mi compartimiento, lel un poco, en Belgrado
bajé al andén, decidi que hacia mucho frio y volvi a subir al coche. Charlé
un rato con una joven inglesa que ocupaba el compartimiento contiguo al
mio. Luego entablé conversacion con aquel inglés, el coronel Arbuthnot,
con quien usted me vio hablando, pues paso por delante de nosotros.
Después entré en la cabina de mister Ratchett y, como le dije a usted, tomé
algunas notas para las cartas que queria que escribiese. Le di las buenas
noches y le dejé. El coronel Arbuthnot estaba todavia en el pasillo. Su
cabina estaba ya preparada para pasar la noche y le sugeri que entrasemos
en la mia. Pedi un par de copas y nos las bebimos. Discutimos de politica
mundial, del gobierno de la India y de la crisis de Wall Street. Yo,
generalmente, no intimo con los ingleses..., son muy estirados... Pero ése
me es bastante simpatico.

—:Recuerda la hora que era cuando le dejo a usted?

—Muy tarde. Acaso las dos.

—¢Se dio usted cuenta de que el tren estaba detenido?

—iOh, si! Nos extrafio. Nos asomamos y vimos que iba acumulandose
poco a poco la nieve, pero no creiamos que fuera cosa grave.

—¢Qué sucedid cuando el coronel Arbuthnot se despidi6 al fin?

—Fl se marcho a su compartimiento y yo llamé al encargado para que
me hiciese la cama.



—:Doénde estuvo mientras se la hacia?

—En el pasillo, junto a la puerta, fumando un cigarro.

—¢Y después?

—Después me acosté y me dormi hasta la mafiana.

—Durante la noche, ;no abandono usted el tren ninguna vez? ;No se
movio de su compartimiento?

—Arbuthnot y yo bajamos en... ;como se llamaba aquella estacion? En
Vincovci, para estirar las piernas un poco. Pero hacia un frio espantoso y
volvimos en seguida al coche.

—¢Por qué puerta abandonaron ustedes el tren?

—Por la mas proxima a nuestro compartimiento.

—La que esta junto al salon comedor?

—Si.

—:Recuerda si estaba cerrada?

MacQueen reflexioné.

—Me parece que si. Al menos habia una especie de barra que atravesaba
el tirador. ¢ Se refiere usted a eso?

—Si. Al regresar al tren, ¢volvieron ustedes a poner la barra en su sitio?

—No..., me parece que no. Por lo menos, no lo recuerdo.

MacQueen hizo una pausa y pregunto, de pronto:

—¢Es un detalle importante?

—Quizas. Aclaremos otra cosa. Supongo que mientras usted y el coronel
hablaban, estaria abierta la puerta de su compartimiento que da al pasillo.

MacQueen hizo un gesto afirmativo.

—Digame, si lo recuerda, si alguien paso por delante después que el tren
abandonara Vincovci hasta el momento en que se separaron ustedes
definitivamente para acostarse.

MacQueen junto las cejas.

—Creo que paso una vez el encargado —dijo—. Venia de la parte del
coche comedor. Una mujer cruzo6 también en direccion opuesta.

—¢Qué mujer?

—No lo sé. Realmente no me fijé. Estaba discutiendo en aquel momento
con Arbuthnot. Solamente recuerdo como un destello de una bata escarlata
que pasaba por delante de la puerta. No miré; de todos modos no habria
visto el rostro de la persona. Ya sabe usted que mi cabina esta frente al
coche comedor, al final del tren; de manera que la mujer que atraveso el



pasillo en aquella direccion tendria que encontrarse de espaldas a mi en el
momento de pasar.

Poirot hizo un gesto de conformidad.

—Supongo que iria al lavabo.

—Es de suponer.

—¢Y la vio regresar?

—No me di cuenta, pero supongo que regresaria.

—Otra pregunta. ; Fuma usted en pipa, mister MacQueen?

—No, sefior, nunca.

Poirot hizo una pausa.

—Nada mas por el momento. Voy a interrogar al criado de mister
Ratchett. A proposito, ¢€l y usted viajan siempre en coche de segunda
clase?

—E], si. Yo generalmente viajo en primera... y si es posible en el
compartimiento contiguo al de mister Ratchett. De este modo hacia poner la
mayor parte de su equipaje en mi compartimiento, para tenerlo a él y a mi a
su alcance, pero en esta ocasion todas las cabinas de primera estaban
tomadas, excepto la que ocupo.

—Comprendido. Muchas gracias, mister MacQueen.



I11

Declaracion del criado

Siguio al norteamericano el palido inglés de rostro inexpresivo a quien
Poirot habia visto el dia antes. Se mantuvo en pie correctamente. Poirot le
hizo una sefia para que tomase asiento.

—¢Es usted, segun tengo entendido, el criado de mister Ratchett?

—Si, sefior.

—¢Su nombre?

—FEdward Henry Masterman.

—:Edad?

—Treinta y nueve anos.

—:Domicilio?

—Veinticinco, Friar Street, Clerkenwell.

—¢Esta usted enterado de que su amo ha sido asesinado?

—Si, sefior. Atun no me he repuesto de la impresion.

—¢ A qué hora vio usted por ultima vez a mister Ratchett?

El criado trat6 de recordar.

—Debio de ser a eso de las nueve de la pasada noche. Quizas un poco
después.

—Digame exactamente lo que sucedio.

—Entré en la cabina de mister Ratchett, como de costumbre, y le atendi
en lo que necesito.

—¢Cuales eran sus obligaciones, concretamente?

—Doblar y colgar sus ropas, poner en agua su dentadura y cuidar de que
tuviese a su alcance todo lo que pudiera necesitar durante la noche.

—¢Observo usted en su sefior el humor de costumbre?

El criado reflexion6 un momento.

—M e parecio que estaba un poco nervioso.

—:Por qué causa?

—Por una carta que habia estado leyendo. Me pregunt6 si habia sido yo
quien la habia puesto en su mesa. Le contesté que no, pero €l me amenazo y
empez6 a encontrar defectos a todo lo que hice.

—:FEra eso desacostumbrado?

—iOh, no, sefior! Se alteraba facilmente... Su humor dependia de
cualquier detalle.

—Tomaba alguna vez drogas para dormirse?



El doctor Constantine se inclin6 hacia delante con avidez.

—Siempre que viajabamos en tren. Decia no poder dormir de otro modo.

—:Sabe usted la droga que tenia costumbre de tomar?

—No estoy seguro, sefior. El frasco no tenia marca. Decia solamente asi:
«Somnifero para tomar al tiempo de acostarse».

—:Lo tomo la pasada noche?

—Si, sefior. Yo lo eché en un vaso y se lo puse sobre la mesilla para que
lo tomase.

—Pero ¢se lo vio usted beber?

—No, sefior.

—¢Qué sucedi6 después?

—Le pregunté si deseaba algo mas y a qué hora debia despertarle por la
mafiana, y contesto que no le molestase hasta que llamase €l.

—:FEra eso normal?

—Completamente, sefior. Acostumbraba a tocar el timbre llamando al
encargado, y luego le enviaba a buscarme cuando iba a levantarse.

—Tenia costumbre de levantarse temprano o tarde?

—FEso dependia de su humor, sefior. A veces se levantaba a desayunar,
otras no abandonaba la cama hasta la hora de comer.

—¢ Asi que usted no se alarmo cuando vio que avanzaba la mafiana y no
llamaba su amo?

—No, sefior.

—:Sabia usted que su amo tenia enemigos?

—Si, sefior.

El hombre hablaba sin revelar la menor emocion.

—¢Como lo sabia usted?

—Le oi hablar de ciertas cartas con mister MacQueen.

—¢:Sentia usted afecto por su amo, Masterman? El rostro de Masterman
se volvio mas inexpresivo, si es posible, que de ordinario.

—No me gusta hablar de eso, sefior. Era un amo muy generoso.

—Pero usted no le queria.

—Pongamos que no me agradan mucho los norteamericanos, sefior.

—:Ha estado alguna vez en Estados Unidos?

—No, sefior.

—:Recuerda haber leido en los periodicos el caso del secuestro de
Armstrong?



Las mejillas del criado se colorearon ligeramente.

—Si, sefior. Secuestraron una nifiita, ;verdad? Fue un caso sensacional.

—¢:Sabia usted que su patron, mister Ratchett, era el principal instigador
de aquel suceso?

—Naturalmente que no, sefior —EI tono del criado se hizo por primera
vez mas calido y apasionado—. Apenas puedo creerlo.

—No obstante es cierto. Pasemos ahora a sus movimientos de la ultima
noche. Es cuestion de rutina, como usted comprendera. ;Qué hizo usted
después de dejar a su amo acostado?

—Fui a avisar a mister MacQueen de que el sefior le necesitaba. Luego
entré en mi compartimiento y me puse a leer.

—¢Su compartimiento es...?

—FEl ultimo de la segunda clase, sefior. El que esta junto al coche
comedor.

Poirot consult6 su plano.

—Si, ya veo. ;Y qué litera tiene usted?

—La de abajo, sefior.

—:La nimero cuatro?

—Si, sefior.

—¢Hay alguien mas con usted?

—Si, sefior. Un individuo italiano.

—:Habla inglés?

—Bueno, cierta clase de inglés —FEIl tono del criado se hizo despectivo
—. Ha estado en Estados Unidos..., en Chicago, segun tengo entendido.

—:Habla usted mucho con €1?

—No, senor. Prefiero leer.

Poirot sonrio. Se imaginaba la escena entre el corpulento italiano y el
remilgado criado.

—:Puedo preguntarle lo que esta usted leyendo?

—FEn la actualidad leo La cautiva del amor, de mistress Rebecca
Richardson.

—:Una bonita novela?

—Yo la encuentro admirable.

—Bien, continuemos. Regreso usted a su compartimiento y se puso a
leer La cautiva del amor. ;Hasta qué hora?



—Hasta las diez y media, sefior. El italiano queria acostarse. Entro el
encargado y nos hizo las camas.

—Y entonces, ;se acosto usted y se durmio?

—Me acosté, sefior, pero no me dormi.

—¢Por qué no se durmio?

—Tenia dolor de muelas, senor.

—Oh, la, la... Eso hace sufrir mucho.

—Muchisimo, sefior.

—¢Hizo usted algo para calmarlo?

—Me apliqué un poco de aceite de clavo y se me alivio el dolor, pero sin
embargo no pude conciliar el suefio. Entonces encendi la luz de la cabecera
y continué leyendo para distraer la imaginacion, por decirlo asi.

—¢Y no logro usted dormir nada en absoluto?

—Si, sefior. A eso de las cuatro de la madrugada me quedé dormido.

—¢Y su compaiiero?

—:Fl italiano? jOh! jEse roncé a placer!

—¢No abandono el compartimiento durante la noche?

—No, sefior.

—¢Y usted?

—Tampoco.

—¢Oyo0 usted algo durante la noche?

—Nada en absoluto. Al menos nada desacostumbrado. Como el tren
estaba parado, todo estaba en silencio.

Poirot reflexioné unos momentos y afiadio:

—Bien, poco mas tenemos que hablar. ;No puede usted arrojar alguna
luz sobre la tragedia?

—Me temo que no. Lo siento, senor.

—:No sabe usted si habia alguna mala inteligencia entre su amo y mister
MacQueen?

—iOh, no, sefior! Mister MacQueen es un caballero muy amable.

—:Donde presto usted sus servicios antes de entrar al de mister
Ratchett?

—Con sir Henry Tomlison, en Grosvenor Square.

—Por qué le abandono usted?

—Se marché al Africa Oriental y no necesitaba mis servicios. Pero estoy
seguro de que informara bien de mi, sefior. Estuve con él algunos afios.



—¢Y con mister Ratchett?

—Poco mas de nueve meses.

—Gracias, Masterman. Una ultima pregunta. ; Fuma usted en pipa?

—No, sefior. Solo cigarrillos... y de los fuertes.

—Gracias. Nada mas por ahora.

Poirot le despidio con un gesto. El criado titube6 un momento.

—Usted me disculpara, sefior, pero la dama norteamericana se encuentra
en un estado de nervios terrible. Anda diciendo que sabe todo lo
relacionado con el asesinato.

—FEn ese caso —dijo Poirot sonriendo— tendremos que recibirla en
seguida.

—¢Quiere que la llame, sefior? No hace mas que preguntar por alguien
que tenga autoridad aqui. El encargado esta tratando de calmarla.

—FEnvienosla, amigo mio —dijo Poirot—. Escucharemos su historia.



IV

Declaracion de la dama norteamericana

Mistress Hubbard entrd en el coche comedor en tal estado de excitacion
que apenas era capaz de articular palabra.

—Contésteme, por favor. ;Quién tiene autoridad aqui? Tengo que
declarar cosas importantes, muy importantes, y no encuentro nadie que
ostente alguna autoridad. Si ustedes, caballeros...

Su errante mirada fluctué entre los tres hombres. Poirot se inclin hacia
delante.

—Digamelo a mi, sefiora. Pero antes tenga la bondad de sentarse.
Mistress Hubbard se dejo caer pesadamente en el asiento frente al de Poirot.

—Lo que tengo que decir es exactamente esto: anoche hubo un asesinato
en el tren, y el asesino estuvo en mi mismo compartimiento.

Hizo una pausa para dar un énfasis dramatico a sus palabras.

—:Esta usted segura de eso, sefiora?

—iClaro que estoy segura! jQué pregunta! Sé lo que digo. Escuchen
como sucedio. Me habia metido en la cama y empezaba a quedarme
dormida, cuando me desperté de pronto, rodeada de tinieblas, y me di
cuenta de que habia un hombre en mi cabina. Fue tal mi espanto que ni
siquiera pude gritar. Quedé inmovil, pensando: «Dios mio, me van a
matar». No puedo describirles 1o que senti en aquellos momentos. Pasaron
por mi imaginacion todos los crimenes que se han cometido en los trenes y
me dije: «Bueno, de todos modos, no me robaran mis joyas, porque las he
escondido en una media y he metido ésta bajo la almohada. Que sea lo que
Dios quiera». ;Qué es lo que iba diciendo?

—Que se dio cuenta usted de que habia un hombre en su cabina.

—iAh, si! Estaba tendida en la cama con los ojos cerrados y pensaba:
«Bueno, tengo que dar gracias a Dios de que mi hija no esté enterada del
peligro en que me encuentro». Y de pronto me senti serena, extendi a
tientas la mano y oprimi el timbre para llamar al encargado. Lo oprimi una
y otra vez, pero nadie acudid, y crean ustedes que pensé que se me
paralizaba el corazén. «Quiza —me dije yo—, hayan asesinado a todos los
que van en este tren.» Este estaba parado y flotaba en el aire un extrafio
silencio. Pero yo segui tocando el timbre y, joh, qué alivio cuando senti
unos pasos apresurados por el pasillo y que alguien llamaba a mi puerta!



«jEntre!», grité, y di la luz al mismo tiempo. Y les asombrara a ustedes,
pero no habia un alma alli.

Esto le parecio a mistress Hubbard el climax del dramatismo y esperd
para ver el efecto causado.

—¢Y qué sucedio después, sefiora? —pregunto tranquilamente Poirot.

—Conté al encargado lo sucedido y él no parecio creerme. Por lo visto se
imaginaba que lo habia sofiado. Le hice mirar bajo los asientos, aunque él
decia que alli no cabia una persona. Estaba claro que el hombre habia
huido, jpero hubo un hombre alli y me puso frenética la manera que tuvo el
encargado de tratar de tranquilizarme! Yo no invento las cosas, sefior...
¢ Verdad que no sé su nombre?

—Poirot, sefiora, y aqui monsieur Bouc, un director de la Compaifiia, y el
doctor Constantine.

—FEncantada de conocerles —murmur6 mistress Hubbard, dirigiéndose
de una manera abstracta a los tres, y a continuacién volvio a entregarse a su
relato.

—No quiero jactarme de clarividente, pero siempre me parecio
sospechoso el individuo de la puerta de al lado... el infeliz a quien acaban
de matar. Dije al encargado que mirase la puerta que pone en comunicacion
los dos compartimientos y resultd que no estaba cerrada. El hombre la
cerro, pero en cuanto se marchod yo arrimé un batl para sentirme mas
segura.

—¢ A qué hora fue eso, mistress Hubbard?

—No lo sé exactamente. No me preocupé de mirar el reloj. Estaba tan
nerviosa...

—¢Cual es su opinion sobre el crimen?

—Lo que he dicho no puede estar mas claro. El asesino es el hombre que
estuvo en mi cabina. ¢Quién si no él podia ser?

—¢Y cree usted que volvio al compartimiento contiguo?

—¢:Como voy a saber dénde fue? Tenia mis ojos bien cerrados.

—Tuvo que salir por la puerta del pasillo.

—No lo sé tampoco. Como les digo, tenia bien cerrados los ojos.
Mistress Hubbard suspiré convulsivamente.

—iDios mio, qué susto pasé! Si mi hija llega a enterarse...

—¢No cree usted, madame, que lo que oy6 fue el ruido de alguien que se
movia al otro lado de la puerta... en el compartimiento del hombre



asesinado?

—No, monsieur... ;como se llama...? Monsieur Poirot. El hombre estaba
alli, en el mismo compartimiento que yo. Y, lo que es mas, tengo pruebas de
ello.

Puso triunfalmente a la vista un gran bolso y empez06 a rebuscar en su
interior.

Fueron apareciendo dos pafiuelos blancos, un par de gafas de concha, un
tubo de aspirinas, un paquete de sales Glauber, un par de tijeras, un
talonario de cheques American Express, una foto de una chiquilla, algunas
cartas y un pequefio objeto metalico..., un boton.

—¢ Ven ustedes ese boton? Bien, pues no me pertenece. No formaba
parte de ninguna de mis prendas. Lo encontré esta mafiana al levantarme.

Al colocarlo sobre la mesa, monsieur Bouc se incliné hacia delante y
lanz6 una exclamacion.

—iPero si éste es un boton de la chaqueta de un empleado de los coches
cama!

—Puede haber una explicacién natural para eso —dijo Poirot, y afiadio,
dirigiéndose amablemente a la dama—: Este boton, sefiora, puede haberse
desprendido del uniforme del encargado cuando registr6 su cabina o cuando
le hizo la cama.

—Yo no sé lo que les pasa a todos ustedes. No saben hacer otra cosa que
poner objeciones. Escicheme. Anoche, antes de irme a dormir, me puse a
leer una revista y, antes de apagar la luz, la puse sobre un maletin colocado
en el suelo, junto a la ventanilla. ; Comprenden ustedes?

Los tres hombres le aseguraron que si.

—Bien, pues ahora veran. El encargado mir6 bajo el asiento desde la
puerta y luego entro y cerr6 la de comunicacion con el compartimiento
inmediato, pero no se acerco ni un instante a la ventanilla. Bueno, pues esta
mafiana este boton estaba sobre la revista. Me gustaria saber como llaman
ustedes a eso.

—Lo llamamos una prueba, sefiora —dijo Poirot.

Esta contestacion pareci6 apaciguar a la dama.

—Me pone mas nerviosa que una avispa el que no me crean —explico.

—Nos ha proporcionado usted detalles valiosos e interesantisimos —dijo
Poirot—. ¢ Puedo hacerle ahora unas cuantas preguntas? ;Como es que



desconfiando tanto de mister Ratchett no cerro usted la puerta que pone en
comunicacion los dos compartimientos?

—La cerré —contesto mistress Hubbard prontamente.

—La cerré?

—Bueno, en realidad pregunté a esa sefiora sueca si estaba cerrada y me
contestd que si.

—¢Como no lo vio usted por si misma?

—Porque estaba en la cama y mi esponjera colgaba del tirador y me
ocultaba el pestillo.

—¢Qué hora era cuando hizo usted la pregunta a la sefiora?

—Déjenme pensar. Debian ser cerca de las diez y media o las once
menos cuarto. Vino a ver si yo tenia aspirinas. Le dije donde podia
encontrarlas y ella misma las cogié de mi bolso.

—Estaba usted en la cama?

—Si.

De pronto se echo a reir.

—iPobrecilla..., qué azoramiento pasé! Creo que abrio por equivocacion
la puerta del compartimiento contiguo.

—:La de mister Ratchett?

—Si. Ya sabe usted lo dificil que es acertar cuando se avanza por el tren
y todas las puertas estan cerradas. Ella estaba muy disgustada por el
incidente. Parece ser que mister Ratchett se echo a reir y hasta le dijo una
groseria. jPobre mujer, le echaba fuego la cara! «jOh, me he equivocado!»,
me dijo. «Y habia dentro un hombre muy antipatico que me recibio
diciendo: Es usted demasiado vieja.»

El doctor Constantine ahog6 una risita y mistress Hubbard le fulminé
inmediatamente con la mirada.

El doctor se apresur6 a disculparse.

—c:Después de eso 0y6 usted algun ruido en el compartimiento de mister
Ratchett? —pregunto Poirot.

—Bueno..., no exactamente.

—¢Qué quiere decir usted con eso, madame?

—Pues que... roncaba.

—iAh! ;Roncaba?

—Terriblemente. La noche anterior casi me impidi6 dormir.



—¢No lo oy6 roncar después del susto que se llevo usted por creer que
habia un hombre en su compartimiento?

—¢Como iba a oirlo, monsieur Poirot? Estaba muerto.

—iAh, si!, es verdad —dijo Poirot, confuso—. ;Recuerda usted el caso
Armstrong? Un famoso secuestro...

—iYa lo creo que lo recuerdo! ;Y como escapo el criminal! Me gustaria
haberle puesto las manos encima.

—No escapd. Esta muerto. Muri6 anoche.

—¢No querra usted decir que...? —Mistress Hubbard se levant6 a medias
de su asiento, presa de gran emocion.

—Si, madame. Ratchett era el criminal.

—iQué espanto! Tengo que escribirselo a mi hija. ;No le dije a usted
anoche que aquel hombre tenia cara de malo? Ya ve usted si tenia razon. Mi
hija dice siempre: «Cuando a mama se le mete en la cabeza una cosa, ya se
puede apostar hasta el altimo ddlar a que acierta».

—Tenia usted amistad con algliin miembro de la familia Armstrong,
mistress Hubbard?

—No. Ellos se movian en un circulo diferente. Pero siempre he oido
decir que mistress Armstrong era una mujer encantadora y que su marido la
adoraba.

—Bien, mistress Hubbard: nos ha ayudado usted mucho..., muchisimo.
¢Quiere usted darme su nombre completo?

—iOh, con mucho gusto! Carolina Martha Hubbard.

—¢Quiere poner aqui su direccion?

Mistress Hubbard lo hizo asi, sin parar de hablar.

—No puedo apartarlo de mi imaginacion. Cassetti... en este tren. jQué
acertada fue mi corazonada! ; Verdad, monsieur Poirot?

—Acertadisima, madame. Digame, ;tiene usted una bata de seda
escarlata?

—iDios mio, qué extrafna pregunta! No, no la tengo. Traigo dos batas en
la maleta, una de franela rosa, muy apropiada para la travesia por mar, y
otra que me regalo mi hija..., una especie de quimono de seda purpura. Pero
Jpor qué se interesa usted tanto por mis batas?

—FEs que anoche entr6 en su compartimiento o en el de mister Ratchett
una persona con un quimono escarlata. No tiene nada de particular, ya que,



como usted dijo, es muy facil confundirse cuando todas las puertas estan
cerradas.

—Pues nadie entro en el mio vestido de ese modo.

—Entonces debio de ser en el de mister Ratchett.

Mistress Hubbard frunci6 los labios y dijo con aire de misterio:

—No me sorprenderia nada.

Poirot se inclin6 hacia delante.

—¢Es que oy0 usted la voz de una mujer en el compartimiento
inmediato?

—No sé como lo ha adivinado usted, monsieur Poirot... No es que pueda
jurarlo..., pero la ol en realidad.

—Pues cuando le pregunté si habia oido algo en la cabina de al lado
contest6 usted que solamente los ronquidos de mister Ratchett.

—Bien, es cierto. Ronco una parte del tiempo. En cuanto a lo otro... —
Mistress Hubbard se ruborizo—. Es un poco violento hablar de lo otro.

—¢Qué hora era cuando oyo usted la voz?

—No lo sé. Acababa de despertarme y oi hablar a una mujer. Pensé
entonces: «Buen pillo esta hecho ese hombre, no me sorprende», y me volvi
a dormir. Puede usted estar seguro de que nunca habria mencionado este
detalle a tres caballeros extrafios de no habérmelo sonsacado usted.

—¢Sucedio eso antes o después del susto que le dio el hombre que entro
en su compartimiento?

—iMe hace usted una pregunta parecida a la de antes! ;Como iba a
hablar mister Ratchett si ya estaba muerto?

—Pardon. Debe usted creerme muy esttipido, madame.

—No, solamente distraido. Pero no acabo de convencerme de que se
tratase de ese monstruo de Cassetti. ;Qué dira mi hija cuando se entere?

Poirot se las arreglo distraidamente para ayudar a la buena sefiora a
volver al bolso los objetos extraidos y la condujo después hacia la puerta.

—Ha dejado usted caer su pafiuelo, sefiora... —le dijo en el umbral.

Mistress Hubbard mir6 el pequefio trozo de batista que €l le mostraba.

—No es mio, monsieur Poirot. Lo tengo aqui —contesto.

—Pardon. Crei haber visto en él la inicial H...

—SI1 que es curioso, pero ciertamente no es mio. Los mios estan
marcados C.M.H. y son muy sencillos..., no tan costosos como esas
monadas de Paris. ;A qué nariz convendra un trapito como ése?



Ninguno de los tres hombres encontro respuesta a esta pregunta, y
mistress Hubbard se alejé triunfalmente.



\%

Declaracion de la dama sueca

Monsieur Bouc no cesaba de darle vueltas al botén dejado por mistress
Hubbard.

—Este botén... No puedo comprenderlo. ;Significara que, después de
todo, Pierre Michel esta complicado en el asunto? —dijo. Hizo una pausa y
continud, al ver que Poirot no le contestaba—: ;Qué tiene usted que decir
de esto, amigo mio?

—Que este botdon sugiere posibilidades —contest6 Poirot, pensativo—.
Interrogaremos a la sefiora sueca antes de discutir la declaracion que
acabamos de escuchar.

Rebusco en la pila de pasaportes que tenia delante.

—ijAh! Aqui lo tenemos. Greta Ohlsson, de cuarenta y nueve afnos.

Monsieur Bouc dio sus instrucciones al camarero del comedor, y éste
regreso al momento acompafiado de la dama de pelo amarillento y rostro
ovejuno. La mujer miré6 fijamente a Poirot, a través de sus lentes, pero
parecia tranquila.

Como resulté que entendia y hablaba el francés, la conversacion tuvo
lugar en este idioma. Poirot le dirigié primeramente las preguntas cuya
respuesta ya conocia: su nombre, edad y direccion. Luego le pregunt6 su
profesion.

Era, contestd, matrona en una escuela misional cerca de Estambul. Tenia
titulo de enfermera.

—Supongo que estara usted enterada de lo que ocurrio aqui anoche,
mademoiselle.

—Naturalmente. Es espantoso. Y la sefiora norteamericana me dice que
el asesino estuvo en su compartimiento.

—Tengo entendido, mademoiselle, que es usted la ultima persona que
vio al hombre asesinado.

—No lo sé. Quiza sea asi. Abri la puerta de su compartimiento por
equivocacion. Pasé una gran vergiienza.

—¢Le vio usted realmente?

—Si. Estaba leyendo un libro. Yo me disculpé apresuradamente y me
retire.

—:Le dijo algo a usted?

Las mejillas de la solterona se tifieron de vivo rubor.



—Se echo a reir y pronunci6 unas palabras. Casi no las comprendi.

—¢Y qué hizo usted, mademoiselle? —pregunt6 Poirot, cambiando
rapidamente de asunto.

—Entré a ver a la sefiora norteamericana, mistress Hubbard. Le pedi
unas aspirinas y me las dio.

—:Le pregunto ella si la puerta de comunicacion con el compartimiento
de mister Ratchett estaba cerrada?

—Si.

—:Y lo estaba?

—Si.

—¢Qué hizo a continuacién?

—Regresé a mi compartimiento, tomé las aspirinas y me acosté.

—¢ A qué hora sucedi6 todo eso?

—Cuando me meti en la cama eran las once menos cinco, porque miré
mi reloj antes de darle cuerda.

—¢Se durmio usted en seguida?

—No muy pronto. Me dolia menos la cabeza, pero estuve despierta algun
tiempo.

—¢Se habia detenido ya el tren antes de dormirse usted?

—Se detuvo antes de quedarme dormida, pero creo que fue en una
estacion.

—Debio ser Vincovci. ¢Es éste su compartimiento, mademoiselle? —
pregunto Poirot, sefialandoselo en el plano.

—Si, ése es.

—Tiene usted la litera superior o la inferior?

—La inferior, la nimero diez.

—¢Tenia usted compafiera?

—Si. Una joven inglesa. Muy amable y muy simpatica. Viene viajando
desde Bagdad.

—¢Abandono esa joven la cabina después de salir el tren de Vincovci?

—No, estoy segura de que no.

—¢:Como puede estarlo si estaba dormida?

—Tengo el suefio muy ligero. Estoy acostumbrada a despertarme al
menor ruido. Estoy segura de que si se hubiese bajado de su litera me habria
despertado.

—Y usted, ;abandono la cabina?



—No la abandoné hasta esta mafiana.

—Tiene usted un quimono de seda escarlata?

—No, por cierto. Tengo una buena bata de lana de color azul.

—¢Y la otra sefiorita, miss Debenham? ;De qué color es su bata?

—De un color malva palido, como los que venden en Oriente.

Poirot asintio y afiadio en tono amistoso:

—¢Por qué hace usted este viaje? ¢ Vacaciones?

—Si, voy a casa, de vacaciones. Pero antes permaneceré en Lausana
unos dias con una hermana.

—Tiene usted la bondad de escribir aqui el nombre y direccion de esa
hermana?

—No hay inconveniente.

La solterona cogio el papel y el lapiz que €l le dio y escribio el nombre y
la direccién requeridos.

—:Ha estado usted alguna vez en Estados Unidos, mademoiselle?

—No. Una vez estuve a punto de ir. Tenia que acompafiar a una sefiora
invalida, pero desistieron del viaje en el ultimo momento. Lo senti mucho.
Son muy buenos los norteamericanos. Dan mucho dinero para fundar
escuelas y hospitales. Son muy practicos.

—¢:Recuerda usted haber oido hablar del caso Armstrong?

—No. ;Qué ocurrio?

Poirot se lo explico.

Greta Ohlsson se indigno y su mofio de cabellos pajizos temblo de
emocion.

—iParece mentira que haya en el mundo tales monstruos! jPobre madre!
jCoémo la compadezco desde el fondo de mi corazon!

La amable sueca se retird con el rostro arrebolado y los ojos empafados
por las lagrimas.

Poirot escribia afanosamente en una hoja de papel.

—¢Qué escribe usted ahi, amigo mio? —pregunt6 monsieur Bouc.

—Mon cher, tengo la costumbre de ser muy ordenado. Estoy haciendo
una pequefia lista cronoldgica de los acontecimientos.

Acabd de escribir y paso el papel a monsieur Bouc. Decia asi:

9.15 — Sale el tren de Belgrado.

9.40 — (aproximadamente) El criado deja a Ratchett, preparada ya

la bebida sedante.



10.00 — (aproximadamente) Greta Ohlsson ve a Ratchett (la ultima
persona que lo vio vivo). N. B. Estaba despierto, leyendo un libro.

0.10 — El tren sale de Vincovci. (Con retraso).

0.30 — El tren tropieza con una gran tormenta de nieve.

0.37 — Suena el timbre de Ratchett. El encargado acude. Ratchett dice:
«No es nada. Me he equivocado».

1.17 — (aproximadamente) Mistress Hubbard cree que hay un hombre
en su cabina. Llama al encargado.

Monsieur Bouc hizo un gesto de aprobacion.

—Esta clarisimo —dijo.

—:No hay ahi nada que le llame a usted la atencion por extrafio?

—No, todo me parece perfectamente normal. Es evidente que el crimen
se cometio a la una y cuarto. El detalle del reloj nos lo dice, y la declaracion
de mistress Hubbard lo confirma. Voy a aventurar una opinién sobre la
identidad del asesino. A mi no me cabe duda de que es el individuo italiano.
Viene de Estados Unidos..., de Chicago..., y recuerde que el cuchillo es
arma italiana y que apufial6 a su victima varias veces.

—Es cierto.

—No hay duda, ésa es la solucién del misterio. El y Ratchett actuaron
juntos en el asunto del secuestro. Cassetti es un nombre italiano. En cierto
modo, Ratchett traiciono a las dos partes. El italiano le siguio la pista, le
escribio cartas amenazadoras y finalmente se vengé de él de un modo
brutal. Todo es muy sencillo.

Poirot movio la cabeza pensativo.

—Pues yo estoy convencido de que es la verdad —dijo monsieur Bouc,
cada vez mas entusiasmado con su hipdtesis.

—¢Y qué me dice usted del criado con dolor de muelas, que jura que el
italiano no abandono el compartimiento?

—Ese es un punto dificil.

—Si, y el mas desconcertante. Desgraciadamente para su teoria y
afortunadamente para nuestro amigo el italiano, el criado de mister Ratchett
tuvo aquella noche un fortuito dolor de muelas.

—Todo se explicara —dijo monsieur Bouc con ingenua certidumbre.



VI

Declaracion de la princesa rusa

—Oigamos lo que Pierre Michel tiene que decirnos acerca de este boton
—dijo.

Fue vuelto a llamar el encargado del coche cama. Al entrar mir6
interrogativamente.

Monsieur Bouc se aclaro la garganta.

—Michel —dijo—, aqui tenemos un boton de su chaqueta. Lo
encontramos en el compartimiento de la dama norteamericana. ;Qué
explicacion puede usted darnos?

L.a mano del encargado se dirigio automaticamente a su chaqueta.

—No he perdido ningtn boton, sefior —contesto—. Debe tratarse de
alguna equivocacion.

—Eso es muy extraio.

—No es culpa mia.

El hombre parecia asombrado, pero en modo alguno confuso o
atemorizado.

—Debido a las circunstancias en que fue encontrado —dijo monsieur
Bouc significativamente—, parece casi seguro que este boton fue dejado
caer por el hombre que estuvo en el compartimiento de mistress Hubbard la
ultima noche, cuando la sefiora toco el timbre.

—Pero, sefior, si no habia nadie alli. La sefiora debi6 imaginarselo.

—No se lo imagino, Michel. El asesino de mister Ratchett pasé por alli...
y dejo caer este boton.

Como el significado de las palabras de monsieur Bouc estaba ahora bien
claro, Pierre Michel cay6 en un violento estado de agitacion.

—iINo es cierto, sefior, no es cierto! —clamé—. jMe esta usted acusando
del crimen! Soy inocente. Soy absolutamente inocente. ;Por qué iba yo a
matar a un hombre a quien nunca habia visto?

—:Doénde estaba usted cuando mistress Hubbard llamé6?

—Ya se lo dije, sefior; en el coche inmediato, hablando con mi
compafiero.

—Mandaremos a buscarlo.

—Hagalo, sefior, se lo suplico, hagalo.

Fue llamado el encargado del coche contiguo, y confirmé
inmediatamente la declaracion de Pierre Michel. Afiadié que el encargado



del coche de Bucarest habia estado también alli. Los tres habian estado
hablando de la situacion creada por la nieve. Llevaban charlando unos diez
minutos cuando a Michel le parecio oir un timbre. Al abrir las puertas que
ponian en comunicacion los coches, 1o oyeron todos claramente. Sonaba un
timbre insistentemente. Michel se apresur6 entonces a acudir a la llamada.

—Ya ve usted, sefior, que no soy culpable —dijo Michel, con un suspiro.

—Y este botdn de la chaqueta de un empleado, ¢como lo explica usted?

—No me lo explico, sefior. Es un misterio para mi; todos mis botones
estan intactos.

Los otros dos encargados declararon también que no habian perdido
ningun botdn, asi como que ninguno de ellos habia estado en el
compartimiento de mistress Hubbard.

—Tranquilicese, Michel —dijo monsieur Bouc—. Y recuerde el
momento en que corrio usted a contestar a la llamada de mistress Hubbard.
¢No encontré usted a nadie en el pasillo?

—No, sefior.

—¢ Vio usted a alguien alejarse por el pasillo en la otra direccion?

—No, sefior.

—Es extrafio —murmuré monsieur Bouc.

—No tan extrafio —dijo Poirot—. Es cuestion de tiempo. Mistress
Hubbard se despierta y ve que hay alguien en su cabina. Durante uno o dos
minutos permanece paralizada, con los ojos cerrados. Probablemente fue
entonces cuando el hombre se desliz6 al pasillo. Luego empez6 a tocar el
timbre. Pero el encargado no acudi6 inmediatamente. Oy0 el timbre a la
tercera o cuarta llamada. Yo diria que hubo tiempo suficiente para...

—:Para qué? ;Para qué, mon cher? Recuerde que todo el tren estaba
rodeado de grandes montones de nieve.

—Habia dos caminos abiertos para nuestro misterioso asesino —dijo
Poirot lentamente—. Pudo retirarse por uno de los lavabos o pudo
desaparecer por una de las cabinas.

—iPero si estaban todas ocupadas!

—iYa lo sé!

—¢Quiere usted decir que pudo retirarse a su propia cabina?

Poirot asintio.

—Asi se explica todo —murmur6 monsieur Bouc—. Durante aquellos
diez minutos de ausencia del encargado, el asesino sale de su



compartimiento, entra en el de Ratchett, comete el crimen, cierra 'y
encadena la puerta por dentro, sale por la cabina de mistress Hubbard y se
encuentra a salvo en su cabina en el momento en que acude el encargado.

—No es tan sencillo como todo eso, amigo mio —murmur6 Poirot—.
Nuestro amigo el doctor se lo dira a usted.

Monsieur Bouc indic6 con un gesto a los tres encargados que podian
retirarse.

—Tenemos todavia que interrogar a ocho pasajeros —dijo Poirot—.
Cinco de primera clase: la princesa Dragomiroff, el conde y la condesa
Andrenyi, el coronel Arbuthnot y mister Hardman. Y tres viajeros de
segunda clase: miss Debenham, Antonio Foscarelli y la doncella fraulein
Schmidt.

—¢ A quién vera usted primero? ;Al italiano?

—iQué empenado esta usted con su italiano! No, empezaremos por la
copa del arbol. Quiza madame la princesa tendra la bondad de concedernos
unos minutos de audiencia. Transmitaselo, Michel.

—Oui, monsieur —dijo el encargado, que se disponia a abandonar el
coche.

—Digale que podemos visitarla en su cabina, si no quiere molestarse en
venir aqui —afiadio monsieur Bouc.

Pero la princesa Dragomiroff tuvo a bien tomarse la molestia, y aparecio
en el coche comedor unos momentos después. Inclino la cabeza ligeramente
y se sento frente a Hércules Poirot.

Su rostro de sapo parecia ain mas amarillento que el dia anterior. Era
decididamente fea, y, sin embargo, como el sapo, tenia ojos como joyas,
negros e imperiosos, reveladores de una latente energia y de una
extraordinaria fuerza intelectual. Su voz era profunda, muy clara, de timbre
agradable y simpatico.

Cort6 en seco unas galantes frases de disculpa de monsieur Bouc.

—No necesitan ustedes disculparse, caballeros. Tengo entendido que ha
ocurrido un asesinato. Y, naturalmente, tienen ustedes que interrogar a todos
los viajeros. Tendré mucho gusto en ayudarles en lo que pueda.

—Es usted muy bondadosa, madame —dijo Poirot.

—Nada de eso. Es un deber. ;Qué desean ustedes saber?

—Su nombre completo y direccién, madame. Quiza prefiera escribirlos
por si misma.



Poirot le ofreci6 una hoja de papel y un lapiz, pero la dama los rechaz6
con un gesto.

—Puede hacerlo usted mismo —dijo—. No es nada dificil. Natalia
Dragomiroff. Diecisiete, Avenida Kleber, Paris.

—:Regresa usted de Constantinopla, madame?

—Si. He pasado una temporada en la Embajada de Austria. Me
acompana mi doncella.

—Tendria usted la bondad de darme una breve relacién de sus
movimientos la noche pasada, a partir de la hora de la cena?

—Con mucho gusto. Di orden al encargado de que me hiciese la cama
mientras yo estaba en el comedor. Me acosté inmediatamente después de
cenar. Lei hasta las once, hora en que apagué la luz. No pude dormir a causa
de cierto dolor reumatico que padezco. A la una menos cuarto llamé a mi
doncella. Me dio un masaje y luego me leyo6 hasta que me quedé dormida.
No puedo decir exactamente cuando me dejé mi doncella. Pudo ser a la
media hora..., quiza después.

—¢El tren se habia detenido ya?

—Ya se habia detenido.

—:No oy6 usted nada... nada desacostumbrado durante ese tiempo,
madame?

—Nada desacostumbrado.

—¢Como se llama su doncella?

—Hildegarde Schmidt.

—¢Lleva con usted mucho tiempo?

—Quince anos.

—¢:La considera usted digna de confianza?

—Absolutamente. Su familia es oriunda de un estado de Alemania
perteneciente a mi difunto esposo.

—Supongo que habra usted estado en Estados Unidos, madame.

El brusco cambio de tema hizo levantar las cejas a la vieja dama.

—Muchas veces.

—¢Conoci6 usted a una familia llamada Armstrong..., una familia en la
que ocurrio, hace algin tiempo, una tragedia?

—Me habla usted de amigos —dijo la anciana dama con cierta emocion
en la voz.

—Entonces, ;conocio usted bien al coronel Armstrong?



—Le conoci ligeramente; pero su esposa, Sonia Armstrong, era mi
ahijada. Tuve también amistad con su madre, la actriz Linda Arden. Linda
Arden era un gran genio, una de las mejores tragicas del mundo. Como lady
Macbeth, como Magda, no hubo nadie que la igualase. Yo fui no solamente
una rendida admiradora de su arte, sino una amiga personal.

—¢Murio?

—No, no, vive todavia, pero completamente retirada. Esta muy delicada
de salud, pasa la mayor parte del tiempo tendida en un sofa.

—Segun tengo entendido, tenia una segunda hija.

—Si, mucho mas joven que mistress Armstrong.

—:Y vive?

—Ciertamente.

—:En donde?

La anciana se inclin6 y le lanzé una penetrante mirada.

—Debo preguntar a usted la razon de estas preguntas. ;Qué tienen que
ver... con el asesinato ocurrido en este tren?

—Tiene esta relacion, madame: el hombre asesinado es el responsable
del secuestro y asesinato de la chiquilla de mistress Armstrong.

—iAh!

Se reunieron las rectas cejas. La princesa Dragomiroff se irguié un poco
mas.

—iEste asesinato es entonces un suceso admirable! —exclamo—. Usted
me perdonara mi punto de vista ligeramente cruel.

—FEs muy natural, madame. Y ahora volvamos a la pregunta que dejo
usted sin contestar. ; Donde esta la hija mas joven de Linda Arden, la
hermana de mistress Armstrong?

—De verdad que no lo sé, monsieur. He perdido contacto con la joven
generacion. Creo que se caso con un inglés hace algunos afios y se
marcharon a Inglaterra, pero por el momento no puedo recordar el nombre
de su marido.

Hizo una larga pausa y afiadio:

—:Desean preguntarme algo mas, caballeros?

—So0lo una cosa, madame; algo meramente personal. El color de su bata.

La dama enarco ligeramente las cejas.

—Debo suponer que tiene usted razones para tal pregunta. Mi bata es de
raso azul.



—Nada mas, madame. Le quedo muy reconocido por haber contestado a
mis preguntas con tanta prontitud.

Ella hizo un ligero gesto con su ensortijada mano. Luego se puso en pie,
y los otros con ella.

—Dispénseme, sefior —dijo, dirigiéndose a Poirot—. ;Puedo
preguntarle su nombre? Su cara me es conocida.

—Mi nombre, sefiora, es Hércules Poirot..., para servirla.

Ella guardo silencio por unos momentos.

—Heércules Poirot... —murmurdé—. Si, ahora recuerdo. Es el destino... Se
alejo muy erguida, algo rigida en sus movimientos.

—Voild une grande dame! —coment6é monsieur Bouc—. ;Qué opina
usted de ella, amigo mio?

Pero Hércules Poirot se limité a mover la cabeza.

—Me estoy preguntando —dijo— qué habra querido decir con eso del
destino...



VII

Declaracion del conde y la condesa Andrenyi

El conde y la condesa Andrenyi fueron llamados a continuacion. No
obstante, fue tinicamente el conde quien se presento en el coche comedor.

Visto de cerca, no habia duda de que era un hombre arrogante. Media un
metro ochenta, por lo menos, con anchas espaldas y enjutas caderas. Iba
vestido con un traje de magnifico corte inglés, y se le hubiera tomado por
un hijo de la Gran Bretafia, de no haber sido por la longitud de su bigote y
por cierta particularidad de la linea de sus pémulos.

—Bien, sefiores —dijo—, ¢en qué puedo servirles?

—Comprendera usted, caballero —contesto Poirot—, que, en vista de lo
sucedido, me veo obligado a hacer ciertas preguntas a todos los viajeros.

—Perfectamente, perfectamente —dijo el conde con amabilidad—. Me
doy exacta cuenta de su situacion. Pero mucho me temo que mi esposa y yo
podamos ayudarle en poco. Estabamos dormidos y no oimos nada en
absoluto.

—:Esta usted enterado de la identidad del muerto, sefior?

—Tengo entendido que se trata de un norteamericano..., un individuo
con un rostro decididamente desagradable. Se sentaba en aquella mesa a la
hora de las comidas.

El conde indicé con un movimiento de cabeza la mesa.

—Si, si, no se equivoca usted, sefior, pero yo le pregunto si conoce usted
el nombre del individuo.

—No —ElI conde parecia completamente desconcertado por las
preguntas de Poirot—. Si quiere usted saberlo —afiadi6— seguramente
estara en su pasaporte.

—FEI] nombre que figura en su pasaporte es Ratchett —repuso Poirot—.
Pero ése no es su verdadero nombre. El verdadero es Cassetti, responsable
de un famoso secuestro cometido en Estados Unidos.

Poirot observaba atentamente al conde mientras hablaba, pero éste no
parecio afectarse por la sensacional noticia y se limit6 a abrir un poco mas
los ojos.

—ijAh! —dijo—. Ciertamente que el detalle no dejara de arrojar luz
sobre el asunto. Extraordinario pais, Estados Unidos.

—¢El sefior conde ha estado quizas alli?

—FEstuve un afio en Washington.



—¢:Conoci6 usted a la familia Armstrong?

—Armstrong... Armstrong... Es dificil recordar. Conoce uno a tanta
gente...

Sonri6 y se encogio de hombros.

—Pero volvamos al asunto que les interesa, caballeros —dijo—. ¢En qué
otra cosa puedo servirles?

—¢ A qué hora se retir6 usted a descansar, sefior conde?

Poirot lanz6 una mirada de refil6n a su plano. El conde y la condesa
Andrenyi ocupaban las cabinas sefialadas con los numeros doce y trece.

—Hicimos que nos prepararan la cama de uno de los dos
compartimientos mientras estabamos en el coche comedor. Al volver nos
sentamos un rato en el otro.

—:En cual?

—FEn el namero trece. Jugamos a cientos. A eso de las once mi esposa se
retiro a descansar. El encargado hizo mi cama también y me acosté. Dormi
profundamente hasta la mafiana.

—¢Se dio usted cuenta de la detencion del tren?

—No me enteré hasta esta mafiana.

—¢ Y su esposa?

El conde sonrio.

—M i esposa siempre toma un somnifero cuando viaja. Y anoche tomé su
acostumbrada dosis de Trional.

Hizo una pausa.

—Siento no poder ayudarles de algtin modo.

Poirot le pasé una hoja de papel y una pluma.

—Gracias, sefior conde. Es una mera formalidad. ; Tendra usted la
amabilidad de dejarme su nombre y direccion?

El conde los escribi6 lenta y cuidadosamente sin titubeos.

—Ha hecho usted bien en obligarme a que los escriba —dijo en tono
humoristico—. La ortografia de mi pais es un poco dificil para los que no
estan familiarizados con el idioma.

Entrego la hoja de papel a Poirot y se puso en pie.

—Considero completamente innecesario que mi esposa venga aqui —
dijo—. No podria agregar gran cosa a lo dicho por mi.

Se avivo ligeramente la mirada de Poirot.



—Indudable, indudable —dijo—. Pero me agradara cambiar unas
palabras con la sefiora condesa.

—Le aseguro a usted que es completamente innecesario.

Su voz adquirio un tono autoritario. Poirot sonri6 amablemente.

—Sera una mera formalidad —explic6—. Usted comprendera que es
necesario para mi informe.

—Como usted guste.

El conde cedi6 de mala gana. Hizo una pequefia reverencia y abandono
el salon.

Poirot ech6 mano a un pasaporte. Anoto los titulos y nombres del conde.
Acompanado por su esposa —decian los otros detalles—. Nombre de
pila: Elena Maria. Apellido de soltera: Goldenberg. Edad: veinte afios. Un
funcionario descuidado habia dejado caer una mancha de grasa en el

documento.

—Un pasaporte diplomatico —dijo monsieur Bouc—. Tenemos que
llevar cuidado en no molestarles, amigo mio. Esta gente no puede tener
nada que ver con el asesinato.

—Pierda cuidado, mon vieux; obraré con el tacto mas exquisito. Es una
mera formalidad.

Bajo la voz al entrar la condesa Andrenyi en el coche. Parecia timida y
extremadamente encantadora.

—:Desean ustedes hablarme, caballeros?

—Una mera formalidad, sefiora condesa —dijo Poirot, levantandose
galantemente e indicandole el asiento frente a él—. Es s6lo para preguntarle
si vio u oyo0 usted la noche pasada algo que pueda arrojar alguna luz sobre
el asunto.

—Nada en absoluto, sefior. Estuve dormida.

—:No oy06 usted, por ejemplo, un alboroto en el compartimiento
inmediato al suyo? La sefiora norteamericana que lo ocupa tuvo un ataque
de nervios y toco el timbre, llamando insistentemente al encargado.

—No oi nada, senor. Habia tomado un somnifero.

—iAh! Comprendo. Bien, no necesito detenerla mas... Un momento —
afadio apresuradamente al ver que ella se ponia en pie—. Estos datos de su
nombre, edad y demas, ¢estan bien?

—Completamente, sefior.



—¢:Tendra usted la amabilidad de firmar esta nota a ese efecto? La
condesa firm6 rapidamente, con una graciosa letra: «Elena Andrenyi».

—¢Acompan6 usted a su marido a Estados Unidos, madame?

—No, sefior —sonrio ella, enrojeciendo ligeramente—. No estabamos
casados entonces; llevamos casados solamente un afio.

—Muchas gracias, madame. Una pregunta incidental: ;fuma su marido?

—Si.

—¢En pipa?

—No. Cigarrillos y cigarros.

—iAh! Gracias.

Ella se detuvo y sus ojos le observaron con curiosidad. Ojos adorables,
de forma de almendra, con largas pestafias que rozaban la exquisita palidez
de sus mejillas. Sus labios, pintados en color escarlata, a la moda extranjera,
estaban ligeramente entreabiertos. Tenia una belleza exotica.

—¢Por qué pregunta eso?

—Los detectives hacemos toda clase de preguntas, sefiora —sonrio
Poirot—. ;¢ Quiere usted decirme, por ejemplo, el color de su bata?

Ella se le quedé mirando. Luego se ech¢ a reir.

—Es de gasa color marfil. ; Es realmente importante?

—Importantisimo, sefiora.

—:De verdad es usted un detective? —pregunto ella con curiosidad.

—A su servicio, sefiora.

—Yo creia que no teniamos detectives en el tren mientras pasabamos por
Yugoslavia hasta... llegar a Italia.

—Yo no soy un detective yugoslavo, madame. Soy un detective
internacional.

—Pertenece usted a la Sociedad de Naciones?

—Pertenezco al mundo, madame —contestd dramaticamente Poirot—.
Trabajo principalmente en Londres. ;Habla usted inglés? —pregunto en
aquel idioma.

—Si, un poco.

Su acento era encantador.

Poirot se inclin6 de nuevo.

—No la detendremos a usted mas, madame. Como usted ha visto, no ha
sido tan terrible el interrogatorio.

Ella sonrid, inclino la cabeza y echo a andar.



—Elle est une jolie femme —suspiré monsieur Bouc—. Pero no nos ha
dicho gran cosa.

—No —convino Poirot—; son dos personas que no han visto ni oido
nada.

—:Llamamos ahora al italiano?

Poirot no contesto por el momento. Estaba observando una mancha de
grasa en un pasaporte diplomatico hungaro.



VIII

Declaracion del coronel Arbuthnot

Poirot salio de su abstraccion con un ligero sobresalto. Sus ojos
parpadearon un poco al encontrarse con la avida mirada de monsieur Bouc.

—i Ah, mi querido amigo! —dijo—. Me he hecho eso que llaman snob.
Opino que debe atenderse a la primera clase antes que a la segunda.
Interroguemos, pues, a continuacion al apuesto coronel Arbuthnot.

Como el francés del coronel era bastante limitado, Poirot decidio
conducir el interrogatorio en inglés.

Quedaron anotados el nombre, edad, direccion y graduacion militar, y
Poirot prosiguio:

—:Regresa usted de la India con lo que llaman licencia... y nosotros
llamamos en permission?

El coronel Arbuthnot contesté, con verdadero laconismo britanico:

—Si.

—Pero, ¢no esta usted obligado a viajar en un barco oficial?

—No. He preferido viajar por tierra por razones completamente
particulares. —«Y de las que no tengo que dar cuenta a ningin gaznapiro»,
parecio afiadir el tono de su voz.

—¢ Viene usted directamente de la India?

—Me detuve una noche en Ur y durante tres dias en Bagdad con un
coronel amigo mio —contesto el coronel Arbuthnot, secamente.

—Se detuvo tres dias en Bagdad. Tengo entendido que la joven inglesa,
miss Debenham, viene también de Bagdad.

—No. La vi por primera vez como companiera de coche en el trayecto de
Kirkuk a Nissibin.

Poirot se inclin6 hacia delante, y su acento se hizo mas persuasivo y
extranjerizado de lo necesario.

—Sefior, voy a suplicarle una cosa. Usted y miss Debenham son los
unicos ingleses que hay en todo el tren. Me interesaria saber la opinion que
cada uno de ustedes tienen del otro.

—La pregunta me parece altamente impertinente —dijo el coronel con
frialdad.

—No lo crea. Considere que el crimen fue, segtn todas las
probabilidades, cometido por una mujer. Hasta el mismo jefe de tren dijo en
seguida: «Es una mujer». ;Cual debe ser entonces mi primera tarea? Dar a



todas las mujeres que viajan en el coche Estambul-Calais lo que los
norteamericanos llaman «un vistazo». Pero juzgar a una inglesa es dificil.
Son muy reservados los ingleses. Por eso acudo a usted, sefior, en interés de
la justicia. ;Qué clase de persona es miss Debenham? ;Qué sabe usted de
ella?

—Miss Debenham —dijo el coronel con cierto entusiasmo— es una
dama.

—iAh! —exclamo Poirot, fingiendo gran satisfaccion—. ;Asi que usted
no cree que esté complicada en el crimen?

—La idea es absurda —replico Arbuthnot—. El individuo era un
perfecto desconocido..., ella no le habia visto jamas.

—¢Se lo dijo ella asi?

—En efecto. Estuvimos hablando de su aspecto desagradable. Si esta
complicada una mujer, como usted parece creer (a mi juicio sin fundamento
alguno), puedo asegurarle que no sera miss Debenham.

—Habla usted del asunto con mucho interés —dijo Poirot con una
sonrisa.

El coronel Arbuthnot le lanz6 una fria mirada.

—Realmente no sé lo que quiere usted decir.

L.a mirada parecio acobardar a Poirot. Bajo los ojos y empezo a revolver
los papeles que tenia delante.

—Todo esto carece de importancia —dijo—. Seamos practicos y
volvamos a los hechos. Tenemos razones para creer que el crimen se
perpetro a la una y cuarto de la pasada noche. Forma parte de la necesaria
rutina preguntar a todos los viajeros qué estaban haciendo a aquella hora.

—A la una y cuarto, si mal no recuerdo, yo estaba hablando con el joven
norteamericano..., el secretario del hombre muerto.

—iAh! ;Estuvo usted en su compartimiento, o él en el de usted?

—Yo estuve en el suyo.

—¢:En el del joven que se llama MacQueen?

—Si.

—¢Era amigo o conocido de usted?

—No. Nunca le habia visto antes de este viaje. Entablamos ayer una
conversacion casual y ambos nos sentimos interesados. A mi, por lo
general, no me agradan los norteamericanos..., no estoy acostumbrado a
ellos...



Poirot sonrio al recordar la opinion de MacQueen sobre los britanicos.

—... pero me fue simpatico este joven. Sus ideas sobre la situacion de la
India son completamente erréneas; esto es lo peor que tienen los
norteamericanos... son demasiado sentimentales e idealistas. Bien, como iba
diciendo, le interes6 mucho lo que yo decia. Tengo casi treinta afios de
experiencia en el pais. Y a mi me interesaba lo que €l tenia que decirme
sobre la situacion financiera de Estados Unidos. Después hablamos de
politica mundial. Cuando miré el reloj me sorprendio ver que eran las dos
menos cuarto.

—:Fue ésa la hora en que interrumpieron ustedes su conversacion?

—Si.

—¢Qué hizo usted después?

—Me dirigi a la cabina y me acosté.

—:Estaba ya hecha su cama?

—Si.

—¢Es el compartimiento..., veamos..., nimero quince..., el penultimo en
el extremo contrario del coche comedor?

—Si.

—:Donde estaba el encargado cuando usted se dirigia a €1?

—Sentado al final del pasillo. Por cierto que MacQueen le llamé cuando
yo entraba en mi cabina.

—¢:Para qué le llamo?

—Supongo que para que le hiciera la cama. La cabina no estaba
preparada para pasar la noche.

—Muy bien, coronel Arbuthnot; le ruego ahora que trate de recordar con
el mayor cuidado. Durante el tiempo que estuvo usted hablando con mister
MacQueen, ;paso alguien por el pasillo?

—Supongo que mucha gente, pero no me fijé.

—iAh!, pero yo me refiero a..., pongamos durante la tltima hora y media
de su conversacion. ;Bajaron ustedes en Vincovci?

—Si, pero solamente unos minutos. Habia ventisca y el frio era algo
espantoso. Deseaba uno volver al coche, aunque opino que es escandalosa
la manera que tienen de calentar estos trenes.

Monsieur Bouc suspiro.

—Es muy dificil complacer a todo el mundo —dijo—. Los ingleses lo
abren todo, luego llegan otros y lo cierran. Es muy dificil.



Ni Poirot ni el coronel Arbuthnot le prestaron la menor atencion.

—Ahora, sefior, haga retroceder su imaginacion —dijo animosamente
Poirot—. Hacia frio fuera. Ustedes habian regresado al tren. Volvieron a
sentarse. Se pusieron a fumar. ;Quiza cigarrillos, quizas una pipa?

Hizo una pausa de una fraccién de segundo.

—Yo, una pipa. MacQueen, cigarrillos —aclaro el coronel.

—El tren reanudo6 la marcha. Usted fumaba su pipa. Hablaron del estado
de Europa..., del mundo. Era tarde ya. L.a mayoria de la gente se habia
retirado a descansar. Alguien paso por delante de la puerta..., jrecuerda?

Arbuthnot fruncié el entrecejo en su esfuerzo por recordar.

—FEs dificil —murmuré—. Mi atencioén estaba distraida en aquel
momento.

—Pero usted tiene para los detalles las dotes de observacion del soldado.
Usted observa sin observar, por asi decirlo.

El coronel volvio a reflexionar, pero sin mejor resultado.

—No recuerdo —dijo— que nadie pasase por el pasillo, excepto el
encargado. Espere un momento..., me parece que también hubo una mujer.

—cLa vio usted? ;FEra vieja..., joven?

—No la vi. No estaba mirando en aquella direccion. So6lo recuerdo un
roce y una especie de olor a perfume.

—¢ A perfume? ;Un buen perfume?

—Mas bien uno de esos que huelen a cien metros. Pero no olvide usted
—afadio el coronel apresuradamente— que esto pudo ser a hora mas
temprana de la noche. Fue, como usted acaba de decir, una de esas cosas
que se observan sin observarlas. Yo me diria a cierta hora de aquella noche:
«Mujer..., perfume..., jqué aroma mas fuerte!». Pero no puedo estar seguro
de cuando fue, sélo puedo decir que... jOh, si! Tuvo que ser después de
Vincovci.

—¢Por queé?

—Porque recuerdo que percibi el aroma cuando estabamos hablando del
completo derrumbamiento del Plan Quinquenal de Stalin. Ahora sé que la
idea «mujer» me trajo a la imaginacion la situacion de las mujeres en Rusia.
Y sé también que no abordamos el tema de Rusia hasta casi al final de
nuestra conversacion.

—¢INo puede usted concretar mas?

—No..., no. Debié de ser dentro de la ultima media hora.



—¢Fue después de detenerse el tren?

—Si, estoy casi seguro.

—Bien, dejemos eso. ;Ha estado alguna vez en Estados Unidos, coronel
Arbuthnot?

—Nunca. No quise ir.

—¢Conoci6 usted en alguna ocasion al coronel Armstrong?

—Armstrong... Armstrong... He conocido dos o tres Armstrong. Habia
un Tommy Armstrong en el sesenta. ;Se refiere usted a é1? Y Salby
Armstrong... que fue muerto en el Somme.

—Me refiero al coronel Armstrong, que se casé con una norteamericana
y cuya hija tnica fue secuestrada y asesinada.

—iAbh, si! Recuerdo haber leido eso. Feo asunto. Al coronel no llegué a
conocerle, pero he oido hablar de él. Tommy Armstrong. Buen muchacho.
Todos le querian. Tenia una carrera muy distinguida. Gano la Cruz de la
Guerra.

—FE] hombre asesinado anoche era el responsable del asesinato de la
hijita del coronel Armstrong.

El rostro de Arbuthnot se ensombrecio.

—Entonces, en mi opinidn, el miserable merecia lo que le sucedio.
Aunque yo hubiera preferido verle ahorcado, o electrocutado como se estila
alli.

—¢Es que prefiere usted la ley y el orden a la venganza privada?

—Lo que sé es que no es posible andar apufialandonos unos a otros como
corsos o como la Mafia. Digase lo que se quiera, el juicio por jurados es un
buen sistema.

Poirot le mir6 unos minutos pensativo.

—Si —dijo—. Estaba seguro de que ése seria su punto de vista. Bien,
coronel Arbuthnot, me parece que no tengo nada mas que preguntarle. ;No
recuerda usted nada que le llamase anoche la atencion de algin modo... o
que, pensandolo bien, le parezca ahora sospechoso?

Arbuthnot reflexiond unos momentos.

—No —dijo—. Nada en absoluto. A menos que...

—Continue, se lo ruego.

—No es nada, realmente. S0lo un mero detalle. Al volver a mi cabina me
di cuenta de que la siguiente a la mia, la del final...

—Si, la dieciséis...



—Bien, pues no tenia la puerta completamente cerrada. Y el individuo
que estaba dentro miraba de una manera furtiva por la rendija. Luego cerré
la puerta rapidamente. Sé que no tiene nada de particular, pero me parecio
algo extrafio. Quiero decir que es completamente normal abrir una puerta y
asomar la cabeza para ver algo, pero fue el modo furtivo lo que me llamo la
atencion.

—Es natural —dijo Poirot, no muy convencido.

—Ya le dije que es un detalle insignificante —repiti6 Arbuthnot,
disculpandose—. Pero ya sabe usted que en las primeras horas de la mafiana
todo esta muy silencioso... y el detalle tenia un aspecto siniestro... como en
una historia de detectives. Una tonteria, realmente.

Se puso en pie dispuesto a marcharse y, decidido, dijo:

—Bien, si no me necesitan para nada mas...

—~Gracias, coronel Arbuthnot; nada mas por ahora.

El coronel titube6 un momento. Su natural repugnancia a ser interrogado
por extranjeros se habia evaporado.

—FEn cuanto a miss Debenham —dijo con cierta timidez—, pueden
ustedes creerme que es toda una dama. Respondo de ella. Es una pukka
sahib.

El coronel enrojeci6 ligeramente y se retiro.

—¢Qué es una pukka sahib? —pregunto el doctor Constantine con
interés.

—Significa —dijo Poirot— que el padre y los hermanos de miss
Debenham se educaron en la misma escuela que el coronel Arbuthnot.

—iOh! —exclamo el doctor Constantine, decepcionado—. Entonces no
tiene nada que ver con el crimen.

—En absoluto —dijo Poirot.

Quedo abstraido, tamborileando ligeramente sobre la mesa. Luego
levanto la mirada.

—El coronel Arbuthnot fuma en pipa —dijo—. En el compartimiento de
mister Ratchett yo encontré un limpiapipas. Mister Ratchett fumaba
solamente cigarros.

—¢Cree usted que...?

—FEs el tinico que ha confesado hasta ahora que fuma en pipa. Y ha oido
hablar del coronel Armstrong. Quiza realmente le conocia, aunque no
quiere confesarlo.



—¢ Asi que cree usted posible...?

Poirot movio violentamente la cabeza.

—Lo contrario, precisamente... que es imposible... completamente
imposible que un inglés, honorable y ligeramente necio, apufiale a un
enemigo doce veces con un cuchillo. ;No comprenden ustedes, amigos
mios, lo imposible que es esto?

—Eso es psicologia —ri6 monsieur Bouc.

—Y hay que respetar la psicologia. Este crimen tiene una firma y no
ciertamente la del coronel Arbuthnot. Pero vamos ahora a nuestro siguiente
interrogatorio.

Esta vez monsieur Bouc no mencion¢ al italiano. Pero se acordo de él.



IX

Declaracion de mister Hardman

El ultimo de los viajeros de primera clase que debia pasar el
interrogatorio era mister Hardman, el corpulento y extravagante
norteamericano que habia compartido la mesa con el italiano y el criado.

Vestia un terno muy llamativo, una camisa rosa, un alfiler de corbata
deslumbrante y daba vueltas a algo en la boca cuando entro6 en el coche
comedor. Tenia su rostro mofletudo y una expresion jovial.

—Buenos dias, sefiores —saludo—. ;En qué puedo servirles?

—Le supongo a usted enterado del asesinato ocurrido, mister... Hardman.

—Ciertamente —contesto el norteamericano, removiendo la goma de
mascar.

—Tenemos necesidad de interrogar a todos los viajeros del tren.

—Me parece perfecto. Es el inico modo de aclarar el asunto.

Poirot consulto el pasaporte que tenia delante.

—Usted es Cyrus Bentham Hardman, subdito de los Estados Unidos, de
cuarenta y un afios de edad, viajante, vendedor de cintas para maquinas de
escribir.

—EXxacto, ése soy yo.

—¢Se dirige usted de Estambul a Paris?

—Asi es.

—c:Motivos?

—Negocios.

—¢ Viaja usted siempre en primera clase, mister Hardman?

—Si, sefior. La casa me paga los gastos.

—Ahora, mister Hardman, hablemos de los acontecimientos de la noche
pasada.

El norteamericano asinti6. Acomoddse frente a Poirot.

—¢Qué puede usted decirnos sobre el asunto?

—FExactamente nada.

—FEs una lastima. Quiza quiera usted explicarnos, también exactamente,
qué hizo la noche pasada a partir de la hora de la cena.

Por primera vez el norteamericano parecié no tener pronta la respuesta.

—Perdénenme, caballeros —contest6 al fin—; pero, ;quiénes son
ustedes? Quisiera saberlo.



—Le presento a usted a monsieur Bouc, director de la Compagnie
Internationale des Wagons Lits. Este otro caballero es el doctor que
examino el cadaver.

—¢Y usted?

—Yo soy Hércules Poirot. Estoy designado por la Compafiia para
investigar este asunto.

—He oido hablar de usted —dijo mister Hardman. Luego reflexion6
durante unos minutos—. Creo —dijo al fin— que lo mejor sera que hable
claro.

—NMe parece, en efecto, muy conveniente para usted —dijo secamente
Poirot.

—Habria usted dicho una gran verdad si hubiese algo que yo supiese.
Pero no sé nada en absoluto, como dije antes. No obstante, yo tendria que
saber algo. Esto es lo que me tiene disgustado. Tendria que saber algo.

—Tenga la bondad de explicarse, mister Hardman.

Mister Hardman suspiro, se saco el chicle de la boca y se lo guardo en el
bolsillo. Al mismo tiempo toda su personalidad parecié sufrir un cambio, se
transformo en un personaje menos cOmico y mas real. Las resonancias
nasales de su voz se modificaron también profundamente.

—FEse pasaporte esta un poco alterado —dijo—. He aqui quien realmente
soy:

Mister cyrus B. hardman

Agencia de detectives McNeil

Nueva York

Poirot conocia el nombre. Era una de las mas conocidas y afamadas
agencias de detectives particulares de Nueva York.

—Sepamos ahora lo que esto significa, mister Hardman —dijo Poirot.

—Es muy sencillo. He venido a Europa siguiendo la pista de una pareja
de estafadores que nada tiene que ver con este asunto. L.a caza termino en
Estambul. Telegrafié al jefe y recibi sus instrucciones para el regreso, y me
encontraria en camino para mi querida Nueva York si no hubiera recibido
esto.

Entrego a Poirot una carta.

Llevaba el membrete del hotel Tokatlian.

Muy serior mio: Me ha sido usted indicado como miembro de la agencia
de detectives McNeil. Tenga la bondad de venir a mis habitaciones esta



tarde, a las cuatro.

Estaba firmada: S. E. Ratchett.

—Eh bien!

—Me presenté a la hora indicada y mister Ratchett me informo de la
situacion. Me ensefio un par de cartas que habia recibido.

—:Estaba alarmado?

—Fingia no estarlo, pero se le adivinaba. Me hizo una proposicion. Yo
debia viajar en el mismo tren que €l hasta Paris y cuidar de que nadie le
agrediese. Y eso hice, caballeros: viajé en el mismo tren y, a pesar mio,
alguien le mato. Esto es lo que me tiene disgustado. No he desempefiado un
lucido papel, ciertamente.

—¢Le dio a usted alguna indicacion de lo que debia hacer?

—Ya lo creo. Lo tenia todo estudiado. Su idea era que yo viajase en el
compartimiento inmediato al suyo..., pero no pudo ser. Lo unico que logré
conseguir fue la cabina nimero dieciséis y me costo bastante trabajo.
Sospecho que el encargado se la reservaba para sacarle provecho. Pero no
tiene importancia. A mi me parecio que la cabina dieciséis ocupaba una
excelente posicion estratégica. Teniamos solamente el coche comedor
delante del coche cama de Estambul, y la puerta de comunicacion de la
plataforma anterior estaba cerrada por la noche. El tnico sitio por donde
podia entrar un asesino era la puerta trasera de la plataforma o por la parte
posterior del tren, y en uno u otro caso tenia que pasar por delante de mi
compartimiento.

—Supongo que no tendria usted idea de la identidad del posible
asaltante.

—Conocia su aspecto. Mister Ratchett me lo habia descrito.

—¢Como?

Los tres hombres se inclinaron avidamente hacia delante.

Hardman prosiguio:

—Un individuo pequefio, moreno, con voz atiplada..., asi me lo describio
el viejo. Dijo también que no creia que sucediera nada la primera noche.
Era mas probable que se decidiera a dar el golpe en la segunda o tercera.

—Sabia algo —comenté monsieur Bouc.

—Ciertamente que sabia mas de lo que dijo a su secretario —confirmoé
pensativo Poirot—. ;Le cont6 a usted algo de su enemigo? ;Le dijo, por
ejemplo, por qué estaba amenazada su vida?



—No; mas bien se mostro reticente en ese punto. Dijo unicamente que el
individuo estaba decidido a matarle y que no dejaria de intentarlo.

—Un individuo bajo, moreno, con una voz atiplada —repiti6é Poirot.

Luego, lanzando a Hardman una penetrante mirada, prosiguio:

—Usted, por supuesto, sabia quién era.

—¢Quién, sefior?

—Ratchett. ;Le reconocio usted?

—No le comprendo.

—Ratchett era Cassetti, el asesino del caso Armstrong.

Mister Hardman lanzo6 un prolongado silbido.

—iEso es ciertamente una sorpresa! —exclamé—. ;Y de las grandes!
No, no le reconoci. Yo estaba en el oeste cuando ocurri6é aquel suceso.
Supongo que veria fotos de €l en los periddicos, pero yo no reconoceria a
mi propia madre en un retrato de la prensa.

—:Conoce usted a alguien relacionado con el caso Armstrong, que
responda a esa descripcion: bajo, moreno, con voz atiplada?

Hardman reflexion6 unos momentos.

—FEs dificil de contestar. Casi todos los relacionados con aquel caso han
muerto.

—Recuerde la muchacha aquella que se arrojo por la ventana...

—La recuerdo. Era extranjera..., de no sé donde. Quiza tuviese origen
italiano. Pero usted tiene también que recordar que hubo otros casos ademas
del de Armstrong. Cassetti llevaba explotando algun tiempo el negocio de
los secuestros. Usted no puede fijarse en el caso de la familia Armstrong
solamente.

—iAh! Pero es que tenemos razones para creer que este crimen esta
relacionado con él.

—Pues no puedo recordar a nadie con esas sefias complicado en el caso
Armstrong—dijo el norteamericano lentamente—. Claro que no intervine
en €l y no estoy muy enterado.

—Bien, continue usted su relato, mister Hardman.

—Queda poco por decir. Yo dormia durante el dia y permanecia
despierto por la noche, vigilando. Nada sospechoso sucedio la primera
noche. La pasada tampoco noté nada anormal, y eso que tenia mi puerta
entreabierta para observar. No pas6 ningun desconocido por alli.

—:Esta usted seguro de eso, mister Hardman?



—Completamente seguro. Nadie subio al tren desde el exterior y nadie
atraveso el pasillo procedente de los coches de atras. Eso puedo jurarlo.

—:Podia usted ver al encargado desde su puesto de observacion?

—Si. Estaba sentado en aquella pequefia banqueta, casi junto a mi
puerta.

—¢Abandono alguna vez aquel asiento desde que se detuvo el tren en
Vincovci?

—¢Fue ésta la ultima estacion? jOh, si! Contesto a un par de llamadas,
casi inmediatamente después de detenerse el tren. Luego pasé por delante
de mi para dirigirse al coche posterior y estuvo en €l como cosa de un
cuarto de hora. Sonaba furiosamente el timbre y acudié corriendo. Yo sali al
pasillo para ver de qué se trataba, pues me sentia un poco nervioso, pero era
solamente una dama norteamericana. L.a buena sefiora armo un escandalo a
proposito de no sé qué. El conductor se dirigio después a otra cabina y fue a
buscar una botella de agua mineral para alguien. Luego volvi6 a ocupar su
asiento hasta que le llamaron del otro extremo para hacer la cama a no sé
quién. No creo que se moviese ya hasta las cinco de la mafiana.

—¢Se quedo dormido?

—No lo sé. Quiza si.

Poirot jugaba automaticamente con los papeles que tenia en la mesa. Sus
manos cogieron una vez mas la tarjeta de Hardman.

—Tenga la bondad de poner aqui su direccion —dijo—. Supongo que no
habra nadie que pueda confirmar la historia de su identidad.

—¢Aqui en el tren? Creo que no. A menos que se preste a ello el joven
MacQueen. Yo le conozco bastante, porque le he visto en la oficina de su
padre, en Nueva York, pero no sé si él me recordara. Lo mas seguro,
monsieur Poirot, es que tenga que cablegrafiar a Nueva York cuando lo
permita la nieve. Pero esté tranquilo. No le he mentido en nada. Bien,
caballeros, hasta la vista. Encantado de haberle conocido, monsieur Poirot.

Poirot saco su pitillera.

—AQuiza prefiera una pipa —dijo, ofreciéndosela.

—No fumo en pipa —contest6 el norteamericano. Acepto el cigarrillo y
abandono el salon.

Los tres hombres se miraron unos a otros.

—¢Cree usted que ha sido sincero? —pregunto el doctor Constantine.



—Si, si. Conozco al tipo. Ademas, es una historia que sera facil de
comprobar.

—Un individuo bajo, moreno, con voz atiplada —repitio pensativo
monsieur Bouc.

—Descripcion que no se amolda a ninguno de los viajeros del tren —dijo
pensativo Poirot.



X

Declaracion del italiano

—Y ahora —dijo Poirot, haciendo un guifio— alegraremos el corazon a
monsieur Bouc y llamaremos al italiano.

Antonio Foscarelli entré en el coche comedor con paso rapido y felino.
Tenia un tipico rostro italiano, carilleno y moreno. Hablaba bien el francés,
con solo un ligero acento.

—¢:Su nombre es Antonio Foscarelli?

—Si, sefior.

—Tengo entendido que esta usted naturalizado ciudadano
norteamericano.

—Si, sefior. Es mejor para mi negocio.

—¢Es usted vendedor de la Ford?

—Si, vera usted...

Siguio una voluble exposicion, al final de la cual los tres hombres
quedaron enterados de los procedimientos de venta de Foscarelli, de sus
viajes, de sus ingresos y de su opinion sobre los Estados Unidos. L.os demas
paises europeos le parecian un factor casi despreciable. No habia que
sacarle las palabras a la fuerza; las vomitaba a chorros voluntariamente.

Su rostro bonachén e infantil resplandecia de satisfaccion cuando, con un
ultimo gesto elocuente, hizo una pausa y se enjugo la frente con un pafiuelo.

—Ya ven ustedes —dijo— que mi negocio es floreciente. Soy un hombre
moderno. {No hay secretos para mi en cuestion de ventas!

—Lleva usted entonces en los Estados Unidos algo mas de diez afios?

—Si, sefior. jAh, como recuerdo el dia en que me embarqué para
Ameérica, que me parecia tan lejos! Mi madre, mi hermanita...

Poirot le corto la oleada de recuerdos, para preguntarle:

—Durante su estancia en los Estados Unidos, ;tropezo alguna vez con el
difunto?

—Nunca. Pero conozco el tipo. jOh, si! —afiadié chasqueando
expresivamente los dedos—. Muy respetable, muy bien trajeado, pero por
dentro todo esta podrido. O mucho me engafio o éste era un gran pillo. Le
doy a usted mi opinion por lo que valga.

—Su opinion es muy acertada —dijo Poirot laconicamente—. Ratchett
era Cassetti, el secuestrador.



—¢Qué le dije a usted? He aprendido a ser muy perspicaz..., a leer las
caras. Es necesario. Solamente en Estados Unidos le ensefian a uno la
manera como hay que vender.

—¢Recuerda usted el caso Armstrong?

—No del todo. Me parece que secuestraron a una chiquilla, una
criaturita..., ¢no es eso?

—Si, un caso muy tragico.

—Esas cosas solo suceden en las grandes civilizaciones como Estados
Unidos...

Poirot le atajo:

—¢:Conoci6 usted a algiin miembro de la familia Armstrong?

—No, no lo creo. Aunque es posible, porque trata uno con tanta gente...
Le daré a usted algunas cifras. Solamente el ultimo afio vendi...

—Sefior, tenga la bondad de cefiirse al asunto.

Las manos del italiano se agitaron en gesto de disculpa.

—Mil perdones.

—Digame usted qué hizo la noche pasada, a partir de la hora de la cena.

—Con mucho gusto. Permaneci en el comedor todo el tiempo que pude.
Es muy divertido. Hablé con el sefior norteamericano, compafiero de mesa.
Vende cintas para maquinas de escribir. Después volvi a mi
compartimiento. Estaba vacio. El desgraciado «John Bull» que lo comparte
conmigo habia ido a atender a su amo. Al fin regreso... con la cara muy
larga, como de costumbre. Casi nunca me habla; solo dice que si y no. Raza
extravagante la de los ingleses... y poco simpatico. Se sent6 en un rincon,
muy tieso, leyendo un libro. Luego entro6 el encargado y nos hizo las camas.

—Numeros cuatro y cinco —murmuro Poirot.

—FExactamente..., el ultimo compartimiento. L.a mia es la litera de arriba.
Me acosté, fumé y lei. El inglesito tenia, segin creo, dolor de muelas. Sacé
un frasco de un liquido que olia muy fuerte. Luego se ech6 en la cama y
gimid. Yo me quedé completamente dormido. Cuando me desperté, aun
seguia gimiendo.

—Sabe usted si abandono la cabina durante la noche?

—No lo creo. Lo tendria que haber oido. En cuanto entra la luz del
pasillo, se despierta uno automaticamente, pensando que es el registro de
aduanas de alguna frontera.



—:Habla alguna vez de su amo? ;Se expresa a veces ominosamente
contra €l?

—Le digo a usted que no habla. No es simpatico. Un verdadero hueso.

—Dice usted que estuvo fumando. ¢Pipa, cigarrillo o cigarros?

—Solamente cigarrillos.

Poirot le ofreci6 uno, que acepto.

—:Ha estado alguna vez en Chicago? —inquirié monsieur Bouc.

—iOh, si...! Una hermosa ciudad..., pero conozco mejor Nueva York,

Washington, Detroit. ; Ha estado usted en los Estados Unidos? ¢ No?
Debe usted ir...

Poirot empujo hacia él una hoja de papel.

—Tenga la bondad de firmar esto y poner su direccién permanente.

El italiano lo hizo asi. Luego se puso en pie, sonriendo como siempre.

—¢Esto es todo? ;No me necesitan para nada? Buenos dias, sefiores. A
ver si salimos pronto de la nieve. Tengo una cita en Milan... Perderé el
negocio.

Se alejo.

Poirot mir6 a su amigo.

—Lleva mucho tiempo en Estados Unidos —dijo monsieur Bouc— y es
italiano, jy los italianos manejan el cuchillo! ;Y son muy embusteros! No
me gustan los italianos.

—Ya se ve —dijo Poirot, con una sonrisa—. Bien, quiza tenga usted
razon, pero debo hacerle observar, amigo mio, que no hay absolutamente
ningun indicio contra ese hombre.

—¢Y qué hay de la psicologia? ¢ No acuchillan los italianos?

—Sin duda —dijo Poirot—. Especialmente en el calor de una disputa.
Pero éste... éste es un crimen muy diferente. Tengo, amigo mio, una
pequeiia idea de que es un crimen cuidadosamente planeado y ejecutado.
No es..., scomo diria yo?, un crimen latino. Es un crimen que indica un
cerebro frio, resuelto, lleno de recursos..., un cerebro anglosajon.

Recogid los dos ultimos pasaportes.

—Veamos ahora —afiadio— a miss Mary Debenham.



XI

Declaracion de miss Debenham

Cuando Mary Debenham entr6 en el comedor, confirmo el juicio que
Poirot se habia formado de ella.

Iba correctamente vestida con una falda negra y una blusa gris de gusto
francés; las ondas de sus oscuros cabellos parecian hechas a molde, sin un
solo pelo rebelde, y sus modales, tranquilos e imperturbables, estaban a
tono con sus cabellos.

Se sento frente a Poirot y monsieur Bouc y los mir6 interrogativamente.

—¢Se llama usted Mary Hermione Debenham, de veintiséis afios de
edad? —empez0 preguntando Poirot.

—Si.

—cInglesa?

—Si.

—Tiene la bondad de escribir su direccion permanente en este pedazo
de papel?

Miss Debenham lo hizo asi. Su letra era clara y legible.

—Y ahora, sefiorita, qué tiene usted que decirnos de lo ocurrido
anoche?

—Lamento no poder decirles nada. Me fui a dormir.

—Le disgusta que se haya cometido un crimen en este tren?

La pregunta era claramente inesperada. L.os grises ojos de la joven
mostraron su extrafieza.

—No acabo de comprenderle a usted.

—Sin embargo, mi pregunta ha sido sencillisima, sefiorita. La repetiré.
;Esta usted muy disgustada porque se haya cometido un crimen en este
tren?

—Realmente, no habia pensado en €l desde ese punto de vista. La verdad
es que no puedo decir que estoy afligida ni disgustada.

—¢Considera usted un crimen como una cosa corriente?

—Es, naturalmente, algo desagradable que ocurre de vez en cuando —
dijo Mary Debenham, con toda tranquilidad.

—Es usted muy anglosajona, sefiorita. Desconoce usted lo que es
emocion.

La joven sonrid ligeramente.




—Lo que pasa es que carezco de histerismo para demostrar mi
sensibilidad. Por otra parte, la gente muere todos los dias.

—Muere, si. Pero el asesinato es un poco mas raro.

—iOh, claro!

—¢Conocia usted al hombre muerto?

—Le vi por primera vez cuando comimos ayer aqui.

—¢Y qué le parecio a usted?

—Apenas me fijé en él.

—¢No le impresiono a usted como un personaje siniestro y repulsivo? La
joven se encogio ligeramente de hombros.

—Realmente, no me impresioné de ninguna manera.

Poirot le lanz6 una penetrante mirada.

—Me parece que siente usted cierto desprecio por el modo que tengo de
llevar mis investigaciones —dijo sonriendo—. No es asi, piensa usted,
como las llevaria un inglés. Un inglés se atendria unicamente a los hechos,
y procederia ordenada y metddicamente como si se tratase de un negocio.
Pero yo tengo mis pequenas originalidades, sefiorita. Primero miro a mi
sujeto, procuro formarme una idea de su caracter y formulo mis preguntas
de acuerdo con €l. Hace apenas un minuto interrogué a un caballero que
queria exponerme sus ideas sobre todos los asuntos. Bien, pues le hice
cefiirse estrictamente a un solo punto. Le obligué a contestar si 0 no, esto o
aquello. Luego se ha presentado usted y en seguida me he dado cuenta de
que es ordenada y metodica, de que sus respuestas serian breves y precisas.
Pero como la naturaleza humana es perversa, sefiorita, le he hecho a usted
preguntas completamente inesperadas. Necesito saber lo que siente y 1o que
piensa con certeza. ;INo le agrada a usted este método?

—Si me lo perdona usted, le diré que me parece una pérdida de tiempo.
Que a mi me agradase o no el rostro de mister Ratchett no parece que pueda
contribuir a descubrir quién lo mato.

—¢:Sabe usted quién era realmente mister Ratchett, sefiorita?

La joven hizo un gesto afirmativo.

—Mistress Hubbard lo anda diciendo a todo el mundo.

—¢Y qué opina usted del asunto Armstrong?

—Fue completamente abominable —dijo enérgicamente la joven.

Poirot la mir6 pensativo.

—¢ Viene usted de Bagdad, miss Debenham?



—Si.

—¢ Va usted a Londres?

—Si.

—:En qué se ocupo usted en Bagdad?

—He sido institutriz de dos nifios.

—:Regresara usted a su puesto después de estas vacaciones?

—No estoy segura.

—¢Por queé?

—Bagdad no acaba de agradarme. Preferiria una ocupacién en Londres,
si encontrase algo que me conviniera.

—Comprendo. Crei que quiza fuese usted a casarse.

Miss Debenham no contest6. Levanto los ojos y mir6 a Poirot en pleno
rostro. Aquella mirada decia con toda claridad: «Es usted un impertinente».

—¢Qué opinion tiene usted sobre la sefiorita con quien comparte su
compartimiento... miss Olhsson?

—Parece una criatura simpatica y sencilla.

—¢De qué color es su bata?

Mary Debenham parecio asombrarse.

—Una especie de color café... de lana natural.

—iAh! Espero que podré mencionar sin indiscrecion que me fijé en el
color de su bata de usted en el trayecto de Alepo a Estambul. Un malva
palido, segun creo.

—Si, asi es.

—Tiene usted alguna otra bata, sefiorita? ;Una bata escarlata, por
ejemplo?

—No, ésa no es mia —contestd resuelta miss Mary.

Poirot se inclin6 como un gato que va a echar la zarpa a un raton.

—¢De quién, entonces?

La joven se echo un poco hacia atras, desconcertada.

—No sé lo que quiere usted decir.

—Usted no dice: «no tengo tal cosa». Usted dice: «no es mio», con lo
que da a entender que tal cosa pertenece a otra persona. ;A cual?

—No lo sé. Esta mafiana me desperté a eso de las cinco con la sensacion
de que el tren llevaba parado largo tiempo. Abri la puerta y me asomé al
pasillo, pensando que quizas estuviéramos en una estacion. Entonces vi a
alguien con quimono escarlata al otro extremo del pasillo.



—¢Y no sabe quién era? ;Era una mujer rubia, morena o con los cabellos
grises?

—No lo puedo decir. Llevaba puesto un gorrito y solo vi la parte
posterior de su cabeza.

—Y la figura?

—Alta y delgada, me parecio, pero no estoy muy segura. El quimono
estaba bordado con dragones.

—Si, si, eso es, dragones.

Guardo silencio un momento. Luego murmuro para si:

—No lo comprendo. Nada de esto tiene sentido. No necesito detenerla
mas, sefiorita —dijo en voz alta.

La joven se puso en pie pero, ya en la puerta, titube6 un momento y
volvio sobre sus pasos.

—La sefiora sueca... miss Olhsson, ¢sabe?, parece algo preocupada. Dice
que usted le dijo que ella fue la dltima persona que vio vivo a ese hombre.
Y cree que usted sospecha de ella por ese motivo. ;Puedo decirle que esta
equivocada? Realmente, es una criatura incapaz de hacer dafio a una simple
mosca.

La joven sonreia débilmente mientras hablaba.

—¢ A qué hora fue a buscar la aspirina a la cabina de mistress Hubbard?

—Poco después de las diez y media.

—¢:Cuanto tiempo estuvo fuera?

—Unos cinco minutos.

—¢Volvio a abandonar la cabina durante la noche?

—No.

Poirot se volvio al doctor.

—:Pudo Ratchett ser muerto a esa hora?

El doctor hizo un gesto negativo.

—Entonces creo que puede usted tranquilizar a su amiga, sefiorita.

—Gracias —sonri6 ella de pronto, con sonrisa que invitaba a la simpatia
—. Es como una ovejita. Se intranquiliza y bala.

Dicho esto, se volvid y salio.



XII

Declaracion de la doncella alemana

Monsieur Bouc mir6 a su amigo, con curiosidad.

—No le comprendo del todo, mon vieux. ;Cual ha sido el objeto de su
extrafio interrogatorio a miss Debenham?

—He tratado de encontrar una falla.

—¢:Una falla?

—Si..., en la armadura de seriedad de esa joven. Necesitaba quebrantar
su sangre fria. ¢L.o logré? No lo sé. Pero de lo que si estoy convencido es de
que ella no esperaba que yo abordase el asunto de aquel modo.

—Sospecha usted de ella —dijo lentamente monsieur Bouc—. Pero, ¢por
qué? Parece una joven encantadora... y la ultima persona del mundo en
quien yo pensaria que estuviese complicada en un crimen de esa clase.

—De acuerdo —dijo Constantine—. Es una mujer fria, sin emociones.
No apuiialaria a un hombre, pudiéndole demandar ante los tribunales. Poirot
suspiro.

—Deben ustedes deshacerse de su obsesion de que éste es un crimen no
premeditado e imprevisto. En cuanto a las razones que me hacen sospechar
de miss Debenham, existen dos. Una es algo que tuve ocasion de escuchar y
que ustedes no conocen todavia.

Poirot conto a sus amigos el curioso intercambio de frases que habia
sorprendido en su viaje desde Alepo.

—Es curioso, ciertamente —dijo monsieur Bouc, cuando hubo
terminado—. Pero necesita explicacion. Si significa lo que usted supone,
tanto ella como el estirado inglés estan complicados en el asunto.

Poirot hizo un gesto de conformidad.

—Pero eso es precisamente lo que los hechos no demuestran de modo
alguno —dijo—. Si ambos estuviesen complicados, lo que cabria esperar es
que cada uno de ellos proporcionase una coartada al otro. ;No es asi? Pues
nada de eso ha sucedido. La coartada de miss Debenham esta atestiguada
por una mujer sueca a quien ella no ha visto nunca, y la del coronel
Arbuthnot lo esta por la declaracion de MacQueen, el secretario del hombre
muerto. No, esa solucién que ustedes imaginan es demasiado sencilla.

—Dijo usted que habia otra razon para sus sospechas —le recordo
monsieur Bouc.

Poirot sonrio.



—i Ah! Pero es solamente psicologia. Yo me pregunto: ¢es posible que
miss Debenham haya planeado este crimen? Estoy convencido de que
detras de este asunto se oculta un cerebro frio, inteligente y fértil en
recursos. Miss Debenham responde a esta descripcion.

—Creo que esta usted equivocado, amigo mio —replico monsieur Bouc
—. No veo motivos para tomar a esa joven inglesa por una criminal.

—Ya veremos —dijo Poirot, recogiendo el tultimo pasaporte—. Vamos
ahora con el ultimo nombre de nuestra lista: Hildegarde Schmidt, doncella.

Avisada por un empleado, Hildegarde Schmidt entr6 en el coche
comedor y se quedo en pie, respetuosamente.

Poirot le indico que se sentase.

La doncella lo hizo asi, entrelazé las manos sobre el regazo y espero
placidamente a que se le preguntase. Parecia una pacifica criatura,
exageradamente respetuosa, quiza no muy inteligente.

El método que empled Poirot con Hildegarde Schmidt estuvo en
completo contraste con el que habia empleado con Mary Debenham.

Sus palabras cordiales y bondadosas acabaron de tranquilizar a la mujer.
Entonces le hizo escribir su nombre y direccion y procedi6 a interrogarla
suavemente.

El interrogatorio tuvo lugar en aleman.

—Deseamos saber todo lo posible acerca de lo ocurrido la pasada noche
—dijo—. Comprendemos que no nos podra usted dar muchos detalles sobre
el crimen en si, pero puede haber visto u oido algo que, sin significar nada
para usted, quiza sea valiosisimo para nosotros. ;Comprende?

No parecia haber comprendido. Su ancho y bondadoso rostro siguié con
expresion de placida estupidez.

—Yo no sé nada, senor —contesto.

—Bien, ¢sabe usted, por ejemplo, que su ama la mando6 llamar la noche
pasada?

—FEso si, sefor.

—¢Recuerda usted la hora?

—No, sefior. Estaba dormida cuando llego el empleado a llamarme.

—Bien, bien. ;Esta usted acostumbrada a que la llamen de ese modo?

—Si, sefior. Mi sefiora necesita con frecuencia ayuda por la noche. No
duerme bien.



—Quedamos, pues, en que recibi6 usted la llamada y se levanto. ;Se
puso usted una bata?

—No, sefior. Me puse alguna ropa. No me gusta presentarme en bata ante
Su Excelencia.

—Y, sin embargo, es una bata muy bonita..., escarlata, ¢no es cierto? Ella
le mir6 asombrada.

—Es una bata de franela, azul oscuro, sefnor.

—iAh, perdone! Ha sido una pequefia confusién por mi parte. Estabamos
en que acudio usted a la llamada de madame la princesa. ;Y qué hizo usted
cuando llego alla?

—Le di un masaje y luego lei un rato en voz alta. No leo muy bien, pero
Su Excelencia dice que lo prefiere. Por eso me llama cuando quiere dormir.
Y como me habia dicho que me retirara cuando estuviese dormida, cerré el
libro y regresé a mi cabina.

—¢Sabe usted qué hora era?

—No, sefior.

—Bien, ¢cuanto tiempo estuvo usted con madame la princesa?

—Una media hora, sefor.

—Bien, continte.

—Primero llevé a Su Excelencia otra manta de mi compartimiento.
Hacia mucho frio a pesar de la calefaccion. Le eché una manta encima y
ella me dio las buenas noches. Puse a su lado un vaso de agua mineral,
apagué la luz y me retiré.

—¢Y después?

—Nada mas, sefior. Regresé a mi cabina y me acosté.

—¢Y no encontro usted a nadie en el pasillo?

—No, sefior.

—¢No vio usted, por ejemplo, a una sefiora con un quimono escarlata
con dragones bordados?

Sus dulzones ojos se le quedaron mirando.

—No, por cierto, sefior. No habia nadie alli, excepto el empleado. Todo
el mundo dormia.

—¢Pero vio usted al encargado?

—Si, sefior.

—¢Qué estaba haciendo?

—Salia de uno de los compartimientos, sefior.



—¢Como? —Monsieur Bouc se inclin6 hacia delante—. ; De cual?

Hildegarde Schmidt pareci6 asustarse y Poirot lanz6 una mirada de
reproche a su amigo.

—Naturalmente —dijo—. El encargado tiene que contestar a muchas
llamadas durante la noche. ; Recuerda usted de qué compartimiento salia?

—De uno situado hacia la mitad del coche. Dos o tres puertas mas alla
del de madame la princesa.

—iAh! Tenga la bondad de contarnos exactamente como fue lo que
sucedio.

—Casi tropez0 conmigo, sefior. Fue cuando yo regresaba de mi cabina a
la de mi sefiora, llevando la manta.

—¢Y él salié de un compartimiento y casi tropezé con usted? ;En qué
direccion marchaba?

—Hacia mi, sefior. Murmuro unas palabras de disculpa y sigui6 por el
pasillo hacia el coche comedor. Estaba sonando un timbre, pero no creo que
lo contestase. —Hizo una pausa y afiadio—: No comprendo. ;Por qué me
pregunta...?

Poirot se apresuro a tranquilizarla.

—Se trata de una mera comprobacion de tiempo. Todo es cuestion de
rutina. Ese pobre encargado parece haber tenido una noche muy ocupada.
Primero tuvo que despertarla a usted, luego que atender a los timbres...

—No era el mismo encargado que me desperto, sefior. Era otro.

—iAh, otro! ;Y le habia visto alguna otra vez?

—No, sefior.

—Le reconoceria si le volviera a ver?

—Creo que si, sefior.

Poirot murmurd algo al oido de monsieur Bouc. Este se levantd y se
dirigio hacia la puerta para dar una orden.

Poirot continu6 su interrogatorio empleando sus maneras mas amables.

—¢Ha estado usted alguna vez en Estados Unidos, frau Schmidt?

—Nunca, sefior. Debe ser un hermoso pais.

—¢Se ha enterado usted de quién era realmente el hombre asesinado? Es
el responsable de la muerte de una chiquilla.

—Si, algo he oido, sefior. Fue un hecho abominable..., monstruoso. El
buen Dios no debia permitir tales cosas. En Alemania no somos tan
malvados.



Asomaban lagrimas a los ojos de la mujer. Sus sentimientos maternales
se revelaban impetuosos.

—Fue un crimen abominable —dijo gravemente Poirot—. ;Es suyo este
pafiuelo, frau Schmidt? —afadio, sacando del bolsillo un cuadradito de
batista.

Hubo un momento de silencio mientras la mujer lo examinaba.

—No es mio, sefior —dijo al fin, ligeramente arrebolado el rostro.

—Observe usted que tiene bordada la inicial «H». Por eso crel que seria
suyo.

—iAh, sefior!, éste es un pafiuelo de gran sefiora. Un pafiuelo muy caro.
Esta bordado a mano. Seguramente, hecho en Paris.

—¢No sabe usted de quién es?

—¢Yo0? jOh, no, sefior!

De los tres hombres que escuchaban, solamente Poirot percibio un ligero
titubeo en la contestacion de la mujer.

Monsieur Bouc musito algo en su oido, Poirot asintio y dijo, dirigiéndose
a la alemana:

—Van a venir los tres empleados de los coches cama. ; Tendra usted la
bondad de decirme cual es el que vio usted la noche pasada cuando volvia
con la manta para la princesa?

Entraron los tres hombres. Pierre Michel, el rubio y corpulento
encargado del coche Atenas-Paris, y el no menos corpulento del de
Bucarest.

Hildegarde Schmidt los mir6 e inmediatamente movio la cabeza.

—No, sefior —dijo—. Ninguno de estos hombres es el que vi anoche.

—Pues éstos son los tnicos encargados del tren. Tiene usted que estar
equivocada.

—Estoy completamente segura, sefior. Estos son todos altos y
corpulentos. El que yo vi era bajo y moreno. Tenia un pequefio bigote. Y
cuando me dijo «Pardon», noté que su voz era como de mujer. Lo recuerdo
perfectamente, sefior.



XIII

Resumen de las declaraciones de los viajeros

—Un individuo bajo y moreno, con voz de mujer —repitio monsieur
Bouc.

Los tres encargados, asi como Hildegarde Schmidt, se habian retirado.
Monsieur Bouc hizo un gesto de desesperacion.

—iNo comprendo nada..., nada en absoluto! jResulta que el enemigo de
que hablo Ratchett estuvo en el tren! Pero, ;donde esta ahora? ;Como
puede haberse desvanecido en el aire? Me da vueltas la cabeza. Digame
algo, amigo mio, se lo suplico. jExpliqueme como puede ser posible lo
imposible!

—He aqui una buena frase —dijo Poirot—. Lo imposible no puede haber
sucedido; luego lo imposible tiene que ser posible, a pesar de las
apariencias.

—Expliqueme entonces brevemente qué sucedio en realidad en el tren.

—No soy brujo, mon cher. Soy, como usted, un hombre desconcertado.
Este asunto progresa de una manera muy extrafia.

—No progresa en absoluto. Permanece donde estaba.

Poirot hizo un gesto negativo.

—No, eso no es cierto. Hemos avanzado. Sabemos ciertas cosas. Hemos
escuchado las declaraciones de los viajeros.

—¢Y qué hemos sacado en limpio? Nada en absoluto.

—Yo no diria eso, amigo mio.

—FExagero, quizas. El norteamericano Hardman y la doncella alemana...,
ésos si que han afiadido algo a lo que sabiamos. Es decir, han hecho el
asunto mas ininteligible de lo que era.

—No, no, no —nego Poirot con energia.

Monsieur Bouc se revolvio contra el optimista Poirot.

—Expliquese, entonces. Oigamos la sabiduria de Hércules Poirot.

—¢No le he dicho que soy, como usted, un hombre desconcertado? Pero
al menos podemos enfrentarnos con nuestro problema. Podemos disponer
los hechos con orden y método.

—Continue, sefior —dijo Constantine.

Poirot se aclaro la garganta y alis6 un pedazo de papel secante.

—Revisemos el caso tal como se encuentra en este momento. En primer
lugar, hay ciertos hechos indiscutibles. El individuo llamado Ratchett, o



Cassetti, recibié doce pufialadas y murié anoche. Este es uno de los hechos.

—Se lo concedo, se lo concedo, mon vieux —dijo monsieur Bouc, con un
gesto de ironia.

Hércules Poirot no se alterd y continud tranquilamente:

—Pasaré un momento por alto ciertas peculiaridades que el doctor
Constantine y yo hemos discutido ya. Luego me ocuparé de ellas. El
segundo hecho de importancia, a mi parecer, es la hora del crimen.

—FEsa es una de las pocas cosas que sabemos —dijo monsieur Bouc—EI
crimen se cometio a la una y cuarto de la madrugada. Todo demuestra que
fue asi.

—No todo. Exagera usted. Hay ciertamente bastantes indicios que
apoyan ese parecer.

—Celebro que admita usted eso, al menos.

Poirot prosiguio tranquilamente, sin hacer caso a la interrupcion.

—Tenemos ante nosotros tres posibilidades. Una: que el crimen fue
cometido, como usted dice, a la una y cuarto. Eso esta apoyado por el
testimonio del reloj, por la declaracion de mistress Hubbard y por la de la
alemana Hildegarde Schmidt. Y también esta de acuerdo con la opinion del
doctor Constantine.

»Posibilidad nimero dos: el crimen fue cometido mas tarde y falseado el
testimonio del reloj por la misma razon que antes.

»Posibilidad nimero tres: el crimen fue cometido mas temprano y
falseado el testimonio del reloj por la misma razon que antes.

»Ahora, si aceptamos la posibilidad nimero uno como la mas probable y
mejor apoyada por los indicios, tenemos que aceptar también ciertos hechos
que se desprenden de ella, como por ejemplo, si el crimen fue cometido a la
una y cuarto, el asesino no pudo abandonar el tren, y surgen estas
preguntas: ;Donde esta? ;Y quién es?

»Examinemos los hechos cuidadosamente. Nos hemos enterado por
primera vez de la existencia del hombre bajo y moreno con voz de mujer
por la declaracion de Hardman. No hay pruebas que apoyen esto..., tenemos
solamente la palabra de Hardman. Examinemos esta cuestion: ;Es Hardman
la persona que dice ser... un miembro de una agencia de detectives de
Nueva York?

»Lo que a mi me parece hace mas interesante este caso es que carecemos
de las facilidades de que suele disponer la policia. No podemos investigar la



bona fide de ninguna de estas personas. Tenemos que confiar solamente en
la deduccion. Eso, como digo, para mi hace el asunto muchisimo mas
interesante. No es un trabajo rutinario. Todo es cuestion de intelecto. Yo me
pregunto: ";Podemos aceptar lo que dijo Hardman de él mismo?". Si. Soy
de la opinién que podemos aceptar el relato de Hardman.

—¢Usted confia en la intuicion..., en lo que los norteamericanos llaman
la corazonada? —pregunt6 el doctor Constantine.

—Nada de eso. Yo tengo en cuenta las probabilidades. Hardman viaja
con pasaporte falso... y eso le hace en seguida sospechoso. Lo primero que
hara la policia, cuando se presente en escena, es detener a Hardman y
cablegrafiar para averiguar lo que hay de cierto en lo que cuenta. En el caso
de muchos viajeros sera dificil establecer su bona fide; en la mayoria de los
casos no se intentara probablemente, ya que no habra nada que los haga
sospechosos. Pero el de Hardman es diferente. O es la persona que él dice, o
no lo es. Opino, sin embargo, que resulta lo primero.

—:Le descarga usted entonces de toda sospecha?

—Nada de eso. No me comprende usted. Cualquier detective
norteamericano puede tener sus razones particulares para desear asesinar a
Ratchett. Pero lo que yo digo es que creo que podemos aceptar lo que
Hardman cuenta de si mismo. Lo que dice de que Ratchett le buscé y le
contrato no tiene nada de inverosimil, y sera probablemente verdadero. Y si
vamos a aceptarlo como cierto, tenemos que ver si hay algo que lo
confirme. Este algo lo encontraremos en un lugar un poco raro... en la
declaracion de Hildegarde Schmidt. Su descripcion del individuo que vio
con el uniforme de la Compafiia se acomoda perfectamente. ; Hay alguna
otra confirmacién de los dos relatos? Las hay. Ahi esta el boton encontrado
por mistress Hubbard en su compartimiento. Y hay también otro detalle que
lo corrobora y en el que quiza no hayan reparado ustedes.

— A qué se refiere usted?

—AIl hecho de que tanto el coronel Arbuthnot como Héctor MacQueen
mencionaron que el encargado paso por delante de su cabina. Ellos no le
concedieron importancia al detalle; pero sefiores, Pierre Michel ha
declarado que no abandono su asiento, excepto en determinadas ocasiones,
ninguna de las cuales le oblig6 a dirigirse al otro extremo del coche pasando
por delante del compartimiento en que Arbuthnot y MacQueen estaban
sentados.



»Por lo tanto, esta historia, la historia de un individuo bajo y moreno,
con voz afeminada, vestido con el uniforme, descansa en el testimonio,
directo o indirecto, de cuatro personas.

—Una pequefia objecion —dijo el doctor Constantine—. Si lo que ha
dicho Hildegarde Schmidt es cierto, ;como es que el verdadero encargado
no menciono haberla visto cuando fue a contestar la llamada de mistress
Hubbard?

—Eso esta explicado. Cuando el encargado acudi6 a la llamada de
mistress Hubbard, la doncella estaba con su sefiora. Y cuando la doncella
regresaba a su cabina, el encargado estaba dentro con mistress Hubbard.

Monsieur Bouc guardo silencio con dificultad hasta que Poirot hubo
terminado.

—S], si, amigo mio —dijo entonces impaciente—. Admito su cautela, su
método de avanzar paso a paso, pero noto que no ha tocado usted todavia el
punto en disputa. Todos estamos de acuerdo en que esa persona existe. Pero
la cuestion es... jadonde ha ido?

Poirot hizo un gesto de reproche.

—Esta usted en un error. Tiende usted a empezar la casa por el tejado.
Antes yo me pregunto: ;Donde se desvanecio este hombre? Y me pregunto:
¢ Existio realmente este hombre? Porque comprenderan ustedes que si el
individuo fuese una invencion... una entelequia... seria mucho mas facil
desaparecer. Asi, pues, en primer lugar cabe que tal persona exista
realmente en carne y hueso.

—Si es asi, ;dénde se encuentra ahora?

—Hay solamente dos contestaciones a eso, mon cher. O esta todavia
escondido en el tren, en un lugar extrafio que no podemos ni siquiera
sospecharlo, o es, por decirlo asi, dos personas. Es decir, él mismo, el
hombre temido por mister Ratchett, y un viajero del tren tan bien disfrazado
que mister Ratchett no le reconocio.

—He aqui una buena idea —dijo monsieur Bouc con el rostro radiante
—. Pero hay una objecion.

Poirot le quito la palabra de la boca.

—La estatura del individuo. ¢Es eso lo que iba usted a decir? Con la
excepcion del criado de mister Ratchett, todos los viajeros son
corpulentos... el italiano, el coronel Arbuthnot, Héctor MacQueen, el conde
Andrenyi. Bien, eso nos deja solamente al criado, lo que es una suposicion



muy probable. Pero hay otra posibilidad. Recuerden la voz afeminada. Eso
nos proporciona toda una serie de alternativas. E1 hombre pudo disfrazarse
de mujer, o viceversa, pudo ser realmente una mujer. Una mujer alta vestida
con traje de hombre pareceria baja.

—Pero seguramente Ratchett lo habria conocido...

—Quiza lo conociese. Quizas esta mujer habria atentado ya contra su
vida, vistiendo traje masculino para mejor realizar su proposito. Ratchett
pudo sospechar que ella volveria a utilizar el mismo truco y por eso dijo a
Hardman que buscase a un hombre. Pero menciono, no obstante, con voz de
mujer.

—Es una posibilidad —convino monsieur Bouc—. Pero...

—Escuche, amigo mio: voy a revelarle ciertas incongruencias advertidas
por el doctor Constantine.

Poirot expuso minuciosamente las conclusiones a que €l y el doctor
habian llegado teniendo en cuenta las heridas del hombre muerto. Monsieur
Bouc acogio sus palabras con marcada displicencia.

—Sé lo que siente usted —dijo Poirot con ironia—. Le da vueltas la
cabeza, ¢no es cierto?

—Todo eso me parece una fantasia —rezongé monsieur Bouc.
—FExactamente. Es absurdo..., improbable..., no puede ser. Eso me he
dicho yo. Y, sin embargo, amigo mio, es! Uno no puede huir de los hechos.

—iEs una locura!

—Lo es tanto, amigo mio, que a veces me ronda la sensacion de que
estamos en presencia de algo muy sencillo... Pero ésta es solamente una de
mis pequefias ideas.

—Dos asesinos —gimié monsieur Bouc—. Y en el Orient Express!

La reflexion casi le hizo llorar.

—Y ahora hagamos mas fantastica la fantasia —dijo Poirot
animadamente—. Anoche hubo en el tren dos misteriosos desconocidos:
uno el empleado del coche cama que responde a la descripcion dada por
mister Hardman, y visto por Hildegarde Schmidt, el coronel Arbuthnot y
mister MacQueen. Otro, una mujer con quimono escarlata, alta, esbelta,
vista por Pierre Michel, miss Debenham, mister MacQueen y por mi
mismo, y olfateada, digdmoslo asi, por el coronel Arbuthnot. ;Quién era esa
mujer? Nadie en el tren confiesa tener un quimono escarlata. Ella también
se ha desvanecido. ; Formaria una sola y misma persona con el espurio



empleado del coche cama? ;O constituye una personalidad completamente
distinta? En todo caso, ;donde estan los dos?, y a proposito, ;donde estan el
uniforme de empleado y el quimono escarlata?

—Ah, eso es ya algo concreto —dijo monsieur Bouc poniéndose en pie
—. Registraremos los equipajes de todos los viajeros.

Monsieur Poirot se levanto también.

—Voy a hacer una profecia —anuncioé.

—Sabe usted dénde estan?

—Tengo una pequefia idea.

—:Dodnde, entonces?

—FEncontraremos el quimono escarlata en el equipaje de uno de los
hombres, y el uniforme de encargado en el de Hildegarde Schmidt.

—:Hildegarde Schmidt? ;Cree usted que...?

—No es lo que usted piensa. Me explicaré. Si Hildegarde Schmidt es
culpable, el uniforme podria encontrarse en su equipaje, pero si es inocente
estara ciertamente alli.

—No comprendo... —empez06 a decir monsieur Bouc, pero se detuvo—.
¢Qué ruido es ése? —pregunto—. Parece propiamente el que produce una
locomotora en movimiento.

El ruido se oia cada vez mas cerca. Se componia de gritos y protestas de
una voz femenina. La puerta del otro extremo del coche comedor se abrio6
violentamente. Y entré mistress Hubbard.

—iEs demasiado horrible! —exclam6—. En mi esponjera. En mi
esponjera. jUn gran cuchillo... todo manchado de sangre!

Y, de repente, como agotada, se desmay0 pesadamente sobre el hombro
de monsieur Bouc.



X1V

El arma

Con mas vigor que galanteria, monsieur Bouc deposito a la desmayada
apoyandole la cabeza sobre una mesa. El doctor Constantine llamo a uno de
los camareros del restaurante, quien se apresuro a acudir.

—Sosténgale la cabeza asi —dijo—. Si vuelve en si, déle un poco de
conac. ;Comprende?

Luego se apresuro a correr tras los otros dos. Su interés se concentraba
por completo en el crimen y le tenian sin cuidado los desmayos de las
sefioras histéricas.

Es posible que mistress Hubbard reviviese con aquel procedimiento mas
pronto que si se le hubiesen prodigado mayores cuidados. Lo cierto es que a
los pocos minutos estaba sentada, paladeando el cofiac de un vaso sostenido
por el camarero, y sin cesar de hablar.

—iQué horrible, sefior, qué horrible! Dudo de que nadie en el tren
comprenda mis sentimientos. Yo siempre he sido sensible desde chiquilla.
La sola vista de la sangre..., joh, atin ahora me horrorizo cuando lo
recuerdo!

El camarero volvié a presentarle el vaso.

—Encore un peu, madame.

—:Sabe que me siento mejor? Soy abstemia. Nunca bebo alcohol ni vino
de ninguna clase. Toda mi familia es abstemia. Sin embargo, como esto es
por prescripcion facultativa...

Bebi6 unos sorbos mas.

Entretanto, Poirot y monsieur Bouc, seguidos de cerca por el doctor
Constantine, avanzaban apresuradamente por el pasillo del coche de
Estambul en direccion a la cabina de mistress Hubbard.

Todos los viajeros del tren parecian haberse congregado ante la puerta.
El encargado, con una expresion de disgusto en el rostro, los mantenia a
distancia.

—iPero si no hay nada que ver...! —no cesaba de repetir en diferentes
idiomas.

—Permitanme pasar, hagan el favor —dijo monsieur Bouc.

Se abrio paso por entre el grupo de viajeros y entré en el
compartimiento, seguido de Poirot.



—Celebro que haya usted venido, sefior —dijo el encargado con un
suspiro de alivio—. Todos quieren entrar. L.a sefiora norteamericana empezo
a dar tales gritos que crei que también la habian asesinado, ma foi! Vino
corriendo y seguia gritando como una loca y diciendo que queria verle a
usted. Luego eché a correr por el pasillo, contandole a todo el mundo, al
pasar, lo que habia ocurrido. Ahi dentro esta, sefior —afiadio con un gesto
de su mano—. No lo he tocado, desde luego.

Colgada del tirador de la puerta del compartimiento inmediato se veia
una gran esponjera de goma. Y debajo de ella, en el suelo, en el mismo sitio
donde habia caido de manos de mistress Hubbard, una daga de estilo
oriental con empufiadura repujada y hoja cénica. Esta hoja presentaba unas
manchas como de herrumbre.

Poirot la recogio delicadamente.

—Si —murmur6—. No hay duda. Aqui esta el arma que nos faltaba...
;eh, doctor?

El doctor lo examino.

—No necesita usted tener cuidado —dijo Poirot—. No habra mas huellas
digitales en ella que las dejadas por mistress Hubbard.

El examen del doctor Constantine no dur6 mucho.

—No hay duda de que es el arma —dijo—. Con ella se causaron todas
las heridas.

—Le suplico, amigo mio, que no diga eso —le interrumpi6 Poirot.

El doctor puso cara de asombro.

—Ya estamos demasiado abrumados por las coincidencias. Dos personas
deciden apufialar a mister Ratchett la noche pasada. Es demasiada
casualidad que cada una de ellas eligiera un arma idéntica.

—Es que la coincidencia no es, quiza, tan grande como parece —objeto
el doctor—. En los bazares de Constantinopla se venden miles de estas
dagas orientales.

—Me consuela usted un poco, pero s6lo un poco —repuso Poirot.

Contemplo pensativo la puerta que tenia delante, y, quitando la
esponjera, probo de hacer girar el tirador. La puerta no se movio. Unos
centimetros mas arriba estaba el cerrojo. Poirot lo descorrio, pero la puerta
siguio obstinadamente resistiendo.

—Recordara usted que la cerramos por el otro lado —objet6 el doctor.



—Es cierto —dijo Poirot, distraido. Parecia estar pensando en otra cosa.
La expresion de su rostro revelaba perplejidad.

—Se explica todo, ¢verdad? —pregunto monsieur Bouc—. El hombre
pasa por esta cabina. Al cerrar la puerta de comunicacién palpa la
esponjera. Se le ocurre entonces una idea y desliza rapidamente en ella el
cuchillo manchado de sangre. L.uego, al darse cuenta de que se ha
despertado mistress Hubbard, se escurre por la otra puerta que da al pasillo.

—Asi debi6 suceder —murmuro6 Poirot.

Pero su rostro no abandono la expresion de perplejidad.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 el otro—. ;Hay algo que no le satisface?
Poirot le ech6 una mirada rapida.

—:No le llama a usted la atencion? No, evidentemente, no. Bueno, es un
pequeiio detalle.

El encargado asomo la cabeza.

—Vuelve la sefiora norteamericana —anuncio.

El doctor Constantine enrojeci6 ligeramente. Tenia la sensacion de que
no habia tratado muy galantemente a mistress Hubbard. Pero ella no le
dirigi6 el menor reproche. Sus energias se concentraron en otro asunto.

—Tengo que decir una cosa —declaro al llegar al umbral—. ;Yo no voy
mas tiempo en esta cabina! {No dormiria en ella esta noche aunque me
pagasen por ello un millon de ddlares!

—Pero, sefnora...

—iYa sé lo que va usted a decir y desde ahora contesto que no lo haré!
Prefiero estar de pie toda la noche en el pasillo.

Se echo¢ a llorar.

—iOh, si mi hija lo supiera..., si pudiera verme ahora mismo...!

Poirot la interrumpio con voz bondadosa.

—No se preocupe usted, sefiora. Su peticion es muy razonable. Llevaran
en seguida su equipaje a otra cabina.

Mistress Hubbard retir6 el pafiuelo de sus ojos.

—:De verdad? jOh!, ya me siento mas tranquila. Pero seguramente
estara todo lleno, a menos que uno de los caballeros...

—Su equipaje sera trasladado inmediatamente —la tranquilizé6 monsieur
Bouc—. Tendra usted una cabina en el coche que fue agregado en Belgrado.

—iOh, gracias! No soy una mujer nerviosa, pero dormir en una cabina,
pared por medio con un hombre muerto... jAcabaria por volverme loca!



—iMichel! —Illam6 monsieur Bouc—. Traslade este equipaje a algun
compartimiento libre en el coche Atenas-Paris.

—Si, sefior. EI mismo nimero que éste: el tres.

—No —dijo Poirot antes de que su amigo pudiese contestar—. Creo que
seria mejor que le dé a madame un nimero completamente diferente al que
tenia. El doce, por ejemplo.

—Bien, sefior.

El encargado cogio el equipaje. Mistress Hubbard expreso a Poirot su
agradecimiento.

—Ha sido usted muy bondadoso. No sabe usted lo que le agradezco su
delicadeza.

—No tiene importancia, madame. Iremos con usted, para dejarla
comodamente instalada.

Mistress Hubbard fue acompafiada por los tres hombres a su nuevo
alojamiento. Una vez en él, se sinti6 completamente feliz.

—iOh, es delicioso! —exclama.

—:Le gusta, madame? Es, como usted ve, exactamente igual al que
acaba de abandonar.

—Es cierto..., s6lo que da a otro lado. Pero eso no importa, porque estos
trenes tan pronto van en un sentido como en otro. Cuando sali dije a mi
hija: «Quiero un coche junto a la maquina», y ella me dijo: «Pero mama,
eso tiene el inconveniente de que te acuestas en un sentido y, cuando te
despiertas, el tren va en otro». Y es cierto lo que dijo. Anoche entramos en
Belgrado en una direccion y salimos en la contraria.

—De todos modos, sefiora, ¢esta usted contenta?

—No me atrevo a decir tanto. Estamos detenidos por la nieve y nadie
hace nada por remediarlo, y mi barco zarpa pasado mafiana.

—Sefiora —repuso monsieur Bouc—, todos nosotros estamos en el
mismo caso.

—Bien, es cierto —confesé mistress Hubbard—. Pero nadie mas que yo
tuvo una cabina que atraveso un asesino en mitad de la noche.

—Lo que todavia me intriga, madame —dijo Poirot—, es como el
individuo entr6 en su compartimiento estando cerrada la puerta de
comunicacion como usted dice. ; Esta usted segura de que fue asi?

—La sefiora sueca lo comprob6 ante mis 0jos.



—Reconstruyamos la pequefia escena. Usted estaba tendida en su
litera..., asl..., y no pudo verlo por si misma. ;No es cierto?

—No, no pude verlo a causa de la esponjera. Oh!, tendré que comprar
una nueva. Me pongo mala cada vez que miro ésta.

Poirot cogio la esponjera y la colgd en el tirador de la puerta de
comunicacion con el compartimiento inmediato.

—Ahora lo veo —dijo—. El pestillo esta precisamente debajo del
tirador..., la esponjera lo oculta. Usted no podia ver desde la litera si el
pestillo estaba echado o no.

—iEs lo que le estaba diciendo a usted!

—Y la sefiora sueca, miss Ohlsson, se encontraba aqui, entre usted y la
puerta, y después de empujar ésta le dijo a usted que estaba cerrada.

—Eso es.

—De todos modos, pudo equivocarse, madame. Vea usted lo que quiero
decir —Poirot parecia ansioso de explicar el asunto—. El pestillo no es mas
que un saliente metalico..., esto. Vuelto hacia la derecha, la puerta esta
cerrada, vuelto a la izquierda no lo esta. Posiblemente la dama sueca se
limit6 a empujar la puerta, y como estaba cerrada por el otro lado pudo
suponer que lo estaba por el suyo.

—Bien, pero eso mismo implica cierta estupidez por su parte.

—Sefiora, los mas bondadosos, los mas amables, no siempre son los mas
inteligentes.

—Eso es cierto.

—Y a prop0sito, madame, ;viajo usted hasta Esmirna por este itinerario?

—No. Me embarqué directamente para Estambul, y un amigo de mi hija,
mister Johnson, un caballero amabilisimo, que me gustaria conociesen, fue
a recibirme y me ensefio Estambul, que encontré desagradabilisima como
ciudad. Y en cuanto a las mezquitas y a esas grandes pantuflas que se pone
uno sobre los zapatos... §Qué es lo que estaba yo diciendo?

—Decia usted que mister Johnson la fue a recibir.

—FEs verdad, y me condujo a un buque francés de mensajerias que
zarpaba para Esmirna, y el marido de mi hija me estaba esperando en el
mismo muelle. jQué dira cuando se entere de todo esto! Mi hija decia que
era el viaje mas comodo, seguro y agradable. «No tienes mas que sentarte
en tu coche», me dijo, «y te llevara directamente a Paris y alli empalmaras
con el American Express.» ¢Y qué haré ahora, sin haber podido cancelar mi



pasaje en el vapor? Debi comunicarselo. Posiblemente ya no lo podré hacer.
iOh, es demasiado horrible!

Mistress Hubbard dio muestras de ir a echarse a llorar otra vez. Monsieur
Poirot, que mostraba ligeros sintomas de impaciencia, aprovecho la
oportunidad.

—Ha sufrido usted una gran emocién, madame. Diremos al encargado
del restaurante que le traiga un poco de té con algunas pastas.

—No me sienta bien el té —gimote6 mistress Hubbard—. Es mas bien
una costumbre inglesa.

—Café, entonces, madame. Necesita usted algun estimulante.

—Si, el café sera mejor, porque el cofiac me ataca la cabeza.

—Muy bien. Vera usted cémo le vuelven las fuerzas. Y ahora, madame,
tratemos una cuestion de mero tramite. ; Me permite que registre su
equipaje?

—¢Para qué?

—Vamos a registrar los de todos los viajeros. No quisiera recordar a
usted un detalle tan desagradable, pero ya sabe lo que pasé con la esponjera.

—iOh, hace usted bien en recordarmelo! No podria resistir otra sorpresa
de esta clase.

El registro quedd terminado rapidamente. Mistress Hubbard viajaba con
el minimo de equipaje: una sombrerera, un maletin y una maleta. El
contenido de los tres bartulos no revel6 nada notable, y el examen no habria
llevado mas de dos minutos, de no haber insistido mistress Hubbard en que
se dedicase alguna atencién a las fotografias de su hija y de dos chiquillos
feos.

—¢NNo son encantadores mis nietos? —pregunto embelesada.



XV

Los equipajes

Pronunciadas unas palabras tan corteses como insinceras, y prometido a
mistress Hubbard que en seguida le llevarian el café, Poirot abandon¢ la
cabina, acompafado de sus dos amigos.

—Bien, hemos empezado con un fracaso —dijo monsieur Bouc—. ;A
quién molestaremos ahora?

—Lo mas sencillo sera recorrer el tren coche por coche. Lo que significa
que empezaremos por la cabina numero dieciséis..., la del amable mister
Hardman.

Mister Hardman, que estaba fumando un cigarro, les recibié cortésmente.

—Entren, caballeros..., es decir, si es humanamente posible. Esto es un
poco pequeiio para celebrar una reunion.

Monsieur Bouc explicé el objeto de su visita, y el corpulento detective
asinti6 comprensivamente.

—iCierto! Si he de decirle la verdad, ya me extrafiaba que no hubiesen
ustedes hecho esto antes. Aqui estan mis llaves, sefiores, y si quieren
registrarme también los bolsillos, por mi no hay ningun inconveniente. Voy
a bajar las maletas.

—FEl encargado lo hara. Michel!

El contenido de las dos maletas de mister Hardman no ofreci6é tampoco
nada de particular. Se componia, quiza, de una indebida proporcion de
licores. Mister Hardman hizo un guifio:

—No es frecuente que le registren a uno las maletas en las fronteras... si
tiene uno de su parte al encargado. Un pufiado de billetes turcos y todo va
como una seda.

—¢Y en Paris?

Mister Hardman repiti6 el guifio.

—Cuando llegue a Paris —dijo— lo que quede de este pequefio lote ira a
parar a una botella de locién para el cabello.

—Por lo visto no es usted partidario de la prohibicién —dijo monsieur
Bouc con una sonrisa.

—Puedo decir que la prohibicion nunca me molest6é gran cosa —ri6
Hardman.

—FEl speakeasy, ;eh? —dijo monsieur Bouc, saboreando la palabra—. Es
muy pintoresca y expresiva esa jerga norteamericana.



—Me gustaria mucho ir a Estados Unidos —declaré Poirot.

—Aprenderia usted alli muchas cosas —dijo Hardman—. Europa
necesita despertar. Esta medio dormida.

—Es cierto que Estados Unidos es el pais del progreso —convino Poirot
—. Admiro a los norteamericanos por muchas cosas. Pero las mujeres
norteamericanas... y quizas en esto estoy yo algo anticuado... me parecen
menos atractivas que mis compatriotas. A la mujer francesa o belga,
coqueta, encantadora... creo que no hay ninguna que la iguale.

Hardman se asomo un instante a la ventanilla para contemplar la nieve.

—AQuiza tenga usted razon, monsieur Poirot —dijo—. Pero a cada uno le
gustan las mujeres de su pais.

Parpaded como si la nieve le hubiese hecho dafio en los ojos.

—Es deslumbrador, ;verdad? —observo—. Miren, sefiores, este asunto
me ataca los nervios. El asesinato por un lado, la nieve por otro, y aqui
nadie hace nada. Todos andan de un lado a otro matando el tiempo. Me
gustaria mucho ocuparme en hacer algo; esta inactividad es completamente
desesperante.

—FEl verdadero espiritu pionero del Oeste —comentd Poirot con una
sonrisa.

El encargado volvi6 a colocar las maletas en su sitio y se trasladaron
todos al compartimiento inmediato. El coronel Arbuthnot no puso dificultad
alguna. Tenia dos pequefias maletas de cuero.

—Fl resto de mi equipaje ha ido por mar.

Como la mayoria de los militares, el coronel era un buen empaquetador.
El examen de su equipaje ocup6 solamente unos pocos minutos. Poirot
reparo en un paquete de limpiapipas.

—:Los usa usted siempre de la misma clase? —quiso saber el detective.

—Generalmente. Si puedo conseguirlos.

Los limpiapipas eran idénticos al encontrado en el suelo de la cabina del
hombre muerto.

El doctor Constantine hizo también la observacion cuando se
encontraron en el pasillo.

—Tout de méme —murmur6 Poirot—. Me cuesta trabajo creerlo. No esta
en su caracter y con esto queda dicho todo.

La puerta de la cabina inmediata estaba cerrada. Era la ocupada por la
princesa Dragomiroff. Llamaron y contesté desde dentro la profunda voz de



la dama:

—Entrez.

Monsieur Bouc era el que llevaba la voz cantante. Estuvo muy deferente
y cortés al explicar su comision.

La princesa le escucho en silencio, su pequefio rostro de sapo
completamente impasible.

—Si es necesario, sefiores —dijo cuando el otro hubo terminado—, aqui
esta todo lo que hay que registrar. Mi doncella tiene las llaves. Ella se
entendera con ustedes.

—cLleva siempre las llaves su doncella, madame? —pregunt6 Poirot.

—Ciertamente, monsieur.

—¢Y si durante la noche, en una de las fronteras, los oficiales de
Aduanas quieren abrir una de sus maletas?

L.a dama se encogio de hombros.

—FEs muy improbable. Pero, en tal caso, el encargado iria a buscar a mi
doncella.

—¢:Confia usted, entonces, en ella completamente, madame?

—Ya se lo he dicho —contesto la princesa—. No utilizo gente que no me
inspire confianza.

—Si —dijo Poirot, pensativo—. La confianza es ciertamente algo en
estos dias. Es quiza mejor tener una mujer sencilla en quien poder confiar
que no una doncella chic, una linda parisiense, por ejemplo.

Vio que sus inteligentes ojos giraban lentamente para fijarse en su rostro.

—¢Qué quiere usted decir con eso, monsieur Poirot?

—Nada, madame, nada.

—No lo niegue. ;De verdad que cree usted que deberia tener una
encantadora francesita para atender mi toilette?

—Seria quiza mas natural, madame.

Ella movio la cabeza.

—Schmidt siente adoracion por mi —dijo recalcando las palabras—. Y
ya sabe usted que esta clase de afecto... c'est impayable.

La alemana lleg6 con las llaves. La princesa le hablé en su propio idioma
para decirle que abriese las maletas y ayudase a los sefiores a hacer el
registro. La princesa, entretanto, permanecio en el pasillo contemplando la
nieve, y Poirot la acompafid, dejando a monsieur Bouc la tarea de registrar
el equipaje.



Ella le miro, sonriendo ir6nicamente.

—Bien, monsieur, ;no desea usted ver lo que contienen mis valijas?

—Madame, es una formalidad y nada mas.

—:Esta usted seguro?

—FEn su caso, si.

—Sin embargo, conoci y amé a Sonia Armstrong. ¢ Piensa usted que no
seria yo capaz de ensuciarme las manos matando a un canalla como
Cassetti? Bien, quiza tenga usted razon.

Guardo silencio unos minutos, y afiadio:

—:Sabe usted lo que me gustaria haber hecho con ese hombre? Habria
llamado a mis criados y les habria dicho: «Matadle a palos y arrojadle
después al estiércol». Asi se hacian estas cosas cuando yo era joven, sefior.

Poirot no hablo; se limito a escuchar atentamente.

Ella le mir6é con repentina impetuosidad.

—No dice usted nada, monsieur Poirot. ; En qué esta usted pensando?

El le clavé la mirada escrutadora y tras una pausa dijo:

—Pienso, madame, que su fuerza reside en la voluntad..., no en su brazo.

Ella se contemplé los escualidos brazos enfundados en las negras
mangas, brazos que terminaban en unas manos amarillentas, como garras,
con los dedos cubiertos de valiosas sortijas.

—FEs cierto —dijo—. No tengo fuerza en ellos..., ninguna. No sé si
alegrarme o deplorarlo.

Se volvio repentinamente y entré en la cabina, donde la doncella se
ocupaba ya en guardar las cosas.

La princesa Dragomiroff cort6 en seco las disculpas de monsieur Bouc.

—No hay necesidad de que se disculpe, sefior —dijo—. Se ha cometido
un asesinato. Hay que ejecutar ciertos tramites. Eso es todo.

—Vous étes bien aimable, madame.

Ella se inclino ligeramente para despedirlos.

Las puertas de las cabinas inmediatas estaban cerradas. Monsieur Bouc
se detuvo y se rasco la cabeza.

—Diable! —exclam6—. Esto si que va a ser terrible. Son pasaportes
diplomaticos. Sus equipajes se hallan exceptuados.

—Lo estaran para la cuestion de Aduana. Pero un asesinato es diferente.

—Lo sé. Asiy todo, no queremos tener complicaciones.



—No se preocupe, amigo mio. El conde y la condesa seran razonables.
Vea usted lo amable que estuvo la princesa Dragomiroff.

—Es verdaderamente una grande dame. Estos dos son también de la
misma posicion, pero el conde me da la impresion de tener un caracter algo
truculento. No le agradé que insistiese usted en interrogar a su esposa... Y
esto le molestara mas todavia. Supongamos que prescindimos de ellos. Al
fin y al cabo, no pueden tener nada que ver con el asunto. ; Para qué
molestarnos?

—No estoy de acuerdo con usted —replico Poirot—. Estoy seguro de
que el conde Andrenyi sera razonable. Intentémoslo, de todos modos.

Y antes de que monsieur Bouc pudiera replicar, llam6 vivamente a la
puerta nimero trece.

—Entrez —dijo una voz desde dentro.

El conde estaba sentado en el rincon mas proximo a la puerta, leyendo un
periodico. La condesa, acurrucada en el rincon opuesto, junto a la ventana,
tenia la cabeza recostada en una almohada y parecia estar durmiendo.

—Pardon, sefior conde —empez06 diciendo Poirot—. Perdoneme esta
intrusion. Estamos registrando todos los equipajes del tren. Se trata de una
mera formalidad, pero hay que realizarla. Monsieur Bouc sugiere que, como
usted tiene un pasaporte diplomatico, podria alegar razonablemente que esta
exento de tal registro.

El conde reflexion6é un momento.

—Gracias —dijo—. Pero no creo que deba hacer una excepcion en mi
caso. Prefiero que nuestro equipaje sea examinado como el de los demas
viajeros.

Se volvié a su mujer y afiadio:

—Supongo que no tendras ningun inconveniente, ¢ verdad, Elena?

—FEn absoluto —contesto la condesa sin titubear.

Sigui6 un rapido examen, casi superficial. Poirot parecia tratar de ocultar
su incomodidad haciendo algunas observaciones insignificantes.

—FEn este maletin hay una etiqueta todavia himeda, madame —dijo
levantando uno de tafilete con iniciales y una corona.

La condesa no contesto a esta observacion. Parecia molesta por aquellos
tramites y permanecio todo el tiempo acurrucada en su rincon,
contemplando sofiadora el paisaje que se divisaba por la ventanilla.



Poirot termino el registro abriendo el armario colocado sobre el lavabo y
echando una rapida ojeada a su contenido: una esponja, cremas, polvos y un
frasquito con la etiqueta de Trional.

Luego, con corteses protestas por ambas partes, el grupo se retird.

Seguian la cabina de mistress Hubbard, la del hombre muerto y la del
mismo Poirot.

Continuaron hacia los compartimientos de segunda clase. El primero —
literas nimero diez y once— estaba ocupado por Mary Debenham, que leia
un libro, y por Greta Ohlsson, que estaba profundamente dormida, pero que
se despert6 sobresaltada al entrar los tres hombres.

Poirot repitié su féormula. La sueca parecio tranquilizarse. Mary
Debenham siguio6 fria e indiferente.

Poirot se dirigi6 a la viajera sueca.

—Si usted lo permite, mademoiselle, examinaremos primeramente su
equipaje y luego el de la sefiora norteamericana. Tal vez quisiera ir a verla.
La hemos hecho trasladarse a uno de los compartimientos del coche
siguiente, pero continua muy nerviosa a consecuencia de su descubrimiento.
He ordenado que le lleven café, pero ya sabe usted que es una sefiora para
quien hablar con alguien constituye algo de primera necesidad.

La buena mujer se compadeci6 instantaneamente. Si, iria en seguida y
llevaria consigo algunas sales de amoniaco por si las necesitaba.

Sus maletas no tardaron en ser examinadas. Contenian muy pocos
efectos. La viajera no habia notado todavia que faltaban alambres de su
sombrerera.

Miss Debenham dejo6 a un lado su libro. Observaba a Poirot. Cuando éste
se las pidio, le entregd sus llaves. Luego, al ver que €l mismo bajaba su
maleta y la abria inmediatamente, pregunto:

—¢:Por qué aleja usted asi a mi compafiera, monsieur Poirot?

—¢ Yo, sefiorita? Pues para que cuide a la sefiora norteamericana.

—Un excelente pretexto..., pero pretexto al fin y al cabo.

—No la comprendo, sefiorita.

—Creo que me comprende usted demasiado bien. Queria usted que me
quedase sola, ¢no es eso?

—Esta usted poniendo palabras en mi boca, sefiorita.

—¢Y también ideas en su cabeza? No lo creo. Las ideas estan ya ahi.
:No es cierto?



—Sefiorita, tenemos un proverbio que dice...

—Qui s'excuse, s'acuse; ;es eso lo que iba usted a decir? Debe
atribuirme alguna dosis de observacion y sentido comun. Por alguna razon
que desconozco se ha empefiado usted en que sé algo de este sérdido
asunto..., el asesinato de un hombre a quien nunca conoci.

—Se imagina usted cosas, sefiorita.

—No me imagino nada, monsieur Poirot. Pero estamos malgastando el
tiempo por no decir la verdad..., por andarnos por las ramas en vez de ir
directamente al asunto.

—Y a usted no le gusta malgastar el tiempo. Es usted partidaria del
método directo. Eh bien, la complaceré a usted. Vamos por el método
directo. Empezaré por preguntarle el significado de ciertas palabras que
sorprendi en el trayecto desde Siria. En la estacion de Konya bajé del tren
para hacer eso que los ingleses llaman «estirar las piernas». En el silencio
de la noche llegaron hasta mi su voz y la del coronel, sefiorita. Usted le
decia: Ahora, no. Ahora, no. Cuando todo haya terminado. Cuando todo
quede atrds.

—¢Cree usted que me referia al... asesinato? —dijo la joven
tranquilamente.

—Soy yo quien pregunta, sefiorita.

Ella suspir6 y quedo pensativa unos momentos. Luego afiadié como si
despertase de su abstraccion:

—FEsas palabras tienen su significado, sefior, pero no puedo decirselo.
Solo puedo darle mi solemne palabra de honor que nunca puse los ojos en
ese Ratchett hasta que lo vi en este tren.

—¢Se niega usted entonces a explicar esas palabras?

—Si..., si quiere usted interpretarlo de este modo. Me niego. Se referian
a algo... a algo que habia emprendido...

—¢A algo que esta ahora terminado?

—¢Qué quiere usted decir?

—¢No es cierto que esta terminado?

—¢Qué le hace suponerlo?

—Escuche, sefiorita. Voy a recordarle otro incidente. Este tren sufri6 un
retraso el dia en que debia llegar a Estambul. Estaba usted muy preocupada,
sefiorita. jUsted, tan tranquila, tan duefia de sus nervios...! En aquel
momento perdio la calma.



—No queria perder mi conexion.

—Fso dijo usted. Pero el Orient Express sale de Estambul todos los dias
de la semana. Aunque hubiese perdido la conexion, ello s6lo habria
significado un retraso de veinticuatro horas.

Miss Debenham dio muestras por primera vez de cierto nerviosismo.

—¢No se da usted cuenta de que uno puede tener amigos en Londres
esperando su llegada, y que el retraso de un dia trastorna planes y origina
multitud de molestias?

—¢Es éste su caso? ;Hay amigos esperando su llegada? ;No quiere usted
causarles molestias?

—Naturalmente.

—Y, sin embargo..., es curioso...

—¢Qué es curioso?

—FEn este tren... ha vuelto a producirse un retraso. Y esta vez mas serio,
puesto que no hay posibilidad de enviar un telegrama a sus amigos ni
llamarles por teléfono.

Mary Debenham sonri6 ligeramente a pesar de si misma.

—Si, como usted dice, es extremadamente fastidioso no poder cursar una
palabra ni por telégrafo ni por teléfono.

—Y, sin embargo, sefiorita, esta vez su humor es completamente
diferente. No revela usted impaciencia. Esta usted tranquila y filoséfica.

Mary Debenham enrojecio ligeramente y se mordio el labio. Ya no se
sentia inclinada a sonreir.

—:No contesta usted, sefiorita?

—Lo siento. No sabia que hubiese nada que contestar.

—La explicacién de su cambio de actitud, sefiorita.

—¢No cree usted, monsieur Poirot, que da usted demasiada importancia
a lo que no la tiene?

Poirot extendio las manos en gesto de disculpa.

—FEs quizas una falta peculiar de los detectives. Nosotros queremos que
la conducta sea siempre consecuente. No consentimos los cambios de
humor.

Mary Debenham no contesto.

—:Conoce usted bien al coronel Arbuthnot, sefiorita?

La joven pareci6 reanimarse con el cambio de tema.

—Le vi por primera vez en este viaje.



—Tiene usted alguna razén para sospechar que €l conocia a Ratchett?

—Estoy completamente segura de que no.

—:Por qué esta usted tan segura?

—Por su manera de expresarse.

—Y, sin embargo, sefiorita, encontramos un limpiapipas en el suelo de la
cabina del muerto. Y el coronel es el tnico viajero del tren que fuma en
pipa.

Poirot observaba a la joven atentamente, pero ella no revel6 ni sorpresa
ni emocion.

—Tonterias —se limito a decir—. Es absurdo. El coronel Arbuthnot es la
ultima persona de quien podria sospecharse de haber intervenido en un
crimen... especialmente en un crimen tan teatral como éste.

Estaba aquello tan conforme con la opinion de Poirot que estuvo a punto
de manifestarselo asi. Pero en lugar de eso dijo:

—Debo recordarle que no le conoce usted muy bien, mademoiselle. Ella
se encogio de hombros.

—Conozco al tipo lo suficiente.

—¢:Sigue usted negandose a decirme el significado de aquellas palabras:
«Cuando termine todo»? —pregunto Poirot acentuando su amabilidad.

—No tengo mas que decir —contesto ella friamente.

—No importa —repuso él—. Yo lo descubriré.

Se inclind y abandono la cabina, cerrando la puerta al salir.

—¢Ha sido eso prudente, amigo mio? —pregunt6 monsieur Bouc—. La
ha puesto usted en guardia... y por ella también al coronel.

—Mon ami, si quiere usted coger a un conejo, meta un huron en la
madriguera, y si el conejo esta alli, saldra corriendo. Esto es lo que he
hecho.

Entraron en el compartimiento de Hildegarde Schmidt.

La mujer les esperaba en pie, con rostro respetuoso, pero inexpresivo.

Poirot lanzd una rapida mirada al maletin colocado sobre el asiento.

Luego hizo una sefia al empleado para que bajase la maleta de la rejilla.

—¢Las llaves? —pregunto.

—No esta cerrada, sefior.

Poirot hizo saltar los broches y levant6 la tapa.

—ijAh! —exclamo, volviéndose a monsieur Bouc—. ;Recuerda lo que le
dije? jMire aqui un momento!



En la maleta habia un uniforme de empleado de coche cama
apresuradamente doblado.

La estolidez de la alemana sufri6 un repentino cambio.

—iOh! —exclam6—. Eso no es mio. Yo no lo puse ahi. No he mirado
esa maleta desde que salimos de Estambul. Créanme que es cierto.

Paseaba la mirada de unos a otros, suplicante. Poirot la cogio con mucha
suavidad por el brazo y la tranquilizo.

—No, no, todo esta bien. La creemos. No se ponga nerviosa. Estoy tan
seguro de que usted no escondié ahi ese uniforme como de que es usted una
buena cocinera. ¢ Verdad que es usted una buena cocinera?

La mujer sonrio, a pesar de su espanto.

—Ciertamente, todas mis sefioras lo han dicho asi. Yo...

Se calld, con la boca abierta, otra vez asustada.

—No, no —dijo Poirot—. Le aseguro que todo esta bien. Voy a decirle
como sucedio esto. Aquel hombre, el hombre que vio con el uniforme de
los coches cama, sale del compartimiento del muerto y tropieza
impensadamente con usted. Esto es para él una mala suerte. Esperaba que
nadie le viera. ; Qué hace entonces? Tiene que deshacerse de su uniforme.
Ya no es para €l una salvaguardia, sino mas bien un peligro.

La mirada de Poirot se traslado a monsieur Bouc y al doctor Constantine,
que le escuchaban atentamente.

—Cae la nieve, como ustedes ven. La nieve que trastorna todos sus
planes. ; Donde ocultar esas ropas? Todas las cabinas estan ocupadas. Pasa
por delante de una, cuya puerta esta abierta, y que muestra estar vacia. Debe
de ser la que pertenece a la mujer con quien acaba de tropezar. Se introduce
en la cabina, se quita el uniforme y lo mete apresuradamente en la maleta
que esta en la rejilla. De este modo puede pasar algun tiempo hasta que lo
descubran.

—¢Y luego? —pregunté monsieur Bouc, anhelante.

—Eso es lo que tenemos que averiguar —contest6 Poirot, dirigiéndole
una mirada significativa.

Examind la chaqueta del uniforme. Le faltaba un boton, el tercero. Meti6
la mano en el bolsillo y sacé una llave maestra como la que utilizan los
encargados para abrir los compartimientos.

—Aqui esta la explicacion de como nuestro hombre pudo pasar por las
puertas cerradas —dijo monsieur Bouc—. Sus preguntas a mistress



Hubbard fueron innecesarias. Cerrada o no, el hombre pudo franquear
facilmente la puerta de comunicacion. Después de todo, si se tiene un
uniforme de coche cama, ¢por qué no una llave?

—:Por qué no, ciertamente? —repitio Poirot.

—Debimos figurarnoslo desde un principio. Recordara usted que Michel
dijo que la puerta del compartimiento de mistress Hubbard que da al pasillo
estaba cerrada cuando €l acudio a contestar a la llamada de la sefiora. «Asi
es, sefior —nos dijo el encargado—. Por eso crei que la sefiora habia
sofniado.»

—Pero ahora se explica todo —continu6 monsieur Bouc—.
Indudablemente el criminal se propuso cerrar también la puerta de
comunicacion, pero oyo6 algun movimiento en la cama y se asusto.

—Ahora s6lo tenemos que buscar el quimono escarlata —dijo Poirot.

—Cierto. Pero los dos compartimientos que faltan estan ocupados por
hombres.

—Los registraremos asi y todo.

—iOh, seguramente! Y recuerdo lo que pronostico usted.

Héctor MacQueen accedio amablemente al registro.

—Ya me extrafiaba a mi que no viniesen —dijo con melancolica sonrisa
—. Decididamente soy el viajero mas sospechoso del tren. No tienen
ustedes mas que encontrar un testamento en que el viejo me deje todo su
dinero y se aclarara el asunto.

Monsieur Bouc le lanz6 una mirada de desconfianza.

—Perdonen la broma —afiadié apresuradamente MacQueen—. El viejo
no me dejo un céntimo. Yo solo le era util por mis conocimientos de
idiomas y demas. Quien no sepa hablar mas que un buen inglés no esta en
condiciones de andar por el mundo. Yo no soy lingiiista, pero sé ir de
compras y entenderme con la gente de los hoteles en francés, italiano y
aleman.

Su voz era un poco mas premiosa que de ordinario. Era como si se
sintiese ligeramente intranquilo por el registro, a pesar de su voluntad.

Poirot levanto la cabeza.

—Nada —dijo—. jNi siquiera un legado comprometedor!

MacQueen suspiro.

—Bien; me he quitado una carga de encima —dijo humoristicamente.



Se trasladaron al compartimiento inmediato. El examen de los equipajes
del corpulento italiano y del criado no dio resultado alguno.

Los tres hombres se reunieron al final del coche, mirandose unos a otros.

—¢Qué hacemos ahora? —preguntd monsieur Bouc.

—Volveremos al coche comedor —dijo Poirot—. Sabemos ya todo lo
que podemos saber. Tenemos la declaracion de los viajeros, el testimonio de
sus equipajes, de nuestros 0jos. No podemos esperar otra ayuda. Tenemos
que utilizar ahora nuestros cerebros.

Se palpo los bolsillos buscando su pitillera. Estaba vacia.

—Volveré dentro de un momento —dijo—. Necesitaré los cigarrillos.
Tenemos entre manos un asunto dificil y curioso. ;Quién llevaba aquel
quimono escarlata? ;Dénde esta ahora? Quisiera saberlo. Hay algo en este
caso..., algun factor..., que se me escapa. Es dificil porque lo han hecho
dificil.

Se alej6 apresuradamente por el pasillo hacia su compartimiento. Sabia
que tenia provision de cigarrillos en uno de sus maletines.

Lo bajo de la rejilla y lo abrid, soltando las aldabillas. Quedo6 perplejo.
Cuidadosamente doblado, en la parte superior, habia un quimono escarlata
con dragones.

—Me lo esperaba —murmuré—. Es un desafio. Lo acepto.



Tercera parte
HERCULES POIROT SE RECUESTA Y REFLEXIONA



I

¢Cual de ellos?

Monsieur Bouc hablaba con el doctor Constantine cuando Poirot entré en
el coche comedor. Monsieur Bouc parecia decepcionado.

—Le voila —dijo al ver a Poirot, y afiadié mientras se sentaba su amigo
—: jSi resuelve usted este caso, mon cher, creeré en los milagros!

—Tanto le preocupa a usted?

—Naturalmente que me preocupa. Y lo peor es que no le encuentro pies
ni cabeza.

El doctor mir6 a Poirot con interés.

—Si he de ser franco —dijo—, no comprendo lo que puede usted hacer
ahora.

—:No? —dijo Poirot, pensativo.

Saco su pitillera y encendio uno de sus delgados cigarrillos. Su mirada
parecia vagar sofiadora por el espacio.

—FEl interés que tiene este caso para mi —afiadio— reside en que se
aparta de todos los procedimientos normales. ;Han dicho la verdad o han
mentido las personas a quienes hemos interrogado? No tenemos medio de
averiguarlo... excepto los que podamos discernir nosotros mismos. Es un
gran ejercicio cerebral el que tenemos que realizar.

—Todo eso esta muy bien —repuso monsieur Bouc—. Pero, ;qué ha
adelantado usted hasta ahora?

—Ya se lo dije. Tenemos las declaraciones de los viajeros y el testimonio
de nuestros 0jos.

—iBonitas declaraciones las de los viajeros! No nos han dicho nada...
Poirot movio la cabeza. Sonri6, optimista, como siempre.

—No estoy de acuerdo con usted, amigo mio. Las declaraciones de los
viajeros nos proporcionaron varios puntos de interés.

—De veras? —dijo escépticamente monsieur Bouc—. Yo no me enteré.

—Eso es porque no escucho usted.

—Bien, digame lo que me paso6 inadvertido.

—Le pondré un solo ejemplo: la primera declaracion que escuchamos...
la del joven MacQueen. Este pronuncié, a mi parecer, una frase muy
significativa.

—Sobre las cartas?



—No sobre las cartas. Si no recuerdo mal, estas palabras fueron:
«Viajabamos mucho. Mister Ratchett queria ver el mundo. Tropezaba con
la dificultad de no conocer Idiomas. Yo actuaba mds como intérprete que
como secretario».

Traslado su mirada del rostro del doctor al de monsieur Bouc.

—¢Qué, no lo ven ustedes todavia? Esto es inexcusable... pues volvieron
a tener ustedes una segunda oportunidad cuando el joven dijo: «Uno esta
perdido si no habla mads que un buen norteamericano».

—Y eso, ;qué significa?

—Vamos, lo que usted quiere es que se lo den en palabras de una silaba.
iBien, aqui esta! jMister Ratchett no hablaba francés! Sin embargo, cuando
el encargado acudi6 a la llamada de su timbre, fue una voz en francés la que
le dijo que era una equivocacion y que no le necesitaba para nada. Fue,
ademas, una frase perfectamente idiomatica la que utilizg, no la que habria
elegido un hombre que conociese solamente unas palabras en francés: Ce
n'est rien. Je me suis trompé.

—Es cierto —convino Constantine, emocionado—. jDebimos haberlo
visto! Recuerdo perfectamente que usted recalcé las palabras cuando mas
tarde nos las repiti6. Ahora comprendo el porqué de su rechazo a confiar en
el testimonio del reloj abollado. Ratchett estaba ya muerto a la una menos
veintitrés minutos.

—iY fue su asesino quien hablé! —murmur6 ligubremente monsieur
Bouc.

Poirot levant6 una mano.

—No vayamos demasiado de prisa. Y no supongamos mas de lo que
realmente sabemos. L.o que si podemos decir es que, a aquella hora, la una
menos veintitrés minutos, alguna otra persona estaba en la cabina de
Ratchett, y esa persona era francesa o sabia hablar con mucha soltura el
idioma francés.

—FEs usted muy cauto, mon vieux.

—Solo se debe dar un paso cada vez. No tenemos verdaderas pruebas de
que Ratchett estuviese muerto a aquella hora.

—Tenemos también el grito que le desperto a usted.

—Si, es verdad.

—En cierto modo —dijo pensativo monsieur Bouc— este
descubrimiento no cambia mucho las cosas. Usted oy6 a alguien que se



movia en la puerta de al lado. Aquel alguien no era Ratchett, sino el otro
hombre. Indudablemente se estaba limpiando la sangre de las manos,
quemando la carta acusadora... Después espero hasta que todo estuvo
tranquilo, y cuando se creyo seguro y con el camino libre, cerr6 por dentro
con pestillo y cadena la puerta de Ratchett, abrio la de comunicacién con la
cabina de mistress Hubbard y escapo por alli. Es exactamente lo que
pensamos... Con la diferencia de que Ratchett fue muerto cosa de media
hora mds temprano, y el reloj fue puesto a la una y cuarto para justificar
una coartada.

—No hay tal famosa coartada —replicé Poirot—. Las manecillas del
reloj sefialaban la una y quince, la hora exacta en que el intruso abandon6
realmente la susodicha escena del crimen.

—Cierto —dijo monsieur Bouc, un poco amoscado—. ;Qué le sugiere a
usted entonces el reloj?

—Si las manecillas fueron alteradas..., observe que digo si..., la hora que
quedo marcada tiene que tener un significado. La natural reaccion seria
sospechar de alguien que tuviese una perfecta coartada para esa hora... en
este caso la una y quince.

—Si, si —dijo el doctor—. Ese razonamiento es bueno.

—Debemos también dedicar un poco de atencion a la hora en que el
intruso entro en el compartimiento. ; Cuando tuvo la oportunidad de
hacerlo? A menos que supongamos la complicidad del verdadero
encargado, hubo solamente un momento posible: durante el tiempo que el
tren estuvo detenido en Vincovci. Después de que abandona esta localidad,
el encargado se sienta en el pasillo, en un sitio donde cualquiera de los
viajeros apenas habria reparado en un empleado del coche cama, siendo el
verdadero encargado la tnica persona que podria darse cuenta de la
presencia de un impostor. Pero durante la parada de Vincovci el encargado
baja al andén y la cosa queda despejada. ; Comprenden mi razonamiento?

—Perfectamente —dijo monsieur Bouc—. Pero ese intruso no podia ser
otro que uno de los viajeros, y volvemos a donde estabamos. ¢Cual de
ellos?

Poirot sonrio.

—He hecho una lista —dijo—. Si quiere usted examinarla, quiza le
refresque la memoria.



El doctor y monsieur Bouc se inclinaron sobre la lista. Estaba escrita de
un modo metodico, en el orden en que los viajeros habian sido interrogados.

HECTOR MACQUEEN: Ciudadano norteamericano, litera nimero 6,
segunda clase.

Movil: Posiblemente pudiera derivarse de sus relaciones con el hombre
muerto.

Coartada: Desde medianoche, a las 2 de la madrugada. Desde
medianoche hasta la 1.30, atestiguada por el coronel Arbuthnot, y desde la
1.16 a las 2, atestiguada por el encargado.

Pruebas contra él: Ninguna.

Circunstancias sospechosas: Ninguna.

ENCARGADO DEL COCHE CAMA PIERRE MICHEL. Francés.

Moévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Visto por
Hércules Poirot en el pasillo al mismo tiempo que se oia una voz en el
compartimiento de Ratchett a las 12.37. Desde la 1 a la 1.36, confirmada
asimismo por otros encargados.)

Pruebas contra él: Ninguna.

Circunstancias sospechosas: El uniforme encontrado es un punto a su
favor, puesto que parece estar destinado a hacer recaer las sospechas sobre
él.

EDWARD MASTERMAN: Inglés, litera nimero 1, segunda clase.

Movil: Posiblemente surge de sus relaciones con el difunto, del que era
criado.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por Antonio Foscarelli.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna, excepto que
es el unico individuo al que, por su estatura y corpulencia, le sentaria bien
el uniforme. Por otra parte, no es probable que hable correctamente el
francés, siendo subdito inglés.

MISTRESS HUBBARD: Ciudadana norteamericana, litera nimero 3,
primera clase.

Moévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada, ninguna.

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: La historia del
hombre en su cabina esta corroborada por la declaracion de Hardman y por



la de la sefiora Schmidt.

GRETA OHLSSON: Sueca, litera numero 7, segunda clase.

Moévil: Ninguno.

Coartada: Desde la medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por Mary Debenham.) Nota: Fue la tltima persona que vio a Ratchett.

PRINCESA DRAGOMIROFF: Naturalizada ciudadana francesa, litera
numero 4, primera clase.

Movil: Estuvo intimamente relacionada con la familia Armstrong y fue
madrina de Sonia Armstrong.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por el encargado y la doncella.)

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: Ninguna.

CONDE ANDRENYT: Subdito hungaro, pasaporte diplomatico, litera
numero 13, primera clase.

Moévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por
el encargado, esto no cubre el periodo de la 1 ala 1.16.)

CONDESA ANDRENYI: Como el anterior, litera nimero 12.

Moévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. Tomo Trional y
durmid. (Atestiguado por su esposo. El frasco de Trional en su armario.)

CORONEL ARBUTHNOT: Inglés, litera numero 15, primera clase.

Moévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. Habl6 con
MacQueen hasta la 1.30. Fue a su compartimiento y ya no lo abandono.
(Corroborado por MacQueen y el conductor.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: El limpiapipas.

CIRUS HARDMAN: Norteamericano, litera numero 16, primera clase.

Movil: Ninguno conocido.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada no abandona ya su
compartimiento. (Corroborado por MacQueen y el encargado.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna.

ANTONIO FOSCARELLI: Ciudadano norteamericano (italiano de
nacimiento), litera nimero 5, segunda clase.

Movil: Ninguno conocido.



Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por
Edward Masterman.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna, excepto que
el arma utilizada se adapta a su temperamento. (Véase monsieur Bouc.)

MARY DEBENHAM: Inglesa, litera nimero 6, segunda clase.

Moévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por
Greta Ohlsson.)

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: Conversacion
sorprendida por Hércules Poirot y que ella se niega a explicar.

HILDEGARDE SCHMIDT: Alemana, litera nimero 8, segunda clase.

Moévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por
el encargado y por la princesa.) Fue a acostarse. La desperto el encargado a
las 12.38 aproximadamente y fue a ver a su ama.

Nota: Las declaraciones de los viajeros estan apoyadas por las
afirmaciones del encargado de que ninguno de ellos entr6 o salié del
compartimiento de mister Ratchett entre la medianoche y la una de la
madrugada (hora en que €l paso al coche inmediato) y desde la 1.15 a las 2.

—Este documento, como comprenderan ustedes —aclaré Poirot—, es un
mero resumen de las declaraciones que hemos escuchado, ordenadas de este
modo para mayor claridad.

Monsieur Bouc le devolvio el papel con una mueca.

—No aclara mucho que digamos —murmuro.

—Quizas encuentre usted éste mas de su gusto —repuso Poirot,
entregandole una segunda hoja de papel.



II

Diez preguntas

En la hoja estaba escrito lo siguiente:

DIEZ PUNTOS QUE NECESITAN EXPLICACION

1. El pafiuelo marcado con la inicial «H», ;de quién es?

2. El limpiapipas. ¢Lo dejo caer el coronel Arbuthnot? ;Quién si no?

3. ¢Quién llevaba el quimono escarlata?

4. ;Quién era el hombre, o la mujer, disfrazado con el uniforme de
empleado del coche cama?

5. ¢Por qué sefialaban las manecillas del reloj la 1.15?

6. ¢Se cometio el asesinato a esa hora?

7. ¢Se cometio antes?

8. ¢Se cometi6 después?

9. ¢Podemos estar seguros de que Ratchett fue apufialado por mas de una
persona?

10. ¢Qué otra explicacion puede haber de sus heridas?

—Bien, veamos lo que puede hacerse —dijo monsieur Bouc, algo mas
animado ante este desafio a su ingenio—. Empecemos por el pafiuelo. Y
procedamos ahora ordenada y metodicamente.

—Hagamoslo asi —dijo Poirot con aire de satisfaccion.

—La inicial «H» —prosiguié monsieur Bouc— sugiere tres personas:
mistress Hubbard, miss Debenham, cuyo segundo nombre es Hermoine, y
la doncella alemana Hildegarde Schmidt.

—iAh! ;Quién de esas tres?

—FEs dificil determinar. Pero yo votaria por miss Debenham. Quiza tenga
mas costumbre de designarse por su segundo nombre que por el primero.
Ademas, es bastante sospechosa. Aquella conversacion que sorprendio
usted, mon cher, fue ciertamente un poco extrafia, y lo mismo su negativa a
explicarla.

—FEn cuanto a mi, voto por la norteamericana —dijo el doctor
Constantine—. El pafiuelo es muy costoso, y las norteamericanas, como
todo el mundo sabe, no reparan en gastos.

—¢ Asi, pues, eliminan ustedes a la doncella? —pregunto Poirot.

—Si. Como ella misma dijo, el pafiuelo pertenece a un miembro de la
clase alta.



—Vamos con la segunda pregunta: el limpiapipas. ¢L.o dejo caer el
coronel Arbuthnot o quién?

—FEso es mas dificil. Los ingleses no apufialan. En eso esta usted
acertado. Me inclino a creer que alguna otra persona lo dej6 caer... y 1o hizo
para desviar las sospechas hacia el inglés de las piernas largas.

—Como usted dijo, monsieur Poirot —intervino el doctor—, dos rastros
son demasiados descuidos. Estoy de acuerdo con monsieur Bouc. El
pafiuelo fue un verdadero olvido..., por eso nadie reconocera que es suyo. El
limpiapipas es una pista falsa. En apoyo de esta teoria, recordara usted que
el coronel Arbuthnot no dio muestras de turbacion y confesé libremente que
fumaba en pipa y que utilizaba aquel adminiculo para limpiarla.

—No razona usted mal —dijo Poirot.

—Pregunta namero tres. ;Quién llevaba el quimono escarlata? —
prosiguié monsieur Bouc—. Respecto a eso, confesaré que no tengo la
menor idea. ;Se ha formado usted alguna opinion sobre el asunto, doctor
Constantine?

—Ninguna.

—Entonces nos confesaremos los dos derrotados aqui. La pregunta
siguiente ya tiene algunas posibilidades. ;Quién era el hombre o la mujer
disfrazado con el uniforme de los coches cama? A eso podemos contestar
con certeza que existe un cierto numero de personas a quienes no sentaria
bien ese uniforme. Hardman, el coronel Arbuthnot, Foscarelli, el conde
Andrenyi y Héctor MacQueen. Todos ellos son demasiado altos. Mistress
Hubbard, Hildegarde Schmidt y Greta Ohlsson son demasiado gruesas. Nos
quedan el criado, miss Debenham, la princesa Dragomiroff, la condesa
Andrenyi... jy ninguno de ellos parece probable! Greta Ohlsson por una
parte y Antonio Foscarelli por otra, juran que miss Debenham y el criado no
abandonaron sus compartimientos. Hildegarde Schmidt afirma que la
princesa estuvo en el suyo, y el conde Andrenyi nos ha dicho que su esposa
tomo6 un somnifero. Por lo tanto, parece imposible que haya sido alguno de
ellos... jlo cual es absurdo!

—Como dice nuestro viejo amigo Euclides —murmuro6 Poirot.

—Pues tiene que ser uno de esos cuatro —dijo el doctor Constantine—.
A menos que se trate de alguien de fuera que haya encontrado un
escondite... y eso hemos convenido que no puede ser.

Monsieur Bouc paso a la siguiente pregunta de la lista.



—Numero cinco. ¢Por qué sefialaban las manecillas del reloj la una y
quince? Veo dos explicaciones a esto. O fue hecho por el asesino para
establecer una coartada y después se vio imposibilitado de abandonar el
compartimiento cuando se lo proponia, al oir ruido de gente, o... jEspere!
Se me ocurre una idea...

Los otros dos esperaron respetuosamente, mientras monsieur Bouc se
debatia en mental agonia.

—Ya lo tengo —dijo al fin—. jNo fue el asesino quien manipulé el reloj!
Fue la persona que hemos llamado el Segundo Asesino..., la persona
zurda..., en otras palabras, la mujer del quimono escarlata. Esta llegé mas
tarde y movio hacia atras las manecillas del reloj, para forjarse una
coartada.

—iBravo! —exclamo el doctor Constantine—. Eso esta bien imaginado.

—En efecto —dijo Poirot—. La mujer lo apufial6 en la oscuridad sin
darse cuenta de que estaba ya muerto, pero algo le hizo notar que la victima
tenia un reloj en el bolsillo del pijama, y entonces lo saco, retraso a ciegas
las manecillas y le produjo las abolladuras.

—:No tiene usted alguna sugerencia mejor que hacernos? —pregunt6
monsieur Bouc.

—Por el momento... no —contestd Poirot—. Pero es igual. No creo que
ninguno de ustedes haya reparado en el punto mas importante acerca de ese
reloj.

—Tiene algo que ver con la pregunta nimero seis? —pregunto el doctor
—. A esa pregunta... «;fue cometido el asesinato a la una y quince?»...
contesto que no.

—FEstoy de acuerdo —dijo monsieur Bouc—. «;Fue antes?», es la
pregunta siguiente. A ella contesto que si. ¢ Esta usted conforme, doctor?

El doctor asintio.

—Si, pero la pregunta «;fue después?» puede contestarse también
afirmativamente. Estoy conforme con su teoria, monsieur Bouc, y creo que
también monsieur Poirot, aunque no quiere soltar prenda. El Primer
Asesino llegé antes de la una y quince, pero el Segundo Asesino se presento
después de esa hora. Y respecto a la pregunta de la mano zurda, ¢;no
deberiamos realizar algunas gestiones para averiguar cual de los viajeros es
zurdo?



—No he descuidado completamente este punto —contesto Poirot—.
Observarian ustedes que hice escribir a cada uno de los viajeros su nombre
y direccion. Pero esto no es concluyente, porque algunas personas realizan
ciertas acciones con la mano derecha y otras con la izquierda. Juegan, por
ejemplo, al golf con ésta y escriben con aquélla. Sin embargo, ya es algo.
Todas las personas interrogadas cogieron la pluma con la mano derecha...
con excepcion de la princesa Dragomiroff, que se neg6 a escribir.

—La princesa Dragomiroff esta fuera de toda sospecha —dijo monsieur
Bouc.

—Dudo de que la princesa tenga la fuerza suficiente para haber infligido
el golpe que atribuimos a la persona zurda —confirmé el doctor
Constantine—. Esa herida en especial fue inferida indefectiblemente con
una fuerza considerable.

—¢Con mas fuerza de la que una mujer es capaz?

—No quiero decir tanto. Pero si con mas fuerza de la que una anciana
podria desplegar, y la contextura fisica de la princesa Dragomiroff es
particularmente débil.

—Pudo ser consecuencia de la influencia del espiritu sobre el cuerpo —
repuso Poirot—. La princesa Dragomiroff tiene una gran personalidad y un
inmenso poder de voluntad. Pero dejemos esto a un lado por el momento.

—FExaminemos, pues, las preguntas nueve y diez. ;Podemos estar
seguros de que Ratchett fue apufialado por mas de una persona, o qué otra
explicacion puede haber de las heridas? En mi opinidn, hablando como
médico, no puede haber otra explicacion de esas heridas. Carece de sentido
sugerir que un hombre golped primero débilmente y luego con violencia al
principio con la mano derecha y después con la izquierda; y que pasado un
intervalo de quiza media hora infligi6é nuevas heridas al cuerpo muerto.

—No —dijo Poirot—. Eso carece, en efecto, de sentido. ¢ Pero cree usted
que la hipdtesis de los dos asesinos tiene mas verosimilitud?

—Como usted mismo ha dicho, ¢qué otra explicacion puede haber?

—Eso es lo que me pregunto —dijo Poirot, abstraida la mirada—. No
dejo de preguntarmelo.

Se retrepo en su asiento.

—De ahora en adelante todo esta aqui —afiadi6 golpeandose la frente—.
Lo hemos agotado todo. Los hechos estan ante nosotros... nitidamente



agrupados con orden y método. Los viajeros han desfilado uno tras otro por
este salon. Sabemos todo lo que puede saberse... superficialmente.

Dirigi6 una afectuosa mirada a monsieur Bouc.

—:Recuerda que bromeamos un poco sobre aquello de recostarse y
reflexionar? Bien, pues voy a poner en practica mi sistema... aqui delante de
sus ojos, ustedes dos deben hacer lo mismo. Recostémonos y
reflexionemos... Uno o varios viajeros mataron a Ratchett. ;Cudl de ellos?



I11

Algunos puntos sugestivos

Paso un cuarto de hora antes de que ninguno de ellos hablase.

Monsieur Bouc y el doctor Constantine empezaron por tratar de obedecer
las instrucciones de Poirot. Y se habian esforzado por ver, a través de la
masa de detalles contradictorios, una solucién clara y terminante.

Los pensamientos de monsieur Bouc discurrieron de esta suerte:

«No tengo mas remedio que pensar. Pero el caso es que crei tenerlo ya
todo pensado... Poirot, evidentemente, opina que la muchacha inglesa esta
complicada en el asunto. Yo no puedo por menos que creer que eso es en
extremo improbable... Los ingleses son extremadamente frios. Pero ahora
no se trata de eso. Parece ser que el italiano no pudo hacerlo. Es una
lastima. Supongo que el criado inglés no mintié cuando dijo que el otro no
abandono el compartimiento. ;Y por qué iba a mentir? No es facil sobornar
a los ingleses. Son tan insobornables... Todo este asunto ha sido
desgraciadisimo. No sé cuando vamos a salir de €él. Todavia queda mucho
por hacer. Son tan indolentes en estos paises... pasan horas antes de que a
alguien se le ocurra hacer algo. Y la policia deberia ser mas activa. No
tropiezan con un caso asi todos los dias. Lo publicaran todos los
periodicos.»

Y desde aqui los pensamientos de monsieur Bouc siguieron un camino
trillado, que ya habian recorrido centenares de veces.

Los pensamientos del doctor Constantine discurrieron de este modo:

«Este hombrecito extrafio. ;Un genio? ;O un farsante? ;Resolvera este
misterio? Imposible. Yo no le veo solucion. Todo en €l es confuso... Todos
mienten, quiza... De todos modos, no adelantariamos nada. Si mienten, es
tan desconcertante como si dicen la verdad. Las heridas son muy extrafias.
No puedo comprenderlo... Seria mas facil si le hubiesen matado a tiros...
Después de todo, la palabra pistolero tiene que significar que se dispara con
una pistola. Curioso pais, Estados Unidos. Me gustaria ir alla. Es tan
avanzado... Cuando vuelva a casa tengo que hablar con Demetrius Zagone...
ha estado alli... tiene ideas muy modernas. ;Qué estara haciendo Zia en este
momento? Si mi esposa llega a enterarse...».

Sus pensamientos continuaron ya por el camino del terreno personal.

Hércules Poirot permanecio completamente inmovil. Cualquiera habria
creido que estaba dormido.



Y de pronto, después de un cuarto de hora de completa inmovilidad, sus
cejas empezaron a moverse lentamente hacia arriba. Se le escap6 un
pequeiio suspiro. Y murmur6 entre dientes:

—Al fin y al cabo, ¢por qué no? Y si fuese asi, se explicaria todo.

Abrio los ojos. Eran verdes como los de los gatos.

—FEh bien —dijo—. Ya he reflexionado. ;Y ustedes?

Perdidos en sus reflexiones, ambos hombres se sobresaltaron al oirle.
—Yo también he pensado —dijo monsieur Bouc, con una sombra de
culpabilidad—. Pero no he llegado a ninguna conclusion. Su oficio, y no el

mio, es aclarar los crimenes, amigo Poirot.

—También yo he reflexionado con gran intensidad —dijo el doctor,
enrojeciendo y haciendo regresar sus pensamientos de ciertos detalles
pornograficos—. Se me han ocurrido muchas posibles hipotesis, pero no
hay ninguna que llegue a satisfacerme.

Poirot asinti6 amablemente. Su gesto parecia significar: «Perfectamente.
No podian decir otra cosa. Me han dado la contestacién que esperaba».

Permanecié muy tieso, sacO pecho, se acaricio el bigote y hablo a la
manera de un orador veterano que se dirige a una asamblea.

—Amigos mios, he revisado los hechos en mi imaginacion, y me he
repetido también las declaraciones de los viajeros... con ciertos resultados.
Veo, nebulosamente todavia, una cierta explicacion que abarcaria los
hechos que conocemos. Es una curiosisima explicacion, pero todavia no
puedo estar seguro de que sea la verdadera. Para averiguarlo
definitivamente, tendré que hacer todavia ciertos experimentos aclaratorios.

»Me gustaria mencionar, en primer lugar, ciertos puntos que parecen
muy sugestivos. Empezaremos por una observacion que me hizo monsieur
Bouc, en este mismo lugar, en ocasion de nuestra primera comida en el tren.
Comentaba el hecho de que estuviésemos rodeados de personas de todas
clases, edades y nacionalidades. Es un hecho algo raro en esta época del
afo. Los coches Atenas-Paris y Bucarest-Paris, por ejemplo, estan casi
vacios. Recuerdo también un pasajero que dejo de presentarse. Es un detalle
significativo. Después hay algunos detalles que también me llaman la
atencion. Por ejemplo, la posicion de la esponjera de mistress Hubbard, el
nombre de la madre de mistress Armstrong, los métodos detectivescos de
mister Hardman, la sugerencia de mister MacQueen de que el mismo



Ratchett destruy6 la nota que encontramos carbonizada, el nombre de pila
de la princesa Dragomiroff y una mancha de grasa en el pasaporte huingaro.

Los dos hombres se le quedaron mirando, desconcertados.

—Les sugieren a ustedes algo esos puntos? —pregunto6 Poirot.

—A mi lo mas minimo —confesé francamente monsieur Bouc.

—¢:Y a usted, doctor?

—No comprendo nada de lo que esta usted diciendo.

Monsieur Bouc, entretanto, agarrandose a la unica cosa tangible que su
amigo habia mencionado, se puso a revolver los pasaportes. Encontro el del
conde y la condesa Andrenyi y los abrid.

—Se refiere usted a esta mancha? —pregunto.

—Si. Es una mancha de grasa relativamente fresca. ;Observa usted
donde esta situada?

—Al principio de la filiacion de la esposa del conde..., sobre su nombre
de pila, para ser mas exacto. Pero confieso que todavia no comprendo lo
que quiere usted decir.

—Voy a preguntarselo desde otro angulo. Volvamos al pafuelo
encontrado en la escena del crimen. Segun dijimos hace un momento, so6lo
tres personas estan relacionadas con la letra «H»: mistress Hubbard, miss
Debenham y la doncella Hildegarde Schmidt. Consideremos ahora ese
pafiuelo desde otro punto de vista. Es, amigos mios, un pafiuelo
extremadamente costoso..., un objet de luxe, hecho a mano, bordado en
Paris. ¢Cual de los viajeros, prescindiendo de la inicial, es probable que
poseyese semejante pafiuelo? No mistress Hubbard, una digna sefiora sin
pretensiones ni extravagancias en el vestir. No miss Debenham; esta clase
de inglesas utilizan pafiuelos finos, pero no un pedazo de batista, que habra
costado, quiza, doscientos francos. Y ciertamente no la doncella. Pero hay
dos mujeres en el tren que podrian haber poseido tal pafiuelo. Veamos si
podemos relacionarlas en algun modo con la letra «H». Las dos mujeres a
que me refiero son la princesa Dragomiroff...

—Cuyo nombre de pila es Natalia —interrumpi6 irénicamente monsieur
Bouc.

—FExactamente. Nombre de pila, como antes dije, que es decididamente
sugestivo. La otra mujer es la condesa Andrenyi. Y en seguida algo nos
llama la atencion...

—iSe la llamara a usted!



—Bien; pues a mi. El nombre de pila que figura en su pasaporte esta
desfigurado por una mancha de grasa. Un mero accidente, diria cualquiera.
Pero consideren ese nombre, Elena. Supongamos que, en lugar de Elena,
fuese Héléne, con hache. Esa «<H» mayuscula pudo ser transformada en una
«E», haciéndole cubrir la «e» minuscula siguiente... y luego una mancha de
grasa disimulé completamente la alteracion.

—iHelena! —exclam6 monsieur Bouc—. jNo es mala idea!

—iCiertamente que no lo es! He buscado a mi alrededor una
confirmacion de esa idea, por ligera que sea... y la he encontrado. Una de
las etiquetas del equipaje de la condesa estaba todavia humeda. Y da la
casualidad que estaba colocada sobre la primera inicial de su maletin. Esta
etiqueta habia sido arrancada y vuelta a pegar en un lugar diferente con toda
seguridad.

—FEmpieza usted a convencerme —dijo monsieur Bouc—. Pero la
condesa Andrenyi...

—Oh, ahora, mon vieux, tiene usted que retroceder y examinar el caso
desde un angulo completamente diferente. ; Como se pensé que apareciera
el asesinato ante la gente? No olvide que la nieve ha trastornado todo el
plan original del asesino. Imaginemos, por un momento, que no hubo nieve,
que el tren siguio su curso normal. ;Qué habria sucedido entonces?

»El asesinato se habria descubierto con toda probabilidad esta mafiana
temprano en la frontera italiana. Las pruebas habrian sido encontradas por
la policia. Mister MacQueen habria mostrado las cartas amenazadoras,
mister Hardman habria contado su historia, mistress Hubbard se habria
apresurado a contar como un hombre pasé por su compartimiento y como
encontré un boton sobre la revista. Me imagino que solamente dos cosas
habrian sido diferentes. El hombre habria pasado por el compartimiento de
mistress Hubbard poco antes de la una... y el uniforme se habria encontrado
tirado en uno de los lavabos.

—Lo que significaria...

—Lo que significaria que el asesinato fue planeado para que apareciese
como obra de alguien del exterior... Se habria supuesto que el asesino
abandono el tren en Brod, donde tenia que llegar a las cero cincuenta y
ocho. Alguien, probablemente, se habria tropezado con un encargado falso
en el pasillo. El uniforme habria quedado abandonado en un lugar visible
para mostrar claramente como se habia ejecutado el crimen. Ninguna



sospecha habria recaido sobre los viajeros. Asi fue, amigos mios, cémo se
penso que el asunto apareciese ante los ojos del mundo.

»Pero el accidente de la nieve lo trastorné todo. Indudablemente,
tenemos aqui una razon de por qué el hombre permanecio en el
compartimiento tanto tiempo con su victima. Estaba esperando que el tren
reanudase la marcha. Pero al fin se dio cuenta de que el tren no se movia.
Habia que improvisar un plan diferente. Ya no se podia impedir que se
averiguase que el asesino continuaba todavia en el tren.

—Si, si —dijo monsieur Bouc, impaciente—. Todo eso lo comprendo.
Pero ;qué tiene que ver el pafiuelo con ello?

—Vuelvo a ese asunto por un camino algo tortuoso. Para empezar, tiene
usted que darse cuenta de que las cartas amenazadoras eran una especie de
pantalla. Probablemente fueron inspiradas por alguna novela detectivesca
norteamericana. No eran verdaderas. Estan, en efecto, sencillamente
destinadas a la policia. Lo que tenemos que preguntarnos nosotros es:
«;Engafaron esas cartas a Ratchett?». En vista de lo que conocemos, la
respuesta parece que tiene que ser: «No». Las instrucciones de Ratchett a
Hardman indican un determinado enemigo «particular», de cuya identidad
estaba perfectamente enterado. Esto, l6gicamente, es asi si aceptamos el
relato de Hardman como verdadero. Pero lo que si es cierto es que Ratchett
recibi6 una carta de un caracter muy diferente: la que contenia una
referencia al baby Armstrong, un fragmento de la cual encontramos en su
compartimiento. El primer cuidado del asesino fue destruirla. Ese fue, pues,
el segundo tropiezo de sus planes. El primero fue la nieve, el segundo
nuestra reconstruccion de aquel fragmento de papel carbonizado.

»Esta nota destruida tan cuidadosamente s6lo puede significar una cosa.
Tiene que haber en este tren alguien tan intimamente relacionado con la
familia Armstrong, que el hallazgo de esta nota arrojaria inmediatamente
las sospechas sobre tal persona.

»Vamos ahora con los otros rastros encontrados. Prescindiremos de
momento del limpiapipas. Ya hemos hablado bastante de él. Pasemos al
pafiuelo. Considerado elementalmente, es un rastro que acusa de un modo
directo a alguien cuya inicial es «H», y fue dejado caer involuntariamente
por ese alguien.

—FExacto —dijo el doctor Constantine—. Esa persona descubri6 que
dejo caer el pafiuelo e inmediatamente hizo lo necesario para ocultar su



nombre de pila.

—Va usted demasiado de prisa. Llega usted a una conclusion mucho
antes de lo que yo mismo me permitiria.

—¢Hay alguna otra alternativa?

—Ciertamente que la hay. Supongamos, por ejemplo, que usted ha
cometido un crimen y desea que recaigan las sospechas sobre alguna otra
persona, y que ésta es una mujer que va en el tren, relacionada intimamente
con la familia Armstrong. Supongamos, pues, que deja usted alli un pafiuelo
que pertenece a esa mujer... Ella sera interrogada, se descubrira su relacion
con la familia Armstrong... et voild. Movil... y pieza de conviccion.

—Pero en tal caso —objeto el doctor—, como la persona indicada es
inocente, no hara nada para ocultar su identidad.

— ¢ Cree usted eso realmente? Esa seria la opinién de un policia vulgar.
Pero yo conozco la naturaleza humana, amigo mio, y le diré que enfrentada
de pronto con la posibilidad de ser procesada por asesinato, la persona mas
inocente pierde la cabeza y hace las cosas mas absurdas. No, no; la mancha
de grasa y la etiqueta cambiada no prueban definitivamente la
culpabilidad..., prueban unicamente que la condesa tiene sumo interés, por
alguna razon, en ocultar su verdadera identidad.

—¢Qué relacion cree usted que la unira con la familia Armstrong?
Nunca ha estado en Estados Unidos, segun dice.

—FExactamente, y habla un mal inglés, y tiene un aire extranjero que
exagera. Pero no sera dificil averiguar quién es. Mencioné hace poco el
nombre de la madre de mistress Armstrong. Era Linda Arden, una célebre
actriz, notabilisima intérprete del teatro shakesperiano. Piensen en Como
gustéis. Fue en esa comedia donde ella se inspir6 para su nombre de batalla.
Linda Arden, el nombre con que era conocida en el mundo entero, no era su
verdadero nombre. Este pudo ser Goldenberg... con toda seguridad, tenia
sangre centroeuropea en sus venas..., quiza de origen judio. Muchas
nacionalidades se amontonan en América. Sugiero a ustedes, sefiores, que
esa joven hermana de mistress Armstrong, poco mas que una chiquilla en la
época de la tragedia, es Helena Goldenberg, la hija mas joven de Linda
Arden, y que se caso con el conde Andrenyi seguramente cuando éste
estuvo con el cargo de agregado en Washington.

—Pero la princesa Dragomiroff dice que se cas6 con un inglés.



—iCuyo nombre no puede recordar! Y yo les pregunto, amigos mios, ;es
eso realmente probable? La princesa Dragomiroff queria a Linda Arden
como las grandes damas quieren a los grandes artistas. Era, ademas,
madrina de una de sus hijas. ¢Iba a olvidar tan rapidamente el nombre de
casada de la otra hija? No es probable. Creo que podemos afirmar que la
princesa Dragomiroff ha mentido. Sabia que Helena estaba en el tren, la
habia visto. Y se dio cuenta en seguida, tan pronto como se enteré de quién
era realmente Ratchett, de que Helena seria sospechosa. Por eso, cuando la
interrogamos sobre la hermana, se apresur6 a mentir... no puede recordar,
pero «cree que Helena se ha casado con un inglés...», sugerencia que sin
duda alguna se aleja todo lo posible de la verdad.

Entr6 uno de los empleados del restaurante y se dirigié a monsieur Bouc.

—¢Servimos la comida, sefior? Hace tiempo que esta ya lista.

Monsieur Bouc mir6 a Poirot y éste asintio.

—Si, si; que sirvan la comida.

El empleado desaparecio por la puerta del otro extremo. Al cabo de unos
instantes se oy0 la campanilla y el pregon de su voz.

—Primera clase. La comida esta servida. Primera serie.



IV

La mancha de grasa en un pasaporte htiingaro

Poirot compartio una mesa con monsieur Bouc y el doctor.

Los viajeros reunidos en el coche comedor hablaban poco. Hasta la
locuaz mistress Hubbard se mostraba desacostumbradamente silenciosa. Al
sentarse murmuro: «INo sé si tendré animo para comer». Y luego acepto
todo lo que le ofrecieron, animada por la dama sueca, que parecia
considerarla con un interés especial.

Antes de que se sirviese la comida, Poirot cogi6 al jefe de los camareros
por la manga y le murmuro algo al oido. Constantine no tardo en enterarse
en qué habian consistido las instrucciones, pues observo que el conde y la
condesa Andrenyi eran siempre servidos los ultimos y que, al final de la
comida, se retrasaron en presentarles la cuenta, con lo que resulté que el
conde y la condesa fueron los ultimos en abandonar el coche comedor.

Cuando al fin se pusieron en pie y avanzaron en direccién a la puerta,
Poirot se levant6 también y los siguio.

—Pardon, madame —dijo—, ha dejado usted caer su pafiuelo. Mostraba
a la dama el delicado cuadradito de batista con su monograma.

Ella lo cogio, 1o miro y se lo devolvio.

—Se equivoca usted, sefior, ese pafiuelo no es mio.

—¢No es suyo? ;Esta usted segura?

—Completamente segura, sefior.

—Y, sin embargo, madame, tiene su inicial..., la inicial «H».

El conde hizo un movimiento brusco. Poirot fingié no darse cuenta. Su
mirada estaba fija en el rostro de la condesa.

—No comprendo, sefior —replico ella, sin inmutarse—. Mis iniciales
son E.A.

—Me parece que no. Su nombre es Helena..., no Elena. Helena
Goldenberg, la hija mas joven de Linda Arden. Helena Goldenberg,
hermana de mistress Armstrong.

Durante unos minutos rein6 un silencio de muerte. Tanto el conde como
la condesa palidecieron intensamente. Poirot afiadio en tono mas suave:

—Es inttil negarlo. Esa es la verdad, ¢no es cierto?

—Pregunto, sefior, ;con qué derecho...? —estalld, furioso, el conde. Ella
le contuvo, levantando una pequefia mano hacia su boca.



—No, Rudolph. Déjame hablar. Es inutil negar lo que dice este caballero.
Mejor seria que nos sentasemos y aclarasemos el asunto.

Su voz habia cambiado. Tenia todavia la riqueza del tono meridional,
pero se habia hecho repentinamente mas enérgica e incisiva.

Era, por primera vez, una voz definitivamente norteamericana.

El conde guardo silencio. Obedeci6 al gesto de su mano y ambos se
sentaron frente a Poirot.

—Su afirmacion, sefior, es completamente cierta —dijo la condesa—.
Soy Helena Goldenberg, la hermana mas joven de mistress Armstrong.

—FEsta mafiana no quiso usted ponerme al corriente de ese hecho, sefiora
condesa.

—No..., en efecto.

—Todo lo que usted y su esposo me dijeron fue una sarta de mentiras.

—iSefior! —salto airadamente el conde.

—No te enfades, Rudolph. Monsieur Poirot expone los hechos algo
brutalmente, pero lo que dice es innegable.

—Celebro que lo reconozca usted tan libremente, madame. ;Quiere
usted decirme ahora las razones que tuvo para hacerlo asi, y también para
alterar su nombre de pila en el pasaporte?

—Eso fue obra exclusivamente mia —intervino el conde.
—Seguramente, monsieur Poirot, que sospechara usted mis razones...
nuestras razones —afiadio tranquilamente Helena—. El hombre muerto es
el individuo que asesin6 a mi sobrinita, el que mato a mi hermana, el que
destrozo el corazon de mi cufiado. jTres personas a quienes yo adoraba y

que constituian mi hogar..., mi mundo!

Su voz vibro apasionada. Era una digna hija de aquella madre cuya
fuerza emocional habia arrancado lagrimas a tantos auditorios.

La dama prosiguio, mas tranquilamente:

—De todas las personas que ocupan el tren, yo sola tenia probablemente
los mejores motivos para matarle.

—¢Y no lo mat6 usted, madame?

—Le juro a usted, monsieur Poirot..., y mi esposo que lo sabe lo jurara
también..., que aunque muchas veces me senti tentada de hacerlo, jamas
levanté una mano contra semejante canalla.

—Asi es, caballeros —dijo el conde—. Les doy mi palabra de honor de
que Helena no abandoné su compartimiento anoche. Tomé un somnifero,



como declaré. Es absoluta y enteramente inocente.

Poirot pased6 la mirada de uno a otro.

—Bajo mi palabra de honor —repitio el conde.

—Y, sin embargo —repuso Poirot—, confiesa usted que alter6 el nombre
del pasaporte.

—Monsieur Poirot —replico el conde apasionadamente—, considere mi
situacién. Yo no podia sufrir la idea de que mi esposa se viese complicada
en un soérdido caso policiaco. Ella era inocente, yo lo sabia, pero su relacion
con la familia Armstrong la habria hecho inmediatamente sospechosa. La
habrian interrogado, detenido quiza. Puesto que una aciaga casualidad habia
hecho que viajaramos en el mismo tren que ese Ratchett, no encontré otro
camino que la mentira para aminorar el mal. Confieso, sefior, que le he
mentido en todo... menos en una cosa. Mi mujer no abandono su cabina la
noche pasada.

Hablaba con una ansiedad dificil de fingir.

—No digo que no le crea, sefior —dijo lentamente Poirot—. Su familia
es, segun tengo entendido, de abolengo y orgullosa. Habria sido,
ciertamente, duro para usted ver a su esposa complicada en un asunto tan
desagradable. Con eso puedo simpatizar. Pero, ;como explica usted,
entonces, la presencia del pafiuelo de su esposa en la cabina del hombre
muerto?

—Ese pafiuelo no es mio, sefior —dijo la condesa.

—¢ A pesar de la inicial «H»?

—A pesar de ella. Tengo pafiuelos no muy diferentes de ése, pero
ninguno de una hechura exactamente igual. Sé, naturalmente, que no puedo
esperar que usted me crea, pero le aseguro que es asi. Ese pafiuelo no es
mio.

—¢Pudo ser colocado alli por alguien que deseaba comprometerla a
usted?

—¢Es que quiere usted obligarme a confesar que es mio, después de
todo? Pues esté usted seguro, monsieur Poirot, de que no lo es.

—Entonces, ¢por qué, si el pafiuelo no es suyo, altero usted el nombre en
el pasaporte?

El conde contesto por su esposa:

—Porque nos enteramos de que habian encontrado un pafiuelo con la
inicial «H». Hablamos del asunto antes de que se nos interrogase. Hice



notar a Helena que si se vela que su nombre de pila empezaba con una «H»,
seria sometida inmediatamente a un interrogatorio mucho mas riguroso. Y
la cosa era tan sencilla... Transformar Helena en Elena fue algo realizado
perfectamente por mi en un momento.

—Tiene usted, sefior conde, las caracteristicas de un peligroso
delincuente —dijo Poirot con sequedad—. Una gran ingenuidad natural y
una decision sin escrupulos para despistar a la justicia.

—iOh, no, monsieur Poirot! —protest6 la joven—. Ya le ha explicado lo
sucedido. Yo estaba aterrada, muerta de espanto, puede usted creerme.
iDespués de lo que llevo sufrido, verme objeto de sospechas y quiza
también encarcelada! ;Y por causa del miserable asesino que hundi6 a mi
familia en la desesperacion! ¢ Acaso no lo comprende usted, monsieur
Poirot?

Su voz era acariciadora, profunda, rica, suplicante; la voz de la hija de la
gran actriz Linda Arden.

Poirot la mir6 con gravedad.

—Si quiere que la crea, madame, tiene usted que ayudarme.

—¢ Ayudarle?

—Si. El movil del asesinato reside en el pasado..., en aquella tragedia
que destrozo su hogar y entristecié su joven vida. Hagame retroceder

hasta el pasado, madame, para que pueda encontrar en €l el eslabon que
nos lo explique todo.

—¢Qué puedo decirle, monsieur Poirot? Todos murieron. Todos
murieron... —repitio con voz lugubre—. Robert, Sonia..., jmi adorada
Daisy de mi alma! Era tan dulce..., tan feliz..., tenia unos rizos tan
adorables... jTodos estabamos locos con ella!

—Hubo otra victima, madame. Una victima indirecta, por decirlo asi.

—:La pobre Susanne? Si, la habia olvidado. La policia la interrogo.
Estaba convencida de que tenia algo que ver con el crimen. Quiza fuera
asi..., pero inocentemente. Creo que habia charlado con alguien, dandole
informes sobre las horas de salida de Daisy. L.a pobre muchacha se vio
terriblemente comprometida y creyo que la iban a procesar. Desesperada, se
arrojo por una ventana. jOh, fue terriblemente horrible!

La dama hundio el rostro entre las manos.

—¢Qué nacionalidad tenia, madame?

—Fra francesa.



—¢Y se apellidaba?

—Le parecera absurdo, pero no lo puedo recordar. Todos la llamabamos
Susanne. Era una muchacha simpatiquisima, que adoraba a Daisy.

—Era su ninera?

—Si.

—¢Quién era la nurse?

—Una diplomada del hospital. Se apellidaba Stengelberg. También
queria mucho a Daisy... y a mi hermana.

—Ahora, madame, necesito que piense cuidadosamente antes de
contestar a mi pregunta. ;Ha visto usted, desde que se encuentra en el tren,
a alguna persona que le sea conocida?

La joven hizo un gesto de asombro.

—:Yo? No, a nadie.

—¢:Qué me dice de la princesa Dragomiroff?

—iOh!, ¢ella? La conozco, por supuesto. Crei que se referia usted a otra
persona..., a alguien de... de aquella época.

—Precisamente, madame. Ahora piense cuidadosamente. Recuerde que
han pasado algunos afos. La persona puede haber alterado su aspecto.

Helena reflexion6 profundamente. Luego dijo:

—No..., estoy segura de que no he visto a nadie.

—FEn aquella época era usted muy jovencita. ;No tenia usted a nadie que
la guiase en sus estudios o la cuidase?

—iOh, si! Tenia un dragon..., una sefiora que era institutriz miay
secretaria de Sonia. Era inglesa, o mas bien escocesa..., una mujerona de
pelo rojizo.

—¢Como se llamaba?

—Miss Freebody.

—cJoven o vieja?

—A mi me parecia espantosamente vieja. Supongo que no tendria mas
de cuarenta afios.

—¢Y no habia otras personas en la casa?

—Criados solamente.

—:Esta usted segura, completamente segura, madame, de que no ha
reconocido a nadie en el tren?

—A nadie, sefior. A nadie en absoluto —contesto la joven sin titubear.



\%

El nombre de pila de la princesa Dragomiroff

Cuando el conde y la condesa se retiraron, Poirot se dirigié a sus amigos.

—Como ven, hacemos progresos —dijo.

—iExcelente trabajo! —le felicit6 cordialmente monsieur Bouc—. Por
mi parte, nunca se me hubiese ocurrido sospechar del conde y la condesa
Andrenyi. Confieso que los consideraba completamente hors de combat.
Supongo que no habra duda de que ella cometio el crimen. Es un poco
triste. Sin embargo, no la guillotinaran. Existen circunstancias atenuantes.
Unos cuantos afios de prision... eso sera todo.

—Tan seguro esta usted de su culpabilidad?

—¢Es que puede dudarse de ello, mi querido amigo? Yo crel que sus
tranquilizadoras maneras eran solo para arreglar las cosas hasta que
salgamos de la nieve y se haga cargo del asunto la policia.

—¢No cree usted la rotunda afirmacion del conde... respaldada por su
palabra de honor... de que su esposa es inocente?

—Mon cher..., naturalmente..., ;qué otra cosa podia €l decir? Adora a su
mujer. jQuiere salvarla! Dice muy bien sus mentiras... en estilo de gran
sefior, pero, ;qué otra cosa pueden ser, sino mentiras?

—Bien, pues yo tenia la absurda idea de que pudieran ser verdades.

—No, no. Recuerde el pafiuelo. El pafiuelo confirma el asunto.

—iOh!, yo no estoy tan seguro sobre eso del pafiuelo. Recuerde que
siempre le dije que habia dos posibilidades respecto del poseedor de esa
prenda.

—Asi y todo...

Monsieur Bouc se interrumpid. Se habia abierto la puerta y la princesa
Dragomiroff avanzaba directamente hacia ellos. Los tres hombres se
pusieron en pie.

Ella se dirigio a Poirot, prescindiendo de los otros.

—Creo, sefior —dijo—, que tiene usted un pafiuelo mio.

Poirot lanz6 una mirada de triunfo a sus amigos.

—:Es éste, madame?

Poirot mostro el cuadradito de batista.

—Este es. Tiene mi inicial en una punta.

—Pero, princesa, esa letra es una «H» —intervino monsieur Bouc—. Su
nombre de pila... perdoneme... es Natalia.



Ella le lanz6 una fria mirada.

—FEs cierto, sefior. Mis pafiuelos estan siempre marcados con caracteres
rusos. Esto es una N en ruso.

Monsieur Bouc quedd abochornado. Habia algo en aquella indomable
anciana que le hacia sentirse sumamente nervioso y aturdido.

—En el interrogatorio de esta mafiana no nos dijo usted que este pafiuelo
fuera suyo —objetd Poirot.

—Usted no me lo pregunto —replico secamente la princesa rusa.

—Tenga la bondad de sentarse, madame.

La princesa lo hizo con un gesto de impaciencia.

—No creo que debamos prolongar mucho este incidente, sefiores.
Ustedes me van ahora a preguntar por qué se encontraba mi pafiuelo junto
al cadaver de un hombre asesinado. Mi contestacion es que no tengo la
menor idea.

—:De verdad que no la tiene usted?

—En absoluto.

—Excuseme, madame, pero ;podemos confiar en la sinceridad de sus
respuestas?

Poirot pronuncio estas palabras suavemente, pero la princesa
Dragomiroff contesté de un modo despectivo.

—Supongo que dice usted eso porque no confesé que Helena Andrenyi
era la hermana de mistress Armstrong.

—En efecto, usted nos minti6 deliberadamente en este punto.

—Ciertamente. Y volveria a hacer lo mismo. Su madre era amiga mia.
Creo, sefiores, en la lealtad a los amigos, a la familia y a la estirpe.

—¢Y no cree usted en lo conveniente que es ayudar hasta el limite los
fines de la justicia?

—En este caso creo que se ha hecho justicia... estrictamente justicia.
Poirot se inclin6 hacia delante.

—Considere usted mi situacion, madame. ; Debo creer a usted en este
asunto del pafiuelo? ;O trata usted de encubrir a la hija de su amiga?

—iOh! Comprendo lo que quiere usted decir, sefior. —Su rostro se
iluminé con una débil sonrisa—. Bien, sefiores, mi afirmacion puede
probarse facilmente. Les daré a ustedes la direccion de la casa de Paris que
me confeccioné mis pafiuelos. No tienen ustedes mas que ensefiarles éste y



les informaran de que fue hecho por encargo mio hara mas de un afio. El
pafiuelo es mio, sefiores.

Se puso en pie.

—:Desean preguntarme algo mas?

—Su doncella, madame, ;como no reconocio este pafiuelo cuando se lo
ensefiamos esta mafana?

—Debio reconocerlo. ;.o vio y no dijo nada? jAh, bien! Eso demuestra
indudablemente que también ella puede ser leal.

La dama hizo una ligera inclinacion de cabeza y abandono el coche
comedor.

—Asi tuvo que ser —murmur6 Poirot—. Yo adverti un pequefisimo
titubeo cuando pregunté a la doncella si sabia a quién pertenecia el pafiuelo.
Dud6 un instante sobre confesar o no que era de su ama.

—iVerdaderamente, es una mujer terrible esa sefiora! —exclamo
monsieur Bouc.

—¢Pudo asesinar a Ratchett? —pregunt6 Poirot al doctor Constantine.

Este hizo un gesto negativo.

—Aquellas heridas..., las causadas con tanta fuerza que llegaron hasta el
hueso..., no pudieron ser nunca obra de una persona tan débil fisicamente.

—¢Y las otras?

—Las otras, las superficiales, si.

—Estoy pensando —dijo Poirot— en el incidente de esta mafiana,
cuando dije a la princesa que su fuerza residia mas en su voluntad que en su
brazo. Aquella observacién fue una especie de trampa. Yo queria ver si
posaba la mirada en su brazo izquierdo o en el derecho. No mir6 a ninguno
de los dos. Pero me dio una extrafia respuesta. «INo tengo fuerza alguna en
ellos —dijo—. No sé si alegrarme o lamentarlo.» Curiosa observacion que
confirma mi opinién sobre el crimen.

—Pero no nos aclaré si la dama es zurda.

—No. Y a proposito, ¢se dio usted cuenta de que el conde Andrenyi
guarda su pafiuelo en el bolsillo del lado derecho del pecho?

Monsieur Bouc hizo gesto negativo. Su imaginacion vol6 a las
desconcertadas revelaciones de la pasada media hora.

—Mentiras y mas mentiras —murmur6—. Es asombrosa la cantidad de
mentiras que hemos escuchado esta mafana.

—Todavia faltan por descubrir algunas —dijo Poirot jovialmente.



—:Lo cree usted?

—NMe decepcionaria mucho que no fuese asi.

—Tal duplicidad es terrible. Pero parece que le agrada —dijo monsieur
Bouc en tono de reproche.

—Tiene sus ventajas —replicé Poirot—. Si confronta usted con la
verdad a alguien que ha mentido, generalmente lo confesara... si se le coge
de sorpresa. No se necesita mas que obrar acertadamente para producir ese
efecto.

»Es la unica manera de llevar este caso. Yo considero a los viajeros uno
tras otro, examino sus declaraciones y me digo: "Si tal y tal cosa es mentira,
;en qué punto mienten y cual es la razon de mentir?". Y me contesté que si
mienten... y observen que hablo en condicional... sélo puede ser por tal
razén y en determinado punto. Lo hemos hecho una vez con feliz resultado
con la condesa Andrenyi. Vamos a ensayar ahora el mismo método con
otras diversas personas.

—Pero cabe la posibilidad, amigo mio, de que sus conjeturas sean
erroneas.

—FEn ese caso, una persona, al menos, estara libre de sospecha.

—iAh! Un proceso de eliminacion.

—Exactamente.

—¢ A quién probaremos primero?

—AI coronel Arbuthnot.



VI

Una segunda entrevista con el coronel Arbuthnot

El coronel Arbuthnot dio claras muestras de disgusto al ser llamado por
segunda vez al coche comedor. La expresion de su rostro tampoco la pudo
ocultar.

—FEh bien? —pregunt6, tomando asiento.

—Admita usted mis disculpas por molestarle por segunda vez —dijo
Poirot—. Pero existen todavia ciertos detalles que creo podra usted aclarar.

—:De veras? Me resisto a creerlo.

—Empecemos. ; Ve usted este limpiapipas?

—Si.

—cLe pertenece?

—No lo sé. Como usted comprendera, no pongo una marca particular en
cada uno de ellos.

—:Esta usted enterado, coronel Arbuthnot, de que es usted el tnico
viajero del coche Estambul-Calais que fuma en pipa?

—FEn este caso, es probable que sea mio.

—¢:Sabe usted donde fue encontrado?

—No tengo la menor idea.

—Fue encontrado junto al cuerpo del hombre asesinado.

El coronel Arbuthnot enarco las cejas.

—:Puede usted decirnos, coronel Arbuthnot, como cree que llego6 hasta
alli?

—Lo tnico que puedo decir con certeza, es que yo no lo dejé caer.

—:Entro usted en el compartimiento de mister Ratchett en alguna
ocasion?

—Ni siquiera hablé nunca con ese hombre.

—¢Ni le hablo... ni le asesing?

Las cejas del coronel volvieron a elevarse sardonicamente.

—Si lo hubiese hecho, no es probable que se lo confesase a usted. Pero
puede usted estar tranquilo: no lo asesiné.

—Muy bien —murmuro Poirot—. Carece de importancia.

—¢Como dice?

—Que carece de importancia.

—iOh! —exclamo el coronel, desconcertado, pues no esperaba aquella
salida.



—Comprendera usted —continud6 diciendo Poirot— que lo del
limpiapipas carece de importancia. Puedo discurrir otras once excelentes
explicaciones de su presencia en la cabina de mister Ratchett.

Arbuthnot le mir6, asombrado.

—Yo, realmente, deseaba verle a usted para otro asunto —continuo
Poirot—. Miss Debenham quiza le haya dicho que yo sorprendi algunas
palabras que cambiaron ustedes en la estacion de Konya.

Arbuthnot no contesto.

—FElla decia: «Ahora no. Cuando todo termine. Cuando todo quede
atrds». ;Sabe usted a qué se referian aquellas palabras?

—Lo siento, monsieur Poirot, pero debo negarme a contestar a esa
pregunta.

—Pourquoi?

—Porque prefiero que se la dirija usted antes a la misma miss
Debenham.

—Ya lo he hecho.

—¢Y se neg0 a explicarlo?

—Si.

—Entonces creo que deberia estar perfectamente claro... aun para usted...
que mis labios deben permanecer callados.

—¢No quiere usted revelar el secreto de una dama?

—Puede usted interpretarlo de ese modo, si gusta.

—NMiss Debenham me dijo que las palabras se referian a un asunto
particular.

—Entonces, ¢por qué no acepta usted esa explicacion?

—Porque miss Debenham es lo que podriamos llamar una persona
altamente sospechosa.

—Tonterdias...

—Nada de tonterias.

—Usted no tiene ninguna prueba contra ella.

—¢No es suficiente el hecho de que miss Debenham fuese institutriz de
la familia Armstrong en la época del secuestro de la pequefia Daisy?

Hubo un minuto de mortal silencio. Poirot movioé la cabeza lentamente.

—Ya ve usted —anadié— que sabemos mas de lo que cree. Si miss
Debenham es inocente, ;por qué oculto ese hecho? ;Y por qué me dijo que
no habia estado nunca en Estados Unidos?



El coronel se aclaré la garganta.

—¢No cree posible que esté usted equivocado?

—No estoy equivocado. ¢ Por qué mintio, pues, miss Debenham?

El coronel se encogio de hombros.

—Sera mejor que se lo pregunte a ella. Yo sigo creyendo que se equivoca
usted.

Poirot levanto la voz y llamoé. Uno de los camareros acudio desde el otro
extremo del coche.

—Vaya y diga a la dama inglesa del numero once que tenga la bondad de
venir.

—Bien, sefior.

El camarero se alejo. Los cuatro hombres permanecieron en silencio. El
rostro del coronel Arbuthnot parecia como tallado en madera, rigido e
impasible.

Volvio el camarero.

—I.a sefiorita viene ahora mismo, senor.

—Gracias.

Unos minutos mas tarde, Mary Debenham entré en el coche comedor.



VII

La identidad de Mary Debenham

No llevaba sombrero. Entré con la cabeza echada hacia atras, como en
un desafio. La curva de su nariz recordaba una nave surcando valiente un
mar embravecido. En aquel momento, Mary Debenham estaba
hermosisima.

Su mirada se poso en Arbuthnot un instante..., s6lo un instante.

—Deseaba preguntarle, sefiorita, por qué nos mintio usted esta mafiana.

—¢:Mentirle yo? No sé a lo que se refiere.

—Ocult6 usted el hecho de que en la época de la tragedia de Armstrong
habitaba usted en aquella casa. Me dijo que no habia estado nunca en
Estados Unidos.

Se la vio palidecer un instante, pero se rehizo en seguida.

—Si —dijo—. Es cierto.

—No, seforita, es falso.

—No me comprende usted. Quiero decir que es cierto, que le menti a
usted.

—iAh! ;Lo confiesa?

Sus labios se curvaron en una sonrisa.

—Ciertamente, puesto que usted me ha descubierto.

—Por lo menos es usted franca, sefiorita.

—No creo que me quede otro remedio que serlo.

—Es cierto. Y ahora, sefiorita, ;puedo preguntarle la razon de sus
evasivas?

—:No lo adivina usted, sefior Poirot?

—No, por cierto.

—Tengo que ganarme la vida —dijo ella con un tono de dureza en la
VOZ.

—¢:Lo que significa...?

La joven levanté los ojos y le mir6 fijamente a la cara.

—¢Sabe usted, monsieur Poirot, lo que hay que luchar para conseguir y
conservar una colocacion decente? ;Cree usted que alguna familia inglesa,
por modesta que sea, se atreveria a admitir como institutriz de sus hijas a
una joven que fue detenida como implicada en un caso de asesinato y cuyo
nombre y fotografia reprodujeron todos los periddicos ingleses?



—No veo por qué no —replico Poirot—, si nadie tiene nada que
censurarle.

—No se trata de censura, monsieur Poirot, jes la publicidad! Hasta ahora
he logrado triunfar en la vida. He tenido puestos agradables y bien
retribuidos. No iba a arriesgar la posicion alcanzada, jy todo para no poder
servir a un fin practico!

—Permitame que le sugiera, sefiorita, que yo y no usted habria sido el
mejor juez en esta cuestion.

La joven se encogié de hombros.

—Usted, por ejemplo, podria haberme ayudado en la identificacion.

—No sé a qué se refiere.

—¢Es posible, sefiorita, que no haya usted reconocido en la condesa
Andrenyi a la hija de mistress Armstrong que estuvo a su cuidado en Nueva
York?

—:La condesa Andrenyi? jNo! Le parecera extrafio, pero no la reconoci.
Cuando me separé de ella estaba todavia poco desarrollada. De eso hace
mas de trece anos. Es cierto que la condesa me recordaba a alguien... y me
tenia intrigada. Pero esta tan cambiada que nunca la relacioné con mi
pequefia discipula norteamericana. Bien es verdad que solo la miré
casualmente cuando entr6 en el comedor. Me fijé mads en su traje que en su
cara. jSomos asi las mujeres! Y luego... yo tenia mis preocupaciones.

—¢No quiere usted revelarme su secreto, sefiorita?

La voz de Poirot era suave y persuasiva.

—No puedo... no puedo —contesto ella en voz baja.

Y de pronto, sin que nadie pudiera esperarlo, hundio el rostro entre los
brazos y rompi0 a llorar amargamente, con desesperacion. El coronel se
puso en pie y corrio a su lado.

—Por Dios...

Call6 y se encaré fieramente con Poirot.

—iNo dejaré un hueso sano en su cuerpo, miserable! —le amenazé.

—iSefior! —protesté monsieur Poirot.

Arbuthnot se volvi6 a la joven.

—Mary..., por amor de Dios.

La joven se puso en pie.

—No es nada. Me siento bien. ;Me necesita usted para algo mas,
monsieur Poirot? Si me necesita, vaya a verme. jOh, qué tonterias..., qué



tonterias estoy haciendo!

Sali6é apresuradamente del coche. Arbuthnot, antes de seguirla, se encaro
una vez mas con Poirot.

—Miss Debenham no tiene nada que ver con este asunto..., jnada! ;Lo
oye usted? Si vuelve a molestarla, tendra que entendérselas conmigo.

Dicho esto, sali6 del salon.

—Me gusta ver a un inglés enfadado —dijo Poirot—. Son muy
divertidos. Cuanto mas emocionados estan, menos dominan la lengua.

Pero a monsieur Bouc no le interesaban las reacciones emocionales de
los ingleses. Se sentia abrumado de admiracion hacia su amigo.

—Mon cher, vous etes épatant! —exclamé—. jOtra suposicion acertada!
C'est formidable.

—Es increible con qué facilidad averigua usted las cosas —dijo el doctor
Constantine no menos admirado.

—iOh! Esta vez no ha tenido mérito. La condesa Andrenyi me lo dijo
todo en realidad.

—Comment? Yo no me di cuenta.

—:Recuerdan ustedes que le pregunté por su institutriz o sefiorita de
compaiia? Yo ya habia decidido en mi imaginacion que si Mary Debenham
estaba complicada en el asunto, tenia que haber vivido con la familia
Armstrong, desempefiando semejantes cargos.

—Si, pero la condesa Andrenyi describio una persona completamente
diferente.

—FEs cierto. Dijo que era una mujer alta, de mediana edad, con cabellos
rojos..., algo, en fin, completamente opuesto en todos los aspectos a miss
Debenham. Pero después tuvo que inventar rapidamente un nombre para tal
mujer, y la inconsciente asociacion de ideas la delatd. Dijo que se llamaba
miss Freebody, ¢recuerdan?

—Si.

—FEh bien, no sé si la conoceran ustedes, pero hay una tienda en Londres
que se llamaba hasta hace poco Debenham y Freebody. Con el nombre de
Debenham en la cabeza, la condesa buscé otro rapidamente, y el primero
que se le ocurri6 fue Freebody. Yo me di cuenta de ello en seguida.

—Otra mentira —refunfufié monsieur Bouc—. ;Qué necesidad tuvo de
mentir?

—Posiblemente también por lealtad. Lo cual dificulta un poco las cosas.



—NMa foi! —dijo monsieur Bouc, indignado—. Pero, ;es que en este tren
miente todo el mundo?
—FEso —contesto Poirot— es lo que vamos a averiguar.



VIII

Mas revelaciones sorprendentes

No me sorprenderia ahora —dijo monsieur Bouc—, que todos los
viajeros confesasen que han estado al servicio de la familia Armstrong.

—He aqui una observacion profunda —dijo Poirot—. ;Le agradaria
escuchar lo que tiene que decir su sospechoso favorito, el italiano?

—¢ Va usted a comprobar otra de sus ya famosas suposiciones?

—Precisamente.

—FEl suyo es realmente un caso extraordinario —dijo el doctor
Constantine.

—Nada de eso, es de lo mas natural —repuso Poirot.

Monsieur Bouc agit6 los brazos con comica desesperacion.

—Si a eso lo llama usted natural, mon ami...

Le faltaron las palabras.

Poirot, entretanto, habia llamado a un empleado del comedor para que
fuese a buscar a Antonio Foscarelli.

El corpulento italiano tenia al entrar una expresion de cansancio. Sus
nerviosas miradas se pasearon de un lado a otro, como un animal atrapado.

—¢Qué desean ustedes? —pregunto—. jNo tengo nada que decir..., nada
absolutamente! Per Dio... —Sacudi6 un pufietazo sobre la mesa.

—Si, tiene usted algo mas que decirnos —replico Poirot con firmeza—
jLa verdad!

—La verdad?

Dispar6 una mirada de zozobra a Poirot. Habia desaparecido la
campechana afabilidad de sus modales.

—NM ais oui. Es posible que yo ya la sepa. Pero sera un punto a su favor si
sale de su boca espontaneamente.

—Habla usted como la policia norteamericana. «Canta claro», es lo que
acostumbra a decir.

—iAh! ;Tiene usted experiencia de lo que es la policia de Nueva York?

—Nunca pudo probar nada contra mi..., pero no fue por no intentarlo.

—Eso fue en el caso de Armstrong, ¢no es cierto? —pregunt6é Poirot—
¢Era usted el chofer?

Su mirada se encontré con la del italiano. Desaparecié como por encanto
la jactancia del corpulento individuo, cual si se tratase de un globo
pinchado.



—Si lo sabe, ¢por qué me lo pregunta?

—¢Por qué mintid usted esta mafiana?

—Por razones del negocio. Ademas, no confio en la policia yugoslava.
Odia a los italianos. No me habria hecho justicia.

—iQuiza fuese exactamente justicia lo que le habria hecho a usted!

—No, no; yo no tengo nada que ver con lo ocurrido anoche. No
abandoné mi cabina un momento. El inglés puede decirlo. No fui yo quien
mato a ese cerdo..., a Ratchett. No podra probar nada contra mi.

Poirot escribio algo sobre una hoja de papel. Luego dijo tranquilamente:

—Muy bien. Puede usted retirarse.

Foscarelli no se decidio a hacerlo.

—¢:Se da usted cuenta de que no fui yo quien..., de que no tengo nada
que ver con este asunto? —insistio.

—He dicho que puede retirarse.

—Esto es una conspiracion. ;Quieren ustedes perderme? ;Y todo por un
cerdo que debi¢ ir a la silla eléctrica! jFue una infamia que lo absolviesen!
Si hubiese sido yo... me habrian detenido y...

—Pero no fue usted. Usted no tuvo nada que ver con el secuestro de la
chiquilla.

—¢Qué esta usted diciendo? jSi aquella chiquilla era el encanto de la
casa! Tonio, me llamaba. Y se metia en el coche y fingia manejar el volante.
iTodos la adorabamos! Hasta la policia llegé a comprenderlo. jOh, la pobre
pequenia!

Se habia suavizado su voz. Se le arrasaron los ojos de lagrimas. De
pronto giro bruscamente y salio del coche comedor.

—iPietro! —Ilamo Poirot.

Acudi6 apresuradamente el empleado del coche comedor.

—Avise a la numero diez..., a la sefiora sueca.

—Bien, monsieur.

—¢Otro? —exclamé monsieur Bouc—. j Ah, no, no es posible! Le digo
a usted que no es posible.

—NMon cher, tenemos que indagar. Aunque al final todos los viajeros
prueben que tenian un motivo para matar a Ratchett, tenemos que
averiguarlo. Y una vez que lo averigiiemos, determinaremos de una vez
para siempre quién es el culpable.

—La cabeza me da vueltas —gimi6 monsieur Bouc.



Greta Ohlsson lleg6 acompafada del empleado. Lloraba amargamente.

Se dej6 caer en una silla frente a Poirot y se secé el llanto con un gran
pafuelo.

—No se aflija usted, sefiorita; no se aflija usted —Ile dijo Poirot,
palmeteandole un hombro—. Unas pocas palabras de verdad, eso es todo.
¢Era usted la nifiera encargada de la pequefia Daisy Armstrong?

—FEs cierto... es cierto —gimio la infeliz mujer—. jOh, era un angel... un
verdadero angel! No conocia otra cosa que la bondad y el amor... y nos la
arrebato aquel malvado. jPobre madre, que ya no volvio a ver mas que su
cuerpecillo destrozado! Ustedes no pueden comprender, porque no
estuvieron alli como yo, porque no presenciaron la terrible tragedia, por qué
no dije la verdad esta mafiana. Pero tuve miedo..., miedo de
comprometerme. jTanta alegria me dio que el malvado hubiese muerto...
que ya no pudiese torturar y asesinar a inocentes criaturas! jAh, no puedo
hablar..., no tengo palabras para...!

Poirot volvio a repetir sus palmaditas en el hombro.

—Vamos, vamos..., lo comprendo..., lo comprendo todo. No le haré mas
preguntas. Basta con que haya usted confesado la verdad.

Greta Ohlsson se puso en pie, entre inarticulados sollozos, y se dirigio a
ciegas hacia la puerta. Al llegar a ella tropezé con un individuo que entraba.
Era el criado: Masterman. Este se dirigi6 directamente a Poirot y empez6 a
hablar con su acostumbrado tono frio e indiferente.

—FEspero que no seré inoportuno, sefior. Crei mejor venir en seguida y
decirle la verdad. Fui asistente del coronel Armstrong durante la guerra y
luego me converti en criado suyo en Nueva York. Me temo que le ocultase a
usted este hecho esta mafiana, sefior. Hice muy mal y por eso he creido
conveniente venir a sincerarme. Pero espero, sefior, que no sospechara usted
de Tonio. El viejo Tonio no es capaz de hacer dafio a una mosca. Y yo
puedo jurar positivamente que no abandond la cabina la noche pasada.
Como ve, sefior, Tonio no pudo hacerlo. Tonio es un extranjero, si, pero
muy honrado...

Se call6. Poirot le mir6 fijamente.

—¢Es eso lo que tiene usted que decir?

—FEso es todo, senor.

Callo, y como Poirot no hablo, tras un pequefio titubeo, hizo una
reverencia y abandono el coche comedor del mismo modo silencioso e



inesperado como habia llegado.

—FEsto —coment6 el doctor Constantine— es mas absurdo que ninguna
de las muchas novelas policiacas que he leido.

—Opino lo mismo que usted —dijo monsieur Bouc—. De los doce
viajeros de este coche, nueve han demostrado que tenian alguna relacion
con el caso Armstrong. ;A quién llamamos ahora?

—Casi puedo darle la contestacion a su pregunta —respondié Poirot—
Aqui viene nuestro sabueso norteamericano mister Hardman.

—¢Vendra también a confesar?

Antes de que Poirot pudiera contestar, el norteamericano llego junto a la
mesa y, sin mas preambulos, se sent6 frente a ellos y empez6 a hablar.

—Pero, ¢qué pasa en el tren? Parece una casa de locos.

Poirot le hizo un guifio y le pregunté de sopeton:

—:Esta usted completamente seguro, mister Hardman, de que no era
usted el jardinero de la familia Armstrong?

—No tenian jardinero —contesto mister Hardman.

—¢ 0O el mayordomo?

—No retino condiciones para un puesto como éste. No, nunca tuve
relacion con la casa Armstrong... jpero empiezo a creer que soy el unico
viajero de este intrigante tren que no la tuvo!

—Es ciertamente, algo sorprendente —dijo Poirot con algo de ironia.

—C'est rigolo —intervino monsieur Bouc.

—Tiene usted algunas ideas propias sobre el crimen, mister Hardman?
—inquirio Poirot.

—No, sefior. Me confieso vencido. Todos los viajeros no pueden estar
complicados, pero descubrir quién es el culpable es superior a mis fuerzas.
Me gustaria saber como logro usted averiguar lo que sabe.

—Por simples conjeturas, amigo mio.

—Entonces hay que convenir que es usted un estupendo conjeturador. Se
lo diré a todo el mundo.

Mister Hardman se retrepo en su asiento y mir6 a Poirot con admiracion.

—Me perdonara usted —dijo—, pero nadie lo diria por su aspecto. Me
descubro ante usted, me descubro.

—Es usted muy bondadoso, mister Hardman.

—Nada de eso. Le hago mera justicia.



—De todos modos —afiadio Poirot—, el problema no esta todavia
resuelto. ; Podemos decir con seguridad que sabemos quién mato6 a
Ratchett?

—Excliyame a mi —dijo mister Hardman—. Yo no sé nada de nada.
Pero reboso admiracion. Lo unico que me extrafia es que no mencione usted
a las dos personas que faltan: la doncella y la anciana norteamericana. ¢Es
que debemos suponer que son las unicas inocentes del tren?

—A menos —repuso sonriendo Poirot— que podamos acoplarlas a
nuestra pequefia coleccién como ama de llaves y cocinera de la familia
Armstrong.

—Bien, nada en el mundo me sorprenderia ahora —dijo mister Hardman
con tranquila resignacion—. Repito que este tren es una casa de locos.

—iAh, mon cher, eso seria forzar demasiado las coincidencias! —objet6
monsieur Bouc—. Todos los viajeros no pueden estar comprometidos.

Poirot se le qued6 mirando.

—No me comprende usted —dijo—. No me comprende en absoluto.
Digame, ;sabe quién mat6 a Ratchett?

—¢Y usted? —repitio el otro.

—Yo si—contesté Poirot—. Hace tiempo que lo sé. Esta tan claro que
me maravilla que no lo haya usted visto también. —Mir6 a Hardman y le
pregunto—: ;Y usted?

El detective movio la cabeza y miro a Poirot con curiosidad.

—Yo tampoco —contesto—. No tengo la menor idea. ; Quién de ellos
fue?

Poirot guardo silencio un momento. Luego dijo:

—:Sera usted tan amable, mister Hardman, de reunirlos a todos aqui?
Hay dos soluciones posibles del caso y quiero exponerlas ante todos
ustedes.



IX

Poirot propone dos soluciones

Los viajeros fueron llegando al coche comedor y tomaron asiento en
torno a las mesas. Unos mas y otros menos tenian la misma expresion: una
mezcla de expectacion y temor. La sefiora sueca gimoteaba y mistress
Hubbard la consolaba.

—Debe usted tranquilizarse, querida. Todo marchara bien. No hay que
perder la serenidad. Si uno de nosotros es un miserable asesino, todos
sabemos perfectamente bien que no es usted. Se necesitaria estar loco para
pensar siquiera en tal cosa. Siéntese aqui y estése tranquila.

Su voz se extinguio al ponerse Poirot en pie.

El encargado del coche cama se detuvo en la puerta.

—:Permite usted que me quede, sefior?

—Ciertamente, Michel.

Poirot se aclaro la garganta.

—Messieurs et mesdames: Hablaré en inglés, puesto que creo que todos
ustedes lo entienden. Estamos aqui para investigar la muerte de Samuel
Edward Ratchett..., alias Cassetti. Hay dos posibles soluciones para el
crimen. Las expondré ante todos, y preguntaré al doctor Constantine y a
monsieur Bouc, aqui presentes, cual de las dos es la verdadera.

»Todos ustedes conocen los hechos. Mister Ratchett fue encontrado
muerto a pufialadas esta mafiana. La ultima vez que se le vio fue anoche a
las doce treinta y siete, en que hablé con el encargado del coche cama a
través de la puerta. Un reloj encontrado en su pijama estaba abollado y
marcaba la una y cuarto. El doctor Constantine, que examind el cadaver, fija
la hora de la muerte entre la medianoche y las dos de la madrugada. Media
hora después de la medianoche, como todos ustedes saben, se detuvo el tren
a consecuencia de un alud de nieve. A partir de ese momento fue imposible
que alguien abandonase el tren.

»El testimonio de mister Hardman, miembro de una agencia de
detectives de Nueva York —varias cabezas se volvieron para mirar a mister
Hardman— demuestra que nadie pudo pasar por delante de su
compartimiento (numero dieciséis, al final del pasillo), sin ser visto por él.
Nos vemos, por tanto, obligados a admitir la conclusion de que el asesino
tiene que encontrarse entre los ocupantes de un determinado coche... el
Estambul-Calais. Pero expondré a ustedes una hipotesis alternativa. Es muy



sencilla. Mister Ratchett tenia un cierto enemigo a quien temia. Dio a mister
Hardman su descripcion y le dijo que el atentado, de efectuarse, se
realizaria con toda probabilidad, en la segunda noche de viaje.

»Pero tengan en cuenta, sefioras y caballeros, que mister Ratchett sabia
bastante mas de lo que dijo. El enemigo, como mister Ratchett esperaba,
subio al tren en Belgrado, o posiblemente en Vincovci, por la puerta que
dejaron abierta el coronel Arbuthnot y mister MacQueen, cuando bajaron al
andén. Iba provisto de un uniforme de empleado de coche cama, que
llevaba sobre su traje ordinario, y de una llave maestra que le permitio el
acceso al compartimiento de mister Ratchett a pesar de estar cerrada la
puerta. Mister Ratchett estaba bajo la influencia de un somnifero. Aquel
hombre apufial6 a su victima con gran ferocidad y abandond la cabina por
la puerta de comunicacion con el compartimiento de mistress Hubbard.

—Asi fue —dijo mistress Hubbard con enérgicos movimientos de
cabeza.

—Al pasar —continu6 diciendo Poirot— arrojo la daga en la esponjera
de mistress Hubbard. Sin darse cuenta, perdié un boton de su chaqueta.
Después salio al pasillo, metié apresuradamente el uniforme en una maleta
que encontro en un compartimiento momentaneamente desocupado, y unos
instantes mas tarde, vestido con sus ropas ordinarias, abandono el tren poco
antes de ponerse en marcha. Para bajar utilizé el mismo camino que antes:
la puerta proxima al coche comedor.

Todo el mundo ahog6 un suspiro.

—¢Qué hay de aquel reloj? —pregunt6 mister Hardman.

—Ahi va la explicacion: mister Ratchett omitio retrasar el reloj una
hora, como debio haberlo hecho en Tzaribrood. Su reloj marcaba todavia la
hora de Europa oriental, que esta una hora adelantada con respecto a la
Europa central. Eran las doce y cuarto cuando mister Ratchett fue
apufalado..., no la una y cuarto.

—Pero esa explicacion es absurda —exclamé monsieur Bouc—. ;Qué
nos dice de la voz que hablo desde la cabina a la una y veintitrés minutos?
;Fue la voz de Ratchett o la de su asesino?

—No necesariamente. Pudo ser una tercera persona. Alguien que entro a
hablar con Ratchett y lo encontré6 muerto. Toc6 entonces el timbre para que
acudiese el encargado, pero después tuvo miedo de que se le acusase del
crimen y habl6 fingiendo que era Ratchett.



—C'est possible —admitio monsieur Bouc de mala gana.

Poirot mir6 a mistress Hubbard.

—¢Qué iba usted a decir, madame?

—Pues... no lo sé exactamente. ;Cree usted que yo también olvidé
retrasar mi reloj?

—No, madame. Creo que oy0 usted pasar al individuo..., pero
inconscientemente; mas tarde tuvo usted la pesadilla de que habia un
hombre en su cabina y se desperto sobresaltada y toco el timbre para llamar
al encargado.

La princesa Dragomiroff miraba a Poirot con un gesto de ironia.

—¢Como explica usted la declaracion de mi doncella, sefior? —
pregunto.

—Muy sencillamente, madame. Su doncella reconocié como propiedad
de usted el pafiuelo que le ensefié. Y, aunque un poco torpemente, trato de
disculparla. Luego tropezd con el asesino, pero mas temprano, cuando el
tren estaba en la estacion de Vincovci, y fingié haberle visto una hora mas
tarde, con la vaga idea de proporcionarle a usted una coartada a prueba de
bombas.

La princesa inclino la cabeza.

—Ha pensado usted en todo, sefior. Le admiro.

Reino el silencio. De pronto, un pufietazo que el doctor Constantine
descarg6 sobre la mesa sobresalto a todos.

—iNo, no y no! —exclamé—. Esa es una explicacion que no resiste el
menor analisis. El crimen no fue cometido asi... y monsieur Poirot tiene que
saberlo perfectamente.

Poirot le lanzé una significativa mirada.

—Creo —dijo— que tendré que darle mi segunda solucion. Pero no
abandone ésta demasiado bruscamente. Quizas esté de acuerdo con ella un
poco mas tarde.

Volvié a enfrentarse con los otros:

—Hay otra posible solucion del crimen. He aqui como llegué a ella:

»Una vez que hube escuchado todas las declaraciones, me recosté, cerré
los ojos y me puse a pensar. Se me presentaron ciertos puntos como dignos
de atencion. Enumeré esos puntos a mis dos colegas. Algunos los he
aclarado ya, entre ellos una mancha de grasa en un pasaporte, etcétera.
Recordaré ligeramente los demas. El primero y mas importante es una



observacion que me hizo monsieur Bouc en el coche comedor, durante la
comida, al dia siguiente de nuestra salida de Estambul. En aquella
observacion me hizo notar que el aspecto del comedor era interesante,
porque estaban reunidas en €l todas las nacionalidades y clases sociales.

»Me mostré de acuerdo con €l, pero cuando este detalle particular volvio
a mi imaginacion, me pregunté si tal mezcolanza habria sido posible en
otras condiciones. Y me contesté... sdlo en los Estados Unidos. En los
Estados Unidos puede haber un hogar familiar compuesto por diversas
nacionalidades: un chéfer italiano, una institutriz inglesa, una nifiera sueca,
una doncella francesa, y asi sucesivamente. Esto me condujo a mi sistema
de «conjeturar»..., es decir, que atribui a cada persona un determinado papel
en el drama Armstrong, como un director a los actores de su compaiiia. Esto
me dio un resultado extremadamente interesante, satisfactorio y con visos
de realidad.

»Examiné también en mi imaginacion la declaracion de cada uno de
ustedes y llegué a curiosas deducciones. Recordaré en primer lugar la
declaracion de monsieur MacQueen. En mi primera entrevista con €l no
hubo nada de particular. Pero en la segunda me hizo una extrafia
observacion. Le habia hablado yo del hallazgo de una nota en que se
mencionaba el caso Armstrong y él me contesto: «Pero si debia...»; pero
hizo una pausa y continud: «Quiero decir que seguramente fue un descuido
del viejo».

»En seguida me di cuenta de que aquello no era lo que habia empezado a
decir. Supongamos que lo que quiso decir fuese: «jPero si debio
quemarse!». En este caso, MacQueen conocia la existencia de la nota y su
destruccion. En otras palabras, era el asesino verdaderamente o un complice
del asesino.

»Vamos ahora con el criado. Dijo que su amo tenia la costumbre de
tomar un somnifero cuando viajaba en tren. Eso podia ser verdad, ;pero se
explica que lo tomase Ratchett anoche? La pistola automatica guardada
bajo su almohada desmiente esa afirmacion. Ratchett se proponia estar
alerta la pasada noche. Cualquiera que fuese el narcético que se le
administrara, tuvo que hacerse sin su conocimiento. ; Por quién?
Evidentemente, sin lugar a ninguna duda, por MacQueen o el criado.

»Llegamos ahora al testimonio de mister Hardman. Yo crei todo lo que
dijo acerca de su identidad, pero cuando habl6 de los métodos que habia



empleado para cuidar a mister Ratchett, su historia me pareci6 absurda. El
unico medio eficaz de proteger a mister Ratchett habria sido pasar la noche
en su compartimiento o en algun sitio desde donde pudiera vigilar la puerta.
La tnica cosa que su declaracion mostré claramente fue que ninguno de los
viajeros de aquella parte del tren podia posiblemente haber asesinado a
Ratchett. Ello trazaba un claro circulo en torno al coche Estambul-Calais, y
como me pareci6é un hecho algo extrafo e inexplicable, tomé nota de €l para
volverlo a examinar.

»Todos ustedes estaran probablemente enterados a estas horas de las
palabras que sorprendi entre miss Debenham y el coronel Arbuthnot. Lo
que mas atrajo mi atencion fue que el coronel la llamase Mary y que te
tratase en términos de clara intimidad. Pero el coronel tenia que aparentar
que la habia conocido solamente unos dias antes... y yo conozco a los
ingleses del tipo del coronel. Aunque se hubiese enamorado de la joven a
primera vista, habria avanzado lentamente y con decoro, sin precipitar las
cosas. Por tanto, deduje que el coronel Arbuthnot y miss Debenham se
conocian en realidad muy bien y fingian, por alguna razén, ser extrafios.
Otro pequefio detalle fue su facil familiaridad con el término «larga
distancia» aplicado a una llamada telefénica. Sin embargo, miss Debenham
me habia dicho que no habia estado nunca en los Estados Unidos, donde tan
corriente es aquella expresion.

»Pasemos a otro testigo. Mistress Hubbard nos habia dicho que, tendida
en la cama, no podia ver si la puerta de comunicacion tenia o no echado el
Ccerrojo, y por eso rogo a miss Ohlsson que lo mirase. Ahora bien, aunque su
afirmacién hubiese sido perfectamente cierta de haber ocupado uno de los
compartimientos numero dos, cuatro, doce o algun niimero par... donde el
cerrojo esta directamente colocado bajo el tirador de la puerta..., en los
numeros impares, tales como el compartimiento namero tres, el cerrojo esta
muy por encima del tirador y, por lo tanto, no podia haber sido tapado por la
esponjera. Me vi, pues, obligado a llegar a la conclusion de que mistress
Hubbard habia inventado un incidente que jamas habia ocurrido.

»Y permitame que diga ahora algunas palabras acerca del tiempo. A mi
parecer, el punto realmente interesante sobre el reloj abollado fue el sitio en
que lo encontramos: en un bolsillo del pijama de Ratchett, lugar incomodo
y absurdo para guardar un reloj, especialmente cuando existe un gancho
para colgarlo a la cabecera de la cama. Me senti, por tanto, seguro de que el



reloj habia sido colocado deliberadamente en el bolsillo, y de que el crimen,
por consiguiente, no se habia cometido a la una y cuarto como todo daba a
entender.

»iSe cometié entonces mas temprano? ;A la una menos veintitrés
minutos, para ser mas exacto? Mi amigo monsieur Bouc avanz6 como
argumento en favor de tal hipotesis el grito que me desperté. Pero si
Ratchett estaba fuertemente narcotizado, no pudo gritar. Si hubiese sido
capaz de gritar, lo habria sido igualmente para intentar defenderse, y no
habia indicios de que se hubiese producido lucha alguna.

»Recordé que MacQueen me habia llamado la atencion... no una, sino
dos veces (y la segunda de un modo ostensible)... sobre el hecho de que
Ratchett no sabia hablar francés. jLlegué entonces a la conclusion de que
todo lo sucedido entre la una y la una menos veintitrés minutos habia sido
una comedia representada en mi honor! Cualquiera podria haber
comprendido lo del reloj; es un truco muy comun en las historias de
detectives. Con él se pretendia que yo fuese victima de mi propia
perspicacia y que llegase a suponer que, puesto que Ratchett no hablaba
francés, la voz que oi a la una menos veintitrés minutos no podia ser la suya
ya que tenia que estar muerto. Pero estoy seguro de que a la una menos
veintitrés minutos Ratchett vivia todavia y dormia en su soporifero suefio.

»iPero el truco dio resultado! Abri mi puerta y me asomé. Oi realmente
la frase francesa utilizada. Por si yo fuese tan increiblemente torpe que no
comprendiese el significado de esa frase, alguien se encargé de llamarme la
atencion. Mister MacQueen lo hizo abiertamente: «Perdoneme, monsieur
Poirot —me dijo—, no pudo ser mister Ratchett quien hablo; no sabe
hablar francés».

»Veamos cual fue la verdadera hora del crimen y quién maté a mister
Ratchett.

»En mi opinion, y esto es solamente una opinion, mister Ratchett fue
muerto en un momento muy proximo a las dos, hora maxima que el doctor
nos da como posible.

»En cuanto a quien le mato...

Hizo una pausa, mirando a su auditorio. No podia quejarse de falta de
atencion. Todas las miradas estaban fijas en él. Tal era el silencio que podria
haberse oido caer un alfiler.

Poirot prosiguio lentamente:



—NMe llamo la atencién particularmente la extraordinaria dificultad de
probar algo contra cualquiera de los viajeros del tren y la curiosa
coincidencia de que cada declaracion proporcionaba la coartada a uno
determinado... Asi, mister MacQueen y el coronel Arbuthnot se
proporcionaron coartadas uno a otro... jy se trataba de dos personas entre
las que parecia muy improbable que hubiese existido anteriormente alguna
amistad! Lo mismo ocurrio con el criado inglés y el viajero italiano, con la
sefiora sueca y con la joven inglesa. Yo me dije: «jEsto es extraordinario...,
no pueden estar todos de acuerdo!».

»Y entonces, sefiores, vi todo claro. jTodos estaban de acuerdo,
efectivamente! Una coincidencia de tantas personas relacionadas con el
caso Armstrong viajando en el mismo tren era, no solamente improbable,
era imposible. No podia ser una casualidad, sino un designio. Recuerdo una
observacion del coronel Arbuthnot acerca del juicio por jurados. Un jurado
se compone de doce personas... Habia doce viajeros... y Ratchett fue
apufialado doce veces. El detalle que siempre me preocupo, la
extraordinaria afluencia de viajeros en el coche Estambul-Calais en una
época tan intempestiva del afio, quedaba explicado.

»Ratchett habia escapado a la justicia en Estados Unidos. No habia duda
de su culpabilidad. Me imaginé un jurado de doce personas nombrado por
ellas mismas, que le condenaron a muerte y se vieron obligadas por las
exigencias del caso a ser sus propios ejecutores. E inmediatamente, basado
en tal suposicion, todo el asunto resulté de una claridad meridiana.

»Lo vi como un mosaico perfecto en el que cada persona desempefiaba la
parte asignada. Estaba de tal modo dispuesto, que si sospechaba de una de
ellas, el testimonio de una o mas de las otras salvaria al acusado y
demostraria la falsedad de la sospecha. La declaracion de Hardman era
necesaria para, en el caso de que algun extrafio fuese sospechoso del
crimen, poder proporcionarle una coartada. Los viajeros del coche de
Estambul no corrian peligro alguno. Hasta el menor detalle fue revisado de
antemano. Todo el asunto era un rompecabezas tan habilmente planeado, de
tal modo dispuesto, que cualquier nueva pieza que saliese a la luz haria la
solucion del conjunto mas dificil. Como mi amigo monsieur Bouc observo,
el caso parecia practicamente imposible. Esa era exactamente la impresion
que se intent6 producir.



»i Lo explica todo esta solucion? Si, lo explica. La naturaleza de las
heridas... infligidas cada una por una persona diferente. Las falsas cartas
amenazadoras... falsas, puesto que eran irreales, escritas solamente para ser
presentadas como pruebas. (Indudablemente hubo cartas verdaderas,
advirtiendo a Ratchett de su muerte, que MacQueen destruyo,
sustituyéndolas por las otras.) La historia de Hardman de haber sido
llamado por Ratchett..., mentira todo desde el principio hasta el fin...; la
descripcion del mitico «hombre bajo y moreno con voz afeminada»,
descripcion conveniente, puesto que tenia el mérito de no acusar a ninguno
de los verdaderos encargados del coche cama, y podia aplicarse igualmente
a un hombre que a una mujer.

»La idea de matar a pufialadas es, a primera vista, curiosa, pero si se
reflexiona, nada se acomodaba a las circunstancias tan bien. Una daga era
un arma que podia ser utilizada por cualquiera, débil o fuerte, y que no
hacia ruido. Me imagino, aunque quiza me equivoque, que cada persona
entrd por turno en el compartimiento de mister Ratchett, que se hallaba a
oscuras, a través del de mistress Hubbard, jy descargo su golpe! De este
modo ninguna persona sabra jamas quién le maté verdaderamente.

»La carta final, que Ratchett encontr6 probablemente sobre su almohada,
fue cuidadosamente quemada. Sin ningun indicio que insinuase el caso
Armstrong, no habia absolutamente razon alguna para sospechar de
ninguno de los viajeros del tren. Se atribuia el crimen a un extrafio, y el
«hombre bajo y moreno de voz afeminada» habria sido realmente visto por
uno o mas de los viajeros que abandonarian el tren en Brod.

»No sé exactamente lo que sucedié cuando los conspiradores
descubrieron que parte de su plan era imposible, debido al accidente de la
nieve. Hubo, me imagino, una apresurada consulta y en ella se decidio
seguir adelante. Era cierto que ahora todos y cada uno de los viajeros
podrian resultar sospechosos, pero esa posibilidad ya habia sido prevista y
remediada. L.o tnico que habia que hacer era procurar aumentar la
confusion. Para ello se dejaron caer en el compartimiento del muerto dos
pistas: una que acusaba al coronel Arbuthnot (que tenia la coartada mas
firme y cuya relacion con la familia Armstrong era probablemente la mas
dificil de probar), y otro, el pafiuelo que acusaba a la princesa Dragomiroff,
quien, en virtud de su posicion social, su particular debilidad fisica y su
coartada, atestiguada por la doncella y el encargado, se encontraba



practicamente en una situacion inexpugnable. Y para embrollar mas el
asunto se puso un nuevo obstaculo: la mitica mujer del quimono escarlata.
Yo mismo tenia que ser testigo de la existencia de esa mujer. Alguien
descarg6 un fuerte golpe en mi puerta. Me levanté y asomé al pasillo... y vi
que el quimono escarlata desaparecia a lo lejos. Una acertada seleccion de
personas... el encargado, miss Debenham y MacQueen..., también la habian
visto. Alguien coloc6 después el quimono en mi maleta mientras yo
realizaba mis interrogatorios en el coche comedor. No sé de donde pudo
venir la prenda. Sospecho que era propiedad de la condesa Andrenyi, puesto
que su equipaje contenia solamente una bata muy vaporosa, mas apropiada
para tomar el té que para mostrarse en publico.

»Cuando MacQueen se entero de que la carta por él tan cuidadosamente
quemada habia escapado en parte a la destruccion, y que la palabra
Armstrong era una de las que habian quedado, debi6 comunicarselo
inmediatamente a los otros. Fue en este momento cuando la situacion de la
condesa Andrenyi se hizo critica, y su marido se dispuso inmediatamente a
alterar el pasaporte. jPero tuvieron mala suerte por segunda vez!

»Todos y cada uno se pusieron de acuerdo para negar toda relacion con
la familia Armstrong. Sabian que yo no tenia medios inmediatos para
descubrir la verdad, y no creian que profundizara en el asunto, a menos que
se despertasen mis sospechas sobre determinada persona.

»Hay ahora otro punto mas que considerar. Admitiendo que mi hipotesis
del crimen es la correcta, y yo entiendo que tiene que serlo... el mismo
encargado del coche cama tenia que adherirse al complot. Pero si es asi,
tenemos trece personas, no doce. En lugar de la acostumbrada formula: «de
tantas personas una es culpable», me vi enfrentado con el problema de que,
entre trece personas, una y solo una era inocente. ; Quién?

»Llegué a una extrafia conclusion: La de que la persona que no habia
tomado parte en el crimen era la que con mayor probabilidad lo hubiera
cometido. Me refiero a la condesa Andrenyi. Me impresion6 la ansiedad de
su esposo cuando me juré solemnemente por su honor que su esposa no
abandono su cabina aquella noche. Decidi entonces que el conde Andrenyi
habia ocupado, por decirlo asi, el puesto de su mujer.

»Admitido esto, Pierre Michel era definitivamente uno de los doce.
¢Pero como explicar su complicidad? Era un hombre honrado, que llevaba
muchos afios al servicio de la Compaiiia..., no uno de esos hombres que



pueden ser sobornados para ayudar a la comision de un delito. Luego Pierre
Michel tenia que estar también relacionado con el caso Armstrong. Pero eso
parecia muy improbable. Entonces recordé que la nifiera que se suicido era
francesa y, suponiendo que la desgraciada muchacha fuera hija de Pierre
Michel, quedaria todo explicado, como explicaria también el lugar elegido
como escenario del crimen. ¢ Hay alguno mas cuya participacion en el
drama no esta clara? Al coronel Arbuthnot le supongo amigo de los
Armstrong. Probablemente estuvieron juntos en la guerra. Respecto a la
doncella, Hildegarde Schmidt, casi me atreveria a indicar el lugar que
ocupo en la casa. Quiza sea demasiado goloso, pero olfateo a las buenas
cocineras instintivamente. Le puse una trampa y cayo en ella. Le dije que
sabia que era una buena cocinera. Y ella contestd: «Si, ciertamente todas
mis sefioras opinaron asi». Ahora bien, si una mujer esta empleada como
doncella, los amos rara vez tienen ocasion de saber si es 0 no buena
cocinera.

»Vamos ahora con Hardman. Definitivamente parecia no haber estado
relacionado con la casa Armstrong. Yo solamente pude imaginar que habia
estado enamorado de la muchacha francesa. Le hablé del encanto de las
mujeres extranjeras... y una vez mas obtuve la reaccion que buscaba. Los
ojos se le empafiaron de lagrimas que él fingi6 atribuir al deslumbramiento
producido por la nieve.

»Queda mistress Hubbard. A mi parecer, mistress Hubbard desempefio el
papel mas importante del drama. Como ocupante del compartimiento
inmediato a Ratchett estaba mas expuesta a las sospechas que ninguna otra
persona. Las circunstancias no le permitian tampoco contar con una solida
coartada. Para desempefiar el papel que desempefio, una perfectamente
natural y ligeramente ridicula madre norteamericana, se necesitaba una
artista. Pero habia una artista relacionada con la familia Armstrong, la
madre de mistress Armstrong, Linda Arden, la actriz...

Guardo silencio por unos momentos.

Y entonces, con una voz rica, y armoniosa, completamente diferente de
la que habia utilizado durante todo el viaje, mistress Hubbard exclama:

—iSiempre procuré desempefiar bien mis papeles! —y prosigui6é con voz
tranquila y sofiadora—. El tropiezo de la esponjera fue estupido. Ello
demuestra que se debe ensayar siempre concienzudamente. Si lo hubiera



hecho asi, me habria dado cuenta de que los cerrojos ocupaban lugar
diferente en las cabinas pares que en las impares.

La actriz cambio ligeramente de posicion y miro6 a Poirot.

—Lo sabe usted ya todo, monsieur Poirot. Es usted un hombre
maravilloso. Pero ni aun asi puede imaginarse lo que fue aquel espantoso
dia en Nueva York. Yo estaba loca de dolor... y lo mismo los criados, y
hasta el coronel Arbuthnot, que se encontraba con nosotros. Era el mejor
amigo de John Armstrong.

—Me salvo la vida en la guerra —dijo Arbuthnot.

—Decidimos entonces..., quizas estabamos realmente locos..., que la
sentencia de muerte a la que Cassetti habia escapado habia que ejecutarla
fuera como fuese.

»Eramos doce... 0 més bien once... pues el padre de Susanne se
encontraba en Francia. Lo primero que se nos ocurri6 fue echar a suertes
para ver quién debia actuar, pero al final acordamos poner en practica lo
que hemos hecho. Fue el chofer, Antonio, quien lo sugiri6. Mary coordiné
después todos los detalles con Héctor MacQueen. Este siempre ador6 a
Sonia, mi hija, y fue él quien nos explico exactamente como el dinero de
Cassetti habia por fin conseguido salvarle de la silla eléctrica.

»Nos llevo mucho tiempo perfeccionar nuestro plan. Teniamos primero
que localizar a Ratchett. Hardman lo logré al fin. Luego tuvimos que
conseguir que Masterman y Héctor consiguieran sus empleos... 0 al menos
uno de, ellos. Lo logramos también. A continuacion nos pusimos en
contacto con el padre de Susanne. El coronel Arbuthnot tuvo la feliz
ocurrencia de que nos juramentasemos los doce. No le agradaba la idea de
que apufialasemos a Ratchett, pero se mostré muy de acuerdo en que
resolveria la mayor parte de nuestras dificultades. El padre de Susanne
accedio a secundar nuestros planes. Susanne era su unica hija. Sabiamos por
Héctor que Ratchett regresaria del Este en el Orient Express, y como Pierre
Michel prestaba sus servicios en aquel tren, la ocasion era demasiado buena
para ser desaprovechada. Ademas, seria un buen procedimiento para no
comprometer en este delicado asunto a ningun extrafo.

»El marido de mi hija conocia, naturalmente, nuestro proyecto, e insistio
en acompafarla en el tren. Héctor, entretanto, se las arreglo para que
Ratchett eligiese para viajar el dia en que Michel estuviese de servicio. Nos
proponiamos ocupar todo el coche Estambul-Calais, pero desgraciadamente



no pudimos conseguir una de las cabinas. Estaba reservada desde hacia
tiempo para un director de la Compafiia. Mister Harris, por supuesto, era un
mito. Pero habria sido tan terrible tropiezo que algun extrafio compartiese la
cabina de Héctor. Y entonces, casualmente, en el dltimo momento se
presento usted...

Hizo una pausa.

—Bien —continu6—; ya lo sabe usted todo, monsieur Poirot. ;Qué va
usted a hacer ahora? ;No podria usted conseguir que toda la culpa recaiga
sobre mi? Habria apufialado voluntariamente doce veces a aquel canalla. No
sOlo era responsable de la muerte de mi hija y de mi nietecita, sino también
de otra criatura que podia vivir feliz ahora. Y no solamente eso. Murieron
otros nifios antes que Daisy... podian morir muchos mas en el futuro. La
sociedad le habia condenado; nosotros no hicimos mas que ejecutar la
sentencia. Pero es innecesario mencionar a mis comparieros. Son personas
buenas y fieles... El pobre Michel... Mary y el coronel Arbuthnot, que se
quieren tanto...

Su voz cargada de emocion, que tantas veces habia hecho vibrar a los
auditorios de Nueva York, se extingui6 en un sollozo.

Poirot mir6 a su amigo.

—Usted es un director de la Compaiiia, monsieur Bouc. ;Qué dice
usted?

—FEn mi opinion, monsieur Poirot —dijo—, la primera hipotesis que nos
expuso usted es la verdadera... decididamente la verdadera. Sugiero que sea
ésa la solucion que ofrezcamos a la policia yugoslava cuando se presente.
:De acuerdo, doctor Constantine?

—Totalmente de acuerdo —contest6 el doctor—. Y con respecto al
testimonio médico... creo que el mio era algo fantastico. Lo estudiaré mejor.

—Entonces —dijo Poirot—, como ya he expuesto mi solucién ante todos
ustedes, tengo el honor de retirarme completamente del caso...



