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A Veronica y Pedro, nuestros anfitriones en Chiloé.



1
ENTRE EL AZUL Y EL VERDE

EL BUS YA HABIA DEJADO atras Puerto Montt y corria por la carretera entre
dos paisajes verdes. En los asientos 13 y 14 iban Emilia y Diego. La
muchacha leia una novela policial mientras €l cabeceaba al vaivén de las
ruedas.

— Cuanto falta para llegar al Canal de Chacao? —pregunt6 una mujer.
Una hora mas o menos —respondid una voz mas atras.

“Luego de catorce de viaje, una hora era un suspiro”, pensé Emilia
estirando los brazos y pasando a llevar la oreja derecha de Diego.

—i Ay! —rezong6 el muchacho.

—Fue sin querer, perdona. Pero seria bueno que te despertaras porque
falta poco para el trasbordo —respondi6 Emilia, revolviéndole el pelo con
carifo.

Diego se enderezo, la beso en la mejilla y asintid con la cabeza.

Los dos fijaron su mirada en lo que habia mas alld de la ventana y se
extasiaron contemplando nubes claras y oscuras atravesadas por rayos de
luz igual que en las estampas religiosas del Antiguo Testamento. Pero estas
nubes se movian y dejaban a la vista hilachas azules y lagos celestes. A
poco andar el cielo ya era blanco, como si un gran alud de nieve hubiera
cubierto sorpresivamente el horizonte.

—Los cielos del sur son espectaculares —susurrd Emilia con devocion.

—Si —respondid Diego, mirando ahora un zooldgico de vapores blancos
con fauces abiertas y patas al galope.

Cuando el bus paso por un camino mas angosto franqueado por inmensos
helechos, ambos muchachos contemplaron admirados la exuberancia de
esos jardines gigantescos que nacian y se cuidaban solos.




—Me dan muchas ganas de conocer a tu tia —dijo de pronto la
muchacha.

—Y a ella le debe pasar lo mismo contigo.

Emilia se quedo pensativa. Diego ya le habia hablado de esa madrina
misteriosa que escuchaba en el aire voces de hacia siglos, ruidos de batallas,
gritos de socorro y cosas muy dificiles de creer para ella que era tan
racional. También sabia que era una mujer muy buena y generosa y que
todos en Castro acudian a ella, ya fuera para obtener un consejo o alguna de
esas hierbas que tenian fama de milagrosas. Y ahora, al saber que su ahijado
Diego tenia planes matrimoniales, los habia invitado a pasar unos dias a su
casa.

Emilia, mientras pensaba, mordisqueaba un mechén de su pelo.

—: Qué te tiene tan nerviosa, Emilia?

—ILa emocion de llegar a una de las ciudades mas antiguas de Chile y de
la que se cuentan tantas historias.

—Si, muchas historias, demasiadas.

—Y también eso de que tu tia sea medio bruja, me da un poquito de
susto.

—i Ay, Emilia! ;Desde cuando eres supersticiosa?

Emilia se quedo seria por unos segundos.

—Nunca, pero ahora que nos acercamos me puse algo tensa, no sé¢ por
qué. —Lanz6 una carcajada—: jMira, ya se me pasd! —agregd con
conviccion, aunque sus ojos decian otra cosa.

Un aroma a café con leche y un tintineo de cucharas hizo que toda la
gente del bus se incorporara.

En completo silencio, Emilia y Diego bebieron café acompaiiado de
galletas dulces. Minutos después, el bus disminuia la velocidad hasta
detenerse tras una fila de autos.

Habian llegado al Canal de Chacao.

Luego de algunos minutos de espera, un transbordador lleg6 al muelle;
abri6 su enorme boca y vomitd camiones cargados de algas, autos repletos
de veraneantes y mujeres a pie sosteniendo en sus hombros canastos con
prendas de lana.

Primero avanz6 el bus y cuatro o cinco autos lo siguieron lentamente.
Cuando el transbordador inicid su nuevo viaje hacia la isla verde que se



veia a la distancia, algunos pasajeros se prepararon para bajar del bus. Entre
ellos, Emilia y Diego.

El movimiento era tan leve, que caminaron por la cubierta como si
estuvieran aun en tierra. Mucha gente se habia instalado en la pasarela
superior para admirar el paisaje y hacia allé se dirigieron los muchachos.

Un hombre moreno y de frondosa cabellera en desorden dio el paso a
Emilia y luego la sigui6é en el ascenso por una escalerilla vertical y de
peldafios sumamente angostos.

—j No te vayas a caer! —advirtidé Diego al ver que su novia se apresuraba
en subir.

Como si las palabras de Diego hubieran sido proféticas, uno de los pies
de la muchacha resbald, el otro no alcanzo siquiera a tocar un peldafo y ella
cay6 en brazos del hombre que la seguia y que con el golpe estuvo también
a punto de irse de espaldas. Afortunadamente, este Gltimo logrd sostenerse
y al mismo tiempo sujetar con fuerza a Emilia que pudo volver a
equilibrarse.

—~Qracias, perdon... —tartamudeo ella.

—No se preocupe, siga subiendo —la animo6 su salvador.

Una vez arriba y con el pelo alborotado por el viento que soplaba con
fuerza, Emilia agradecié nuevamente su ayuda. El la miré con una sonrisa
divertida.

—No habria sido muy bueno comenzar las vacaciones con un pie
quebrado —dijo. Luego saludé a Diego que se habia acercado a Emilia y la
abrazaba, protector—: ; Vienen en el bus? —pregunto, mientras encendia un
cigarrillo y aspiraba con fuerza.

—Si —respondid Diego—. Vamos a Castro.

—Les va a gustar. Vivo ahi desde hace unos meses.

— Trabaja en Castro? —pregunt6 Emilia.

—Soy antropologo y estoy escribiendo un libro.

— Antrop6logo? —saltdo Emilia y por primera vez contempld interesada
a ese hombre de pelo aleonado y largo, nariz aguilefia y mandibula
cuadrada, que vestia una camisa escocesa metida a medias dentro del
pantalon y las mangas dobladas a la altura del codo. Le parecid atractivo,
pese a su aspecto desalifiado, pero cuando sus miradas se cruzaron ella
desvio la suya: no le gustaron esos ojos saltones, de iris amarillento.

—. Y cudl es el tema de su estudio? —pregunto Diego.

—Todo lo relacionado con la magia chilota.



—; Coémo se llama usted? —siguid Emilia, curiosa.

—Adrian Mateluna.

—Conozco un libro escrito por un antropologo de apellido Mateluna —
intervino Diego. Se quedd pensando un momento y agregé—: Y si no me
equivoco, el tema era lo magico y sobrenatural en la tradicion de los
pueblos autoctonos del sur.

—j Exactamente! Yo soy ese Mateluna —se presentd el hombre con un
gesto teatral.

— Te das cuenta, Diego? j Te encontraste con un colega!l —dijo Emilia.

—3Si, qué bien —respondio Diego, sin mucho entusiasmo.

— Vienen por mucho tiempo a Chiloé¢? —pregunté el hombre,
desviando sus ojos hacia el agua.

—Por lo menos un mes —contestd Emilia, siguiendo la mirada del
hombre hacia unos pajaros que se lanzaban en picada sobre unos flotadores
de color naranja diseminados sobre el mar.

—j Esas malditas salmoneras! —farfulld6 Adrian Mateluna—. ;Han visto
algo mas feo? —preguntd, sin esperar respuesta.

El transbordador se acercaba ya al muelle y todos los pasajeros
comenzaron a entrar a sus vehiculos. Los muchachos se despidieron de
Adrian, y Emilia, al darle nuevamente las gracias, afiadio:

—Quiza nos volvamos a ver en Castro.

—Quizéd —respondid el hombre, aun con la vista fija en los globos
anaranjados.

—No me cayd6 bien ese Mateluna —dijo Diego—. Y conozco lo que ha
escrito: no es muy bueno.

—j Celoso! —dijo Emilia.

— Celoso, yo? —Diego puso cara de inocente.

Emilia sonrié y le dio un beso.



2
BIENVENIDOS A CHILOE

LUEGO DE RECORRER un camino platinado por la lluvia, que caia en forma
intermitente, el bus rodeo lentamente la plaza de Castro y sus pasajeros
tuvieron tiempo para admirar la fachada de esa iglesia que alzaba
imponente sus dos torres de color lila e invitaba a entrar por uno de sus
cinco enormes porticos.

—FEsta es la famosa iglesia de Castro, patrimonio de la humanidad.
Segun tengo entendido, el arquitecto era italiano —dijo Diego, a viva voz.

—Pero su construccion fue hecha enteramente con manos chilotas y
maderas chilotas, amigo —intervino un hombre de ojos risuefios, sentado
en el pasillo a la izquierda de Diego. Y antes de recibir respuesta, continuo,
orgulloso—: En su interior hasta podra sentir el olor del rauli, del coigiie,
del alerce y del ciprées.

Los muchachos recibieron las palabras del vecino con amplias sonrisas y
Emilia le asegur6 que no dejarian de visitarla.

El bus termind de estacionarse en una calle al costado de la plaza. Emilia
mir6 por la ventanilla y de inmediato supo que esa mujer delgada, de pelo
largo, liso y entrecano, vestida con una falda estampada y un chal en los
hombros era la tia Matilde.

Ya con sus mochilas y bolsos en el suelo, Diego abraz6 con carifio a su
madrina que lo besaba en las mejillas como si fuera un nifio. Emilia, un
paso mas atras, espero su turno.

—j Al fin te conozco, Emilial Te habia visto en algunas fotos, pero me
faltaba tu sonrisa y la vivacidad de tus ojos verdes. jBienvenida a la Isla
Grande de Chiloé! —exclam¢ extendiendo sus brazos.

Emilia se dejé estrechar por la mujer y aspir6 el olor a hierbas que
emanaba de su pelo, reconociendo el aroma del quillay.



—~Chiquillos, Juaco los va a llevar en su camioneta; yo tengo que ir a
quebrar un empacho. Ustedes llegan a la casa y se instalan nomas. Y me
esperan para almorzar: tengo un pescado en el horno, listo para ser asado.

Emilia y Diego solo intercambiaron una mirada de complicidad. Ya
tendrian tiempo de averiguar qué era un empacho y como se quebraba.

—, Como estan ustedes? —saludd un hombre bajito y ancho de hombros,
con una sonrisa timida. Y sin esperar respuesta, cogio el equipaje de los
muchachos y se dirigio hacia una destartalada camioneta cargada con sacos
hinchados y canastos rebosantes de papas de distintos portes y colores.

Momentos después, apretujados en la cabina, contemplaban el balanceo
de un rosario, una cabeza de ajo y un ramito de hierbas secas atados con
una cinta roja que colgaba del espejo retrovisor. Pero rapidamente desviaron
la vista frente al paisaje que se abria ante ellos. En el cielo, los nubarrones
echaban carreras abalanzdndose unos sobre otros en figuras abigarradas y
cambiantes que contrastaban con el mar sereno que brillaba a sus pies. La
camioneta subia por una calle flanqueada de casitas de madera con techos
multicolores, rumbo a la colina que verdeaba en lo alto. Abajo en la ribera y
con sus bases de madera sumergidas en las aguas, se alineaba un conjunto
de palafitos que desde lejos parecia el dibujo de un nifio.

Las cabezas de Diego y Emilia miraban hacia todos lados sin querer
perder detalle.

—;Ven esos ulmos floridos? Cuando lleguemos a esos arboles
doblaremos a la derecha y divisaran el techo rojo de la casa de la Matildita
—explico Juaco, metiendo cambio con un ruido de engranajes—. Mi
terreno esta un poco mas arriba y mi techo es amarillo.

— Usted siempre ha vivido en Castro? —quiso saber Diego.

—Desde que me cas€. Me enamor¢ de una chilotita. Y ahora, viudo, sigo
aqui cultivando mi chacra. Soy exportador de papas, de las antiguas —
agreg0, con indisimulado orgullo.

—Y vive solo? —pregunté Emilia, dejando para més tarde la pregunta
sobre las papas antiguas.

—Con el tnico hijo que Dios me dio: el Poroto. Le decimos asi desde
que era chiquitito y se metidé un poroto en la oreja. No nos dimos cuenta y
casi le crecen raices —rio—. j Miren, ahi viene corriendo!

Por el camino, un joven de unos veintitantos anos, alto y delgado, vestido
con una colorida polera y flamantes zapatillas deportivas, corrid hacia la
camioneta haciendo sefias con la mano. El conductor redujo la velocidad a



su minimo y el joven, de un salto, se subi6 a la parte posterior,
acomodandose entre los sacos.

Juaco mird por el espejo retrovisor, hizo un gesto amistoso con la cabeza
y acelerod.

—EIl Poroto no me sali6 muy bueno para los estudios —cuchiche6, como
st su hijo pudiera escucharlo a través del vidrio—. Y aunque distingue las
semillas malas de las buenas a ojos cerrados, no le gusta el trabajo de la
tierra. Y parece que tampoco el del mar. Por él, viviera en el continente.
i Asi estamos con la nueva generacion! —FEIl hombre se queddé un momento
en silencio y luego afiadid, en medio de un suspiro—: jEs muy dificil
manejar a los jovenes hoy dia!

Emilia y Diego intercambiaron miradas. Parecia que Juaco no los
consideraba a ellos jovenes. Pero era facil intuir que el Poroto daba més de
un problema a su padre.

—j Llegamos!

Juaco se estaciond. Tres perros salieron ladrando con estrépito.

—j Bingo, Cometa, Mambo: tranquilos! —grit6 el Poroto, pisando tierra
y acariciando a los animales que le saltaban encima. Cuando los hubo
tranquilizado, Emilia se bajo del vehiculo y se acercé al muchacho y a los
perros.

—i No te haran nada si yo estoy con ellos! —dijo el Poroto, protector.

—iNo me asustan! —respondié Emilia, acariciando el negro pelaje de
Mambo—. Siempre he tenido perros.

Mientras tanto Diego bajaba los bolsos y las dos mochilas sin que el
Poroto ofreciera ayuda.

Emilia mir6 con curiosidad la casa de madera, rodeada de arbustos y
hierbas trepadoras entre las que brillaban pequeias flores rojas.

—Entremos —invit6é Juaco, alcanzando la llave que colgaba de un clavo
escondido entre las ramas de una frondosa mata de arraydn adosada a la
puerta.

El olor a humo de la cocina a lefia invadia la estancia esparciendo aromas
de campo. Emilia lanz6 una ojeada a la sala: sillones cubiertos de mantas,
macetas con plantas, canastos de mimbre y alfombras de lana iluminaban el
lugar con sus colores. Sobre la cocina a lefia que estaba en medio de la sala
se balanceaba una cuelga de conchas de ostras.

Emilia pregunt6 por el bafio.



—La primera puerta a la derecha —indic6 el Poroto, con aires de dueio
de casa y una sonrisa que pretendia ser seductora. Emilia hizo oidos sordos
al carraspeo ironico de Diego y se dirigi6 al lugar indicado.

Luego de admirar la cortina blanca tejida a crochet que cubria la pequetia
ventana del bafo, la muchacha desvio su atencidn hacia una repisa donde se
alineaban diversos frascos de vidrio que contenian liquidos, polvos o
hierbas, cada uno con una etiqueta escrita con letra imprenta y lapiz rojo.

Enchuecaduras, empacho, insomnio, mal de ojo, sajaduras, mal de
amores, leyo asombrada. Y mientras sus 0jos iban y venian de un frasco a
otro, se preguntaba qué sorpresa les iba a deparar la estadia en casa de
Matilde.

Apenas sali6 del bafio, Emilia pregunt6 a Juaco:

—Digame, ;qué es quebrar un empacho?

Diego, que en ese momento contemplaba el mar través de la ventana,
sonrio.

Juaco se cruz6 de brazos, mir6 hacia el techo y lanzd unos silbidos
suaves. Finalmente respondi6:

—Por lo general son los nifios los que sufren de empacho. Les da suefio,
sed y no le agarran el gusto a la comida. Eso le viene al nifio cuando la
madre no le cuece bien los alimentos.

— Y como se quiebra? —siguié Emilia, intrigada.

—Con una hierba, el culli, que se hierve con azlcar y sirve para hacer
correr los intestinos. Si eso no da resultado, los que saben le hacen sonar el
hueso de la cola —y Juaco hizo un ruido con la garganta imitando algo que
se quebraba.

Diego y Emilia intercambiaron miradas y Emilia se pregunto en silencio
cual de las dos técnicas estaria usando la tia Matilde.



3
AMIGOS QUE NO LO SON

DIEGO Y EMILIA ESPERARON la llegada de Matilde abrazados y hundidos
entre los cojines azules del ancho sillon de mimbre. La cabeza de Emilia
descansaba sobre el hombro del muchacho, mientras €l le acariciaba el pelo
con movimientos lentos y suaves. Conversaban de lo poco que habian visto
y de lo mucho que les quedaba por conocer. Emilia queria recorrer cada
rincon, cada pueblo y caleta; visitar el Parque Nacional Cucao, conocer
iglesias, comer curanto y chapaleles, y hasta, quizds, deleitarse con las
famosas ostras de Curaco de Vélez, de las que le habia hablado una amiga.

—Qué hambre! —exclamo6, alin pensando en las ostras. Y se acerco a
coger un grano de uva de uno de los racimos negros que brillaban sobre un
frutero en el centro de la mesa del comedor.

—Escucho el motor de un auto. Debe ser mi tia —dijo Diego,
poniéndose de pie y dirigiéndose hacia la puerta. Ya afuera, divisé6 una
camioneta todo terreno que avanzaba a gran velocidad hacia la casa.

— Emilia, ahi viene! —llamo6 a su novia, cuando reconoci6 a su tia en el
asiento del copiloto.

El vehiculo freno brusco y de ¢l descendieron Matilde y un hombre bajo
y delgado, con pelo rubio muy corto.

—NMe encontré con Aparicio en el centro y tuvo la amabilidad de traerme
—dijo la mujer a manera de presentacion. Luego agregd, tomandolo de un
brazo—: ;|No quieres pasar? Asi podrds conocer a mis sobrinos que esta tia
mal educada habia dejado solos. Espero que Juaco les haya hecho los
honores —sigui6 hablando sin interrupcidon a medida que entraban a la casa.

—Solo unos minutos —respondid Aparicio—, porque Vilma me espera
para el almuerzo.

La duefia de casa lleno cuatro largos vasos con jugo de manzana.



—: Y que cuenta tu mujer? ;Sigue trabajando en la escultura de la sirena?
Hace dias que no la veo —dijo Matilde, mientras dejaba sobre una mesa de
arrimo un plato de madera con aceitunas negras.

—Est4 un poco nerviosa. Y dice que le estdn pasando cosas muy raras.

— Cosas raras? —Emilia se intereso de inmediato.

—FEn la noche escucha ruidos que yo no oigo y esta mafiana despertd con
un brazo rasguiiado. Estoy seguro de que se lo hizo sin querer con alguna
arista de madera de la sirena que esta tallando. Pero ella insiste en que no es
la sirena sino otra cosa de la que no quiere hablar. jPero de lo que si me
habla todo el tiempo —agrego6 riendo— es de la galeria de arte que quiere
que le financie!

—Vamos por parte —dijo Matilde—. ; Cuéntame de ese rasguiio!

—Es una larga linea roja que baja desde el codo hasta casi llegar a la
muifieca.

—Mmmmm —farfullé6 Matilde.

—: Qué estas pensando, brujita? —rio Aparicio.

—Nada por el momento. Solo curiosidad. Y con respecto a la galeria de
arte —cambid de tema—, no creo que sea mala idea. ;Qué opinas tu,
Emilita? —pregunt6 a la muchacha para integrarla a la conversacion.

—Bueno yo... no estoy muy al tanto... Pero respecto a los rasgufios, me
acuerdo cuando en la universidad tenia que dar un examen oral: me ponia
tan nerviosa que me daba urticaria, y de tanto rascarme mis brazos
quedaban con marcas largas y rojas.

—Nifios, Vilma es una linda y sensible artista, mujer de este hombre que
solo entiende de pescados, de exportaciones y de euros —rio Matilde,
mientras ofrecia aceitunas.

—Perdoname, Matilde, pero de escultura entiendo: segui un curso de
historia del arte en la universidad. Lo que pasa es que Vilma es muy
impaciente y yo todavia no estoy en condiciones de cumplir sus suefios.

— Y cudndo vas a estar en condiciones?  Si te ha ido mejor que nunca!
—1lanz6 Matilde, con una sonrisa picara.

—No es para tanto. En este rubro hay que ser cuidadoso y previsor. Uno
nunca sabe...

Una marcha escocesa sono en el bolsillo de Aparicio. Se disculpd con un
gesto y respondio al llamado de su celular.

—Alo6, si, digame Juaco —la voz agradable del hombre cambi6 a una
dureza y sequedad que sobresaltd a los que lo oian—. No. Hoy no puedo.



Bueno, por ser usted, mafiana despu€s de almuerzo. A las cuatro. Y espero
que sean puntuales.

Colgo6 sin despedirse. Todos se habian quedado mirandolo a la espera de
que diera alguna explicacion por el tono que habia usado con el bonachon
de Juaco.

—i Es ese maldito Poroto, que nuevamente me esta dando problemas!
Esta vez si que vuela de la empresa.

—: Qué pasd? —se preocupd Matilde.

—ILa mano larga.

— Robd? —Emilia abri6 enormes los 0jos.

—Con desfachatez.

—:Mucho? —siguié Diego.

—Bastante.

— Qué pena, a mi me parecid un buen chiquillo! —intervino Emilia.

—Las apariencias enganan. Ese joven es un poroto podrido. Y su padre
no hace nada por mejorar su siembra.

— Pobre Juaco! —suspird Matilde.

—Le perdoné¢ insolencias, atrasos y negligencias por deferencia al padre,
que es un buen hombre. Pero esta vez no lograra convencerme de que no lo
despida. E iré¢ mas lejos: lo denunciaré¢ a la justicia —termind iracundo.

Se produjo un silencio incémodo, que Emilia interrumpidé con una
pregunta:

—: Ese ruido en el techo, es que esté lloviendo?

—Seguramente —dijo Matilde.

— Si recién habia sol! —se sorprendi6 Diego.

—FEIl sol en Chilo¢ anda con paraguas —bromed Aparicio, extendiendo
su vaso para que Matilde se lo llenara otra vez.

La conversacion ya se habia distendido y Emilia volvié a mirar con mas
detencion a ese hombre rubio y de cejas espesas, que aunque no tenia canas
a la vista, parecia superar la cincuentena. Su porte recordaba al de un jinete
de caballos de carrera, aunque suplia su baja estatura con una espalda muy
erguida, un aire altivo y un caminar pausado. Por otra parte, sus jeans
cuidadosamente desgastados, las zapatillas deportivas y la chaqueta de
cuero negro evidenciaban su deseo de mantener la juventud a toda costa.
Hablaba mirando fijo a su interlocutor y luego de cada frase sonreia en
forma mecanica. Emilia lo observaba con ojo critico y no tarddo en



calificarlo: era una persona “de plastico”, como ella nombraba a la gente
que no le parecia natural.

El almuerzo de Vilma no podia esperar mas y Aparicio se despidio,
prometiendo reencontrarlos en la proxima cena.

—j Hasta el jueves y gracias por traerme a casal —grité Matilde cuando
el hombre subia al vehiculo.

—: De qué cena hablaba Aparicio, tia? —pregunt6 Diego.

Matilde atiz¢ el fuego del horno y respondio:

—F] jueves habré una cena de bienvenida para ustedes en la hosteria de
una amiga. Es un restoran muy bonito que esta en Isla Tranqui. Mi amiga lo
quiere transformar en un pequefio hotel y ya tiene listas las seis primeras
habitaciones. Seremos los protagonistas de la marcha blanca, por lo tanto la
cena es con alojamiento. De los que iran, ya conocen a tres: Aparicio, Juaco
y el Poroto.

— El Poroto y Aparicio? ; Van a cenar juntos? —se extrand Emilia.

—Yo me limito a invitar a mis amigos sin atender a sus enredos —dijo la
tia, encogiéndose de hombros—. De hecho también Sara, la duefia de la
hosteria, tiene profundas diferencias con Vilma y Aparicio.

—Pero... —la expresion de Diego era de absoluta extraneza.

—astro es un pueblo chico —explic6 Matilde— y aqui los enemigos
conviven a la fuerza. Ya veras como todos lo pasaremos muy bien.

Emilia comenz6 a extender un mantel a cuadros sobre la mesa y a poner
los platos y cubiertos que le indico la duefia de casa.

— Y qué pasa entre Sara y Aparicio? —la curiosidad de Emilia no podia
esperar.

—FEs una historia complicada. Sucede que durante dos afios Aparicio
mantuvo una relacion con Pola, la protegida de Sara.

—: Cémo es eso de protegida? —preguntd Diego.

—Pola es una huérfana que mi amiga, viuda y sin hijos recogido de un
orfanato. La nifia en ese entonces tenia doce o trece afios. Cuando terminé
sus estudios, comenzé a trabajar de camarera en el negocio de Sara. Y asi
fue como conocid a Aparicio. De esa relacion nacid un hijo, por desgracia
con un atraso mental grave. jPobre angelito! Y lamentablemente, cuando
lleg6 Vilma a vivir a Castro, Aparicio se enamoro perdidamente de ella y
mando de paseo a Pola.

—j Parece argumento de teleserie! —exclam6 Emilia.



—Parece, pero en este caso es real. Y ahora siéntense, nifios, que ya esta
listo el pescado.

Minutos después, Matilde ponia una fuente de greda humeante sobre la
mesa.

—j Pobre Pola! ;Qué edad tiene? —quiso saber Emilia, impactada con la
historia

—No es tan joven como Vilma. Si no me equivoco, acaba de cumplir
cuarenta y dos.

—: Y es bonita?

—Mas que bonita es interesante. Pero despu€s de su drama con Aparicio
se dejo estar y se puso bastante rara.

—;Qué tan rara? —se interes6 Diego, mientras se echaba a la boca un
trozo de papa humeante, impregnada en mantequilla.

—Ya la conoceran —dijo la tia.

—Y después de todo lo que paso, ;con que cara Aparicio y Vilma asisten
a un almuerzo en el restoran? —se extrafio Emilia—. jPerdone que le
insista, Matilde, pero me cuesta entenderlo!

—Aparicio tiene cuero duro. Vilma no es celosa. Y Sara se tiene que
tragar la rabia para no aumentar los problemas. Mal que mal, el hombre
reconocio al nifo y le da a Pola una pension alimenticia que las ayuda
bastante.

—No es ninguna gracia que lo mantenga: es su obligacion —hablo
Emilia, la abogada, con una ceja en alto.

—Aparicio y Vilma ya han estado varias veces con amigos en ese
restoran sin importarles la presencia de Pola. Por otro lado, para Sara los
clientes son los clientes y mientras paguen, los recibe. De hecho, como esta
ampliando su hosteria tiene muchas deudas y necesita dinero.

— Aparicio es un hombre rico? —quiso saber Emilia.

—Pienso que si. Pero es muy cuidadoso con su dinero. No entiendo, por
ejemplo, por qué no pone la galeria de arte que su mujer le estd pidiendo
desde que la conozco.

—j Avaro sera, pues tial —comentd Diego.

—: Y como es Vilma? —pregunté Emilia.

—Es bonita y tranquila. Podria ser la hija de Aparicio por la diferencia de
edad. Nos hemos hecho amigas, pues ella se interesa mucho por la medicina
natural, tema que yo domino.



—: Y quién mas esta invitado? —se interes6 Diego, mientras Emilia se
ponia de pie para recoger los platos.

—Aparte de Aparicio, Vilma, Juaco y el Poroto, ird Adrian. Es un
hombre que a primera vista parece hosco, pero es muy interesante. Es
antropologo y estd aqui desde hace algunos meses escribiendo un libro. Se
ha hecho muy amigo mio y también de Vilma y Aparicio.

—j Adrian Mateluna! —salté Emilia, con los ojos brillantes.

— Lo conoces? —la tia se quedd inmovil, con la fuente de uvas entre
sus manos.

—FEmilia tuvo un fuerte encuentro con ¢l en el transbordador.

— Discutieron? j Adrian puede llegar a ser violento! —se asusto la tia.

—No, tia, no se asuste. Lo que pasé fue que Emilia resbal6 en la escalera
y €l la salvo de caer de alto a bajo. El impacto de la caida fue el grande.

—. Y por qué dice que puede ser violento? —se interes6 Emilia.

—Es un hombre conflictivo y no le cuesta mucho alterarse. Cuando le da
con algo no se detiene: puede llegar a desesperar a los demds con sus
obsesiones. Pero conmigo ha sido muy carifioso y yo le tengo aprecio.

—Matilde se levant6 a buscar un pequefio canasto con hierbas y anuncio
—: Les daré un rico té chino que me regalaron, mientras yo bebo mi
infusioén de meli que aplaca mi colesterol.

—;,De miel? —pregunt6 Emilia.

—No, meli. Es una de las tantas hierbas medicinales que crecen por aqui.

Una vez terminado el almuerzo y lavados los platos, Matilde los hizo
elegir dormitorios: el que daba al jardin o el que daba al mar. Diego eligio
el mar y Emilia el jardin. La muchacha sintié de golpe el cansancio del
viaje, se tendio en la cama y se puso a divagar. Habia sido un dia largo y
rico en novedades y personajes. Un padre y un hijo con problemas, un
antrop6ologo conflictivo, un rico industrial pesquero con historias de amores
y desamores y la encantadora, pero también misteriosa tia de Diego, que
quebraba empachos, coleccionaba frasquitos contra extrafios males y
juntaba enemigos en torno a una mesa. De los invitados, faltaba solamente
conocer a la escultora de los brazos rasguiados, a la duefia de la hosteria y a
su protegida de tragica historia.



4
DIA DE MERCADO

AL DiA SIGUIENTE, Emilia despert6 con un rayo de sol en los ojos. Lo
primero que penso fue: “Estoy en Chilo€”. Mir6 el reloj y con sorpresa vio
que eran las once de la mafana:  habia dormido trece horas de un tiron! Se
levantd presurosa, se puso un chaleco arriba del piyjama y salid del
dormitorio. Sobre la mesa del comedor habia un termo y una panera
cubierta por una servilleta azul. Toda la casa estaba en silencio. Emilia se
sento y al levantar la servilleta vio con gusto unos pancitos amasados que
aun despedian calor. Bajo el termo aparecio la nota con la letra de Diego:
Bella durmiente, estamos en la huerta de Juaco. Si quieres nos esperas; si
no, ven a encontrarnos. Camina en linea recta hasta la casa de techo
amarillo.

Bebio6 el café con calma y sabored el pan con mantequilla y mermelada
de murta. Y luego de ducharse, hacer su cama y vestirse, en vista de que
nadie aparecia, parti6 rumbo al huerto vecino. Camind lentamente
inspirando con fuerza el aroma a hierbas, humo y sal de la mafiana chilota.
Sus ojos, del mismo verde de los matorrales que trataba de identificar, se
fijaban en cada piedra, en cada planta, en cada flor que iba descubriendo.
Recordaba con precision todo lo que habia leido acerca de la flora y fauna
mitologica de Chiloé. ;Seria ese subito aleteo el vuelo de un fianco, el
pajaro que anuncia la muerte? ;Y ese trino agudo, el de un chirrio, el ave
buena que vive entre las ramas? Se pregunt6 también si la corola de pétalos
amarillos que casi pis6 seria una cufieima, la flor que se transforma en
mufieca y anuncia llorando que por ahi cerca hay un tesoro. Se agacho a
contemplarla y solo vio una margarita silvestre.

Abstraida en sus contemplaciones ni se dio cuenta cuando llegé a la casa
de Juaco.



—i { Alo?! —gritd, mientras empujaba la reja de madera que crujido como
st le doliera.

—iAcd, Emilial —escuchd la voz de Diego. Y el rubio y crespo
muchacho aparecio por un costado de la casa.

—: Cémo durmié la reina?

—Como reina —rio ella, cerrando los o0jos, mientras su novio la
estrechaba entre sus fuertes brazos.

—Juaco nos dejo eligiendo las papas que le regald mi tia. No te imaginas
la variedad que tiene.

Caminaron por un angosto sendero que bordeaba la casa y cuando
pasaban frente a una alta ventana abierta escucharon voces.

—Otra vez el mismo cuento! ;Crees que soy tonto? Escuché tus
trastabillones a las cinco de la mafiana... ;Y ademads tienes el descaro de
mentirme? | Esta serd la Gltima vez que me humille intentando apelar a la
paciencia de ese prepotente! Y solo lo haré¢ en memoria de tu madre que
debe estar llorando alla arriba —Juaco se ahogaba con sus propias palabras.

Diego y Emilia se miraron en silencio. Apresuraron el paso hasta llegar a
la huerta. Alli estaba Matilde, inclinada sobre la tierra. Elegia una a una las
papas de cascara tan amarilla que parecian frutas y las depositaba en un
canasto.

—j Llegaste, nifial —exclamo haciendo una sefia con su mano entierrada.

—Escuchamos a Juaco retando enfurecido a su hijo —le coment6 Diego.

—iNo me extrafia! Hasta he llegado a pensar que al pobre chiquillo le
hicieron un trabajo y le cambiaron la mente. De chiquitito era un buen nifio.
Y ahora no es que sea malo, pero es tan requete flojo y ademas quiere
tenerlo todo por nada.

—: Qué es eso de un trabajo, tia? —se sorprendio Diego.

—Mal de ojo, por ejemplo. Son trabajitos que se encargan a ciertas
personas. Seguramente fue alguien que no queria a Juaco.

— Esas ciertas personas son los brujos? —preguntd Emilia.

—Son los que saben —respondid Matilde, contemplando una papa como
si fuera una joya. Y cambid de tema—: Con este canasto tengo para el mes.
Voy a pedirle a Juaco que lleve algunas al Lucerna.

— Al Lucerna? ;Qué es eso? —pregunto su sobrino.

—Asi se llama el restoran de mi amiga Sara.

—Lucerna, bonito nombre, suena como luciérnaga —dijo Emilia.



—FEIl Lucerna es un barco fantasma que recorre los mares de Chiloé. Es
tan grande como el mundo. Para recorrerlo de proa a popa se necesita de
toda una vida: se entra nifio y se sale anciano. Sara asegura que los clientes
de su restoran llegaran a viejos sin querer comer en otra parte.

—.Y usted cree en esa historia? —pregunté Emilia al constatar que
Matilde hablaba de ese barco como si lo hubiera visto.

—Quédate un dia mas aqui y vas a creer cualquier cosa —intervino
Juaco, apareciendo de improviso tras ellos.

Esa tarde la decision final fue la de conocer el Mercado Artesanal de
Castro, donde Matilde tenia una tejedora amiga. Emilia queria comprar un
chal de lana que le habia encargado su mama y Diego un gorro y calcetines
para sus excursiones en la montaia.

Apenas llegaron a la concurrida calle que enfrentaba el mar, pudieron
divisar la pequena ciudadela constituida por los puestos del mercado.
Caminaron por callecitas angostas flanqueadas por canastos, cuelgas de
cholgas secas, bufandas de coloridas lanas; ensaladeras y pocillos de las
mas diversas maderas; chalecos, gorros y calcetines flameando como
banderas al viento; alfombras y mantas que aun exudaban el olor de las
ovejas, manojos de lana natural blancos y grises que solo esperaban los
palillos para transformarse en prendas de ropa; hierbas de todo tipo y
envases de papel encerado que abrigaban el dorado y dulce tesoro de las
abejas y del ulmo.

Emilia cay6 en trance. Caminaba de un lado a otro admirando, tocando y
preguntando. Lo queria todo: miel para su abuela, una bufanda para su gran
amiga Susana, un canasto para la lefia de la casa de Quintay y otro de
colores para guardar revistas en su dormitorio, y también esos largos
calcetines que terminaban con una plantilla de cuero, ideales para trabajar
frente al computador en invierno.

—i Esto es la locural —dijo Emilia, volviéndose con los ojos brillantes
hacia Diego y su tia.

Pero ellos no estaban ahi. Mir6 hacia todos lados, hasta que finalmente
los divisé: frente a un meson repleto de ceniceros, llaveros, cucharitas e
iglesias en miniatura con el logo “Recuerdo de Chilo¢”, tia y sobrino
estaban en animada charla con una mujer alta, de pelo rubio y liso. Emilia
se acerco sonriente.

—FEsta es Vilma —presenté Matilde—. Nos invita a tomar un aperitivo
en su casa al atardecer.



—Y a mi también me convidaran? —una voz hizo que los cuatro se
voltearan.

Ahi estaba Adridn Mateluna, con su cigarrillo colgando de la comisura de
los labios y sus ojos brillantes.

—j Miren con quiénes me vuelvo a encontrar! —exclamdé palmoteando el
hombro de Diego y saludando esta vez con un beso a Emilia.

—Son mis sobrinos —dijo Matilde—. Ellos ya me contaron del
encuentro en el transbordador.

El recién llegado escuchaba sin despegar la mirada de Vilma.

—Bueno, /yo también estoy invitado? —insistio.

—: No 1bas a escribir hoy en la tarde? —pregunt6 Vilma.

—Tuve un problema con el computador, asi es que estoy libre —
respondio Adrian, dandose por invitado.

Se produjo un silencio incomodo, que fue interrumpido por Emilia.

—Un dia mas en esta feria y quedo en bancarrota.

—A los turistas siempre les pasa lo mismo —intervino Vilma—. Hasta
yo, que vivo aqui, me entusiasmo con todo. Pero eso sucede cuando vengo
sola, porque cuando mi querido marido me acompafa, no me deja comprar
nada —se quejo, sonriente. Y mostro una bolsa plastica que sostenia en la
mano.

—Que es? —dijo Matilde.

—Miel y més miel —respondio ella.

—: Para endulzar las agiiitas de hierbas que te pasas bebiendo
ultimamente? —preguntd Adrian.

—3Si, con miel quedan deliciosas —repuso ella.

Caminaron otro rato entre los mesones que exponian las mercancias.
Emilia observaba con disimulo a Vilma, que se dejaba guiar por el brazo de
Adrian en su espalda. Parecia una mufieca de palida porcelana. Su cabello
flotaba sobre sus hombros y su alta figura era la de una adolescente. Emilia
recordo lo del rasgufio en su brazo, pero la blusa de la mujer era de manga
larga y no pudo divisar ninguna marca.

Siguieron deambulando, se detuvieron frente al meson de la tejedora
amiga de Matilde y dieron tiempo a Emilia para decidir con calma entre un
chal gris de lana sin tefiir o uno rojo bermellon.

—Son tan lindos todos —dijo Emilia—.  No me decido!

—Esta sefiora tiene muy buen animo para tefiir y trabaja sin que nadie la
mire, por eso le quedan tan lindos —dijo la tia, felicitando a la vendedora.



— Y por qué no la pueden mirar? —se extraiid Emilia.

—Han de saber ustedes que la vista muy fuerte les hace mal a las
tinturas, y si hay muchas personas mirando, no pega el tefiido —explico la
mujer, acariciando un chal azul con su mano fuerte y arrugada.

Finalmente, Emilia se decidi6 por el rojo. Ya le contaria a su mama que
ese color se habia logrado tanto por el animo y soledad de la tefiidora como
por la calidad de las hierbas. Estaba a punto de preguntar por el precio de
unos palillos de madera de ciprés, cuando Vilma se quejo de cansancio.

Decidieron abandonar la feria y se encaminaron hasta una pequeiia
plazuela. Entraron a un café. Emilia, Diego y Adrian pidieron un cortado,
Matilde un helado en copa y Vilma una taza de agua recién hervida en la
que depositd un par de hojas verdes que saco de su cartera. El liquido, casi
de inmediato, se oscurecio.

—Son hojas de alcacheo —observd Matilde—. ;Bebes eso para curar el
susto?

—¢ El susto? j Cudl susto? —pregunt6 de inmediato Emilia.

—Es una enfermedad que produce un estado de miedo y angustia
permanente —explicé Matilde sin despegar los ojos de Vilma.

—j Eso es depresion! —dijo Diego.

—Algo parecido, pero no necesariamente la gente con depresion tiene
miedo. La enfermedad del susto produce debilidad, inapetencia, desmayos,
suefios interrumpidos y un miedo permanente —puntualizo la tia.

—: Y de donde viene esa enfermedad? —pregunté Emilia, tratando de
que su escepticismo y extrafieza no fueran visibles ni en su cara ni en su
VOZ.

—Se produce cuando una persona se ve enfrentada a una situacion que
genera un sobresalto muy grande —explico Matilde, con seriedad.

—Si —afirmo Vilma. Y luego de un momento de indecision confesod con
voz casi inaudible—: Me van a creer loca, pero no lo estoy. Lo que pasa es
que alguien me estd haciendo un mal.

—:Qué estas diciendo? —Ilos ojos protuberantes de Adrian parecieron
crecer.

—Calmate, Adrian. j Tonteras mias!



5]
MALDITOS DIUCONES

EL soL TENIiA DE ROJO el cielo y el mar cuando Emilia, Diego y Matilde
salian del taller mecanico al que habian ido en busca del auto de la tia, que
estaba en reparaciones. Con Matilde al volante recorrieron la ciudad de
Castro, pasaron otra vez frente a la plaza y a la iglesia, bajaron hacia el mar,
contemplaron los palafitos y siguieron por la avenida marina que enfilaba
hacia Vilipulli, donde estaba la casa de Aparicio.

La conversacion atn giraba en torno a Vilma y su extrafio y aparente mal.
Matilde aseguraba que en Chiloé existian no solo la enfermedad del susto,
sino que la del duende, el mal del aire y muchas otras. Diego y Emilia la
escuchaban en silencio, sabiendo cada uno lo que pensaba el otro.

—La enfermedad del duende, por ejemplo, aparece cuando uno no entra
con respeto al bosque. El duende se enoja y te llena el cuerpo de granitos
rojos que se hinchan como furtunculos.

—:No serd porque uno pasd cerca de un litre y le dio alergia? —se
aventur6 a rebatir Emilia.

—iNo hay litres en Chilo¢! —corrigi6é la mujer—. Mira, Emilia, sé que
para los afuerinos estas cosas son dificiles de aceptar, pero créeme: suceden.
Y los que saben, dicen que si alguien se tropieza en el bosque con unas
fecas bien amarillas, tiene que tener cuidado porque por ahi paso el duende.

Aunque a Emilia le parecia absurdo todo lo que estaba escuchando, sintio
que la espalda se le ponia como piel de gallina.

—No sé si lo que tiene Vilma serda el mal del aire, pero parece bien
asustada —dijo Diego.

—Creo conocerla bastante y les aseguro que es una mujer racional y
equilibrada: no es de andar inventando historias. ;Recuerdan que Aparicio
contd que ella tenia un rasguiio en el brazo? Podria ser una sajadura.



—: Sajadura? jEn su bafio hay un frasquito que dice ‘“‘sajaduras™ —
recordd Emilia, ansiosa por saber algo del misterio de esos frascos con
pOcimas extrafas.

—Viene de sajar, hendir. Son rasgufios hechos a distancia, y se reconocen
porque no duelen. Se supone que alguien con poderes los provoca para
atemorizar a la victima antes de causarle el dafio final.

—j ¢ Con poderes?! j; El dafio final?!

Emilia llego6 a dar un salto en el asiento.

— Esta hablando acaso de los famosos brujos de la cueva de Quicavi?
—preguntd Diego, que iba reclinado en el asiento posterior del viejisimo
Peugeot 404. Se enderezd y apoy0 sus brazos en el respaldo delantero.

—:Qué es la cueva de Quicavi? —se sorprendido Emilia, volviéndose
hacia su novio.

—Por lo que sé, es una cueva donde viven los brujos rodeados de todos
los instrumentos que necesitan para hacer sus brujerias. Y dicen que hasta
vuelan: gritan “ticruco, ticruco” para subir y “ticraco, ticraco” para tocar
tierra. ;O no, tia? —el tono de Diego era ligeramente burlon.

— Vuelan en escobas? —siguio Emilia, en el mismo tono divertido.

—i No se rian tanto, mocosos incrédulos! Efectivamente, la leyenda dice,
y los que lo han visto me han dicho, que los brujos vuelan. Y aparte de las
palabras que acabas de mencionar, Diego, usan un chaleco luminoso que
tiene poderes.

—:Como las botas de siete leguas del gato? —preguntd Emilia,
frunciendo la boca.

Matilde se puso seria y no respondio. Emilia y Diego sintieron que
habian 1do muy lejos con su ironia y trataron de arreglar la situacion.

—Tia, no se enoje, estamos bromeando. Lo que pasa es que no es tan
facil aceptar que un hombre vuele. Pero respetamos que lo crea, porque
usted vive en este lugar, que es totalmente distinto al resto de Chile y del
mundo, y eso hace la diferencia —se disculpd Diego, con voz seria.

—No me enojo y entiendo. Pero les aseguro que cuando dejen la Isla
Grande llevaran en sus mochilas no solamente gorros y calcetines de lana
chilota, sino una mirada distinta, muchas preguntas y algunas certezas.

Los muchachos callaron. Ante sus ojos perdia importancia ese cielo que
parecia a punto de explotar de tanta nube y también esas estacas secas que
habian florecido con la humedad, transformandose en coloridos cercos
vegetales que delimitaban los campos a lo largo de la ruta. En ese momento



lo Unico que atrapaba sus sentidos eran las palabras de esa mujer que
parecia muy racional, pero que aseguraba con énfasis hechos que parecian
sacados de un cuento de hadas.

Doblaron hacia la izquierda y, luego de recorrer unos pocos metros por
un sendero de tierra encajonado entre matas de espinillos dorados, el auto se
detuvo frente a un porton viejo. Diego se bajo y abrio.

La casa de tejuelas de alerce se elevaba sobre pilotes y tenia una amplia
terraza que dominaba el mar. Abajo, al pie de los escalones, se erguia una
enorme figura de granito que representaba a una mujer con los brazos
extendidos hacia lo alto. Aparicio salio a recibirlos.

—Vilma, yo y La Sofiadora les damos la bienvenida —dijo sefialando la
estatua de piedra.

Subieron los escalones de madera, atravesaron la pequefia terraza y
entraron a una amplia sala amoblada con sillones confortables, cocina a la
vista y varias esculturas de pequefio tamafio expuestas en un estante entre
algunos libros. Sobre la mesa del comedor se alzaba una fuente de vidrio
llena de pétalos secos.

Vilma los saludé con entusiasmo. En ese mismo momento unos pasos en
la terraza anunciaron la llegada de Adrian, que traia una botella de vino.

—iHola, hola! —salud6 a todos—. Este vinito blanco le va a encantar a
Matilde. Y ya esté helado.

Aparicio recibid la botella e invit6 al recién llegado a entrar.

Mientras tanto, Vilma puso copas sobre una bandeja y pidi6 a su marido:

—Mi amor, quiero ofrecer mani.

Aparicio hurgd en su bolsillo y sacoé un llavero con forma de ancla del
cual pendian llaves y llavecitas.

—FEl emperador hace entrega de las llaves del reino —declamé Adrian.

Aparicio hizo caso omiso de la broma y convidé a todos a la terraza.

Vilma volvi6 con dos pocillos rebosantes de mani y pasas y una pequefia
fuente de madera —de las que Emilia habia visto en la feria— llena de
papas fritas. Al levantar el brazo, mientras servia, apareci6 una larga marca
roja, que comenzaba en el codo y terminaba casi en la mufieca.

—: Esa es la sajadura? —preguntd en un susurro Emilia a Matilde que
estaba a su lado.

En el mismo tono confidencial, Matilde respondio:

—Me temo que si. —Luego alzo la voz y preguntdé a Vilma—: ;No te
duele?



— El rasguio? j No, nada! Qué raro, ;no?

Matilde asintio, pensativa, y la duena de casa cambid rapidamente de
tema.

—Diego y Emilia, vengan a conocer mi taller.

Y dejando la fuente de madera sobre una mesa de arrimo, les hizo un
signo para que la siguieran.

Los muchachos bajaron tras ella las escaleras y caminaron por el pasto
sin cortar hasta un pequefio pabellon que se alzaba al fondo del jardin, unos
metros mas alld de la casa. Al abrir la puerta, el olor a tierra humeda,
maderas, yeso y cemento, hizo recordar a Emilia una construccidon en obra
gruesa. Lo primero que llamo la atencion de los muchachos fue la gran
cantidad de herramientas grandes y pesadas ordenadas minuciosamente
contra la pared. Cinceles y martillos de diferentes portes tenian también su
lugar sobre una mesa de latén. Y en el medio del cuarto se alzaba una figura
de madera maciza, donde ya se distinguian dos patas de pajaro.

—Les presento a mi futura sirena —dijo Vilma, acariciando la madera
clara.

— Una sirena o un pajaro? —se sorprendio Emilia, indicando las garras.

—No te olvides de que las sirenas, segiin los griegos, eran monstruos
marinos mitad mujer mitad pajaro —explicé Diego a su novia, mientras
Vilma asentia.

—j Ah, claro! —dijo de inmediato Emilia—. ;Y cémo logras esculpir
algo tan grande? —afiadid con rapidez, para desviar la atencién de su
ignorancia.

—Con la practica, un poquito de fuerza y los instrumentos precisos —
respondio la artista, cogiendo un pesado cincel de fierro y levantdndolo con
una mano en el aire.

—Y eso qué es? —preguntd Diego, sefialando un bulto cubierto por un
pafio himedo.

—Para eso los traje hasta aca: queria tener una opinion objetiva. ;Quién
es? —dijo levantando rapidamente el lienzo y dejando al descubierto una
cabeza modelada en arcilla.

Aunque Emilia no pudo reconocer a primera vista el rostro de barro que
la miraba con ojos vacios, se fij06 en las cejas espesas del modelo y
aventuro:

— Aparicio... ?



— Siil! —exclamo ella, feliz como una nifiita—. j Es una sorpresa que le
tengo para su proximo cumpleafios! ;Les gusta?

Emilia no quiso mirar a Diego porque su instinto le decia que no iban a
poder contener la risa. Aunque se veia que Vilma era muy trabajadora, no
parecia tener mucho talento, al menos en los parecidos.

—i Si, es geniall —mintié Diego, mientras alineaba y desalineaba los
cinceles que habia sobre la mesa.

—Esto es un secreto: jno me vayan a delatar! —ri0 la escultora.

—iNo te preocupes: seremos tumbas! —asegurd Diego, cogiendo con
sus dos manos el antebrazo de Vilma y sacudiéndolo con la misma
conviccidon que mostraban sus palabras.

La sonrisa de Vilma qued6 unos segundos petrificada.

—: Qué te pasa? —se sorprendid Emilia.

La escultora mir¢6 hacia la ventana.

—Me pareci6 ver una sombra.

—No hay nadie —dijo Diego, acercandose a mirar.

—Debe ser mi imaginacion. Estoy muy nerviosa. Ahora volvamos a casa.

Mientras Vilma los precedia, Diego susurr6 al oido de Emilia:

—Bien feas las esculturas de la musculosa.

La risa de Emilia se ahogo6 contra el hombro de su novio, que aprovechd
para besar su pelo.

En la terraza, Aparicio conversaba con Matilde mientras Adrian sorbia su
vino, ensimismado. Diego y Emilia llegaron alabando el equipado taller de
la escultora. Vilma asentia con visible modestia.

De pronto, junto con un fuerte batir de alas, una bandada de péajaros
grises planed por sobre la terraza en un desafinado concierto de graznidos.
Giraron en amplios circulos sobre la casa y luego fueron descendiendo uno
a uno para posarse como un enjambre sobre manos, brazos y cabeza de La
Sofiadora.

Matilde se puso de pie de un salto y con la agilidad de una nifia de quince
anos bajé corriendo los peldafios. Movia el brazo en el aire como una
hélice, mientras agitaba el chal que se habia sacado de los hombros y
gritaba a voz en cuello:

—j Fuera, fuera, fuera!

Decenas de pequenos ojos rasgados, felinos y rojos se movieron en la
oscuridad. Luego comenzd un lento batir de alas y La Sonadora quedo
nuevamente a la vista de todos. Los pdjaros ya en el aire dieron un ultimo



planeo por sobre la casa y se fueron alejando en un vuelo bajo hasta
perderse en el oscurecido cielo.

—i Malditos diucones! jMalditos mensajeros de los brujos! —exclamo
Matilde, volviendo a la terraza—. j Solo vienen a anunciar desgracias! Por
suerte esta vez los pude ahuyentar, cosa que no siempre sucede.

—QGracias, Matilde —dijo entonces Vilma—. Es la segunda vez en esta
semana que se aparecen por la casa.

—Eso es cierto —corrobor6é Aparicio—. ;Pero por qué les tienen miedo
a esos pajarracos?  Qué mujeres tan supersticiosas!

— Supersticiosas? A ver... conoces el canto del chucao, ;no es cierto?
—1lo emplaz6 Matilde.

—Si, por aqui canta a cada rato ese pajaro.

—Bueno, desde ahora fijate bien por cudl lado te canta. Si lo escuchas
por tu derecha sera un dia de suerte. Pero si es por la izquierda, te aseguro
que tendras un dia lleno de problemas.

Aparicio asegurd entre risas:

—j Prometido, Matilde! De ahora en adelante estaré pendiente de ese
pajaro cantor.

Emilia y Diego, sensatamente, se quedaron callados. Adrian volvio a fijar
su vista en el rostro de Vilma, que en ese momento era la inica que en vez
de vino sorbia de su tazén humeante.

El silencio se prolong6 sin que nadie hiciera algo por interrumpirlo, hasta
que Matilde repitié en un murmullo:

—j Malditos diucones!



6
AMENAZAS Y DISCUSIONES

EL SILENCIO SE MANTUVO hasta que Aparicio se levantd, ofrecid otra corrida
de vino y aspiré hondo antes de hablar: —Esta tarde estuvieron aqui el
Poroto y Juaco pidiendo clemencia, Matilde.

— Y que pas6? —respondio ella, bajando su mirada del cielo.

—Les dije lo que tenian que oir. Corté por lo sano —y Aparicio dejoé caer
de canto una de sus manos sobre la palma de la otra.

—j Despediste al Poroto! —adivind Matilde—. ; Y no tuviste compasion
de Juaco!

—No habia vuelta. ; Si lo pillé literalmente con las manos en la masa a
ese bueno para nada! El lunes, al entrar de improviso a mi oficina, encontré
al perla echandose al bolsillo un fajo de billetes que yo habia guardado en
mi cajon esa misma mafana.

—Amor, no es que te quiera criticar, pero fuiste demasiado severo —
intervino Vilma.

—:Severo con un ladron? jTodo tiene su limite, queridal —exclamo
Aparicio endureciendo la voz—. Pero fui compasivo y por deferencia al
padre no denuncié de inmediato a ese desgraciado a la policia. Claro que le
puse una condicion: si de aqui a un mes no repone lo robado... ja juicio
nomas! Y después de eso... jla carcel

—j Pobre Juaco! —se compadecido Matilde—. ;De donde van a sacar el
dinero para responder?

—Ese no es mi problema. Debié educar mejor a su hijo. Y se lo dije
clarito y en su cara. Si el padre no me puede pagar jmal no le va a hacer al
hijo pasar un tiempo tras las rejas!

—i Que¢ fuerte! —dijo Emilia—. Debe ser atroz para don Juaco saber que
su unico hijo es ladron y que puede terminar en la carcel.



—Y mas fuerte ain que le digan que no supo educarlo —siguid Adrian,
luego de un carraspeo para aclarar su garganta.

—: Y qué habrias hecho ta? ;Perdonarlo y punto, sefior magnanimo? j En
vez de andar dictando catedra sobre cosas que no te incumben, deberias
dedicarte a terminar el libro, ese que nadie te quiere publicarl —lanzd
Aparicio, visiblemente alterado.

—No te pongas asi, mi amor —intervino Vilma—. | Si no es para tanto!

—;Que tal tu defensora, Adrian? —En vez de calmarse, Aparicio
enrojecio de rabia.

El antropdlogo se concentro en su cigarrillo y no respondio.

Diego silb6 suavemente y Vilma bajo los parpados. Matilde abrio y cerro
tres veces los pufios, como si estuviera expulsando algo malo para que se lo
llevara el aire.

El largo minuto de tenso silencio que siguid fue interrumpido por Emilia.

—j Perdon! ;Doénde esta el bafio?

—i Yo te llevol —respondié Vilma poniéndose de pie.

Mientras las dos mujeres se alejaban, Adrian, sorpresivamente, lanzé con
furia:

—i Esos flotadores naranjas son un atentado a la belleza natural del
paisaje oceanico!

—: Los flotadores? —se sobresalto Matilde, que ain pensaba en Juaco y
el Poroto.

— Esos que usted ve todos los dias cuando mira el mar, pues, Matilde!
Esos que los duefios de las salmoneras diseminan a diestra y siniestra para
encajonar a sus peces.

—i Ah, no! ;Viniste a pasar un buen rato o a seguir discutiendo uno de
tus temas favoritos? —intervino el duefio de casa.

Diego, pese a que Mateluna no le era simpatico, no pudo dejar de aprobar
sus palabras; y sin intencion de echar més lefia a la hoguera, agreg6 que la
defecacion de los salmones produce tal acidez en las aguas que a la larga
destruye la flora marina. Aparicio respondi6 elevando el tono en favor del
progreso que significaba para Chilo¢ la instalacion de las salmoneras.

Las voces de los hombres se escuchaban desde el bafio, donde Emilia
trataba de lavarse las manos con un minasculo pedacito de jabon al que le
habian ensartado una tapa de bebida para aprovecharlo al maximo. Luego,
mientras miraba la pasta dental exprimida hasta lo imposible, vio que junto
al vaso con los cepillos de dientes habia un palito que penso era de canela.



Lo llevo a su nariz, pero no pudo reconocer el aroma y en un acto mecanico
se lo metid al bolsillo del pantalon antes de salir del bafio.

Al pasar frente a la cocina vio a Vilma con sus dos manos apoyadas en el
meson y la cabeza caida sobre el pecho.

— Te sientes mal? —exclam¢é Emilia, precipitandose hacia ella.

—Un pequefio mareo solamente. No te preocupes, ya estoy bien —
respondio6 la aludida, enderezandose.

—Vilma, ;de verdad piensas que te estan haciendo un mal? —se
aventurd a preguntar la muchacha—. ;No crees que tus mareos pueden
tener una causa fisica? ;No estaras embarazada?

Vilma sonri6 a medias.

— Si de algo estoy segura es de que no estoy embarazada! En cuanto a lo
otro... —se puso seria y mird con fijeza a su interlocutora—, sé€ lo que
digo. Después de tres afios en esta isla, lo que antes me parecia imposible
comienza a tener un sentido. A mi alguien me est4 apuntando.

—: Pero quién y por qué?

—Quién, no s¢; ;por qué? jPorque la envidia existe! —afirm6 con
vehemencia, mientras cogia el manojo de llaves que estaba sobre la mesa.
Luego abrid la puerta de la despensa y después de sacar un paquete de
galletas saladas y un frasco con paté, volvid a cerrar con doble vuelta.

—Aparicio guarda todo bajo llave: mantiene la economia de la casa en
forma ri-gu-ro-sa —pronunci6é cada silaba con énfasis—. Se cas6 muy
viejo: jmaias de solteron! j A veces me dan ganas de matarlo!

Emilia pensé que si Aparicio guardaba el mani con llave, dificilmente
pondria dinero en una galeria de arte. Mientras la duefia de casa ponia paté
en las galletas, Emilia repar6 en un pequeiio gorro de lana de colores que
estaba sobre un piso. Vilma siguid su mirada y comento:

—FEs un regalo que yo tenia para el hijo de Aparicio: j pobrecito, le tengo
mucha lastima! Esta mafiana vinieron su madre y su abuela postiza en busca
de la pension alimenticia; son implacables y agobian a mi pobre marido con
sus exigencias. Al parecer no les interes6 mucho el gorro, porque lo dejaron
olvidado.

Emilia cogid la bandeja con galletas y camin6 hasta la terraza. Se sento
junto a Diego, que la mird como si hubiera estado un siglo lejos de €L, y se
integré a la conversacion. Minutos después aparecid Vilma con un tazon
humeante entre las manos y tomo6 lugar nuevamente junto a su marido.

— Eres abstemia, Vilma? —pregunt6 Diego.



—Desde hace unos dias esta dedicada a las hierbas —contestd Aparicio
por ella.

—;Mas agiiita contra el miedo? —dijo Emilia, mirando el liquido claro
que contenia esta vez la taza.

—Por favor, no hablemos de miedo ni de males —pidi6 Vilma.

—Por lo general los males caen sobre los que no respetan un espacio
sagrado, mezclan alimentos indebidos o generan algun tipo de envidia; y no
pienso que ninguno de ellos sea tu caso, Vilma querida —la tranquiliz6
Matilde.

—Totalmente de acuerdo —siguidé Adrian—. Vilma es una mujer buena y
dulce, respetuosa de las reglas y de los demas. ;Quién podria desearle un
mal?

La expresion de incomodidad de Aparicio ante la alabanza de Adrian fue
evidente. Se volvio hacia su esposa y le dijo con ironia:

—Buena y dulce mujer: ;podrias traer mas vino?

Vilma se puso de pie y se volvio a sentar:

—Aparicio, yo...

No fue capaz de terminar la frase y se llevo las manos a las sienes. Su
rostro estaba mas blanco que esa luna que los miraba desde lo alto. Se echo
hacia atras, respirando con dificultad.

—j Vilma, Vilma! ;Qué te pasa? —exclamacion y pregunta surgieron al
unisono de las gargantas de Aparicio y Adrian.

—Yo... no sé... es que... —se escuchd una tenue respuesta, antes de que
la mujer se deslizara desvanecida sobre las piernas de su esposo.

Los cabellos de Vilma se esparcian amarillos sobre el pantalon negro de
su marido.

—i Amor: ;qué te pasa?l —repetia una y otra vez Aparicio, intentando
enderezar a su mujer para recostarla sobre su pecho.

—ji Hay que llamar a un médico! —opin6 Diego.

—Tiéndela alli —dijo Matilde, indicando el sofd, al interior de la casa.

Entre Aparicio y Adrian trasladaron a Vilma y la recostaron sobre los
mullidos cojines verdes. Los demds rodeaban el sofa sin perder de vista la
cara de la desmayada.

— El doctor Paiva est4 en su casa, vi su auto al llegar! ;Lo ir¢ a buscar!
—dijo Adrian, dirigiéndose a la puerta.

En ese momento todos advirtieron que en el rostro y cuello de Vilma
habian aparecido unas pequefias manchas rojizas.



Matilde tomo el brazo de la mujer y levant6 la amplia manga de su blusa
para observar de cerca el rasgufio entre el codo y la mufieca.

—Creo que es un mal... —dijo en un murmullo—. jHe visto rasgufios
parecidos! —Y pas6 lentamente su dedo por sobre la marca roja.

En ese momento Vilma abrid los o0jos y se incorpor6 a medias.

—j Ya estoy mejor!

No pasdé mucho rato hasta que los pasos de Adrian, seguidos por los de
un hombre regordete, bajo y calvo, irrumpieran en la habitacion.

Lo primero que hizo el doctor Paiva fue iluminar los ojos de la mujer con
una linternita. Luego le tomd el pulso y auscultd su pecho con un
estetoscopio que sacd de un bolsillo.

—: Ha vomitado, sefiora? —pregunté el médico.

—No —respondié Vilma.

—Esas manchas podrian responder a una intoxicacion. j Es alérgica?

—Que yo sepa, no. Pero me he sentido mal desde hace un par de dias: me
ha dolido el estobmago.

—Se lo ha pasado tomando agiiitas —intervino Adrian.

—: Qué tipo de hierbas? —quiso saber el doctor—. Porque a veces el
exceso de ciertas plantas puede producir efectos contraproducentes.

—Boldo y alcacheo —respondio ella, con voz débil.

—Esas son inocuas. ;Comid algo que le pueda haber hecho mal? —
inquiri6 el médico.

—Anoche comimos lapas...

—; Pero si hace dias que te vienes sintiendo mal! —record6 su marido.

—ILos mariscos descompuestos producen vomitos y colitis severa —dijo
Paiva—. Y al parecer no es su caso. Puede haber sido una reaccion alérgica
a algo que comid. Pero como sus signos vitales estan bien, la dejaremos en
observacion un par de dias. Si el cuadro se repite, habra que hacerle algunos
examenes. Por el momento, trate de comer liviano.

—QGracias, doctor, la verdad es que ya me siento mejor —dijo Vilma,
esbozando una sonrisa.

El doctor Paiva hizo un saludo con la cabeza y se retir6 del lugar, seguido
por Adrian, que lo acompaiio a la puerta.

Minutos después, Vilma, ya erguida y con mas color en la cara, comento:

— Si el doctor supieral

—j Basta de supersticiones y tonterias! —se sulfur6 Aparicio—. jSi te
vuelves a sentir mal, te llevo directo al hospital!



Los ojos de la escultora se llenaron de lagrimas. Su marido suspiro y la
abrazo con cariio.

Minutos después, los invitados descendian por la terraza para
encaminarse hacia sus autos. Un aroma a sal y yodo se confundia con el
olor a pasto hiimedo. Las nubes, como batallones oscuros, avanzaban lentas
pero decididas cubriendo el cielo. La luna ya no iluminaba el mar. Un golpe
de viento arrebat6 el chal de los hombros de Matilde y mientras Diego
corria entre las sombras tras la volatil mancha lila, las gotas de lluvia
comenzaron a caer; primero como un rocio suave y tupido y luego en lineas
largas y brillantes. Y en cosa de segundos, el cielo abrio sus fauces con un
rugido animal y el agua que brotaba de su garganta se desplomé con
violencia sobre la tierra de Vilipulli.

—i Ay, me estoy empapando! —grit6 Emilia, mientras corria hacia el
viejo Peugeot.

—jOjala no siga lloviendo mafianal —dijo Matilde, cubriéndose la
cabeza con el chal.

—Escuché en las noticias de la television que es posible que el tiempo se
eche a perder —agregd Adridn, también apresurando su paso.

—Truene, llueve o relampaguee, mafiana sera un dia especial, jlo
prometo! Llevaré todo lo necesario para dar placidez al lugar: velas
aromaticas, flores relajantes y mucha energia positiva.

— Y sus hierbas, las va a llevar? —pregunto, riendo, Diego.

—: Hierbas? Esta vez no. Solo me preocuparé de que no haya tension en
el ambiente —respondi6é Matilde, mientras buscaba sus llaves.

Adrian subidé a su auto y cerr6 con un portazo. Luego los focos
iluminaron la tierra y el motor rugi6 antes de partir.

Matilde lo siguio. El camino entre Vilipulli y Castro fue como una
navegacion sobre cuatro ruedas. Un chaparron tras otro enceguecia la vision
de los muchachos, pero no la de la tia, que acostumbrada al clima manejaba
como si fuera de dia.

Iban todos en silencio. Emilia hurgaba en su memoria para recordar un
par de detalles que con la misma rapidez con que le habian llamado la
atencion, después se le habian escapado. No era la tacafieria de Aparicio
que habia quedado al descubierto ni la guerra fria que se vislumbraba entre
este y Adrian; tampoco el triste episodio del Poroto y su padre; ni siquiera
los pajaros agoreros o el desdén de Pola al dejar el regalo para su hijo en la
cocina. Tampoco era el desmayo de Vilma. Eran unos detallitos



insignificantes que no lograba recordar, pero que alertaron su mente apenas
los advirtio.



7
TURISMO Y ALGO MAS

LLOVIO TODA LA NOCHE, pero al dia siguiente el sol volvid a asomar como si
nada hubiera pasado. Esa tarde, Emilia y Diego debian ir a Isla Tranqui,
pero como tenian la mafiana libre aprovecharon para visitar la catedral de
Castro. Caminaron de la casa de Matilde hasta la carretera y luego se
subieron al primer bus que pas6é y que los dejé justo frente a la plaza.
Caminaron un poco bajo los grandes arboles, se detuvieron para contemplar
las contorsiones de un mimo y luego entraron a la iglesia.

Se arrodillaron en una de las bancas de madera pulida para admirar el
interior de esa inmensa nave en la que hasta podia olerse el bosque, como
bien habia dicho el hombre en el bus. Mientras Diego perdia su mirada en el
altar de madera labrada, desde donde Cristo los contemplaba clavado a una
estilizada y enorme cruz, Emilia se concentraba en un angel guerrero que se
erguia sobre un pedestal. Vestia un peto medieval gris y tres polleras de
colores. En su mano derecha enarbolaba una espada y en la otra sostenia la
balanza de la justicia. ;Dejaria ese dngel caer su espada sobre el criminal o
se apiadaria ante su arrepentimiento?, se preguntd Emilia, pasando de la
espada a la balanza una y otra vez. Luego los cuellos de los dos muchachos
se doblaron hacia el altisimo techo de madera brillante construido con
tablones largos y angostos que se curvaban para terminar en una cipula que
dejaba entrar la luz del cielo por los vidrios de sus ventanas ovaladas.

Se pusieron de pie en silencio y recorrieron las naves, admirando cada
figura sagrada y deteniéndose mas tiempo frente a una Virgen que con
fijeza de siglos contemplaba al nifio que tenia entre los brazos.

De pronto, Emilia cogiéo la mano de su novio y lo empujé tras un
confesionario.

—: Qué pasa? —pregunto Diego, sin entender.



— Shhhhh! —lo hizo callar Emilia—. Mira disimuladamente a los que se
acaban de sentar en ese banco.

El muchacho gir6 su cabeza y vio a Vilma y Adrian que, sin prestar
atencion a su alrededor, hablaban en susurros y con las cabezas inclinadas.
Alcanzaron a escuchar un vehemente “yo nunca me doy por vencido”
seguido de un carraspeo. Pero nuevamente el tono bajo y ya no oyeron mas.

Permanecieron ocultos como unos gatos tras el confesionario, rogando
que no se acercara un sacerdote a confesarlos. Por suerte Vilma y Adrian en
ese momento se ponian de pie y salian cada uno por una puerta distinta.

Luego de un corto lapso, los muchachos los imitaron. Una vez fuera se
miraron con asombro:

—: Qué te parece? —pregunto Diego.

—Un buen lugar para hablar sin que te sorprendan.

—:Qué querria decir Adrian con “yo nunca me doy por vencido”?

—Quiza tiene que ver con su trabajo —respondié Emilia, pensativa.

—Mmmm. En todo caso es algo que no nos incumbe.

De la iglesia se fueron caminado hasta el mercado donde los esperaba
Matilde para irse juntos a la Isla Tranqui. Entraron junto con un grupo de
mujeres que portaban canastos vacios y que seguramente saldrian llenos de
verduras. Caminaron de meson en mesén admirando zapallos italianos
grandes como sandias; papas de distintos tamafios, formas y colores
exhibidas en sus almudes de madera; tomates que de mirarlos parecia que
les iba a saltar el jugo y cerros de lapas y navajuelas desconchadas que
expelian todo su aroma marino y que las mujeres sentadas en el suelo
tentaban a comprar.

— Habra llegado la tia Matilde? —preguntd Emilia, mirando a su
alrededor.

—Cuando divises una cabeza con un pafiuelo a lunares, jgrital —
respondi6 Diego, deteniéndose frente a un meson donde se alineaban los
chapaleles extendidos sobre un pafio blanco.

—También tenemos chicha de manzana, sefior —ofrecid el vendedor
mostrando una botella y guifiandole un ojo.

—iMatilde a la vistal —exclamoé en ese momento Emilia, agitando la
mano por sobre su cabeza para llamar la atencion de la tia.

—ji Hola, nifios! —dijo ella, mientras sonreia un hombre que acarreaba
una sarta de peces y que la salud¢ al pasar—. ;Les gusto la iglesia?



—Mucho, tia. Vimos cosas preciosas... y curiosas —dijo Diego,
codeando con disimulo a su novia.

—Juaco andaba por aqui, entregando sacos de papas. ;No lo han visto?

Los jovenes negaron con la cabeza.

—La verdad es que estoy un poco preocupada por mi amigo: anda muy
cabizbajo. Y no es para menos —suspiro.

— Sabe, tia? A veces pienso lo mismo que Aparicio, quizas le haria bien
al Poroto pasar un tiempo en la carcel —dijo Diego, mientras los tres
caminaban hacia la salida.

—Eso llevaria a Juaco a la muerte. Luego de perder a su mujer, lo inico
que lo mantiene vivo es su hijo.

—iQué pena!l —dijo Emilia.

—Y ademas —sigui6d la mujer, respondiendo ahora al saludo de una
vendedora de hierbas—, antes de salir hablé por teléfono con Sara. Me dijo
que Aparicio estaba buscando motivos para disminuirles la pension.

—NMe pregunto qué va a resultar de esa comida tan conflictiva —dijo
Diego.

—Yo creo que el pobre Juaco espera suavizar las cosas con Aparicio esta
noche.

— Y su amiga Sara? ;Y Pola? —sigui6 Emilia, pensando en voz alta—.
¢ Con qué cara van a recibir al hombre que rapiia la pension de su hijo?

—Oiga, tia, ;a qué olla de grillos nos esta convidando? —se rio Diego. Y
echando todo a la broma, cogi6 a la tia por los hombros y le dio un sonoro
beso en la mejilla.

—j Ay, nifios! —sonri6 Matilde.

Los tres salieron al exterior y se encontraron a boca de jarro con Juaco.
Cargaba dos bolsas enormes: una al hombro y otra en la mano.

—; Qué fuerza tiene, don Juaco! —lo saludé Emilia.

—j Afios cargando papas, pues Emilital —respondid el hombre, con voz
cansada.

—: Nos vemos mas tarde entonces, amigo mio? —preguntd Matilde.

—Asi tendra que ser —fue la respuesta no muy animada de Juaco.

Lo vieron caminar hacia el interior del mercado con la cabeza inclinada,
pero un paso liviano y joven, como si no llevara carga ni tuviera casi setenta
anos.

El auto de Matilde estaba estacionado junto a una carreta con choclos.
Mientras hurgaba en su cartera en busca de las llaves, preguntd al hombre



que los descargaba por la salud de Teresa. Luego escuchd atentamente las
explicaciones: su esposa habia hervido los doce capullos de flores que ella
le habia enviado, los habia bebido todos los dias antes de dormir y en una
semana el mal del aire habia desaparecido.

Diego y Emilia no preguntaron por el mal del aire. Dos dias junto a su
tia, ya les bastaba para imaginar cualquier tipo de enfermedad.

El lanchon los estaba esperando. El conductor, un hombre de bigotes de
morsa, les contd que ese dia hubo mucho movimiento y que ya llevaba
varios viajes de ida y vuelta entre las dos islas. El pafiuelo a lunares de
Matilde se volaba con el viento, asi como las anchas mangas de su vestido
que flameaban como banderas. Diego y Emilia, uniformados en sus jeans y
botas, contemplaban con admiracion las riberas verdes y frondosas que
cercaban las aguas convirtiéndolas en un ancho pasadizo azul. El dia, que se
habia despertado con un cielo claro y soleado, ahora mostraba en el
horizonte una muralla oscura a punto de derrumbarse. De ella se
desprendian espesos nubarrones que se perseguian unos a otros en un juego
silencioso.

—Menos mal que trajeron sus parcas —comentd Matilde, mirando hacia
arriba—. No seria raro que volviera a llover.

—Si, va a llover, sefora. El aire trae ruido de bosques y el bosque tiene
ruido de mar. Pronto las nubes negras cubrirdn todo el cielo y las nubes
negras traen mucha agua. Se me figura que tendré que hacer tiempo para
regresarlos —dictaminé el botero. Y con un dedo en alto, declamé—: j Con
el viento la lluvia toma aliento, el mar se pone violento y el bosque brilla
contento!

—; Oiga, usted es bueno para los versos! —lo felicitdé Diego.

—3Si, a mi guitarra y a mi nos convidan a todas las mingas —respondio el
hombre con una sonrisa que levant6 sus bigotes.

Antes de desembarcar, un aleteo negro planed por sobre sus cabezas y se
poso en la proa del lanchon.

—j Hey, jote, fueraaa bicho de mal agiiero! j Aqui no hay carrofial —grit6
el botero, golpeando su pie contra la cubierta.

El pajaro emprendio lentamente el vuelo.

Desembarcaron sin problemas. Se despidieron del botero payador y
subieron a paso lento por un sendero de tierra flanqueado por los inmensos
quitasoles verdes de las nalcas.



8
ISLA TRANQUI

A POCO ANDAR VIERON en lo alto de una loma una enorme casona de madera
pintada de blanco. Parecia un barco navegando en el espacio. En una
esquina en forma de proa se elevaba un mastil en el que flameaba una
bandera roja con letras negras que decian Lucerna.

A medida que subian vieron que en un costado de la casa se elevaban
pilotes y murallas de madera a medio terminar.

—Sara estd construyendo mas habitaciones y quiere también hacer un
sauna —explico la tia senalando hacia lo alto—. Pero, como les dije, por la
falta de dinero las obras estan paralizadas.

Siguieron ascendiendo por escalones de coigiie orillados por cadenas de
fierro que imitaban las pasarelas de un muelle. A ambos lados del sendero
se erguian arrayanes y ulmos, cuyas pequeias flores parecian copos de
nieve caidos en pleno verano. Unos metros hacia la derecha, bajo el alero de
una amplia terraza, una quebrada tupida de matorrales descendia
abruptamente hacia el camino. Todas las ventanas de la hosteria eran
enormes ojos de buey y la puerta de entrada tenia como manilla un timoén de
fierro.

—j De verdad parece un barco, tial —dijo Diego, alzando la cabeza.

—Y espérate a estar en la terraza, hasta te vas a marear —respondio
Matilde, animada. De pronto, desvio su vista hacia la izquierda y fruncio los
ojos—: ;{Que no es Pola?

Unos metros mas alla, sobre un monticulo cubierto de césped, una mujer
con un delantal blanco ondeando al viento enfrentaba inmdvil como un
poste a un hombre pequefio y de camisa roja, que agitaba los brazos con
ademanes violentos.

— Y no es Aparicio? —siguié Emilia.



—Claro que es ¢l —confirmo la tia—. Y esta discutiendo con la madre
de su hijo.

Siguieron mirandolos con disimulo hasta que entraron al Lucerna.

Los recibié un aroma a pan recién horneado. Los invitados, que ya
estaban alli, se paseaban por la sala amplia y luminosa, cuyas paredes
exhibian una coleccion de cuadros con mares espumosos y mares calmos;
barcos varados y barcos navegando; cielos negros y amenazantes; y cielo
azules y brillantes.

Vilma, vestida de jeans y con el pelo recogido en una descuidada cola de
caballo, contemplaba con aire cansado la pintura de un barco que navegaba
sobre una luna azul. Juaco conversaba con Adrian junto a una gran
chimenea de piedra y el Poroto, con las manos en los bolsillos, iba y venia
frente al ventanal que daba hacia el mar.

Una mujer gorda, con cara redonda y un mofio aplastado en la nuca sali6
de inmediato tras el meson del bar. Sus pasos crujieron decididos sobre el
piso de madera y su falda negra y larga se agitd bajo sus anchas caderas.

—Qué¢ bueno que llegaron! —exclamo cogiendo del brazo a Matilde y
dandole un sonoro beso en la mejilla. Y luego sonrié a los muchachos—:
i Bienvenidos, chiquillos!

—Esta es mi querida amiga Sara, la duena de esta preciosa hosteria —
presentd Matilde—.Y la que viene ahi es Pola —continud, sefialando a la
mujer morena que aparecia en ese momento. La recién llegada respiraba
agitada. Saludo cortésmente a Matilde y a sus sobrinos, y enseguida se alejo
hacia una puerta al fondo de la sala. A los pocos segundos hizo su entrada
Aparicio.

—:;Donde andabas, mi amor? —preguntd6 Vilma, al tiempo que se
acercaba a los festejados.

—Por ahi, tomando aire —respondi6 ¢l, y también saludo.

—Luego les mostraré sus habitaciones —dijo entonces Sara—. Tu,
Emilia, dormirds con Matilde y Diego con Adrian. Por el momento, tengo
solo cinco cuartos de huéspedes habilitados —se disculp6—. Y ahora,
vamos a tomar un aperitivo en la terraza.

Siguieron los saludos de rigor con Adrian, el Poroto y Juaco. Minutos
después, todos se encaminaban al exterior. Al abrir la puerta de vidrio, una
rafaga de viento tibio les golpe¢ el rostro.

—j Tenia razon el botero! —exclamé Emilia, mirando el cielo—. Parece
que va a llover.



Los ojos de los invitados se alzaron. Era como si nunca nadie hubiera
visto las nubes. Llegaban rapidas, una tras otra. Como bandadas oscuras
rasaban la planicie del mar y devoraban el aire en silencio y sin esfuerzo
con sus inmensas alas abiertas. Y mas all4 del mar, cuando pasaban sobre la
cima de las colinas, todo se volvia oscuro y triste, y entonces el cielo
presagiaba luto y llanto. Emilia se acercé a la baranda y se empiné: la
terraza era la proa del Lucerna. Y abajo, muy abajo, el océano Pacifico era
un gran oleaje de rocas y guijarros.

Sara se desplazaba sirviendo jugos y vino blanco helado, mientras una
Pola muy seria ofrecia minusculos panes amasados, atun calientes, cubiertos
de queso derretido y aceitunas.

Atardecia. El viento calido movia con parsimonia las copas de los arboles
de Isla Tranqui. Y justo aprovechando un silencio, un péjaro cantd con
estridencia. Aparicio levanto los brazos, como pidiendo auxilio, y con tono
dramadtico exclamo:

—j Ay, que susto Matildita, el chucao me cant6 por la izquierda!

—3Si le canto a alguien, debi6 ser a mi —hablo6 por primera vez Pola, con
voz seca, mientras ofrecia un cenicero al antropologo.

—No hay que burlarse del chucao —dijo Matilde, muy seria.

Emilia sintié algo frio subir por su espalda. Ella no era supersticiosa,
pero algo tenia ese rincon del mundo que hacia que lo fantastico pareciera
real. Diego leyo sus pensamientos y la abrazo protector.

Las ultimas luces de la tarde desaparecian tragadas por un océano cada
vez mas oscuro. El viento iba en aumento y de pronto, con un estruendo de
alud, la lluvia de verano se dejo caer con furor invernal.

Todos corrieron hacia el interior. Emilia resbal6 sobre la madera mojada
y una vez mas Adrian la libr6 de un porrazo.

—;Qué harias sin mi? —se rio el antropologo, sosteniendo a la
muchacha por la cintura.

—NMe tendria a mi —intervino Diego, también riendo, pero sin muchas
ganas.

—No se nota —siguid la broma Adrian—, porque de hecho las dos veces
estabas cerca y no la sostuviste.

—Y las dos veces me he resbalado en un barco. Porque esto es un barco,
(,no? —bromed Emilia, mirando a Diego que ya no sonreia.

—Dime, Matilde: ;es mala suerte caerse en un barco? —intervino
Aparicio, irdnico.



—A tu edad las caidas son peligrosas en cualquier lugar —siguid el
juego Matilde.

—Te equivocas, amiga, porque yo soy joven aun —respondid Aparicio,
golpeandose el pecho. Luego apur6 el contenido de su segunda copa de
vino.

Todo estaba ya dispuesto para la cena. Sara dio un rapido vistazo a la
mesa y exclamo, con un gesto de fastidio:

—j Faltan las servilletas y los cubiertos de postre! jNo sé¢ donde tiene
Pola la cabeza hoy!

— En mi billeteral —oy06 Emilia que farfullaba Aparicio.

Vilma se dio cuenta de que la muchacha habia escuchado el murmullo de
su marido y con un guiio de complicidad en sus ojos cansados declaro:

—No te preocupes por las servilletas, Sara. Con Emilia iremos de una
carrera a buscar lo que falta.

Vilma camind hacia la cocina y Emilia la sigui6. El lugar era luminoso y
los mesones de un blanco inmaculado. Junto al lavaplatos se erguia un
tiesto de aluminio repleto de cucharones y a la derecha, en una pequeiia
bandeja, un tazon humeaba su infusion de hierbas. Frente a la ventana, la
pesadez de un mortero y su piedra demoledora contrastaban con la
fragilidad de las copas de cristal que se reflejaban en el vidrio. El enorme
horno abierto dejaba ver una fila de pailas de greda que despedian vahos y
calor.

Pola estaba inclinada sobre el meson y de espaldas a las recién llegadas.
Cuando las sinti6 entrar se enderezd bruscamente. Con un movimiento
rapido arrastrdé con su palma unas conchas vacias de choritos y las lanz6
junto a otros desperdicios al tarro de basura que estaba a sus pies. Luego se
dio vuelta y enfrento a las mujeres:

— Necesitan algo?

—Los cubiertos de postre y las servilletas —dijo Emilia, sonriendo con
simpatia. Un penetrante aroma a sal y yodo inundaba la cocina.

En ese momento se escuchd un llanto gutural que provenia de una
habitaciéon en el pasillo. Pola dudé un instante, pero como los gritos
aumentaban, antes de abandonar el lugar sefial6 con la mano:

—1Los cubiertos estdn en el cajon de arriba y las servilletas sobre ese
meson.

—Lleva las servilletas, yo me ocupo de los cubiertos —dijo Vilma.



Emilia volvi6 a la sala con su liviana carga blanca. Al rato aparecid
Vilma con un tintineo de metal. Sara le dio las gracias y distribuyo6 lo que
faltaba frente a cada puesto.

Un rato después entraba al lugar Pola, con una bandeja llena de pailas
borboteantes.

Afuera, la lluvia y el viento golpeaban las ventanas.



9
OTRA VEZ CANTO EL CHUCAO

—ESPERO QUE A TODOS les guste el chupe de mariscos —dijo Sara y los
invitd a sentarse a la mesa.
Emilia y Diego quedaron presidiendo una cabecera. En la otra se sento
Matilde.

—j Salud por la generosidad de mi amiga! —levant6 su copa la tia.

—j Salud por los que son generosos! —brindo Juaco, mirando de reojo al
patrén de su hijo.

— Salud por la capitana de este barcol —dijo Diego.

—i Si, qué maravilla de mesa! —siguid Vilma, con voz débil.

— Salud por una escultora tan linda! —dijo Diego, galante.

—Linda y fragil —siguid Adrian, mirandola preocupado.

Se produjo un silencio incomodo.

—F]l otro dia tu marido nos contd que quieres poner una galeria de arte,
Vilma —coment6 Diego para romper la tension.

El silencio, en lugar de romperse, se intensifico. Luego de unos segundos
que se hicieron muy largos, se escuché una suave exclamacion de Vilma:

—iMi amor...! ;Tu dijiste eso? ;Acaso es que...?

—: Una galeria de arte? ;Te decidiste al fin, Aparicio? jQué bueno seria
para Vilma!l —siguio el antropologo.

—:;Qué sabes tu, hombre? jNo te metasl —Aparicio hablé con una
sequedad que sorprendié a todos.

Vilma cerro los ojos y con las palmas de las manos oprimi6 sus sienes.

— Te sientes mal otra vez? —observo Matilde.

—No, no es nada, solo estoy un poco mareada.

—Lo que le falta es comer, dona Vilma, estd muy delgadita —dijo Juaco,
con amabilidad—. jMmm... pruebe esta exquisitezl —agregd, llevandose



una cucharada de chupe de mariscos a su boca.

En ese preciso momento, la puerta batiente de la cocina se abri6 de un
golpe y un nifio de unos cinco o seis afios entro al comedor gateando.
Balbuceaba una jerigonza interrumpida por gritos que parecian maullidos
de gato. Sara se levantd de inmediato y corri6 hacia él. Pero antes de que
alcanzara a levantarlo, apareci6 Pola, que un gesto brusco tom¢ al nifio en
brazos. Lo acund hasta calmarlo, mientras sus ojos se fijaban en Aparicio,
desafiantes.

El padre de Monchito ni se inmut6. Cogio su copa y bebioé pausadamente,
echandose hacia atrds en la silla. Emilia pens6 que debia tener un corazén
muy duro. El espectaculo de esa madre con el nifio enfermo le habia
provocado a ella una tristeza indescriptible.

—j Pola, retirate! —ordeno Sara.

La compasion de Emilia por esa muchacha triste y de silencio contenido
aument6. Le parecié que algo que bullia en el interior de Pola estaba a
punto de explotar.

—j Tengo frio! —dijo en ese momento Vilma, con un violento tiriton.

— Bebiste lo que te llevé en la mafiana? —pregunt6 Matilde, mirandola
con preocupacion.

Pero Vilma no respondié. Todos se dieron cuenta de que respiraba con
dificultad y de que su rostro habia enrojecido en forma violenta.

—Yo... no sé... es que...

No alcanz6 a articular la frase porque cayo de bruces sobre la mesa.
Afortunadamente, su rostro, que debid caer sobre la paila humeante, en el
ultimo instante se desvio unos centimetros hacia la derecha.

—j Cuidado, Aparicio! jSi se mueve, se va a quemarl —gritd0 Emilia.
Pero el hombre ya en esos instantes tomaba el cuerpo inconsciente de su
mujer y lo recostaba contra su pecho.

—j Otra vez lo mismo! —exclamd Adrian, consternado.

—Mejor serd llevarla a su habitacion —dijo Sara, poniéndose de pie. Se
encaminé hacia el bar y cogioé una de las llaves que colgaba de un timén
con clavos.

Entretanto, Vilma ya habia vuelto en si y se habia incorporado.

—: Qué me paso? ;| Me volvi a desmayar? —pregunt6 con un hilo de voz.

—, Como te sientes? —Aparicio se veia consternado.

—Estoy mejor, no te preocupes.

—Esta vez si me preocupo: j iremos inmediatamente al hospital!



Vilma comenzo6 a llorar.

—j No, por favor!l —pidio, suplicante.

—; Si, Vilmal —respondid tajante su marido. Y dirigiéndose a la duefia
de la hosteria, pidi6—: Sara, ;habra alguien que nos pueda llevar a la Isla
Grande?

—Dificil, con este tiempo —intervino por primera vez el Poroto.

— T, céllate: a ti no te he preguntado! —gritd6 Aparicio.

El muchacho respondi6 con un silbido. Su padre le lanzd una mirada de
fuego que lo hizo callar.

—Veré qué puedo hacer —dijo entonces Sara, caminando hacia el
telefono del bar.

Juaco se acercd a su hijo y le habl6 al oido; enfatizaba sus palabras con
gestos de las manos. El Poroto escuchaba con expresion de fastidio. Més
alla, Adrian fumaba un cigarrillo sumido en el silencio. Matilde y Aparicio,
inclinados sobre Vilma, que ahora estaba sentada en el sofé, le hacian todo
tipo de preguntas. Emilia y Diego, tomados de la mano, contemplaban la
tupida lluvia iluminada por los faroles de la terraza, que caia impertérrita.

Nuevamente unos pasos firmes se hicieron oir y Sara anuncio:

—j Lamentablemente no hay salida! La tormenta es muy fuerte y al
menos por esta noche el lanchdn no zarpara.

Vilma se incorpord y esbozo una sonrisa.

—Créanme: me siento mucho mejor. Me gustaria irme a la cama. Tomaré
algo para dormir que tengo aqui —explico, buscando con mano temblorosa
su pequefio bolso de cuero, que estaba medio oculto entre los cojines— y
mafiana estaré como nueva.

Se puso de pie, ayudada por su marido, y al dar los primeros pasos
tropezo con la alfombra de lana que estaba arrugada.

—: Ves que estas débil, mujer? —dijo Aparicio—. Mafiana, en cuanto la
lluvia amaine, te llevaré al hospital para que te hagan todo tipo de
examenes: j esta vez no te libraras!

Pero la lluvia no tenia intenciones de parar y el estallido de un trueno asi
lo demostrd. Por medio segundo se restablecio el silencio y luego, a través
de las ventanas, aparecieron uno tras otro los resplandores que iluminaron
la estancia. Entonces un nuevo chaparron se desplom6 con furia sobre la
hospederia y el ruido del agua contra las tejas son6 como si el Lucerna
estuviera navegando en medio de un mar embravecido.



—iUna tempestad hecha y derecha en pleno verano! —se sorprendio
Diego.

—ILa mano del hombre esta cambiando el clima del mundo —dictaminé
Matilde, moviendo la cabeza, reprobadora.

— Tenemos botes salvavidas? —bromeo el Poroto.

— Qué frio tengo! Sara, ;podria llevarme un termo con agua caliente a la
habitacion? —pidi6 Vilma—. Me gustaria tomar con agua de hierbas las
pastillas para dormir, que en buena hora me acordé de traer.

La hospedera asinti6 con la cabeza.

Aparicio y su mujer se alejaron por el pasillo que llevaba a las
habitaciones.

En ese momento sono el teléfono y Sara acudié a responder. Luego de
escuchar unos instantes, su voz sono alterada:

—Le aseguro que cumpliré antes de lo que usted cree. Y, por favor, no
vuelva a molestarme a esta hora.

Cuando se dio cuenta de que todos la estaban escuchando, mir6 a Matilde
y dio una explicacion:

—, Ves? { No me dejan tranquila! Estoy odiando esta ampliacion —acabd
diciendo en un susurro, mientras volvia a la mesa.

—: Y qué has pensado hacer? —se preocup6 Matilde.

—No sé. No s¢€...

El chupe de mariscos ain se mantenia caliente en sus recipientes de
greda y todos movieron sus cucharas en silencio. Pola reaparecidé para
rellenar las copas de vino y dejar sobre la mesa una ensalada de tomates con
queso de cabra y albahaca. Un esbozo de sonrisa parecia asomar a sus
labios. Por su parte, el Poroto, que ya habia dejado la paila vacia, llenaba su
plato con una montafia de ensalada tan verde y brillante como su polerén de
fibra. Adrian, en tanto, revolvia su guiso con la mirada perdida, en una
accion que no terminaba nunca.

—: Qué tendra dofia Vilma? —pregunt6 Juaco—. Tiene muy mala cara.

—:Quién no tiene mala cara viviendo con ese hombre? —murmur6 el
Poroto.

—: Qué dices? —lo interpeld Adrian, saliendo de su abstraccion.

Juaco volvio6 a clavar la mirada en su hijo.

—Nada. j Era una broma! —se disculp¢ el Poroto.

— Cuidado con tus bromas, chiquillo! —aconsejo el antropologo—.
i Con Aparicio es muy peligroso jugar!



—FEs lo que yo le digo —terci6 Juaco—. Pero este mocoso idiota siempre
lo empeora todo.

En ese momento reaparecio Sara. Su rostro lucia desencajado.

—Vilma esta mejor y su marido ya viene —anuncio al sentarse a la mesa.

—Que te pasd, Sarita? —preguntd Matilde al oido de su amiga.

—Ese hombre es un desgraciado: me acaba de decir que le advierta a
Pola que si sigue con sus amenazas y demandas absurdas, se va a quedar
con las manos vacias.

Emilia, sentada cerca de ellas, escuchaba en silencio la conversacion.
Decididamente esa celebracion iba a ser inolvidable, pero no por su alegria.

Un kuchen de manzanas con crema fue servido apresuradamente y
comido con la misma rapidez. Al café volvid Aparicio diciendo que Vilma
se habia acostado y estaba tranquila.

La lluvia ya no se escuchaba con tanta intensidad. Los comensales se
habian levantado de la mesa y Emilia, acercandose a los ventanales de la
terraza, contemplaba pensativa la noche oscura. Cuando busc6 alguna luz
que le indicara donde estaba el cielo, las nubes se desplegaron para ella y le
mostraron una débil luna. Entonces lo que era lluvia paso a ser llovizna y de
la llovizna en unos segundos no qued6 mas que la humedad.

—i Dej6 de llover! —exclamo6 Emilia, sorprendida.

Matilde se acercé a la ventana y mir6 hacia afuera con ojos expertos.

—FEso no quiere decir nada. Seguro que en cualquier momento cae de
nuevo el agua; asi es por estos lados.

—Qu¢ distinto a Santiago: alld una nube puede estar todo el dia en un
punto del cielo sin moverse —coment6 Emilia.

—La gobernacion maritima pronostica mdas lluvia —siguid Sara,
mientras servia un bajativo al antropologo.

— Y ami no me va a ofrecer? —Ile preguntd Aparicio.

—Ahi tiene la botella, sirvase si quiere.

La botella de licor ambarino sobre una bandeja rodeada de copas quedo
como centro de mesa.

—i Mmm! jQu¢ delicioso! —dijo Diego, paladeando—. ;Qué es?

—Se llama licor de oro —explic6 Sara—. Es un trago tipico de Chonchi.
Se fabrica mezclando aguardiente con suero de leche, azafran y cascara de
limon. Y ese gustito de fondo que se siente es de las almendras amargas que
nunca dejo de agregarle.



—Esta vez le quedo bien cargadito al aguardiente —intervino el Poroto
despu¢s de un trago—. Tal como a mi me gusta; ;1o hizo para mi, verdad?

Evidentemente Sara no estaba de humor, porque respondi6 al Poroto con
un gesto ambiguo. Mientras tanto Aparicio llend su copa, bebid el
contenido de un trago, y la volvio a llenar.

—i Me iré a acostar! —anuncidé Matilde—. Estoy muy cansada.

—FEIl desayuno se sirve de ocho a diez y media —recordo Sara a su amiga
—. Y les aviso a todos —siguié— que tenemos un servicio de lustrabotas
para los que quieran. Solo tienen que dejar sus zapatos en la puerta.

Juaco y el Poroto, instalados junto a la chimenea, hablaban en voz baja.
Adrian, como de costumbre, fumaba. Emilia y Diego entablaron
conversacion con Aparicio que estaba algo achispado. Pola reaparecié en
silencio y ayudo6 a su madre a retirar las tazas de café y las servilletas que
habian quedado sobre la mesa. Luego las dos mujeres desaparecieron tras la
puerta de la cocina. Aparicio las siguid con la mirada y se volvid hacia los
muchachos:

—Qu¢ par de aprovechadoras! Creen que soy su cajero automatico. /Y
me van a creer que esta mafiana Pola me amenaz6? j Amenazas a mil —
concluyd con una sonrisa torcida.

En ese punto de la conversacion, Emilia y Diego decidieron no seguir
con el tema y se alejaron unos pasos de su interlocutor. Adridn anuncio
también su retiro y el Poroto no tard6 en hacer lo mismo. Juaco siguid a su
hijo, pero retrocedio y se acercod a Aparicio.

—Me gustaria hablar unas palabritas con usted —su voz mostraba
humildad y sus ojos miraban ansiosos.

—S1 me va a hablar de lo que creo, ya esta todo dicho —respondio de
inmediato Aparicio, con fastidio.

—Por favor, escucheme... se lo ruego. Solo le pido mas tiempo.

—Ni1 un dia mas de lo conversado ayer. Ya me aburri. Y agradezca que
todavia no denuncio al pelmazo de su hijo.

Juaco se dio cuenta de que Diego y Emilia lo escuchaban y bajo la
mirada avergonzado. Musitd un apresurado buenas noches, dio media
vuelta y se retiro.

—Yo me quedaré un rato a terminar mi bajativo en la terraza antes de que
se ponga a llover de nuevo.

(No quieren acompaiiarme? —ofrecid Aparicio a los jovenes, mientras
llenaba nuevamente su copa, como si nada hubiera pasado.



—No, gracias, me muero de suefio —dijo Emilia, seca.

— Y ta, Diego? —Ila lengua de Aparicio ya estaba traposa.

—Yo también me ir¢ a dormir.

Aparicio abrio los ventanales y salid con paso inseguro. Los muchachos
lo miraron ir con la botella en una mano y la copa en la otra. La incierta luz
que proyectaba la luna destacd su camisa roja mientras se acercaba a la
baranda que daba al acantilado.
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¢ DONDE ESTA APARICIO?

EMILIA SE PUSO EL PIJAMA y se metid con gusto bajo el plumodn a rayas azules
y blancas.

— Qu¢ blandas las camas, Matilde!

—Si, espero que nada nos despierte —dijo la mujer, mientras sacaba de
su maletin un camisén de franela con florcitas rojas.

—Qué silencio! Ni el mar se escucha —comento6 la muchacha.

Emilia hundi6 su cabeza en la almohada y cerr6 los ojos. Entre suefios
vio como Matilde se metia a la cama y apagaba la luz del velador.

No supo mas hasta que la sed la despertd. Recordd un jugo de frambuesa
que habia visto en la cocina y el antojo fue tan grande que decidio ir a
buscarlo.

Camin6 descalza por el pasillo suavemente iluminado. Al pasar frente a
la puerta donde dormian Juaco y su hijo, se fij6 en que estaba entreabierta.
Y frente a la puerta de Diego estaban los zapatones embarrados de Adrian y
las zapatillas de Diego, muy ordenaditos, esperando ser limpiados. Entro6 a
la cocina por la puerta lateral que daba al pasillo y abri6 bien los ojos para
ubicar la mole blanca del refrigerador. No quiso encender la luz porque se
sentia un poco intrusa, asi es que una vez acostumbrada a la oscuridad
camino hacia el vaso que diviso sobre el lavaplatos. En eso escuchd voces.
Se detuvo asustada y se dio cuenta de que la otra puerta de la cocina, la que
daba a la sala y enfrentaba el balcon, estaba abierta. Se queddé muy quieta,
pero su curiosidad pudo mas y avanzo hasta echar una ojeada. Diviso entre
las sombras la figura de Aparicio y escucho su voz traposa que parecia estar
recitando tiernamente a la luna. Todavia esta ahi bebiendo y hablando solo:
“;qué patéticol”, penso. Luego abrid suavemente el refrigerador y lleno el
vaso con el jugo de frambuesa que habia en un jarro.



Sus pies descalzos no hacian ruido al caminar sobre el piso. Pero el oido
de la tia fue mas fino que su sigilo y apenas ella entr6 de vuelta al
dormitorio, Matilde encendio la luz del velador.

—j Ay, nifia, me asustaste! ;Donde andabas?

Emilia solamente mostré el jugo.

—Perdon por haberla despertado. Tenia sed. ;Quiere un sorbito? Se sento
a los pies de la cama de la tia y cuando iba a comentarle que Aparicio alin
estaba en la terraza, escucharon algo parecido a un grito.

—; Oiste? —exclamo6 Matilde, incorporandose.

—: Qué fue? ; Un grito o un pajaro?

—Juraria que fue el chihued.

—Que es eso?

—FEs el tiuque nocturno. Ojald no sea €I, porque su grito anuncia
enfermedad o muerte.

—Usted y sus pajaros me asustan —dijo Emilia y se volvid a meter a la
cama.

Matilde apag6 la luz.

La respiracion profunda de la mujer fue casi inmediata y Emilia se alegro
de no haberla desvelado. Pero al beber el Gltimo sorbo de su jugo, se dio
cuenta de que la desvelada era ella. Permanecia muy quieta pensando en
Aparicio, cuando oy6 un carraspeo seguido de un murmullo de voces. Eran
un hombre y una mujer cuchicheando en el pasillo. Traté de identificar las
voces o lo que decian, pero era imposible. Se levanto6 sin hacer ruido y gir6
el pomo de madera de la puerta con el cuidado de un ladron manipulando
una caja fuerte. El pasillo estaba desierto y escuchd una tras otra dos
puertas que se cerraron con tanta suavidad como lo habia hecho ella al abrir
la suya. Le parecio que la primera habia sido la de Diego y la segunda, que
dejo escapar un curioso click de metal sobre madera, la de Juaco y el
Poroto. Mir6 hacia la habitacion de Diego y vio que uno de los zapatones de
Adrian que esperaban ser lustrados estaba fuera de lugar. Alguien que habia
salido de ese cuarto lo habia pasado a llevar. ;Seria Diego o seria Adrian?

El silencio habia regresado al Lucerna y Emilia decidi6 volver a su cama.

Al dia siguiente la despert6 la lluvia que habia vuelto con furia. Matilde
ya no estaba en su cama y la muchacha agradeci6 el cuidado con que se
habia levantado para dejarla dormir mas tiempo. Mir6 el reloj: eran las
nueve de la manana. Abrio las cortinas y contempld el panorama gris que
presentaba el dia. Junto con la lluvia se habia dejado caer un velo espeso de



niebla que el viento desplazaba en silencio. Luego de ducharse y enfundar
los jeans que la habian acompanado los tres Ultimos dias, se dirigio al
comedor a tomar desayuno. Alli estaban Matilde, Juaco, Adrian y Diego.
Pola servia el café.

—j Buenos dias, madrugadores! ;Como pasaron la noche? —salud6 la
muchacha. Se sent6 al lado de Diego y junto con darle un beso en la mejilla
le murmuré al oido—: Anoche me desvelé. Hubieras visto el estado de
Aparicio en la terraza.  Después te cuento!

—Yo dormi pocazo —respondid Juaco, bostezando—. Me desperté con
un grito del Poroto, que estaba sofiando, y no pude volver a dormir.

—Yo fui el que me desperté con un grito tuyo. jNo me cambie la
pelicula, sefior! —reacciono el joven.

— Estas loco, Poroto! —refunfuii6 el padre.

—¢ A qué hora fue eso? —quiso saber Emilia.

—No sé, no miré¢ el reloj.

—Si1 fue a las tres de la mafana, el grito no era del Poroto, sino del
chihued —dijo Emilia, mirando a Matilde.

— Chihued? —pregunt6 Diego— ;Qué es eso?

—Segun Matilde, un grito que oimos ella y yo a eso de las tres de la
mafana fue del chihued, un tiuque de mal agiiero.

Diego se quedo pensando.

—Me parece que también escuché un grito, pero era humano. Pensé que
habia sofiado.

En ese momento aparecio en el comedor Vilma. Venia envuelta en una
bata de levantarse de fina seda color lavanda que parecia flotar a su paso.
Seguia muy palida y ojerosa.

—:Han visto a mi marido? —preguntd, mirando hacia todos lados—.
Acabo de despertar y su cama esta intacta.

—i No lo hemos visto por acd! —respondié Matilde.

— No habra salido a caminar? —dijo Emilia, por decir algo.

— Con esta lluvia? —rio Diego.

— Usted no lo ha visto, Sara? —preguntd Vilma.

La respuesta de Sara, que solo nego con la cabeza, fue acompaiiada por el
ruido del lechero contra una taza que Pola pasé a llevar derramando su
contenido sobre el mantel.

—iPerdon! —se excuso, cubriendo agitadamente el estropicio con una
servilleta—. j Iré a buscar un pafio!



Cuando Pola desaparecid, Sara dio explicaciones.

—Pola dice que anoche se desveld. De ahi su torpeza.

—No tiene importancia, Sara —respondio Adrian, sin apartar su mirada
de Vilma, que parecia un fantasma tembloroso envuelto en color lavanda.

—Necesito saber donde estd Aparicio —volvidé a decir Vilma, dando
vueltas por el salon.

—Seguro, Vilma, que no durmidé contigo? —preguntdé Adridn,
extranado.

—iComo no voy a estar segural —respondido Vilma, restregando su
manos con nerviosismo y mirando a su alrededor.

—Vilma, tu marido no estd en los ceniceros, ni en la alfombra ni debajo
del sillon —largé el Poroto su inefable comentario.

—FEn la hosteria no est4, a menos que esté escondido —asegur6 Sara.

—Tiene que haber salido —dijo Juaco.

— Es que don Aparicio es muy chorol —dijo el Poroto—. El es capaz de
desaparecer en el aire si quiere.

La mirada furiosa del padre no alter6é en lo mas minimo el gesto irdnico
del hijo.

—i Como puedes reirte de algo asil —gritdé Vilma, histérica, caminando
hacia la mesa.

— No habra bajado a la playa? —pregunté Matilde.

— A la playa? ;Y de noche? ;Y con este tiempo? —Ilas preguntas de
Vilma se sucedian.

Emilia, que estaba sentada enfrentando los ventanales y miraba la lluvia
que seguia cayendo inconmovible, vio que en el suelo de la terraza estaba la
botella de licor de oro que Aparicio tenia en su mano la noche anterior. “Se
la bebi6 enterita, con razon hablaba solo”, penso.

—:No se habra quedado dormido en un rincén de la terraza? —y el dedo
de la muchacha mostro la botella vacia.

—Pola es la encargada del aseo, pero anda con la cabeza perdida este
ultimo tiempo. Van a tener que perdonar el desorden —se disculpd Sara.
Luego dio una mirada reprobatoria a la sala, que mostraba los cojines
floreados del sillon aplastados y algunas revistas desparramadas en el suelo.

—No se preocupe, Sara, yo la ayudar¢ a ordenar —se ofrecidé Emilia.

Adrian se puso de pie y con aire escéptico se encaminé hacia el ventanal.
Diego lo siguid y Emilia, dejando para mas tarde su ofrecimiento, los imito.



Al abrir las grandes puertas, el aire fresco y el viento irrumpieron en la
sala. Una vez afuera Diego las cerrd rapidamente. Sin importarles la lluvia,
los tres caminaron por la terraza.

—j Aqui no hay nadie! —dijo Adrian.

Emilia se empind sobre la baranda para mirar hacia abajo. La profusioén
de gotas hacia brillar las rocas oscuras y el viento abatia con fuerza los
enormes mantos de nalcas y helechos. Y alli, entre lo verde y lo negro, la
muchacha crey6 percibir un aleteo rojo.

—j Diego, acércate! —gritd y, mientras el agua corria por su cuello, su
dedo indico hacia abajo.

El joven observo el abismo poblado de piedras y sus ojos escudrifiaron a
través del agua que todo lo oscurecia. Luego de un instante, apretd la mano
de Emilia y exclamo:

—j (No era roja la camisa de Aparicio?!

Emilia asinti6 con la cabeza.

Ambos muchachos se volvieron hacia Adrian.

—iMira... ! —dijo Emilia.

Adrian se inclind también sobre la baranda.

—: No ves nada extranio? —pregunto Diego.

—Donde?

—Ahi, sobre la roca, al lado de las nalcas, eso rojo...

—j Diablos! Parece...

—Parece... ;qué? —preguntd Diego, mirdndolo expectante.

—La camisa de Aparicio —sentencid Adrian, confirmando el temor de
los muchachos.



11
QUE NADIE SE MUEVA

LA LLUVIA NO ARRECIABA y el agua seguia escurriendo por la cabeza y cuello
de los que miraban hacia el precipicio.

—Hay que bajar —decidio Diego.

— Voy yo! —dictamind Adrian—. No digan nada.

—Yo te acompainio —respondid Diego, decidido.

Los tres entraron a la sala y enfrentaron las miradas ansiosas.

—j Estan empapados! —exclam¢é Matilde.

Emilia trat6 de ser lo mas natural posible y se adelant6 a decir:

—En la terraza no hay nadie. Saldremos a buscar afuera.

— Afuera? —dijo Vilma—. |Si Aparicio ni siquiera trajo su capa de
agual

—Tiene que ser afuera, porque si no esta adentro... —intervino el Poroto
—. j Afuera, y bien mojadito! —termino con sorna.

A nadie le hizo gracia el comentario y se lo hicieron notar con un silencio
elocuente. Emilia anuncio:

—Iré por mi parca.

Diego reacciono:

—i No! Tu esperas aqui.

—Ni-lo-sue-fies —respondi6 ella, modulando con exageracion.

Se escuchaba a Pola dialogar con su hijo en la cocina. Era una letania
interrumpida por gritos y chillidos. En el comedor, Sara levantaba las tazas
del desayuno en un mutismo absoluto y el tamborileo de los dedos de Juaco
sobre la mesa ponia a todos mas nerviosos. El Poroto, con una sonrisa
displicente, se concentraba en limpiarse las ufias con un palito de fésforo.
Matilde masajeaba el delgado y largo cuello de Vilma, que se dejaba hacer
sentada en el sillon con los ojos cerrados.



Emilia, Diego y Adridn regresaron de sus habitaciones enfundados en sus
parcas y capuchas y salieron por la puerta del Lucerna. Bajaron por la
escalinata de madera, saltaron por sobre las cadenas y se internaron entre
las nalcas mojadas y el terreno resbaladizo.

Emilia, que siempre decia que le encantaba pasear bajo la lluvia, esta vez
sinti6 que la odiaba: el agua caia sin pausa desde un cielo cerrado por nubes
espesas y oscuras dificultando su vision y su paso.

No les resultaba facil caminar entre esos matorrales espinosos. Tenian
que abrirse camino con manos y pies y el agua que saltaba de las hojas los
empapaba ain mas. Cada cierto tiempo levantaban la vista hacia la terraza
del Lucerna para calcular la direccion que tenian que seguir. Aunque
estaban empapados, la tension los hacia sudar. Emilia hacia caso omiso de
los resbalones y arafiazos, obsesionada por esa camisa roja que tan solo la
noche anterior habia visto brillar bajo la luna en las espaldas de Aparicio y
que ahora habian creido reconocer entre las rocas del acantilado.

Recorrieron el ultimo tramo en el mas absoluto silencio. O porque los
pajaros no cantan bajo la lluvia o porque el ruido del mar ya no se
escuchaba, lo Unico audible era el agua que caia del cielo con su musica
monocorde.

La baranda del Lucerna se habia transformado en la brujula que los
guiaba. Cuando ya estaban a unos pasos del lugar, el corazon de Emilia
comenzo a latir con fuerza. ; Seria Aparicio?

Tres pasos mas y de pronto, entre hojas y penascos, brillo el rojo de la
camisa. Se acercaron mas y reconocieron el cuerpo de Aparicio. Su cara
estaba enterrada en el barro y el cuerpo aplastaba su brazo izquierdo. El
otro brazo estaba extendido sobre una nalca y la mano empufiaba el pie de
una copa quebrada.

Adrian se acerco y puso sus dedos sobre el cuello rigido.

— Esta muerto!

El rostro palido de Vilma mostraba ahora un rictus de sufrimiento tal que
parecia estar a punto de lanzar un aullido o un ultimo suspiro. Matilde no
dejaba de acariciarle el rostro, mientras musitaba a su oido palabras de
consuelo.

En la cocina Sara y Pola conversaban en voz baja. En un momento, una
de las voces se agudizd, y todos pudieron escuchar el grito:

—;i No me pidas que me tranquilice! j Hasta cudndoooo... !



Luego sobrevino el silencio. Después un portazo. Sara salio de la cocina
con el rostro hieratico.

Afuera el viento, como si quisiera plegarse al duelo, decidié concederles
una tregua y sopld con fuerza desde el sur para alejar las nubes. El sol se
asomoé con ganas y sin que ya nada impidiera el paso de la luz, cientos de
gotas enjoyaron el verde de Isla Tranqui.

—i Al fin dej6é de caer esta lluvia endemoniadal En cuanto abran el
puerto nos largamos de aqui, viejo —dijo el Poroto, abriendo nuevamente
los ventanales de la terraza.

En ese momento, un ruido atronador anunci6 que el helicoptero de la
policia alertada por Diego ya se alejaba del lugar.

—Se llevan el cuerpo —coment6 Adrian, con voz grave.

— Por qué se lo llevan? —clam¢é Vilma—. ; Yo lo queria ver, Matilde!

—Es mejor asi, Vilma —intervino Emilia, que tiritaba de impresion y de
frio—. Mas vale que lo recuerdes como era y no como lo encontramos.

—i Yo sabia, yo sabia que me estaban haciendo un mal! Primero trataron
de envenenarme y ahora muere Aparicio. ;(Por qué? —Sus manos,
enfundadas en los bolsillos de su bata dibujaron a través de la seda la
tension de sus huesos.

—Tranquila, Vilma, tranquila —dijo Matilde, con suavidad.

De subito, la viuda se incorpord como tocada por una revelacion. Sus
dedos se hundieron en el brazo de Matilde.

—: No habr4 sido suicidio?

—j Vilma, qué cosas dices! Fue un accidente. Aparicio anoche se
sobrepaso con la bebida —dijo Diego.

—Si, verdaderamente bebi6 demasiado —corrobordé Emilia, pensativa,
mirando hacia la alta balaustrada de la terraza, mientras un cumulo de
preguntas se agolpaban en su mente.

— El pobre tenia tantas preocupaciones!... —Y Vilma, por primera vez,
busco a Sara con la vista y fij6 con dureza sus ojos en ella.

Sara, de pie como una estatua junto a la mesa del bar, hizo caso omiso de
la muda acusacion de la viuda y mantuvo su silencio. La estridente
campanilla del teléfono la sobresalto y se apresur6 en responder.

—Hosteria Lucerna... Diga... ;Si?... Si, estan todos aqui... ;Cuando?...
Yo no sé€ si eso sera posible... Bueno, si, entiendo. Lo comunicaré. De nada.

La atencion de todos se habia concentrado en Sara. Cuando la mujer
colgo el auricular, la pregunta flotaba en el aire sin necesidad de palabras.



—FEra un tal Santelices de la Brigada de Homicidios. Anunci6é que el
helicoptero lo traera de vuelta en un par de horas. Dice que nadie se mueva
de aqui.

—j (Santelices?! —exclam6 Emilia, mirando a Diego con los ojos
enormes.

—: Lo conoces? —preguntd Adrian de inmediato.

—Si.

— Lo conoces, en serio? —EI Poroto fruncio el cefio.

—Diego y yo, misterios mediante, nos hemos encontrado varias veces
con el inspector —fue la enigmatica respuesta de Emilia.

— Misterios mediante? j Pscch! Ni que fuera una pelicula. Lo que es yo,
me mando a cambiar ahora mismo.

—No puedes, Poroto. ;No escuchaste las ordenes del inspector? —
intervino Juaco.

— Ordenes, a nosotros?

—Si te vas, la policia te detendra por sospechoso —sigui6 Diego.

—: Sospechoso de qué? —EIl Poroto levantd la cabeza con un gesto
desafiante.

—De lo que no sabemos... o de nada —sigui6 Diego—. Siempre en los
casos de muerte violenta se hace una autopsia y si es necesario la policia
investiga.

—: Autopsia? —EIl Poroto se extrané—. La autopsia solo puede probar
que estaba lleno de alcohol. ;Y...?

—También puede probar la hora de la muerte —respondié Emilia.

— Y qué importa a qué hora se muri6?

—En ciertos casos, mucho.

El Poroto refunfufi¢ algo ininteligible, abrio las puertas de la terraza y
sali6 al exterior. La brisa entr6 a la sala derramando aromas recién nacidos
de la tierra.

Por un instante los rostros se relajaron y Sara, con las manos algo
temblorosas, ofrecio café.

— Seria posible un cortito? —pregunt6 el Poroto, desde afuera, imitando
la medida de un vaso pequefio entre el pulgar y el indice.

— A esta hora y en este momento se te ocurre beber alcohol? Mejor
seria que te callaras. j Cuando te vas a ubicar, hijo, por Dios! —la voz de
Juaco son¢ fuerte e imperativa.

El Poroto se encogio de hombros.



Juaco se acerco con timidez a Vilma y le dijo a media voz:

—Seifora, créame, lo siento mucho.

Vilma no respondid.

Se abri6 la puerta de la cocina y Pola, con su nifio en brazos, anuncid a
Sara con brusquedad:

—Ya esté hirviendo la olla. Llevaré¢ a Monchito a tomar aire.

Sara asintio y siguid a su protegida con expresion preocupada.

Al ver a Pola con el nifio que se acurrucaba en su regazo como un
animalito indefenso, Emilia se preguntd qué estaria sintiendo esa mujer ante
la muerte del padre de su hijo. Ese grito que se habia escuchado hacia poco
en la cocina, era de dolor. Pero los ojos de Pola seguian expresando rabia y
su voz continuaba desafiante.

Vilma, en tanto, movia sus labios sin emitir sonido; su mano derecha
acariciaba en forma mecénica su argolla matrimonial.

—Sara, ;tiene alguna hierba tranquilizante? —pregunt6 Matilde.

—Si, en la cocina hay muchas.

—No, no quiero nada, no podria tragar ni agua —dijo Vilma.

Adrian se encuclillo a su lado y mirandola a los ojos le dijo con voz
trémula:

—Vilma, no estas sola... Sabes que no estas sola...

—Tengo mucho miedo, Adrian —susurro6 la mujer.

El silencio se volvio a apoderar de la sala. Ahora el Poroto se comia
concienzudamente la ufia del mefiique derecho; Juaco se frotaba el mentén
sin afeitar, mirando hacia el techo; Adrian camin6 hacia la terraza y
encendid un cigarrillo; Matilde metié la mano con precision en su bolso y la
saco con una vela lila. Con un gesto pregunt6 a Sara y esta avanz6 hacia el
meson del bar y volvio con una palmatoria de greda. Cuando Matilde la
encendio, un olor a lavanda se esparcid por el aire.

—Esto nos va a tranquilizar a todos —explico la tia de Diego. Cerro los
ojos e inspiro fuerte y lento.

Vilma se puso de pie y anuncio que iria a vestirse.
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BIENVENIDO, INSPECTOR SANTELICES

UNOS TALLARINES CON ALBAHACA, queso y aceite de oliva fue el rapido
almuerzo improvisado por Sara. Vilma fue la Gnica que no quiso comer y
permanecio en su cuarto hasta pasadas las cinco de la tarde, cuando todos se
reunieron nuevamente junto a la mesa a tomar un café.

Emilia sali6 a la terraza atraida por el piar de los pajaros. Esta vez no
eran los grises diucones, sino unos pid-pid, cuyas pequeias gargantas
dejaban escapar unos potentes gorjeos operaticos. La muchacha sonrio.
“Quédate un dia mas y vas a creer cualquier cosa”, le habia dicho Juaco al
dia siguiente de su llegada. ;Qué nueva traerian esos pajaritos?

El ruido de las hélices espant6 a las aves. Y no pas6é mucho rato antes de
que Emilia divisara un sombrero negro aparecer y desaparecer entre los
arbustos del sendero que subia al Lucerna.

El fuerte sonido de la aldaba de hierro sobresalté a los que estaban en el
salon y dispersé a los pajaros que aun revoloteaban por lo alto. Emilia entro
apresuradamente a la sala.

Cuando el macizo y moreno inspector Santelices de la Brigada de
Homicidios dio las buenas tardes con voz de baritono, todos respondieron
como alumnos respetuosos saludando a un profesor severo.

Emilia se adelanto, seguida de Sara.

—: Se acuerda de mi? —sonrid la muchacha, extendiendo su mano—.
Ella es la duefia de la hosteria —agrego, presentando a la mujer que a pesar
de su gruesa contextura se veia encogida.

—;, Como estd, seiora? —saludo el recién llegado. Y luego, dirigiéndose
a Emilia, sigui6—: j CoOmo no me voy a acordar de ti, chiquilla, si por tres
veces has sido mi gran ayudante junto a... —FEI inspector se detuvo y
sefialo al rubio Diego, que unos pasos mas atras lo miraba sonriente.



—A Diego —Ile recordo ella—. Y yo, por si acaso, soy Emilia Casazul.

—j Claro, Diego y Emilial —exclamo. Y luego se enfrent6 al grupo que
lo observaba en silencio—: j Buenas tardes, sefiores! ;Esta aqui la viuda?

Como si la palabra viuda hubiera convocado a dos mujeres, aparecieron
casi al unisono Pola, por la puerta de la cocina, y Vilma, por el pasillo.

Cuando Santelices enarcaba las cejas esperando una respuesta que no
llegaba, Pola alz6 la barbilla y mostré a su rival.

—Yo soy la madre de su hijo y ella es la viuda.

Santelices no demoro ni un segundo en reaccionar.

—M1 sentido pésame, sefioras.

Emilia, sorprendida con la intervencion de Pola, mir6 a Vilma, que
caminaba hacia al inspector.

—Le agradezco su presencia, inspector, porque... —pero la mujer no
supo terminar la frase y busco una silla. Adrian se acerco a ella y la condujo
hacia el comedor.

Ni una mosca volaba. Uno a uno se fueron ubicando en torno a la mesa y
Santelices tomo6 posesion de la cabecera. Mird a su auditorio con una
sonrisa cortés y luego de una carraspera de rigor, comenzo6 a hablar.

—Primero que todo debo decirles que la autopsia efectuada hace algunas
horas revela que Aparicio Retamales murié como resultado de un impacto
violento. Se estableci6 también que antes de morir habia ingerido una gran
cantidad de alcohol. La data de muerte se fij6 hacia las tres de la
madrugada. Mi presencia aqui forma parte de la rutina para probar o
descartar un accidente, un suicidio o un homicidio; deberé, por lo tanto,
realizar una inspeccion del lugar y hacer algunas preguntas a cada uno.

—: Homicidio? —la exclamacion de sorpresa broto de varias gargantas.

—iNo se alteren! Lo mas probable es que sea un accidente. Pero debo
confirmarlo, es lo habitual en estos casos —los tranquilizd Santelices. E
inmediatamente agregdo—: ;Puedo ver el lugar desde donde cayo?

Todas las cabezas se volvieron hacia la terraza. El cielo otra vez se estaba
oscureciendo y el viento habia cambiado a norte. El inspector Santelices
sali6 al exterior. Dio unos pasos, se apoy6 con las dos manos en la baranda
y se puso en punta de pies para mirar hacia abajo.

—Vaya, vaya... —murmuro.

Emilia y Diego, que lo habian seguido, no perdian detalle de sus gestos y
reacciones.

—Esto no me lo esperaba.



Santelices, con su mano en alto, midié desde la baranda hasta algo mas
abajo de su pecho.

—FEs raro, { verdad? —dijo Emilia.

—Veo que tu ya tienes algunas ideas... —el inspector la mir6 de soslayo.

—Algunas.

—Ustedes encontraron el cuerpo, ;no?

—Si, junto con Adrian —respondi6 Diego, indicando al antropologo, que
en esos momentos se acercaba.

—: Qué murmuran? —pregunt6 el recién llegado.

—No es facil saltar desde aqui —comento el inspector—. Esta baranda
es mas alta que lo habitual.

—~Quiza la hicieron asi para proteger al niio —elucubr6 Emilia.

—Para proteger a cualquiera: j abajo hay rocas! —puntualizé Diego.

—Pero si un hombre decide saltar, lo puede hacer —adujo Adrian—. | No
es algo imposible!

—Mmm —murmuré Santelices, regresando a la sala.

El resto de los presentes no se habia movido de su sitio. El inspector
tomo asiento y lo mismo hicieron los tres que lo seguian.

—Me preocupa un asunto de dimensiones y factibilidades —dijo,
mirando a la concurrencia que lo escuchaba en religioso silencio—. Acabo
de comprobar que si yo, que soy alto, quisiera saltar desde ese balcon,
necesitaria a lo menos la ayuda de mis dos manos.

—:Y? —pregunto Matilde.

—E]l occiso solamente pudo ocupar una.

—:Una? ;Si no era manco! —intervino el Poroto con su habitual
desfachatez.

—FEIl cadaver llego a la morgue con el pie de una copa aun aferrada a su
mano derecha —respondid Santelices, mirando fijo al Poroto—. ;Se da
cuenta, joven, de lo que eso significa?

—~Que no quiso soltar la copa.

—Significa —continu6 el inspector— que para encaramarse en la
balaustrada con una copa en la mano tiene que haber recibido ayuda,
considerando ademas que era un hombre bajo.

— Ayuda? —Ila voz de Juaco son6 alarmada.

—;, Un empujoncito? —continuo el Poroto.

—j Pero un borracho puede hacer cualquier cosal —intervino Adrian.

—Cualquier cosa menos levitar —respondio Santelices.



—Inspector, no creo que sea el momento para ironias. Y menos frente a
la viuda —reclamo6 Adrian.

—Las verdades a veces suenan a ironia —fue la inmediata respuesta del
policia—. Me disculpo si ofendi a alguien.

—i Es que usted no puede estar insinuando que lo empujaron, sin tener
pruebas! —intervino Sara.

—Tiene toda la razon, dofia Sara —Ia apoyo6 Juaco—. jUsted, sefior, no
puede lanzar esa acusacion a los dos minutos de haber llegado!

—A ver, inspector, menos rodeos. ;De qué nos esta acusando? —lanz6
Adrian.

— De asesinato! —La voz de Pola cay6 como una bomba.

—j Callal —grit6 Sara, con su rostro de luna llena descompuesto.

—j (Qué estan diciendo?! —Las manos de Vilma remecieron a Matilde.

—Tranquila, mi nifia —fue la respuesta rapida de una Matilde muy seria.

Diego y Emilia ni respiraban. Lo que se vislumbraba venir no era grato.

Eugenio Santelices permanecia inmutable.

La lluvia, eterna acompanante de la Isla Grande, habia vuelto con fuerza.
La oscuridad comenzo6 a invadir el afuera y el adentro. La mano temblorosa
de Sara encendio las luces. Cuando un silencio pesado se apoder¢6 al fin de
la sala, el inspector, como respuesta a los reclamos, declard en un tono que
sono definitivo:

—Sefiores, mi proxima tarea es interrogar a cada uno por separado. Y
como ya es muy tarde y todavia tengo que comprobar algunas cosas, mi
encuesta quedara para mafana en la mafana...

Santelices miro6 hacia el exterior y al ver que la lluvia arreciaba, agrego:

—Seguramente el puerto sigue cerrado, por lo que no estoy demorando a
nadie. Y dirigiéndose a la duefia de la hosteria, concluyé—: Sefiora, le pido
hospedaje por esta noche.

—Inspector, solo dispongo de una habitacién en el ala que esta en
construccion. Si no le importa el olor a pintura...

—No se preocupe, estaré bien.

Sara anuncid que iria a preparar la comida y Emilia le ofrecié ayuda.
Pola ya estaba en la cocina lavando unas lechugas y a los pocos minutos
entr6 el Poroto pidiendo algo para beber. Como si se hubieran puesto de
acuerdo, tras €l entr6 Adrian buscando fosforos y Vilma, que lo seguia
como un perrito. Por ultimo llegd Juaco, preguntando si alguien tenia una
aspirina.



—j Vaya reuniéon! —dijo Diego, entrando a su vez—. Me dejaron solo en
la sala.

Como si el calor de la cocina fuera un manto acogedor, el ambiente se
relajo por un rato. El Poroto se sent6 sobre un meson y observando a Pola
que cogia dos frascos con hierbas, bromeo:

—Polita, ;por qué no nos prepara a todos una infusion con malicia?

Algunos rieron, otros no. Pola, con toda calma, eligid tres hojitas verdes
de uno de los frascos y las tltimas tres blancas que habia en otro y las dejo
caer en un tazdn lleno de agua hirviendo que luego tapd con una servilleta.

—j Cuidado, nifia, con esos pétalos de chamico! —advirtié de inmediato
Matilde—. ; No te vayas a volar!

—No se preocupe, solo quiero dormir profundamente —respondié Pola,
desanimada.

—D¢jela. ;Quién mas que yo podria entender sus ganas de dormir y
dormir? —la voz de Vilma nacié en medio de un suspiro entrecortado.

—: Chamico? j Yo también necesito relajarme! ;Por qué no me convida
de su chamico, Polita? —intervino el Poroto.

La interpelada ni siquiera respondio.

La improvisada reunion en la cocina fue interrumpida por un ruido en la
ventana. Todos volvieron la cabeza y pudieron ver unas alas oscuras
golpeteando los vidrios y los ojos amarillos de un pajaro que los miraba con
fijeza.



13
UN BRUJO EN LA VENTANA

LA SORPRESA LOS MANTUVO, un tiempo, hipnotizados. El pajaro seguia ahi
afuera, aleteando en la oscuridad y suspendido en el aire. Todo en ¢l era una
amenaza: desde sus enormes ojos redondos y amarillos hasta el triangulo de
plumas que separaba en dos su cabeza y caia sobre su pico de garfio.

— Y ese pajarraco horrible? —pregunt6 finalmente Diego.

— Es un buho! —exclamo Sara.

—.Y qué hace ahi? j Echenlo! j Echenlo! —grit6 Vilma.

Emilia mir6 hacia todos lados buscando la piedra del mortero. Si la
hubiera encontrado, la habria lanzado sin méas contra el vidrio, harta ya de
tanto pajaro de mal agiiero.

Matilde se acercod lentamente a la ventana. El pdjaro no se movio. Frente
a frente, separados por el cristal, la mujer y el buho se miraron desafiantes.
Era como si mantuvieran una conversacion silenciosa. De pronto, Matilde
hizo un movimiento enérgico alzando los brazos, y el pajaro, luego de un
largo ulular, se confundio6 con la noche y desaparecio.

—i Que pajaro mas tétricol —dijo Emilia con un estremecimiento.

Matilde se volted. Estaba muy palida.

—No es un buho —dijo—, es un brujo.

El inspector, que habia entrado en silencio y estaba junto a la puerta,
pregunto:

— Brujo, donde hay un brujo?

—Ya no estd, inspector —respondié Matilde—. ; Vold!

—, Asi?

El inspector imit6 un aleteo con sus manos.

Emilia y Diego se miraron, a la tia no le iba a gustar nada el tono burloén
de Santelices.



—iEsto no es broma, inspectorl —replic6 de inmediato la mujer,
corroborando lo que pensaron los muchachos—. Ese buho ya ha hecho
mucho dafio y seguird haciéndolo si no le ponemos atajo, porque no es un
btiho, sino un brujo.

—Un bruyjo... —comenz6 Diego, moviendo la cabeza, incrédulo.

Vilma se habia acercado a Matilde y temblaba visiblemente. La mujer la
abraz6, protectora.

—Y qué podemos hacer? —pregunt6 Emilia con tanta naturalidad que
Diego frunci¢ el cefio, extranado.

—Acudir a la magia blanca —respondio la tia.

—: Y eso como se hace, sefiora? —pregunto el inspector en un tono que
no se sabia si era burla o curiosidad.

—Sepa usted, inspector, que contra siete males hay siete virtudes. Por el
momento, quemaré ruda para proteger el lugar —afirm6é Matilde, con
autoridad. Luego pregunt6—: Sara, ;hay ruda en tu jardin?

—Tuve, pero se seco.

—Eso es malo, muy malo —se quedo pensando y luego dictaminé—:
Todos deben ponerse una prenda de ropa al revés. Y dio el ejemplo al
volver al revés el chal que la arrebujaba.

Vilma obedecio la primera, se sac6 el chaleco y se lo puso por el reverso.
Juaco y el Poroto, imperturbables, se quitaron uno el poleréon y el otro la
parca, y la imitaron. Pola se levanté de hombros, cogi6 su tazon y salio de
la cocina, mientras Sara daba vuelta el delantal que tenia anudado a la
cintura. Adrian, con una semisonrisa, pasd por la cabeza su suéter negro,
repitiendo en cantinela “yo no creo en brujos, caray; pero de que los hay, los
hay”.

Diego, Emilia y el inspector, que se habian alejado del grupo y
conversaban en voz baja junto al refrigerador, eran los tnicos que habian
hecho caso omiso a las indicaciones para alejar el maleficio.

Matilde los mir6 y dijo, muy seria:

—E]l escepticismo no es bueno en estos casos. Necesitamos un contra.

La mujer cogid un salero del meson y acercandose a los escépticos les
lanz6 sal como quien rocia con agua bendita.

Los tres, pillados de sorpresa, solo atinaron a pestafiear.

Esa noche la cena fue frugal y rapida, pues nadie tenia muchas ganas ni
de comer ni de hablar. La luna de ese cielo tan cambiante asom¢ tras los
nubarrones y alumbr6 con su luz fria la terraza del Lucerna. Los huéspedes



fueron desapareciendo poco a poco de la sala y el lugar quedd en completo
silencio.

—Matilde, aunque no crea, estoy muy impactada con lo que dijo del
pajaro —opind Emilia.

—Y yo estoy preocupada porque hicieron caso omiso a mi advertencia.

—Eso de ponerse la ropa al revés? Tiene que darnos tiempo para
acostumbrarnos a lo que para usted es natural. Respeto sus creencias, pero
también tiene que entender que este mundo de la magia es nuevo para
nosotros.

—Espero que la sal los proteja —dijo la mujer, metiéndose a la cama y
cubriéndose hasta el cuello—. En todo caso, mafiana a primera hora saldré a
buscar ramas de canelo para poner ante cada puerta.

—:Qué es lo que teme, Matilde?

—No quiero que se repita lo de Aparicio. Le he dado muy poca
importancia a los sintomas de la pobre Vilma. Pero ahora ese brujo
emplumado que anuncia una nueva desgracia, me ha remecido.

—Tranquilicese, Matilde, nada va a pasar —dijo Emilia, sin mucha
conviccion. Aunque no queria reconocerlo, las palabras de la mujer hacian
€Co en su mente y ya estaba por creer lo que nunca antes habria creido.

Pensé haber dormido mucho rato cuando el llanto de Monchito la
despertd. Oyo6 ruidos en el pasillo. En un impulso se levantd6 a mirar.
Entreabrio la puerta en silencio y se asomo6. Del dormitorio, al fondo del
pasillo, venia saliendo Sara con el nifio en brazos. Los berridos eran tan
fuertes que varias cabezas se asomaron a sus puertas. Emilia camin6 hacia
Sara, para ofrecer su ayuda.

—Yo creo que a Pola se le pas6 la mano con sus hierbitas, ni siquiera
escucha los llantos del nifio — dijo, molesta—. Tendré que llevarlo a
dormir conmigo.

Emilia volvid a su cama, pero no pudo conciliar el suefio. Las imagenes y
los acontecimientos se sucedian en su mente. Se puso de lado, boca abajo,
cubrid su cabeza con la almohada y hasta cont6é ovejas. Pero las ovejas se
transformaban en buhos y los buhos en brujos voladores. Y el suefio no
venia. Pasaron diez minutos, veinte y también una hora sin que se atreviera
a encender la luz para leer, por miedo a despertar a Matilde. ;Y si iba a la
cocina y se preparaba un poco de agua con esas hierbas que habian hecho
dormir a Pola? Pero definitivamente esa noche su valentia se habia batido
en retirada. Sentia tiritones de solo pensar en la ventana de la cocina y en



ese fantasma emplumado de mirada hipnotica. Siguid en su cama, dandose
vueltas y vueltas. Y en una de esas vueltas, al fin se quedé dormida.
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GRITOS AL AMANECER

AUN NO APARECIA EL SOL cuando los gritos de Sara hicieron salir a los
huéspedes de sus habitaciones en pijamas y batas.

— Esta muerta! j Esta muerta alla abajo! j Estd muerta!

La mujer, con Monchito en brazos, era una verdadera loca que corria en
el pasillo de un extremo a otro.

—Quién esta muerta? —grit6 el Poroto, saliendo abruptamente de su
cuarto, en calzoncillos y a pie pelado.

—ji Dios miol —exclamé Matilde y se abalanzé a rescatar al nifio de los
brazos de Sara, que en su histerismo lo apretaba haciéndolo berrear como a
un ternero.

Sara, con su largo pelo desgrenado sobre los hombros y cubierta con la
colcha de su cama, le recordd a Emilia a un naufrago recién rescatado.

—:Qué? ;Qué sucede ahora?

Vilma, con unas ojeras oscuras y los ojos enrojecidos, se aferrdé a la
manga del pijama arrugado de Adrian y se quedd inmovil junto a él. Su
elegante bata de seda, que el dia anterior flotaba vaporosa, ahora se veia
lacia y tenia un bolsillo descosido.

— All4, alla esta, entre las plantas, igual que el otro! —exclamo Sara,
indicando hacia la sala.

Emilia sinti6 un vuelco en el corazon.

—: Qué esta pasando aqui? —grit6 Juaco.

— Voy en busca del inspector! —dijo Diego y partié corriendo hacia el
ala en construccion—. Emilia, reinelos en la sala.

Los huéspedes entraron al salon con pasos lentos, mirando con recelo los
enormes ventanales abiertos de par en par. Afuera la neblina se deshacia
como humo emergiendo de fogatas. Los pasos de Santelices arrastrando los



pies al caminar se hicieron presente en pocos minutos. El inspector no se
habia alcanzado a poner calcetines ni zapatos y las galochas le nadaban en
sus pies delgados y huesudos.

La duena de la hosteria se habia desplomado sobre una silla y emitia
pequetios gemidos.

—:Donde esta el cuerpo? —pregunt6 el inspector.

—Alla —el dedo de Sara mostro la terraza.

El inspector enarco las cejas y camino hacia el balcon. Salvo Sara, todos
lo siguieron. Pero ¢él los detuvo con un gesto:

—Esperen aqui.

Obedecieron como rebafio domesticado. Solamente Emilia hizo de oveja
descarriada y se deslizo tras €l. Llegaron juntos a la baranda y miraron
hacia el fondo de la quebrada. El cuerpo de Pola, con los brazos en cruz,
yacia de bruces sobre la fronda dorada de los espinillos. De tanto en tanto,
el ruedo de su camison de dormir blanco se movia con las rafagas de viento.

El bufido de Santelices fue seguido por una exclamacion entrecortada de
Emilia. De inmediato el inspector saco el celular del bolsillo del
impermeable que usaba como bata de levantarse y con dedo torpe marco
unos nUmeros.

—Bajaré¢ de inmediato. Puede estar viva —dijo a Emilia, luego de dar
unas oOrdenes por el teléfono.

—Lo acompafiamos —intervinieron a coro Emilia y Diego, que ya estaba
con ellos.

—Se los iba a pedir. Cubranse antes de bajar.

Adrian, Juaco y el Poroto se habian acercado también a la baranda y
miraban hacia abajo en total mudez. Vilma, Sara y Matilde, ain con el nifio
en brazos, se habian detenido unos pasos mas atras.

—NMe voy a vestir —dijo el Poroto, con un escalofrio.

Su padre lo sigui6. Adrian se quedd junto a Vilma, diciéndole algo al
oido. Ella asentia con la cabeza.

Emilia, Diego y Santelices, sin perder un minuto, se pusieron las parcas
sobre los pijamas y salieron por la puerta principal.

Como si la pesadilla desencadenada no fuera a tener fin, los truenos
iniciaron su toque funebre, las nubes oscurecieron mas el dia y una lluvia
fina comenz¢ a caer.

“/Por segunda vez la muerte rondaba en el abismo!”, pensdé Emilia,
mientras caminaban nuevamente entre las yerbas mojadas, pisando ramas,



saltando obstaculos y el agua sobre ellos.

Vista desde la terraza, Pola parecia estar suspendida sobre altas copas.
Pero al llegar al lugar la perspectiva cambi6: la densa masa de espinillos era
baja y la mujer estaba al alcance de sus manos, inmévil y de bruces sobre la
fronda que sostenia con firmeza su cuerpo menudo. Un hilillo de sangre
seca marcaba un camino que nacia en la nuca y bajaba por el cuello hasta
perderse bajo el camison.

Emilia rog6 que estuviera viva.

Los brazos de Eugenio Santelices indicaron a los muchachos que no se
acercaran. Se adelantd y su mano, igual que habia hecho Adrian con
Aparicio, busco el pulso en el cuello de la camarera. Finalmente se volvio
hacia Diego y Emilia, y neg6 con la cabeza.

El gesto del inspector fue seguido por el ruido de hélices que zumbo otra
vez sobre la quebrada.

—Ahi viene el forense —dijo el detective, mirando hacia arriba.

El pajaro metélico se posod sobre la pequeiia explanada de tierra que
enfrentaba a la hosteria y de ¢l bajaron tres hombres. Dos de ellos portaban
una angarilla cubierta con un plastico grueso y negro.

La noticia, aunque ya se esperaba, provoco entre los huéspedes del
Lucerna distintas reacciones. Emilia los estudié en silencio: ahi estaba
Vilma, la reciente viuda, arrebujada en un chal de lana y hundida en el sofa
floreado. Juaco y el Poroto, sentados uno al lado del otro, por primera vez
parecian padre e hijo fuera de toda discordia. Adridn fumaba un cigarrillo
tras otro, sin importarle lanzar humo a diestra y siniestra. Sara, la anfitriona
diligente y efectiva, se habia transformado en una autémata que se dejaba
conducir; ahora era una sombra tras Matilde camino a la cocina. Emilia,
Diego y el inspector las siguieron en busca de algo caliente para beber,
porque pese a que se habian cambiado de ropa, seguian congelados. Matilde
habia tomado las riendas del Lucerna como si el manejo de una hosteria
hubiera sido su ocupacion de siempre: abrid puertas y rebuscod en los
anaqueles hasta dar con un frasco transparente lleno de hojas, que olid antes
de usar.

—; Son las que bebia Polita! —solloz6 Sara.

—Es alcacheo —dijo Emilia, reconociendo las hojas largas.

No demord Matilde en preparar un gran jarro de infusion que inund¢ la
cocina con aromas silvestres. Sirvid a cada uno un tazén humeante. El



inspector, pese a que esperaba un café¢ y no una agiiita, recibio su racion sin
chistar.

—La hice bien cargada; nos tranquilizara a todos —afirm6 Matilde, muy
segura.

—Y el nifio? —pregunt6 de pronto Sara, con una mano en el corazon.

—jPero, Sara, si tu lo enviaste a casa de la cocineral —trespondid
Matilde, comprensiva.

—j Ay, verdad!  Qué mal estoy!

Emilia, entre sorbo y sorbo, contemplaba el verde oscuro que llenaba su
tazon. Y sin proponérselo descubrio algo que no hacia mucho habia
llamado su atencion sin poder identificar.

La voz del inspector la sac6 de sus cavilaciones.

—Siento mucho lo de su hija, sefiora.

—No era mi hija, inspector, pero la acogi cuando era jovencita —
respondio la mujer, en tono ausente.

— Podria llevarme a la pieza de Pola?

Sara se estremecid y sus 0jos se perdieron en la ventana.

—Perdone que la moleste en este momento, pero es necesario.

—Perdone la intromision, inspector —intervino Matilde—, pero hay algo
que debe saber: en estos parajes existe el mal a distancia. Lo he
comprobado. S¢é que para usted es dificil aceptarlo, pero le aseguro que
estas muertes fueron anunciadas por sefiales. Y tengo mucho miedo de que
otra desgracia siga a estas dos.

El inspector mantuvo por unos instantes sus cejas en alto, como si
estuviera escuchando un idioma que no entendia.

—Ya me hablard de todo eso cuando la interrogue. Por el momento hay
que esperar el nuevo informe del forense —respondid Santelices. Y luego
de beber de un trago el resto de su infusion, agregdb—: Apenas sepamos la
causa exacta de la muerte, comenzaré con los interrogatorios. Ahora debo
ver el dormitorio de la difunta.

—Yo lo llevo, inspector, si es que dofia Sara me lo permite —dijo Emilia.

Sara asinti6 con la cabeza.

Diego, Emilia y el inspector abandonaron la cocina hacia el pasillo que
llevaba a las habitaciones.

El Lucerna permanecia tan silencioso que se hubiera dicho que estaba
deshabitado.
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AHORA LOHAGO PORMI

LA HABITACION DE POLA era pequefia y pulcra como ella. No habia adornos,
ni cuadros en las paredes, salvo una foto de Monchito sentado en la arena y
con un balde en sus manos. En esa sobriedad casi monacal, la cama
deshecha parecia fuera de lugar. Y sobre el velador, junto a un tazon vacio,
un papel doblado y arrugado les llam¢ la atencidén. Santelices lo cogid, lo
estird y lo acercé a su nariz. Luego ley6 en silencio. Emilia estir6 el cuello
sin disimulo y alcanzé a ver de cerca la letra pequefia y ordenada, escrita
con lapiz a pasta.

Santelices leyo en voz alta:

—“Primero lo hice por mi hijo. Ahora lo hago por mi. Ya no”.

—Yano... ;,que? —preguntd Diego.

—Hasta ahi llega la nota —respondi¢ el inspector.

—:No quiso seguir escribiendo o no alcanzé a terminar de escribir? —
pregunt6 Emilia.

—Que hizo primero? ;Mato a Aparicio y luego se suicid6? ;Es eso lo
que estoy entendiendo? —sigui6 Diego, impresionado.

—Eso parece..., ;no? —Emilia estaba tan impactada como su novio.

—FEs muy temprano para decir algo —respondio el detective, rebuscando
en su bolsillo. Sacd una pequenia bolsa plastica de bordes adheribles y
depositd el papel en su interior.

—: Puedo? —pidi6 Emilia, mirando la bolsita.

— Puedes qué, Emilia, si ya lo leiste?

—Yo también quiero oler.

Santelices mir6 a la muchacha con una semisonrisa.

—Huele, pero no toques —advirtio—. No hay que aumentar las huellas.



La nariz de Emilia se hundi6 como la de un perro sabueso en el interior
de la bolsa. Su memoria olfativa busco con afan y permanecio en silencio
mientras el policia guardaba la bolsa en su impermeable.

—VWVolviendo a la muerte de Aparicio, joyeron o vieron algo fuera de lo
comun la noche de su muerte?

La respuesta de Emilia brot6 de inmediato. Le cont6 al inspector del grito
que casi todos habian escuchado alrededor de las tres de la mafiana y que
segiin Matilde era de un pajaro; también le hablo de la puerta entreabierta
en la habitacion de Juaco y del Poroto, que luego se cerrd; le coment6 de
los zapatos, primero alineados frente a la puerta de Diego y Adrian y
despu¢s desordenados; describio la figura borrosa de Aparicio en el balcon
en medio de las sombras, completamente ebrio y balbuceando palabras
tiernas; y por ultimo se refirio al cuchicheo de dos personas en el pasillo,
que termind con el suave chasquido de puertas al cerrarse.

—: Reconociste las voces?

—Traté de identificarlas, pero eran muy tenues. Lo que puedo asegurar
es que eran un hombre y una mujer. Y por los carraspeos del hombre, me
parecio que era Adrian.

— Y ta, Diego? —siguio el inspector.

—De todo lo que dice Emilia, yo solo coincido en el grito, que me
despertd. A los pocos minutos senti un ruido. Era Adrian, que se estaba
metiendo a la cama y que se disculpd por haberme despertado.

— Dio alguna explicacion?

—NMe dijo que venia del bafio.

— El baiio estd en la habitacion?

—Si.

—Pero ti no lo escuchaste ir al bafio...

—No. Solo lo vi regresar a la cama.

—QGracias, muchachos. Ahora interrogaré a los demas —dijo Santelices.
Guardo la libreta en que habia hecho algunas anotaciones y camind hacia la
puerta:

— Vamos? —invito.

—: Podria estar presente en sus interrogatorios? —preguntd Emilia, antes
de que el inspector se le escapara.

— Podriamos? —corrigié Diego.

El hombre pareci6 dudar.

—FEn algiin escondite —siguio ella.



—Bueno, pueden.

Eugenio Santelices reunié nuevamente a los huéspedes en torno a la mesa
del comedor. Se acerco a Sara, sacO el papel de la bolsa plastica y le
pregunto:

—: Reconoce esta letra?

—i Es de Polal —exclamo sin titubear.

— Tiene algln otro escrito de ella?

—Si. La libreta con la lista de las compras de la semana —dijo la mujer,
dirigiéndose a la cocina. Regres6 de inmediato con un pequefio cuaderno
forrado en papel de regalo.

Santelices lo abrid en cualquier pagina y comparé las letras. Observo
concentrado durante un buen rato.

—Es su letra —dictamind.

—Inspector, nos tiene en ascuas. ;De qué se trata? —preguntd Matilde.

—Esta nota —explico el hombre— la dejé Pola en su velador. —Y la
ley6 en voz alta.

— Entonces fue suicidio? —la voz de Vilma son6 trémula.

—. Y ella es la asesina? —se espanto6 Juaco.

—j Dios santo! —dijo Adrian.

—j Por culpa tuya y de tu marido! —grit6 Sara, histérica, apuntando a
Vilma con el dedo.

Santelices intervino con voz firme:

—Entiendo su dolor, sefora, pero es necesario que se calme. La verdad
saldrd a luz, no le quepa duda.

A las dos de la tarde, todos comian sin ganas pan y queso, cuando el
celular de Eugenio Santelices sond en su bolsillo. Contestd de inmediato y
escucho atentamente. Sus Unicas palabras fueron “al6” al inicio y “gracias”
al final. Luego guardo6 con parsimonia el celular y declaro sin rodeos:

—Paulina Lopez Meneses muri6é de un derrame producido por un golpe
en la cabeza.

—Obvio. Si cay6 desde el balcon —comento el Poroto.

—Debido a la caida, tenia contusiones multiples y un golpe en la sien.
Pero hay indicios de que también habria recibido un golpe en la nuca antes
de caer al precipicio.

—j ¢ Queé?! —exclamd Adrian.

—: O sea que se cay6 dos veces? —siguio el Poroto.



—j No entiendo nada! —dijo Juaco—. ;Qu¢ le pasaria por la mente a esa
nifiita para hacer una cosa asi?

—Muchas cosas pasaban por la mente de Polita —respondié Sara con
tristeza.

—Inspector, ;por qué no nos aclara lo que dijo del golpe? —pidi6 Vilma.

—No hay nada que aclarar. Recibi6 un golpe en la nuca antes de caer al
vacio —fue la escueta respuesta.

— Y como saben que fue antes? —pregunto el Poroto.

—Por la posicion del cuerpo.

— Esta seguro de lo que dice? —manifestd Adrian.

—1Los peritos no se equivocan.
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EL INTERROGATORIO

SENTADOS EN LA TINA DE BANO y con la cortina corrida, Emilia y Diego
escuchaban las voces de Matilde y del inspector.

—Quiero que me diga todo lo que recuerde de las noches de los dos
crimenes y que me hable de... ;Como dijo usted? ;Un mal a distancia?

—EXxacto.

Emilia escuch6 el fuerte suspiro de Matilde y hasta imagind su rostro
mirando el techo antes de comenzar a hablar.

—La noche en que muri6 Aparicio —dijo—, Emilia y yo nos
despertamos con el graznido estridente del chihued, un pdjaro de mal
aguero.

— Esta segura de que era el grito de un pajaro?

—Puedo equivocarme, pero todos los signos me dicen lo contrario.

— Signos? ;Qué signos?

—Mire, inspector, hay varios pajaros que anuncian desgracias. Y hace
dias que tanto en la casa de Aparicio como aqui distintas aves agoreras nos
han visitado. Por otra parte, Vilma ha sido blanco de maleficios.

—: Maleficios?

—Si. Se enfermo del susto. Tiene una sajadura en un brazo y ha sufrido
varios desvanecimientos. El médico que acudié a verla diagnostico una
intoxicacion, pero yo no estoy tan segura; ella tampoco, y yo le creo.

—: Y usted piensa que se puede intoxicar a distancia?

—Una persona se puede asustar tanto que llega a un estado de ansiedad y
pavor que la enferma.

— Y por qué puede asustarse tanto una persona?

—: Usted no se asustaria si un dia, sin causa alguna, despierta con un
rasguiio en un brazo que aparece de la nada y no le duele a pesar de su



profundidad? Los que viven por aqui sabemos que eso existe.

—Volvamos a esa noche. Aparte del grito del pajaro, ;algo mas llamo su
atencion?

—No. Me quedé rapidamente dormida.

—: Conoce bien a los que estan aqui?

—3Si, son mis amigos.

— Alguno de ellos tenia problemas con Aparicio o con Pola?

—Con Aparicio.

—: Qué tipo de problemas?

—Financieros. Aparicio tenia a Juaco y a su hijo entre la espada y la
pared por un dinero que le debian. Pola estaba peleando el aumento de la
pension alimenticia para su hijo, que es también hijo de Aparicio, y Sara la
apoyaba.

— Y alguien tenia problemas con Pola?

—Que yo sepa, salvo a Sara, a nadie le importaba esa muchacha.

—Y la noche que muri6 Pola, ;escuch6 o vio algo que le pareciera
extrafio o fuera de lugar?

—Nada que recuerde.

—Bien, donia Matilde, nada mas por el momento —djijo el inspector.

Por el olor a humo los muchachos supieron que el que ingresaba en el
cuarto era Adrian Mateluna.

—: Oy0 usted algo que despertara su curiosidad la noche en que murid
Aparicio Retamales?

—No, nada.

— Sali6 en algin momento de su pieza?

—No. Solo me levanté al bato.

—,A qué hora fue eso?

—No tengo idea, porque no miré el reloj. Tal vez Diego pueda decirselo,
porque se despert6d cuando volvi a la cama.

—: Qué relacidn tenia usted con el muerto?

—1Lo conoci al llegar a Chiloé, hace ocho meses. Teniamos una relacion
de amistad mas bien superficial.

— Y con la viuda?

—Flla es una artista de gran sensibilidad y le he tomado mucho carifio.

—; Carifio solamente?

— A qué se refiere?



—A lo que usted se imagina. ;Estd seguro de que no salié de su cuarto la
noche en que murid Aparicio Retamales?

—Seguro.

—: Y qué me responderia si yo le digo que lo escucharon hablar en el
pasillo con una mujer?

—Le responderia que esa persona minti6 o me confundio.

—: Y la noche en que muri6 Pola?

—,Qué?

— Salio de su cuarto? ;Escucho o vio algo que llamara su atencion?

—Ni1 sali de mi cuarto, n1 escuché ruidos.

—Nada mas por ahora.

Diego y Emilia oyeron un seco “con permiso” de Adrian, seguido de
unos pasos. Sorpresivamente el inspector pregunto:

—: Le quedaron bien lustrados los zapatos?

—Qué... ?

—Veo que estan brillantes.

— Esta bromeando, inspector?

—Algo asi. No me haga caso... por el momento.

La siguiente entrevistada fue Sara, que negd haberse movido de su pieza
la noche de la muerte de Aparicio y dijo no haber escuchado el grito.

—Esa noche, igual que la siguiente, la pas¢ con Monchito. Pola estaba
tan cansada y nerviosa que decidi quedarme con el nifio. Y me costd tanto
hacerlo dormir, que cuando lo logré cai como piedra.

—~O sea que su protegida durmio sola las dos noches.

—Si, pero... jno me va a decir que sospecha de Pola!

—Yo no he acusado a nadie. Pero tampoco descarto a nadie. Ni a los
muertos.

—j Inspector, como puede decirme eso! j Usted es un insensible!

—Soy un detective.

El llanto ahogado de Sara lleg6 hasta los oidos de los muchachos, junto
con una exclamacion.

— Nunca habia escuchado algo tan absurdo!

—Solo constato hechos. Y ahora me gustaria saber lo que hizo la noche
de la muerte de Pola.

—¢ Lo que hice? j Dormir como pude, después del asesinato de la noche
anterior!



—Hableme de la infusion de hierbas que se supone bebid su protegida
esa noche.

—Todos los dias, antes de irse a dormir, ella bebia una agiiita de
alcacheo. La preparaba a la hora de la cena, porque le gustaba tomarsela
fria.

— Usted la vio esa noche, cuando se la preparaba?

—Si, claro. Estdbamos todos en la cocina, o sea que no solo la vi yo.
Pero esa noche ella agreg6 a su infusion tres pétalos de la flor del chamico,
una planta que los mapuches usan para dormir y que algunos dicen que
provoca alucinaciones.

— Lo hacia con frecuencia?

—: Qué cosa?

—Beber de ese chamico.

—No, pero después de lo que habia pasado, era comprensible que mi
pobre Pola buscara un suefio mas profundo.

—Alucinaciones... alucinaciones... —repitio el inspector en voz baja.

—:Me va a decir que usted piensa que ella se drogd y que por eso se tiro
por el balcon?

—Solo retino antecedentes, senora, ya se lo dije. Otra pregunta, ;usted se
quedara a cargo del nifio, verdad?

—FEIl nifo era su constante preocupacion. Y tanto asi que dejé establecido
ante notario su voluntad de que Monchito quedara bajo mi tutela si a ella le
pasaba algo. j Como si lo hubiera intuido! Pola era huérfana y antes de que
yo la acogiera supo lo que era estar sola en el mundo.

—Una ultima pregunta: ;se cruzo usted por casualidad en el pasillo de
las habitaciones con Adrian Mateluna la noche de la muerte de Aparicio?

—Ya le dije, esa noche no me movi de mi cuarto.

Cuando la puerta se cerrd, Emilia y Diego salieron de la tina, estiraron
sus piernas y se asomaron al dormitorio.

—Que tal? —pregunto el inspector.

—Escuchamos todo —respondi6é Emilia.

—,Alguna conclusion?

—Si los pétalos de la infusion que bebid Pola eran alucinégenos —dijo
Diego—, la teoria del suicidio cobra sentido: bebid para envalentonarse.

—. Y el golpe en la nuca? —pregunto el inspector.

—Si alguien cae de tanta altura, ;no es normal que tenga un golpe en la
cabeza?



—EIl golpe en la nuca no corresponde a la posicion en que fue hallado el
cuerpo, a no ser que ella hubiera ido rodando y dando botes.

— Y eso puede haber sucedido, no? — siguid Diego.

—Poco probable por la situacidon del acantilado: en el aire no se dan
botes.

—: Y qué opina de la posibilidad del mal a distancia? —pregunté Emilia.

—No descarto nada.

—Inspector, ;estd hablando en serio? —se asombrd Diego.

— Y si consideramos el mal a distancia como un mandato? —respondio
el inspector.

— Como Al Capone a sus sicarios? —creyo entender Diego.

—Digamos que un brujo Al Capone y muchos brujos sicarios.

Emilia y Diego no supieron si el inspector hablaba o no en serio.
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SIGUE EL INTERROGATORIO

— PODRIA SACARSE EL CHICLE de la boca? —escucharon los muchachos que
pedia el inspector.

—.Y donde lo dejo? (En el bafio? —la voz del Poroto sond con su
displicencia acostumbrada.

—Botelo aqui no mas, en el papelero. Y deme su nombre completo, por
favor.

—Poroto.

—Su nombre, no su sobrenombre.

—FEleuterio de las Mercedes Cardenas Huenchucao.

—Digame, Eleuterio, lo que hizo y escuchd la noche de la muerte de
Aparicio.

—Dormi. Solo desperté en un momento con los ronquidos del caballero,
pero lo llamé al orden, o sea al silencio, y me volvi a dormir.

— No se levantd en ninglin momento?

—No... jAh, si, al bafio una vez

— Abri0 para algo la puerta de su dormitorio?

— Para qué la iba a abrir?

—Y st yo le dijera que la puerta de su dormitorio estaba entreabierta y
luego fue cerrada?

—Me lo esta diciendo o es un decir?

—Se lo estoy diciendo, alguien la vio cerrarse.

—Seria el caballero.

— Y no seria usted?

—Bueno, la verdad, inspector, es que yo me acosté bastante mareado con
el vino y el licorcito de oro ese. Asi es que puede dudar de todo lo que le
digo. En una de esas yo mismo la abri, confundiéndola con la del bafio. Me



acuerdo haber abierto puertas, pero no haberlas cerrado. Para serle franco,
jefe, yo estaba bastante mal.

—: Y queé me puede decir de la noche de la muerte de Pola?

—Ah, esa noche si que escuché varias cosas. Primero, todos salimos al
pasillo porque el mocosito no paraba de chillar. Y mucho rato después, no
s€ qué hora seria, me desperté con una pesadilla que se me hizo realidad.

—COmo es eso?

—Le cuento. Estaba sofiando que el Trauco caminaba por el pasillo
arrastrando sus pezuias. Venia a llevarse a la ruciecita santiaguina y...

En la tina, Diego y Emilia se miraron.

—... Entonces yo me levantaba a defenderla... ;Y ahi me desperté! Pero
cuando abri los ojos, el Trauco seguia caminando por el pasillo.

—Seguia caminando por el pasillo? ;Y usted seguramente salio para
atraparlo! —intervino el inspector, socarron.

—,Se le ocurre? j Jamas me meteria con el Trauco! Me volvi a dormir no
mas.

—Bien, Eleuterio, dejaremos hasta aqui el interrogatorio. Quiero que le
quede bien claro que esta situacion no es para bromas y usted es sospechoso
de asesinato, como cada uno de los que durmieron aqui la noche en que
murid Aparicio Retamales y la noche en que murié Paulina Meneses.

—Como usted diga, inspector —respondio el Poroto, esta vez respetuoso.

—Adelante, Vilma, tome asiento.

—Qracias, inspector.

—S¢ que para usted es muy dificil todo esto, pero me veo en la necesidad
de hacerlo para aclarar los crimenes.

—1La palabra crimen me sobrepasa, inspector.

Emilia y Diego escucharon que Vilma se sonaba.

Santelices carraspeo.

—Cuénteme, senora, de la noche en que muri6 su marido.

—F] estaba muy exaltado. Tenia conflictos con la madre de su hijo.

—: Qué tipo de conflictos?

—Esencialmente de dinero. Pola pedia y pedia, sin limites. Y Aparicio,
que en ese sentido era un hombre muy cuidadoso, se sentia pasado a llevar.

— Cuidadoso o avaro? —el inspector no se anduvo con rodeos.

—Muy cuidadoso, diria yo. Y ese dia tuvo una discusion con Pola y otra
con Sara.

— El no mantenia a su hijo?



—Claro que si, y muy bien. Pero Pola, aconsejada por Sara, siempre
exigia mas. Y segin Aparicio, Sara ocupaba parte de ese dinero en pagar
sus deudas y hacer trabajos de ampliacion en la hosteria. Sara exigia de
Pola esa retribucion.

—Volviendo a esa noche, ; vio usted a su marido salir del dormitorio?

—Esa noche yo me fui a dormir temprano, porque me sentia mal. Tomé
mis pastillas para dormir y no recuerdo mas. Me desperté a la mafiana
siguiente y me di cuenta de que la cama de mi marido permanecia intacta.
Lo demas ya lo sabe usted.

— Por qué se sintido mal?

—j Ay, inspector, si yo lo supiera! Siempre pensé que la victima seria yo.
.Y sabe? No descarto la idea de que podria ser la tercera. j Sigo aterrada!

—Dona Matilde ya me contd de su sajadura, de sus desvanecimientos y
de que usted esta siendo sometida a un mal a distancia. Por curiosidad, ;me
puede mostrar su sajadura?

—Ya ha disminuido, pero mire...

El silencio dur6 unos segundos.

—¢ Muy dolorosa?

—Nunca me ha dolido.

—Usted cree en la brujeria, parece.

—Hasta llegar a Chiloé, para mi todo era pura supersticion. Pero después
de unos afios aqui, hasta mi arte se ha visto impregnado por la magia.

—La noche de la muerte de Pola, ;escuch6 algo?

—-Solamente el llanto del nifio. Todos lo escuchamos, puesto que salimos
a mirar.

—: Y luego?

—~Cuando escuché llorar a Monchito ya habia tomado mis pastillas, asi
es que volvi a la cama y cai hasta el otro dia en la bendita irrealidad.

—Le haré una ultima pregunta: ;quién cree usted que asesind a su
marido?

—Le responderé de otro modo: creo que para varias personas la muerte
de Aparicio fue conveniente.

— Para quiénes?

—Para que no parezca acusacion, le diré que solo Emilia, Diego y su tia
no se favorecen con la muerte de mi marido.

— Y usted, sefiora, se favorece?



—Yo con ¢l lo tenia todo. Ahora que me he quedado sola, nada tiene
sentido para mi. El asesino de Aparicio tendra que pagar en esta vida o en la
otra todo el mal que ha hecho.

—Su nombre es Joaquin Cardenas, ;no?

—Si, Juaco para los amigos.

—Bien, don Juaco, digame: ;qué relacion tenia usted con Aparicio
Retamales?

—Una relacidn indirecta: era el jefe de mi hijo.

— Era un buen jefe?

—j Vaya preguntita

—: No lo era?

—Aunque recto, era duro. No dejaba pasar una ni se conmovia por nada.

— Tuvo problemas con su hijo?

—Si, lamentablemente.

—: Qué tipo de problemas?

—FEIl Poroto es joven y, usted sabe, los chiquillos hacen leseras.

—Concretemos: he sabido que su hijo robd. ;O me equivoco?

—No.

—Y el sefior Retamales lo iba a demandar.

—Si.

—Y ahora ya no hay demanda.

—(Me estéd acusando?

—:Qué hizo la noche de la muerte de Aparicio? —fue la contestacion del
inspector.

—Dormi.

— Y no escuch6 nada?

—Nada.

— Ni siquiera un grito?

—Ah, si, pero crei que era el Poroto que estaba con pesadillas.

—: Escucho a su hijo levantarse al bafio?

—: Fue al bafio?

—Asi dice ¢€l.

—No lo oi.

— Abrio o cerro usted la puerta; de su habitacion a lo largo de esa
noche?

—No.

—: Y qué me puede decir de Pola?



—Le tenia mucho carifio a esa nifia; su vida era muy triste. Siento mucho
su muerte y entiendo que haya querido quitarse la vida.

— Y siente la muerte de Aparicio?

Como respuesta, los jovenes en la tina escucharon un golpeteo metalico
sobre la madera.

Cuando Diego y Emilia salieron del bafio, Eugenio Santelices leia
concentrado en su libreta.

—Estoy algo cansado, muchachos. Ya que dejo de llover, saldré a dar una
vuelta a ver si se me aclaran las ideas.

Los tres abandonaron el cuarto. Los jovenes se encaminaron hacia la sala
y el inspector hacia la puerta de salida.

La gran sala estaba desierta. Al parecer todos se habian refugiado en sus
habitaciones luego del interrogatorio. Emilia tom6 de la mano a Diego y lo
condujo hacia el sofa floreado donde los dos se dejaron caer.

—j Estoy agotado y no he hecho nada!l —dijo Diego.

—Si1 supieras como estoy yo. Debe ser la tension. Mi mente es un puzzle
cuyas piezas se unen y desunen.

—: Qué estas pensando, Emilia?

Emilia no respondi6. Se echo hacia atras, bostezo, cerrd los ojos, estird
los brazos y los dejé caer. Una de sus manos se apoy¢d sobre la rodilla de
Diego y la otra se hundio6 en el espacio entre el cojin y el brazo del sillon.
Sus dedos juguetearon con algo duro y de inmediato la mano se levant6 con
su presa: un pequeiio tubo de vidrio.

—Tengo que mostrarle esto al inspector.

Cuando guardaba su hallazgo en el bolsillo del jeans, sus dedos
tropezaron con algo duro. Mir¢ el palito amarillento y se dijo que tenia que
hablar con Matilde.
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UNA A UNA LAS NUBES SE DISIPAN

EL PIZARRON DEL CIELO habia pasado de negro a gris, de gris a blanco y de
blanco a un azul profundo. Nubes ambiguas, transparentes y deshilachadas
aun vagaban sin rumbo, como buscando el amparo del techo oscuro que ya
no estaba. Al fondo, sobre el horizonte del mar, una mancha negra se
alargaba, huyendo de la claridad. Un calor de chimenea comenzo6 a subir
desde la tierra y las plantas esponjadas elevaron sus hojas hacia ese sol que
les daba la bienvenida. Los pdjaros salieron de sus escondites y dieron
inicio a un concierto de gorjeos, al que sigui6 un aplauso de alas en el aire.

El inspector se paseaba con las manos en la espalda y los ojos fijos en las
aguas ahora quietas del mar de Isla Tranqui. Era tal su abstraccion que al
ver aparecer a los muchachos dio un respingo.

— Qué pasa? —se sobresalto.

—Inspector, descubri algo —dijo Emilia, agitada.

Los tres siguieron caminando por el sendero rodeado de nalcas y
espinillos. Emilia gesticulaba, Diego asentia con la cabeza y el inspector
escuchaba con atencion.

Luego de una larga conversacion, Eugenio Santelices apoyo sus manos
en los hombros de Emilia y dijo con seriedad:

—FEIl caso, al parecer, es tuyo. Retune a la gente y haz lo que tienes que
hacer. Yo estar¢ a tu lado.

—Y yo también —aprobd Diego, mirando a su novia con admiracion.

El salon nuevamente acogia a los huéspedes del Lucerna. Sara, vestida de
negro y con su cara de luna mas palida que nunca, servia café. Vilma,
sentada junto a un Adrian de barba crecida y aspecto desalifiado, se veia
disminuida y mds ojerosa que nunca; ahogaba un bostezo tras otro mientras
sus ojos se perdian en el cielo claro que mostraba la ventana. Juaco, serio,



hosco y con los labios apretados, miraba a su hijo estirarse sobre el sillon,
como si estuviera en una distendida reunion de amigos. Matilde, la Unica
que seguia con su chal al revés, estaba inmovil y ausente, con sus manos
cruzadas sobre el regazo en actitud de meditacion profunda. Emilia y
Diego, sentados en el suelo, se apoyaban en la pared.

—Sefiores, ha llegado el momento de la verdad —comenzd Eugenio
Santelices, mirando a su auditorio.

— Hay que aplaudir? —pregunt6 el Poroto.

Un silencio pesado respondi6 a su exabrupto.

—Después de analizar los hechos —sigui6 el inspector—, hemos llegado
a ciertas conclusiones definitivas. Porque los hechos, que en estos casos
llamaremos pruebas, hablan por si mismos.

—: Hemos? —se extrand Adrian.

— Hay pruebas? —preguntd Vilma

—: Podria ser méas explicito? —siguio6 Juaco.

—A eso voy. Respondiendo al sefior Mateluna, hemos significa hemos. O
sea, un verbo en plural. Eso quiere decir que no trabajé solo en este caso,
sino que tuve una magnifica ayuda que a su debido tiempo conoceran. Y en
cuanto a las pruebas de las que quiere saber la sefiora Retamales, las iremos
conociendo una a una. /Soy lo suficientemente explicito, don Joaquin?

El aludido no respondi6. El inspector carrasped y su cabeza gird
lentamente, deteniéndose un segundo en cada rostro. Al fin su voz soné
lugubre.

—Entre nosotros hay un asesino.

—: Aqui en el Lucerna? —alz6 la voz Matilde.

—Ahora lo sabran. Ustedes han sido testigos de dos muertes en un breve
lapso. La primera, de Aparicio Retamales, tenia las trazas de un accidente;
pero luego salieron a luz detalles que sembraron dudas. ;Cémo podria un
hombre bajo de estatura y ademas borracho tomar impulso y subirse a una
alta baranda sin soltar la copa que sostenia en la mano? En la segunda
tragedia, todos los indicios apuntaban al suicidio de Paulina Lopez, pero...
,por qué la victima, que cayo de bruces sobre los espinillos tenia un golpe
contundente en la nuca? ;Por qué dejo en su velador un papel arrugado y
sucio, en vez de una nota pulcra, como era ella y todo lo que la rodeaba?

No volaba una mosca. El inspector camind dos o tres pasos, se acerco al
ventanal, mir6 hacia afuera y siguiod con su vista la flecha silenciosa de un
escuadron de pelicanos que volaba a ras del mar.



—Comenzaré con usted —dijo abruptamente, sin volverse a su publico.
Luego dio un lento giro y apunt6 con un dedo al antropologo.

Adrian sac6 su brazo del hombro de Vilma y se enderezo.

— De qué se trata? —alz6 la voz, con vehemencia—. Usted no puede...

—Yo puedo, sefior. Para eso estoy aqui.

—Pero me esta acusando.

—: Quién le dijo que lo estaba acusando?

—Su dedo...

—Mi1 dedo los apuntara a todos. Usted asegur6 no haber salido de su
habitacion la noche de la muerte del sefior Retamales. Sin embargo, alguien
lo escucho hablar en voz baja en el pasillo con una mujer.

—j Esto ya se lo dije, inspector! j Ese alguien minti6 o se confundio!

—LEse alguien lo reconoci6 por su tos de fumador, la Uinica tos del tinico
fumador que hay entre nosotros.

— Y si otro me quiso imitar?

— Para que lo escuchara quién? —La pregunta del inspector brotd
instantanea.

—FEI1 que escuchd.

—Sea racional, sefior Mateluna. El testigo fue casual. Seria mejor que
aceptara que esa noche estuvo en el pasillo hablando con una mujer. Le
aseguro que la verdad no lo va a condenar.

— No sali de mi pieza esa noche! —afirmo categorico el antropdlogo.

—Mmm... Sus zapatos se movieron solos entonces... —ironizd el
inspector.

Adrian bajo la cabeza y apret6 los pufios.

— Que¢ ridiculo!

Santelices paso por alto el comentario y esta vez su dedo indic6 a Sara.

—Me pregunto cudn triste estard usted, sefiora, con la muerte de su
protegida.

—Muy triste. Para mi era como una hija y eso todos lo saben. No
entiendo por qué lo pregunta.

—Se lo pregunto porque es un hecho que desde el momento en que
obtenga la tuicion del nifio, el dinero que a €l le corresponde legalmente por
ser hijo de Aparicio, sera administrado por usted.

—¢ A donde quiere llegar, inspector?

—Esas dos muertes la favorecen, sefiora.



—: Me esta acusando de un doble asesinato? jNo lo puedo creer! jEs lo
unico que me faltabal —Y la mujer estalld en un llanto histérico.

—Le repito lo mismo que dije a don Adrian Mateluna: no acuso, constato
hechos.

Matilde se puso de pie y lanzando una mirada fulminante al policia, saco
una servilleta de papel de la bandeja del café y se la pas6 a su amiga para
que enjugara sus lagrimas.

Sin dar pie a méas comentarios, Santelices sigui6 con Vilma.

—Seiiora, usted dice que con la muerte de su marido lo perdi6 todo. Eso
puede ser en el terreno emocional. Pero en el terreno practico hereda una
parte de su fortuna. Por otro lado, no hay nadie que atestigiie que usted
durmi6 de corrido esa noche y la siguiente, solo su palabra.

Vilma, instintivamente, cogié la mano de Adrian y exclamo:

— Esto es una pesadillal

El dedo del inspector reanud6 su trayectoria. Esta vez apunt6 al Poroto.

—Voy a ser directo. Usted, Eleuterio Cardenas, asegurd no haber salido
de su cuarto la noche de la muerte de Aparicio Retamales. Sin embargo,
alguien vio la puerta del dormitorio entreabierta antes de las tres de la
madrugada y varios minutos después la escucho cerrarse. Por otra parte, la
muerte del sefior Retamales significa para usted el fin de sus pesadillas.

—Si, tiene razén. La muerte de ese tipo me vino como anillo al dedo,
pero yo no lo maté. Y no sali de mi dormitorio.

—Entonces, si no fue usted, esa puerta la abrid su padre. —EI dedo del
inspector gir6 hacia Juaco—. Padre e hijo duermen juntos. ;Quién protege a
quién?, me pregunto.

—Inspector... —comenzo6 Juaco.

—i No, viejo! jFui yo el que dejo la puerta abierta y tu solo la cerraste! —
exclamo el Poroto a viva voz.

—Me pregunto para qué mintié el padre al decir que no habia cerrado
una puerta porque nunca estuvo abierta o para qué mintié el hijo al decir
que no recordaba haber dejado una puerta abierta. Acabamos de comprobar
que se protegen el uno al otro —intervino el inspector.

Juaco enrojecio violentamente y mir6 a su hijo, que lo observd, livido.

El inspector, inmutable, sigui6 hablando:

—Descarté¢ desde un comienzo a tres personas: Matilde Olivares, Emilia
Casazul y Diego Monteverde. Ellos no tenian ningiin motivo para cometer
los asesinatos.



Se volvié a Emilia y con un gesto la invito a ponerse de pie.
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ACTO FINAL

TODOS MIRARON ESTUPEFACTOS a Emilia. Su pelo castafio estaba cogido al
descuido con una peineta sobre la nuca. La polera verde y arrugada y los
jeans sucios en las rodillas mostraban que su aspecto no habia sido la gran
preocupacion en las ultimas horas. Un dejo de tristeza aparecio en sus 0jos
cuando comenzo6 a hablar.

—Me da mucha pena lo que tengo que decir. Aunque solamente los he
conocido superficialmente, me han caido todos muy bien y el hecho de que
sean amigos de Matilde aument6 mi simpatia. Es por eso que lo sucedido en
estos dos dias supera todo lo que me ha tocado ver y vivir anteriormente
junto al inspector Santelices.

Emilia, pese a su juventud, se veia madura y decidida.

—Lo que mas nos ha impactado, al inspector, a Diego y a mi, es la
presencia de lo magico en todos estos hechos: sajaduras, pajaros agoreros y
brujos convertidos en buhos presagiaron lo que iba a venir y sucedid.
. Tiene esta tierra elementos tan distintos al resto del pais como para
convertir lo fantastico en real? ;Puede una realidad comun y corriente ser
envuelta por una magia de tal envergadura que al paso de los dias queda
ahogada por lo sobrenatural, igual que el pefasco en la montana helada que
al caer de lo alto se transforma en alud?

Matilde miraba a Emilia con una sonrisa perpleja. Los demas la
escuchaban con los rostros tensos, a la espera de lo que vendria. Diego se
habia sentado a horcajadas en una silla y apoyaba brazos y menton contra el
respaldo. El inspector permanecia de pie en una esquina.

Emilia respir6 hondo. Sabia que no podia dilatar mas la revelacion.

—Afortunadamente, gracias a la presencia de la Policia de
Investigaciones logramos quitar la nieve que envolvia el pefasco y



desnudarlo a nuestra vista. El inspector ya mostro las debilidades de cada
uno frente a la muerte de Aparicio. Pero Pola... ;quién podria querer matar
a Pola? En un comienzo todos pensamos que su deceso correspondia a un
suicidio, puesto que habia dejado una nota que asi lo daba a entender. Pero
ciertos detalles nos llevaron a dudarlo.

La silla de Juaco crujid, el Poroto se comia las ufias, Vilma se arrop6 con
sus propios brazos, Adrian fumaba y fumaba y Sara arreglaba
meticulosamente los pliegues de su amplia falda negra.

—Algunos mintieron en el interrogatorio. Adrian dijo que no habia salido
de su habitacion la noche de la muerte de Aparicio. Sin embargo, un zapato
dejado para su limpieza, que estaba volcado, mostré que €l o Diego lo habia
pasado a llevar al salir del dormitorio. Por otra parte —Emilia mir6
directamente al antropdlogo—, esa madrugada sostuviste una conversacion
en voz baja con alguien en el pasillo y yo te reconoci. Eran los mismos
murmullos interrumpidos por la misma tos de fumador que con Diego
escuchamos una mafana en la iglesia de Castro, mientras conversabas con
Vilma.

Fue tal el impulso de Adrian al ponerse de pie, que su silla cayo al suelo.

—Siéntese, por favor, Emilia no ha terminado —ordeno6 Santelices.

Adrian miré a Vilma. Ella se encogidé de hombros y bajo los parpados.
Entonces el hombre levantd con rabiosa energia la silla del suelo y volvio a
sentarse en silencio.

—Juaco también minti6 —siguid la muchacha sin alterarse, y
dirigiéndose al experto en papas—. Quiza porque salié de su cuarto, quiza
para encubrir a su hijo. La noche del primer asesinato, no solo vi la puerta
entreabierta de su dormitorio, sino que mas tarde la escuché cerrarse y junto
con ello sono el click de su anillo contra el pomo. Era el mismo sonido que
mas tarde llegd a mis oidos cuando el inspector lo interrogaba en su cuarto
y Diego y yo escuchabamos encerrados en el bafio. ;/No es cierto, Juaco,
que esa vez su mano golpeted la silla en un momento de nerviosismo?

Juaco abri6 la boca como para decir algo, pero ningun sonido salio. El
Poroto mir6 a su padre con temor.

—Y pudiste ser ti, Poroto, el que abandon¢ la habitacion y olvido cerrar
la puerta. En cuanto a Sara —siguid rapidamente Emilia, antes de que
alguien la interrumpiera—, aunque no hay evidencia de que haya salido de
su cuarto, no descartamos la posibilidad de que estuviera mintiendo: su
conversacion telefonica con alguien a quien asegurd “que muy luego podria



pagarle”, demostraban que necesitaba dinero con urgencia. ;Y de donde lo
iba a sacar? Cuando Pola murid, quedo6 en evidencia que ella se haria cargo
del nifio, por lo tanto, de administrar su patrimonio.

—jiMuchacha ingrata y calumniadora! —grit6 Sara, con el rostro
descompuesto. Matilde mird a Emilia con severidad y se acerco a su amiga
para calmarla, palmeando su hombro en un gesto tranquilizador.

—Y por ultimo tenemos a Vilma, la viuda. ;Qué movil tenia ella?
Obviamente la herencia. La herencia de un marido tacafio, que guardaba
bajo llave el mani, le ponia una tapita de bebida al jabon para usar hasta su
ultima burbuja y, lo mas importante, se negaba a financiarle una sala de
arte. Vilma mintio, como muchos otros.

—: Cémo puedes, Emilita? —Vilma respird con dificultad.

—Empezaré con tu sajadura y tus desvanecimientos —la joven siguio
hablando como si no hubiera escuchado la interrupcion—. Dijiste que te
estaban haciendo un mal. Pero se supone que las sajaduras no duelen, ;0 me
equivoco, Matilde?

—No, no duelen —respondi6é Matilde, sorprendida.

—j Claro que no duelen! —exclam¢ Vilma.

—Y si no duelen, ;por qué contuviste un gesto de dolor cuando Diego
cogio tu brazo el dia que visitamos el taller? En esa oportunidad Diego no
solamente comprobd lo musculosa que eras, sino que yo vi tu rostro
contraido. Y con respecto a tus desvanecimientos, ;como es posible que
alguien que se desmaya desvie el rostro lo justo y necesario para que su
mejilla no caiga sobre una paila de greda hirviente? Esos dos hechos
demostraron no solo que la sajadura te producia dolor porque ta te la habias
provocado, sino que ese desvanecimiento fue estudiado y consciente.

—Emilia, no te sobrepases. Los desmayos de Vilma eran reales —
intervino Matilde, muy seria.

—Adrian, di algo, no s¢ de qué estd hablando esta nifiita —agregd Vilma,
mostrando sorpresa.

—iQué bien mientes, Vilmal —fue la respuesta de Emilia— Al
comienzo lograste engafiarnos, pero como siempre sucede en estos casos, se
te fueron algunos detalles.

—: Cudl es la idea de dejar que esta niiiita impertinente nos hable asi,
inspector? —Adrian se enfrent6 a Santelices, que permanecié mudo.

—Sigo —continué Emilia, impertérrita—. El agua de alcacheo es de
color verde oscuro, ;no, Matilde? Asi la vi cuando Vilma bebi6 su infusion



en ese restoran junto a la feria artesanal. Pero luego, la que tomd en su casa
no oscurecid el agua; por lo tanto, no era la misma hierba. Cuando entre al
bafio, recogi este palito que encontré sobre el lavatorio —Emilia alzé un
pedacito de madera entre sus dedos— y lo guardé en mi bolsillo. Més tarde
se lo mostré a Matilde y ella me dijo que era pillu pillu, una corteza que
usada en exceso produce intoxicaciones. Efectivamente, Vilma sentia
mareos y su salud estaba alterada, pero cuando desfallecia nunca perdia
completamente el sentido, solo simulaba. Sabia lo que estaba haciendo y
racionaba muy bien su veneno, lo justo para engafiar hasta al médico que la
vio. /Y todo para que? Para hacer creer que ella era la victima y quedar asi
libre de sospecha.

—j Pero que razonamiento mas complicado! j Eso es surrealismo puro! —
la risotada de Adrian son6 estentorea—. Y aunque esa acusacion fuera
cierta, no es una prueba de culpabilidad ni mucho menos.

—: Autoenvenenandome con pillu pillu? jTendria que ser bruja para
atreverme a beber eso! —rio también Vilma, como quien escucha un chiste.

—Mucho de bruja tienes porque a mucho mas te atreviste, Vilma. Te
atreviste a lanzar a tu marido al vacio. El era pequefio y delgado y tu tenias
la fuerza suficiente para levantarlo. No sabes como nos impresionaste con
Diego ese dia en tu taller cuando alzaste con una mano, como si fuera una
pluma, ese pesadisimo cincel de hierro. La madrugada del crimen me
levanté¢ a beber un jugo a la cocina y escuché a Aparicio hablar en la
terraza. | Pensé que en su borrachera le estaba recitando a la luna! Pero en
verdad era a ti, confundida entre las sombras, a quien hablaba tiernamente.
i Pobre hombre! Debe haber creido que habias ido a buscarlo para llevarlo al
dormitorio y no a la muerte. Minutos después, cuando volvias a tu cuarto y
te encontraste sorpresivamente con Adrian... jvenias de cometer un crimen!

—j Esto no lo voy a tolerar! ;Qué te has creido, calumniadora? ;Cémo es
posible que no la hagan callar?

Vilma mir6 hacia todos lados en busca de apoyo.

—Lo siento, Vilma, pero nadie me hard callar. Porque no solamente
lanzaste a tu marido por el balcon, sino que al otro dia lo hiciste con Pola. Y
tuviste la suficiente sangre fria para trasladarla desde el dormitorio hasta la
terraza después de haberla golpeado en la cabeza.

—No era el Trauco, entonces, al que escuché arrastrando las pezuiias —
lanz6 el Poroto, sorprendido.



—Adrian, ;no vas a hacer nada? ; Te das cuenta de lo que esta inventando
esta nifia estipida, con el beneplacito del sefior Santelices? ;Creeran acaso
que también escribi el mensaje que dejoé Pola antes de morir?

—En eso tienes razon. Ese mensaje era de Pola —aclaré Emilia, antes de
que Adrian interviniera—. No lo termind porque la sorprendimos en la
cocina mientras lo escribia, la noche en que ayudamos a Sara a poner la
mesa. ;Recuerdas, Vilma? Le escribia a tu marido y cuando te vio aparecer
lanz6 instintivamente el papel al tarro de basura, junto a unas conchas de
choritos. El escrito, que despertd tu curiosidad, quedd arrugado e
impregnado de olor a mariscos. ;Qué era lo que ella no queria que
viéramos? Pola y yo abandonamos la cocina y tu te quedaste el tiempo
suficiente para rescatar el papel. Al leerlo, decidiste que te serviria. Lo que
ella no termind de escribir podria parecer lo que todos creimos en un
comienzo: confesion y despedida.

—Inspector, ;,como permite que esta nifia siga con esta sarta de
estupideces? —Adrian se volvid hacia Santelices, que seguia en silencio la
exposicion de Emilia.

— Estupideces? ;Es que no te das cuenta, Adrian, o no quieres darte
cuenta? El plan de Vilma era hacer creer que Pola habia matado a Aparicio
y luego se habia suicidado —respondié Emilia.

—Es muy facil lanzar acusaciones a destajo para convertirse en heroina
sin tener ninguna prueba —se enfurecid Adrian.

—Adrian, te aconsejo no seguir defendiéndola, por muy enamorado de
Vilma que estés. Te estds involucrando en un asesinato. Ya una vez la
protegiste, cuando la encontraste en el pasillo, de vuelta de su crimen.
Quiero pensar que ella te engaii6d y no que eres encubridor.

—FElla no me engafid. Habia ido a la sala, a juntarse conmigo, porque
sabe que me levanto a fumar en mitad de la noche.

Vilma gir6 su cabeza y mir6 al antropdlogo con terror.

Emilia sonrid.

—j Era el eslabon que me faltaba! Vilma era efectivamente la mujer con
la cual cuchicheabas en el pasillo! Le mentiste al inspector para no dejar en
evidencia lo que habia entre ustedes, sin saber que para Vilma lo importante
era ocultar que esa noche no habia tomado ningtn sedante y que venia de la
terraza.

—i No tienes pruebas para acusarme! Y por si no te das cuenta, Adrian
esta mintiendo. j Jamas se encontré conmigo en el pasillo!



Adrian, como si en lugar de tener cogida la mano de Vilma, tuviera una
lagartija, la soltd de inmediato.

—No hablo sin pruebas, Vilma —dijo Emilia, que, introduciendo su
mano al bolsillo del jeans, saco, como un mago del sombrero, un pequeno
tubo transparente con pildoras blancas—. Aqui estan tus somniferos. Esos
que no has podido tomar, porque no los tenias. j Me imagino con qué afan
los buscarias! Al encontrar este pequeno frasco recordé que la noche antes
de que muriera tu marido, tu cartera estaba volcada en el sofa.

— La reina de las pruebas! j Resulta que como no tomé somniferos, mate¢
a Pola! j Geniall —grit6 Vilma, histérica.

—T1 lo has dicho. Eres una asesina. Mataste a Pola y te dir€¢ como. No s¢
st alguien se dio cuenta —comenzd mirando a su impactado auditorio— de
que tu preciosa bata de levantarse de seda, ayer tenia un bolsillo descosido.
(Qué pudiste haber guardado ahi? Solamente algo muy pesado: la piedra
del mortero de la cocina con que golpeaste a Pola antes de llevarla a la
terraza y lanzarla por el balcon. Crimen perfecto, ;no? Primero matas a tu
marido y luego a Pola, haciéndola aparecer como asesina y suicida.

—Qu¢ facil, ;no? —Vilma, echaba llamas por los ojos—. Y Pola no se
defendio, n1 gritd, ;verdad? j Espero tranquila a que yo la mataral —La risa
amarga de Vilma se transformé en una carcajada que sobresalto a los que la
escuchaban.

—Reconstitucion de la escena —fue la respuesta de Emilia—. Pola esa
noche habia bebido una infusién de una planta sedante que, como bien dijo
Matilde, hasta podia provocar alucinaciones. No fue capaz de atender a su
hijo y todos vimos que Sara tuvo que llevarselo a dormir con ella. Por lo
tanto, Pola, ademas de quedarse sola en su habitacion, estaba dopada. jQué
ocasion mas propicia para una mujer musculosa, y con una piedra en la
mano! —FEmilia busco los ojos de la asesina para terminar—. Reconozco
que fuiste valiente, Vilma, al arrastrar su cuerpo inerte por el pasillo y
arriesgarte a que alguien te viera.

El pelo rubio y lacio de Vilma caia inocente, enmarcando un rostro que
ahora parecia el de una nifia vieja. Su mirada dura y el rictus cruel de sus
labios ya no mostraban a la mujer fragil y tierna que tanta simpatia habia
provocado a Emilia. Hasta el tono de su voz sond como el silbido de una
serpiente anunciando el ataque.

—j Maldita! jNifia desgraciada!l Mi instinto me decia que desconfiara de
f1.



—1La hospitalidad de Sara te dio la oportunidad que hace tiempo
buscabas para deshacerte de tu marido. Y el mensaje de Pola fue tu varita
magica para llevarte al crimen perfecto. ; Te alcanzaste a sentir millonaria,
Vilma, aunque fuera por un dia? ;Pensaste en cudntas galerias de arte
podrias abrir? Y qué descanso no tener que pedir cada vez las llaves a tu
marido para abrir la despensa ni tener que hacer dia a dia el papel de la
amante esposa que no eras! Incluso, ahora podrias casarte con Adrian, el
hombre que nunca se da por vencido, como te dijo esa mafiana en la
catedral de Castro y al que ahora podrias ayudar publicando su libro.

Mientras Emilia hablaba, Vilma se fue acercando a ella. Subitamente la
asesina dio un salto, sus brazos se estiraron como los tentaculos de un pulpo
y cogieron el delgado cuello de Emilia con sus brazos de tenazas. Emilia no
alcanzo6 ni a decir “ay” antes de que diez dedos acerados se hundieran en su
piel y comprimieran su garganta.

Diego fue el primero en llegar a ellas. Cogio las muiiecas de la mujer e
intentd separarlas del cuello de su novia. Pero la potencia de los brazos de
Vilma era tan poderosa que el muchacho no lograba soltar esas garras que
asfixiaban a su presa.

Emilia ya tenia la visidon borrosa. Con la nariz dilatada y los ojos
cerrados, aleteaba y daba patadas en un inutil y desesperado intento por
respirar. Pero el Poroto y el inspector ya habian llegado en ayuda de Diego,
y entre los tres lograron deshacer el nudo mortal en que la asesina, con
fuerza esquizofrénica, tenia envuelta a la intrépida muchacha.
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EMILIA, RECOSTADA EN EL ASIENTO del bus y con los ojos cerrados, recreaba
la imagen de Matilde que la hacia beber un agua dulce y tibia con sabor a
flores. Sorbo a sorbo habia ido recuperandose. Los huéspedes del Lucerna
la rodeaban, el Poroto lanzaba comentarios que no venian al caso y Diego
acariciaba las marcas rojas que esos dedos salvajes habian dejado en su
cuello. Mientras tanto Vilma, acurrucada en un sillon como un pajaro
herido, miraba sus mufiecas esposadas como si eso no estuviera sucediendo.
A su lado, Adrian le repetia palabras de consuelo que eran también para €l:
“Estas enferma, estds enferma. Tranquila, todo estara bien...”.

—Me dio pena despedirme de mi tia —dijo Diego, sacandola de su
abstraccion—. Para ella fue un duro golpe; se habia encarifiado mucho con
Vilma.

—A mi me dio pena Juaco. ;Viste que el Poroto siguié tan campante
como siempre? La muerte de Aparicio lo alivid de una deuda que ni
siquiera iba a pagar ¢€l; y no parecid tomarles el peso a los asesinatos.

—Yo creo que ese aire burlon e indiferente del Poroto es una pose para
no mostrar debilidad. Es un poco desubicado, pero no creo que sea un mal
tipo.

—Juaco, en cambio, estaba muy impresionado. Casi no se le escuchd
hablar. Pas6 dos dias aterrado de que el Poroto hubiera sido el que lanzo6 a
Aparicio por el balcon.

— T crees?

—j Pero si hasta mintidé para protegerlo! Acuérdate de que asegurd no
haber cerrado la puerta del dormitorio.

—No me qued6 muy claro ese episodio.



—EIl Poroto, borracho, creyo que la puerta del dormitorio era la del bafio
y la abri6. Mas tarde su padre la cerr6. Tan simple como eso.

—Mi1 linda detective, expliqueme algunos detalles mas: ;como te
enteraste de que Vilma habia sacado la piedra del mortero?

—La noche anterior, cuando entrd ese pajaro a la cocina, tontamente
busqué algo pesado para lanzar al vidrio y espantarlo. Pero, por suerte para
el vidrio, el mortero estaba sin su moledor. Luego, a la mafiana siguiente,
me fijé en el bolsillo roto de la bata de Vilma.

Y dos mas dos...

—i Me voy a casar con un geniecillo! —ronroned Diego en el oido de su
novia.

—Solo es observaciéon —respondio ella. Y lo beso.

—Me quedé pensando en el mensaje de Pola: ; qué habra querido decir?

—Me imagino que cuando escribié “primero lo hice por mi hijo” se
referia al juicio que pensaba entablar contra Aparicio; “y ahora lo hago por
mi” tenia que ver con su dignidad. No te olvides que cuando llegamos al
Lucerna los vimos conversando y Aparicio levantaba los brazos en actitud
rabiosa.

— Y queé ira a pasar con Vilma? —siguid Diego.

—ILa carcel. A menos que se pruebe que esta loca, lo que no creo. En
esos crimenes hubo premeditacion y alevosia.

—jJamas lo habria imaginado cuando la conoci! Si parecia un pollito
asustado!

— Si! j Pobre Adrian! —se compadecié Emilia.

— Por qué pobre? —salto Diego—. ;Que tiene de pobre?

—Ese hombre estaba perdidamente enamorado de Vilma y ella solo lo
us0. j Fue una victima!

—Si, tal vez. Pero victima o no, se entrometidé en un matrimonio y fue un
encubridor —dijo Diego, severo.

—Tienes razon.

—: Habra también castigo para ¢l, mi abogada sin piedad?

—Eso lo decidira el juez.

—Qué muertes tan horrendas! ;Y Sara y ese nifio retrasado? ;Tendra
ella la fortaleza para seguir adelante con sus proyectos en ese lugar marcado
por la tragedia?

—No me cabe duda de que si. Tu tia la ayudara.

Se quedaron en silencio, tomados de la mano.



—Bueno, la Gltima pregunta, Emilia. ; Coémo lo pasaste en Chilo€?

Una risa clara precedio a la respuesta.

—Habria preferido algo distinto; pero los casos policiales me persiguen.
Y si no hubiéramos venido, no habria conocido a tu encantadora tia Matilde
y no llevaria estas hojitas de alcacheo en mi mochila. Nunca me imaginé,
Diego, que en Chile existiera un lugar donde uno se levanta y se acuesta
con la magia; donde los bosques alojan duendes, las plantas curan o matan,
a las papas les nacen flores, los pajaros cantan la suerte y los brujos vuelan
emplumados.

—Tienes razén, Emilia; asi como hay suefios que se convierten en
realidad, en Chiloé lo irreal es rutina diaria.

—Y sabes, Diego? Aunque las muertes de Aparicio y Pola fueron
producto de la pasion humana y no de los brujos. Pero como dijo Matilde,
(podemos acaso negar que fuimos advertidos por los péjaros? ;Podemos
acaso negar las sefales que vaticinaron la muerte? Hasta la sajadura que se
infringi6é Vilma para enganarnos, aunque no fuera mano de brujos, se volvio
contra ella, provocando su desgracia y su condena.

—i Ay, mi chilotita, como te quiero! —rio el muchacho.

El bus bajo del trasbordador, subi6 por la rampa que los alejaba del canal
y aceleré rumbo a Puerto Montt.

Atrés dejaban canelos y nalcas, palafitos y tejuelas de alerce, altares y
campanarios, curantos y chapaleles.

Los dos muchachos con sus narices pegadas a la ventana se despidieron
también de esos cielos que dibujaban para ellos sirenas, duendes y barcos
fantasmas. Y cuando una bandada blanca los persigui6 volando por sobre el
camino, los siguieron con la vista hasta que los pajaros se hicieron nubes y
las nubes se volvieron pajaros.
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