


 

Cuenta la historia que, en el año 1212, millares de niños cristianos,
siguiendo el llamamiento de un muchacho, organizaron una Cruzada
y se encaminaron a Tierra Santa para librar Jerusalén del poder de
los sarracenos. Por un azar imprevisto, Rudolf Hefting, un muchacho
del siglo XX, atraviesa un túnel del tiempo y se ve forzado a unirse a
la Cruzada infantil.

Rudolf contempla con ojos atónitos el mundo medieval y observa
asombrado las virtudes y los defectos del espíritu caballeresco.
Comparte las aventuras y las penalidades de los jóvenes cruzados
y, con sus conocimientos de hombre del siglo XX, los ayuda a sortear
mil peligros, a resolver difíciles problemas y a no caer en las
asechanzas de quienes quieren abusar de su buena fe.
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Suspiró entonces mío Cid, de pesadumbre cargado, y comenzó a hablar
así, justamente mesurado: «¡Loado seas, Señor, Padre que estás en lo

alto! Todo esto me han urdido mis enemigos malvados».

ANÓNIMO



1
Salto en el tiempo

—Y ESTE —dijo el doctor Simiak— es el transmisor de materia.
Rudolf Hefting contempló impresionado la enorme máquina que cubría

todo un muro del laboratorio. Vio un elevado panel, repleto de diales,
botones y palancas con enigmáticos números y símbolos. Aquella
extraordinaria máquina que establecía contacto con el pasado le hizo
sentirse pequeño e insignificante. Su padre, el doctor Hefting era amigo de
los dos hombres que la habían inventado, y ahora, tras meses y meses de
súplicas, Dolf, ante la proximidad de las navidades, había sido por fin
autorizado a visitar el laboratorio. Jamás había imaginado que el transmisor
de materia fuera tan grande.

—¿Qué es eso? —preguntó señalando la sección central.
Parecía una cabina telefónica, pero sus paredes estaban aisladas a

conciencia y la puerta era transparente. Sin embargo, no estaba hecha de
vidrio, sino de un material sintético que, según decía el doctor Simiak, era
indestructible.

—Ahí colocamos las jaulas con los animales o cualquier otro objeto que
queramos transportar —explicó el doctor Frederics, que era el ayudante del
doctor Simiak.

—¿Y vuelven también ahí?
—Cuando todo se desarrolla conforme a lo previsto.
—¿Qué quiere decir?
—Permíteme explicártelo, Dolf —dijo el doctor Simiak—. Si enviamos

un animal enjaulado al pasado, tenemos que aguardar tres horas antes de
poder recuperarlo porque el transmisor gasta mucha energía, se recalienta y



hay que esperar a que se enfríe. Durante ese tiempo, la jaula ha de
permanecer en el pasado, exactamente en el mismo lugar en que queda
colocada. Eso es esencial, porque las coordenadas de la máquina se hallan
determinadas para ese punto. Si alguien retira la jaula o si ésta aterriza en
un terreno inestable y se cae, cuando vayamos a recuperarla sólo
encontraremos un montón de arena y tierra. En otras palabras, habremos
perdido el animal.

—¿Por qué experimentan sólo con animales? —preguntó Dolf—. Los
animales no pueden contarles lo que han visto del pasado.

—Porque antes de pensar en enviar personas al pasado tenemos que
estar absolutamente seguros de que no corren peligro alguno. Si una
persona llegara a una ciénaga o a un lago no podría establecer contacto con
nosotros y se perdería.

—El peso también cuenta —le interrumpió el profesor Frederics—.
Cuando utilizamos en el experimento un animal pesado, un mono, un
chimpancé, por ejemplo, la energía gastada inutiliza todos los fusibles y las
reparaciones suponen meses de trabajo.

—Es increíble. ¿Está ahora la máquina en disposición de funcionar?
—Sí. Hemos proyectado para Año Nuevo un experimento en el que

esperamos transportar monos. Los hemos adiestrado para recoger objetos
que puedan alcanzar desde la jaula.

Dolf asintió y observó la cabina tratando de imaginar lo que se sentiría
estando dentro y en espera de ser transportado a un pasado remoto.

De repente dijo, casi involuntariamente:
—Yo iría.
Los dos científicos se quedaron sin habla. Allí estaba aquel chico,

bastante alto para no haber cumplido aún quince años. Un estudiante
apasionado por la historia, pero que apenas había dejado de ser niño. Y
decía… pero no podía hablar en serio. Naturalmente pensaba en alguna
aventura de ciencia-ficción.

—Peso menos que un mono —dijo Dolf.
—Claro, pero…



—Tengo ojos y boca —repuso Dolf—. Al volver les contaría lo que
hubiera visto.

Dolf siguió hablando con serenidad, aunque en su interior no se sentía
precisamente tranquilo. Su corazón latía con fuerza.

—No, no; es una verdadera insensatez —murmuró el doctor Frederics.
—Demasiado peligroso —añadió el doctor Simiak. Pero su voz

revelaba inseguridad.
Cuanto más insistían los científicos en que no era posible realizar el

experimento, más dispuesto se mostraba Dolf a correr el riesgo.
—Sería una cobaya ideal. Tengo el peso adecuado y unos ojos a los que

no se les escapa nada —dijo—. En cualquier caso podría llevar un arma. Sé
que es peligroso, pero me siento capaz de superar las dificultades; además
sólo serían unas horas, el tiempo justo para… En mi casa tengo un libro que
describe el torneo que organizó el duque de Dampierre, el catorce de junio
de mil doscientos doce, en Montgivray, Francia central. ¿Por qué no me
envían allí? Sería magnífico. ¿Qué pueden decirles esos monos? Imagino
que podrán reconocerlos y extraer partículas de polvo de su pelo. Pero ¿de
qué sirve eso? Yo soy capaz de proporcionarles unas pruebas científicas
irrefutables.

Advirtió que los dos hombres titubeaban.
—… Y no tengo miedo —añadió rápidamente.
—Querido Dolf, parece que no comprendes —dijo con gravedad el

doctor Simiak— que si te autorizáramos, cosa que no vamos a hacer, sólo
podríamos hacer una vez el intento de traerte. Si fracasara y no estuvieras
en el sitio adecuado en el momento oportuno, te quedarías vagando por la
Edad Media el resto de tu vida.

—Estaré en el lugar adecuado en el momento adecuado —dijo
firmemente Dolf.

—A ti todo te parece demasiado fácil —dijo el doctor Frederics; pero
sus ojos brillaban de excitación.

—Sé que la computadora puede determinar exactamente el lugar al que
me van a enviar —repuso Dolf—. Yo podría llevarme una tiza para marcar



el lugar. Así lo encontraría fácilmente unas horas más tarde. También podría
llevarme un cuchillo para defenderme en caso de necesidad y…

—Basta, muchacho —lo interrumpió el doctor Simiak con voz
temblorosa—. Es demasiado arriesgado. Todavía no hay ningún hombre
que haya vuelto al pasado. Son muchas las cosas que podrían ir mal, y no
podemos asumir esa responsabilidad.

—Bueno, alguien tiene que ser el primero. ¿Por qué no yo? —replicó
Dolf.

No quería continuar la discusión, sino conseguir cuanto antes su
propósito.

Los dos físicos siguieron explicándole por qué era inaceptable el
proyecto; pero él no les prestó atención. Observaba la «cabina telefónica»,
la puerta del pasado. Fuera, el día del invierno era frío y gris; pero en el
interior del laboratorio la atmósfera era cálida. Allí estaba Dolf, con su
chaqueta de mano. Súbitamente se la puso.

—¡Déjeme ir! —dijo—. ¡Por favor!
Dolf miró el cronómetro colgado sobre el transmisor de materia. Era la

una menos cuarto. Echó un vistazo a su nuevo reloj, un regalo de Navidad,
y lo sincronizó con el cronómetro.

—Tenemos que determinar el momento exacto en que debo estar en el
lugar del que ustedes me traerán —dijo.

Entonces sucedió lo increíble. Dolf no supo si los dos hombres cedieron
a su terca insistencia o a la tentación de someter su invento a una prueba
auténtica; pero ambos empezaron a asentir simultáneamente.

El doctor Frederics corrió a la computadora y empezó a suministrarle
información.

—¿Cuándo era? ¿El catorce de junio de mil doscientos doce? ¿Y
Montgivray, en Francia? Voy a ver en el mapa dónde queda exactamente.

Prosiguió murmurando mientras operaba en la computadora. El doctor
Simiak también se puso en movimiento. Salió y volvió al instante con dos
gruesos rotuladores, uno negro y otro amarillo. Además entregó a Dolf un
largo y afilado cuchillo de mesa, que el muchacho sujetó bajo su cinturón, y
algunas cerillas, que se metió en el bolsillo.



—Hay que reducir los riesgos todo lo posible —dijo el doctor Simiak
—. Fijaremos el momento de regreso para dentro de cuatro horas
exactamente.

Anotó la hora. Era la una menos cinco.
—Necesitaremos algunos minutos para ajustar el transmisor. Por tanto

te transportaremos a la una en punto. No lo olvides; te recogeremos a las
cinco. ¿Entendido?

—Allí estaré —respondió Dolf, que ya se dirigía a la cabina.
Reapareció el doctor Frederics, trayendo los resultados de los cálculos

de la computadora. Cuando Dolf abrió la puerta de la cabina, el doctor
Frederics lo cogió súbitamente del brazo.

—¡Un momento! —gritó a Dolf—. ¿Estás seguro de que quieres seguir
adelante? Recuerda que sólo podemos intentar recuperarte una vez.

—Estoy resuelto —respondió Dolf; y entró en la cabina.
—Para mayor seguridad, déjate ver lo menos posible, pues tu traje

llamaría la atención.
Dolf asintió distraídamente.
Con la puerta todavía abierta, el doctor Simiak dijo roncamente:
—De acuerdo entonces. Pon los pies exactamente en el centro de ese

cuadrado metálico. Así. En ningún caso toques las paredes. Simplemente
cierra los ojos y estate quieto. No te impacientes. Nos costará tres minutos
lograr la energía suficiente para… no toques nada, muchacho, yo…

Dolf cerró los ojos y oyó cómo se cerraba la puerta. Después ya no
percibió más sonidos.

Se quedó quieto como una estatua. «Contar —pensó—, tengo que
contar hasta sesenta y tres veces y despacio».

Comenzó a contar con gran concentración para dejar de pensar. No
debía cambiar de idea ni por un segundo. No debía asustarse. No debía ser
presa del pánico.

—Treinta y uno, treinta y dos…
¿Era el segundo minuto o el tercero? ¿Habría transcurrido todo ese

tiempo?
—Cuarenta y cinco, cuarenta y seis…



Tras sus párpados cerrados danzaban remolinos.
—Cincuenta y ocho, cincuenta y nueve…
Y de repente el mundo pareció acabar. Dolf experimentó el impacto de

una intensa fuerza que envió punzadas de dolor por todo su cuerpo. Se
sintió envuelto en una neblina de cambiantes matices azules a través de los
cuales comenzó a percibir sonidos familiares: el zumbido del viento en los
árboles, el canto de los pájaros. Pero aún no se atrevía a moverse ni a abrir
los ojos. Podía advertir el calor del sol en su mano y cómo se despejaba la
neblina del interior de su cabeza. Abrió los ojos…

Había llegado. Pero ¿adónde?



2
Perdido

DOLF HEFTING se hallaba en un camino marcado por profundas rodadas.
A los lados se extendían abruptas laderas cubiertas de árboles, helechos y
flores silvestres. A su izquierda, el camino descendía hasta una curva; a su
derecha ascendía hasta desaparecer después de otra curva. Al mirar a sus
pies descubrió que se hallaba sobre una piedra plana. Así cobró ánimos para
reflexionar, aunque apenas se atrevía a moverse.

Por lo menos sabía que había sido trasladado a un lugar diferente. Tenía
que comprobar si también había sido transportado a una época distinta. Su
reloj marcaba la una y dos minutos y seguía andando. Volvió a examinar la
piedra. De todas las posibilidades había ocurrido lo mejor. Contaba con un
claro punto de referencia que podía señalar fácilmente. Sacó los dos
rotuladores y trazó dos círculos alrededor de sus pies, uno amarillo y otro
negro. Aliviado, guardó los rotuladores y bajó de la piedra.

«Ahora debo fijarme en el camino que sigo —pensó prudentemente—,
porque de otra manera no sería capaz de hallar a tiempo la piedra. Ese alto
abedul de allá arriba será una buena señal».

Hacía mucho calor, y Dolf se ahogaba con la chaqueta puesta. Pero no
se atrevió a quitársela, aunque debajo llevaba un jersey. Vestía además unos
vaqueros y unas medias de lana y calzaba pesados zapatos de invierno. En
suma, se trataba de una indumentaria absolutamente impropia del tiempo de
junio. El sol caía sobre su cabeza. Aquel camino polvoriento y sin
pavimentar despedía fuego.

«Me encuentro en una región montañosa —pensó—. Vamos a ver a
dónde lleva este camino».



Descendió por la ladera, levantando polvo con sus pies; al girar en la
curva distinguió un valle. En la lejanía se divinaba una población.

«Debe ser Montgivray —dijo en voz alta—. ¡Ha funcionado! ¡Ha
funcionado perfectamente!».

Aunque la población aparecía medio oculta por la bruma, Dolf advirtió
que no era moderna. Pudo distinguir vagamente torreones y murallas.
Mucho más abajo de donde él se hallaba, un carromato entoldado se dirigía
por el camino hacia las puertas, y el muchacho pudo ver a personas que
trabajaban en los campos del valle.

«He retrocedido a la Edad Media. Estoy en la Francia del siglo XIII», se
dijo a sí mismo, aunque apenas llegaba a creérselo. Estaba a punto de
proseguir su descenso cuando oyó a sus espaldas el ruido lejano de cascos
de caballos, gritos y un alboroto general. Sorprendido, miró hacia atrás,
pero la curva le ocultaba el resto del camino.

Oyó más gritos y fragor de armas. Pensó que quizá se habían
encontrado dos caballeros rivales y habían empezado a pelear.

«Tengo que verlo —se dijo a sí mismo—; pero he de procurar que no
me descubran».

Retrocedió corriendo, dispuesto a esconderse entre los matorrales en
cualquier momento. Poco más allá de la piedra que había marcado,
franqueó la curva y divisó entre la nube de polvo que se alzaba ante él algo
tan sorprendente que se olvidó de esconderse.

¡Claro que era una pelea! Dos hombres a caballo atacaban a un tercero a
pie, que blandía un enorme garrote al tiempo que gritaba. Entre la maleza
relinchaba una mula. Los dos rufianes montados vestían capas pardas y
justillos y cascos de cuero. Desde luego, no eran caballeros. Sus pesados y
descuidados caballos no llevaban armaduras, y sus espadas eran romas y
estaban enmohecidas. Cuando Dolf llegó, el hombre de a pie asestó a uno
de sus asaltantes un golpe de tal fuerza que le hizo soltar la espada; pero la
pelea seguía siendo desigual. Dolf podía ver que aquel hombre sucumbiría
pronto ante los otros dos.

—Ladrones —murmuró.



Enfurecido, echó mano de su cuchillo de mesa y saltó hacia adelante.
Ante él había una pierna que espoleaba al caballo. Dolf lanzó una
cuchillada, y un alarido hizo patente que el cuchillo había alcanzado su
objetivo.

En aquel momento se oyó un grito y Dolf vio que el otro ladrón caía a
manos del hombre de a pie. El adversario de Dolf, sangrando copiosamente
por la pierna, hizo volver grupas a su caballo y se dirigió directamente hacia
el muchacho. Dolf saltó a un lado, pero recibió un golpe en un hombro. El
ladrón no giró para iniciar otro ataque, sino que huyó al galope. En un
instante se perdió de vista, abandonando a su compañero, que gemía en el
suelo. Hubo un golpe y luego otro. Los gemidos cesaron. La pelea había
concluido.

Jadeante, Dolf se dejó caer sobre la hierba seca del borde del camino; su
hombro izquierdo ardía de dolor. Contempló su cuchillo manchado de
sangre. Y de repente comprendió que había herido a un ser humano.

El hombre al que había ayudado se hallaba en pie frente a él. También él
jadeaba y se enjugaba el sudor de la cara. Habló, pero Dolf se encontraba
demasiado agitado para prestarle atención. Estaba a punto de llorar,
avergonzado de lo que había hecho.

El hombre recobró el aliento y fue a buscar su mula. Ató el animal a un
árbol y se acercó al ladrón que yacía inerte en el camino. Le dio una patada
en la espalda, pero el herido no se movió.

Dolf se quedó petrificado. El ladrón estaba muerto; lo había matado
aquel hombre con su enorme garrote. Se estremeció.

El hombre le hizo señas. Dolf se levantó con dificultad y sosteniendo su
brazo izquierdo.

El hombre aferró al ladrón muerto bajo los hombros e indicó a Dolf que
lo cogiera por las piernas. Entre los dos lo arrastraron fuera del camino.
Entonces se observaron mutuamente y el otro sonrió. Dolf comprendió que
no debía tener miedo. ¡Había salvado la vida de aquel hombre! Le habló y
Dolf creyó oír una palabra que sonaba como «Gracias».

En vez de dirigirse a la ciudad, a corta distancia cuesta abajo,
ascendieron por un sendero que les condujo a un prado situado encima de la



ladera. Desde allí disfrutaban de una amplia vista del valle y de la lejana
población. En torno a ellos, los pájaros cantaban alegremente y allá arriba,
en el azul del cielo, describían círculos los halcones. El aire era cálido y
perfumado. Dolf tuvo de repente la sensación de que estaba de vacaciones.
El hombre sacó de su morral pan y carne e invitó al muchacho a compartir
sus viandas.

Dolf saboreó complacido el pan; en cambio, le sorprendió el gusto de la
carne. Ño podía determinar si era cordero o cerdo; pero sabía… sabía…
¡Tenía un sabor salvaje! Pero mataba el hambre. Su compañero estaba
concentrado en su comida. Sus dientes, fuertes y blancos, mordían el pan y
arrancaban pedazos de la carne. Después bebió un largo trago de su bota y
se la pasó a Dolf. El líquido tenía un sabor avinagrado y picante, pero
apagaba la sed en el acto.

Todavía le dolía el hombro, pero menos que antes. Ahora se sentía tan a
gusto que por fin tuvo valor para quitarse la chaqueta. El hombre observó
extrañado su jersey y sus vaqueros. Cuando Dolf lo miró a su vez
comprendió que se trataba de un joven. Su pelo era largo y negro, tenía
unos magníficos ojos de color castaño y su piel estaba bronceada. Vestía
una capa verde con un cinturón de curo, del que colgaba en su vaina una
corta daga. Calzaba botas pardas y junto a él había dejado un sombrero
verde, una especie de casquete.

Terminaron de comer y el joven miró a Dolf directamente a los ojos y
señaló a su propio pecho.

—Leonardo —se presentó—. Leonardo Fibonacci, de Pisa.
—¿Pisa? —tartamudeó Dolf sorprendido. Creía haber entendido mal;

pero el hombre asintió. Dolf consideró que ahora debía presentarse él. Y se
vio obligado a mencionar también su lugar de nacimiento. Señalándose a sí
mismo, dijo:

—Rudolf Hefting, de Amsterdam.
En aquel momento comprendió que probablemente iba a tropezar con

problemas lingüísticos. No sabía francés, y menos aún francés medieval.
Tampoco dominaba el latín.



Leonardo comenzó a hablar con gran rapidez. A Dolf le zumbaban los
oídos; pero pronto comprendió que aquello no era francés medieval, ni
italiano. Le sonaba un poco a holandés o a alemán; pero no le resultaba
familiar.

—¡Despacio! —exclamó—. Si hablas tan deprisa no puedo seguirte.
El hombre comprendió y empezó otra vez su relato, muy lentamente,

recalcando las palabras y apoyándolas con gestos. Dolf lo escuchaba
atentamente. Algunas palabras le resultaban conocidas. «Se trata de una
especie de holandés antiguo —pensó—, no es muy difícil de entender
cuando el hombre habla despacio».

De hecho consiguió entender algo de lo que Leonardo le contó. Supo
que aquel joven había estudiado dos años en Paris y ahora se dirigía a
Bolonia, donde pensaba concluir sus día viajado durante muchas semanas y
hasta entonces apenas había tropezado con dificultades. Y luego, hacía
menos que una hora, se vio sorprendido por aquellos dos salteadores que
creyeron que un viajero solitario sería presa fácil. Pero no contaron con el
terrible garrote de Leonardo, con la rapidez de sus mandobles ni tampoco
con la oportuna ayuda de aquel desconocido.

Dijo muchas más cosas, pero eso fue lo que Dolf consiguió entender.
Como es natural, el estudiante esperaba que el chico le contara algo de sí
mismo. Tratando de acomodarse a la manera de hablar de Leonardo. Dolf le
explicó que se dirigía al gran torneo que había organizado en Montgivray el
conde Jean de Dampierre. Y Dolf señaló la ciudad que se alzaba a lo lejos.

—¿Dampierre? ¿Montgivray? —preguntó Leonardo con gesto de
sorpresa.

Dolf asintió y señaló de nuevo la población que relucía en la calina.
—Allí, Montgivray.
Leonardo meneó la cabeza. Al parecer, no estaba de acuerdo.
—No es Montgivray. Es Espira —dijo.
—¿Espira? —pregunto Dolf consternado, al tiempo que señalaba hacia

el norte—. Entonces…, ¿dónde… Montgivray?
Una vez más Leonardo movió la cabeza. También él señaló hacia el

norte:



—En esa dirección está Worms.
Dolf se quedó atónito. Eso era imposible. Worms era una ciudad de

Alemania, estaba a orillas del Rin. Y Espira, ¿allí también? Asombrado,
observó la ciudad, protegiéndose los ojos del sol. La población continuaba
cubierta por la calina y era difícil distinguir sus características; pero Dolf
pudo distinguir la aguja de una iglesia que se alzaba sobre el caserío. Al
cabo de cierto tiempo creyó reconocer su forma. Tres años antes había
pasado por Espira, cuando se dirigía con sus padres a Suiza. Recordaba que
era una ciudad ajetreada, con mucha industria, un magnífico puente sobre el
Rin, amplias avenidas y, sobre todo, una impresionante catedral, que databa,
en parte, del siglo XIII. ¿Era ésa la misma iglesia? De ser así, no estaría en
Francia, sino en Alemania. No, no podía ser.

Más allá de la ciudad distinguió un ancho río, una cinta plateada que
relucía al sol.

—¿Es el Rin?
Leonardo asintió.
«¡Dios mío! —pensó Dolf—. No he llegado al sitio previsto». Dio un

respingo, se volvió en redondo y se dirigió al estudiante.
—¿En qué año estamos?
—En mil doscientos doce.
Bueno, al menos en esto no había habido fallos.
—¿Y la fecha?
Leonardo lo miró perplejo.
—¿Qué día del mes?
—¡Ah! —dijo Leonardo, entendiendo de repente—. San Juan.
Dolf se quedó como estaba, pero no se atrevió a proseguir su

investigación. La curiosidad de Leonardo podía trocarse en suspicacia.
«Esto se está poniendo un poco difícil», pensó Dolf preocupado. No

había esperado tener que hablar con nadie de esa época. Suspiró y trató de
recordar qué cosas sabía de la Edad Media. Sabía que todo el mundo era
católico y que los emperadores alemanes disputaban el poder al Papa. Se
construían grandes catedrales como la que se alzaba allá abajo, en Espira.
Los caminos eran peligrosos y los viajes, difíciles. Pero, aunque los



caminos y los mares ofrecían muchos riesgos, abundaban los viajeros.
Había cruzadas, torneos y luchas locales entre príncipes y rivales. La
ciencia apenas había nacido, y la gente era muy supersticiosa. Los hombres
llevaban amuletos para protegerse contra la desgracia, se santiguaban al
menor indicio de dificultades y, cuando las cosas salían mal, le echaban la
culpa al diablo.

—¿De dónde vienes? —le preguntó Leonardo.
Rudolf lo había dicho al presentarse, pero lo repitió.
—De Amsterdam.
Leonardo se encogió de hombros.
—Está en Holanda —añadió Dolf.
—¡Ah!… ¿Conque eres de Holanda?
—Sí.
—¿Y cómo es que apenas me entiendes? Al fin y al cabo también allí

habláis alemán. ¿O sólo hablas dialecto?
Hablando lentamente, Dolf dijo a Leonardo:
—Amigo mío, por favor, confía en mí. Soy un muchacho corriente, un

estudiante como tú. Y me he perdido.
—¿Estudiante? Entonces hablarás latín.
—No muy bien.
—¿Qué sabes, pues? ¿Matemáticas?
—Sí —replicó Dolf con presteza. No le gustaba mucho la aritmética,

pero suponía que ahí al menos sería capaz de mantener el tipo frente al
estudiante de la Edad Media.

Miró a su reloj. Había pasado ya hora y media. Como el sitio a que
había llegado no era el previsto, no podría asistir al torneo; pero valdría la
pena examinar más de cerca la ciudad del valle.

Pero Leonardo lo cogió del brazo y lo llevó a un arenal próximo. Con
un palo trazó un triángulo y un paralelogramo. Dolf sonrió, cogió el palo y
dibujó un cono truncado, un cuadrado y una pirámide. Entonces se dieron la
mano afectuosamente. Se habían encontrado dos jóvenes estudiantes.

Por vez primera en su vida Dolf lamentó no conocer más que los
rudimentos de las matemáticas. Por diversión escribió en la arena el



teorema de Pitágoras a1 + b2 - c. Por un momento mentó Leonardo pareció
desconcertado. Con gesto inquisitivo señaló los símbolos. «Claro —pensó
Dolf alarmado—, utilizará números romanos». Rápidamente borró la
fórmula y escribió los números romanos del I al X. Debajo trazó los
guarismos árabes 1, 2, 3 hasta el 10. Leonardo se mostró inmediatamente
entusiasmado.

—Esos son números orientales —exclamó.
Dolf asintió.
—Sí, siempre los uso. Son más fáciles de utilizar que los números

romanos.
¿Había entendido Leonardo? Al menos sabía de qué estaba hablando

Dolf.
—He oído hablar de esos guarismos, pero no los entiendo. Por favor,

enséñamelos.
Se desplazaron a otro lugar donde había más arena y Dolf empezó la

tarea. Por algún tiempo enseñó al estudiante viajero de la Edad Media
matemáticas de la escuela primaria. En ocasiones, a Dolf le resultaba difícil
expresarse en aquel lenguaje que no le era familiar; pero Leonardo era un
hombre de mente ágil. El empleo del cero entusiasmó particularmente al
estudiante.

Corría el tiempo.
—¿Dónde has aprendido eso? —preguntó el italiano.
—En la escuela, en Holanda.
—Es imposible —le dijo Leonardo con acento de burla—. En Holanda

sólo viven bárbaros, estúpidos caballeros y clérigos aún más estúpidos que
apenas entienden el latín. Ni siquiera tienen una universidad.

Dolf estaba de nuevo en apuros. Miró a hurtadillas su reloj. ¡Cielos! ¡Ya
eran las cuatro y media! Se había olvidado completamente de la hora. Ya no
le era posible visitar la ciudad. Había perdido las cuatro horas de su viaje
por el tiempo charlando, haciendo sumas y hasta peleando. No tenía nada
de la Edad Media que mostrar al doctor Simiak. No serviría de gran cosa
hablarle del interesante Leonardo.



Se puso en pie, se sacudió la arena de los pantalones y cogió la
chaqueta.

—Tengo que marcharme —dijo de mala gana.
Leonardo también se levantó.
—¿Por qué? ¿Por qué tienes que irte? ¿No podemos quedarnos juntos?
Dolf movió la cabeza entristecido. Se metió las manos en los bolsillos y

tocó los rotuladores. Ya no los necesitaba, y a Leonardo le gustaría que se
los regalara. Al menos eso pensaba él.

—Toma —dijo al estudiante, ofreciéndole los dos rotuladores—. Son
para escribir. Acéptalos como regalo de despedida y señal de amistad.

¿Había entendido el joven? Miró asombrado a Dolf y luego examinó los
dos palitos que tenía en la mano. Dolf miró a su alrededor, cogió una piedra
y describió un trazo sobre su superficie con el rotulador negro.

Leonardo sonrió radiante y asintió con entusiasmo. Luego se quitó del
cuello una cadenita de la que colgaba un esmalte con la efigie de la Virgen
María. La puso en la mano de Dolf y aceptó los rotuladores.

A Dolf le entusiasmó tanto el intercambio de regalos (¡un medallón del
siglo XIII! ¿Qué diría el doctor Simiak?) que se llevó el esmalte a los labios.
Leonardo lo observó con aire de satisfacción. Luego se estrecharon la mano
en señal de despedida.

Dolf se colocó la cadenita en el cuello, se puso la chaqueta, hizo un
rápido gesto de adiós y emprendió la carrera cuesta arriba. Si no recordaba
mal, el polvoriento camino tenía que estar al otro lado de la loma. Eran las
cinco menos cuarto. Disponía de tiempo suficiente para llegar a la piedra
señalada y esperar su regreso al siglo XX.

Pero al llegar a la cima de la colina vio algo que lo dejó paralizado.
Ahora sabía a qué se debía el ruido que había oído confusamente durante
algún tiempo. Era el alegre sonido de unas voces infantiles que cantaban al
ritmo de muchas pisadas.

Sorprendido, dirigió la vista hacia abajo y distinguió innumerables
cabezas. Por el camino avanzaban centenares de niños, tal vez millares. Era
imposible contarlos.



Llenaban el camino de una a otra linde. La columna se prolongaba a su
derecha hasta llegar a la curva. ¿Sería una procesión del día de San Juan?
¡Tenía que regresar inmediatamente a la piedra! Cuando no pasaba nadie
por el camino se la veía muy bien: pero ahora se hallaba oculta en algún
lugar bajo aquel tropel, que levantaba una enorme nube de polvo.

Y los niños seguían pasando y pasando junto a él pendiente abajo, hacia
Espira. ¿Sería la ciudad lo suficientemente grande para albergar a todos?

Las preguntas eran muchas; pero no había tiempo para buscar
respuestas. Dolf sabía que tenía que encontrar la piedra, y pronto. Empezó a
bajar, nervioso. A su derecha distinguió el joven abedul en que se había
fijado para localizar la piedra. Se dirigió hacia él. De repente se puso
nervioso. Era preciso que los niños se hicieran a un lado y le dejaran paso…
Pero el camino era demasiado estrecho. Los niños trataban de dejar paso a
aquel muchacho que se abría camino con los codos y las rodillas, pero eran
empujados por los que los seguían.

Algunas manitas se aferraron a sus brazos y a su espalda. Algunos
cuerpecitos chocaron contra él. Un grito de dolor le reveló que había pisado
un pie descalzo.

¡La piedra! ¿Dónde estaba la piedra? Miró en torno de sí desesperado y
divisó a Leonardo, que también observaba sorprendido el espectáculo. El
estudiante le hizo señas, pero Dolf no le respondió. Sólo le preocupaba
alcanzar la piedra. Casi había llegado.

Alguien le empujó. Varias chicas le sujetaron por los brazos, impidiendo
que se cayera. De repente divisó por encima de las cabezas de la multitud a
un muchacho vestido con grises harapos, que gesticulaba frenéticamente.
Gritaba, pero con aquel estrépito Dolf no podía oír lo que decía.
¡Horrorizado, Dolf advirtió que el muchacho estaba encima de su piedra!
Los niños pasaban, miraban y señalaban sonriendo al tipo vestido de gris.
Algunos se mofaban de él. Dolf pugnó por evitar la muchedumbre que lo
arrastraba.

—¡Dejadme pasar! —gritó por encima del océano de cabezas—.
¡Quitaos! ¡Tengo que ponerme allí!



El muchacho que estaba sobre la piedra danzaba y gesticulaba. Estaba
dando un espectáculo. La marea de niños lo aplaudía y algunos se agarraron
las manos y formaron una barrera entre Dolf y el muchacho. Dolf golpeó
aterrado en todas las direcciones. Algunos niños retrocedieron gritando. Al
llegar a la piedra, Dolf miró hacia abajo y vio que estaba vacía. Donde
habían estado los círculos sólo quedaba una pequeña muesca. Dio un salto y
se colocó sobre la piedra. Se quedó inmóvil. El corazón le latía con tanta
fuerza que estaba a punto de salírsele del pecho. Con la garganta crispada
por el miedo, comenzó a contar para no pensar. «Uno, dos, tres… ¿Qué
habría sido del muchacho que momentos antes se encontraba encima de la
piedra?… veintitrés, veinticuatro… ¡Seguro que saltó!… veintiocho,
veintinueve… Los niños gritaron porque les empujé, no porque… treinta y
cinco, treinta y seis… Dentro de un minuto oiré un estruendo y estaré de
nuevo en el laboratorio del doctor Simiak… cuarenta y ocho, cuarenta y
nueve… Estoy seguro de que saltó. No he llegado tarde».

No se atrevía a mirar el reloj. No se atrevía a moverse. Todavía se
atrevía menos a admitir lo que sus ojos habían visto: en medio de su danza,
el chico del siglo XIII había desaparecido.

Pero, por más que trataba de convencerse a sí mismo de lo contrario,
Dolf sabía muy bien que el muchacho había sido transportado. Para él, Dolf
Hefting, ya era demasiado tarde.

Y en aquel momento recordó la advertencia del doctor Simiak:
—Si fracasa el experimento o no estás en el sitio adecuado en el

momento oportuno, te quedarás vagando por la Edad Media durante el resto
de tu vida.

Haciendo acopio de valor, Dolf respiró hondo, abrió los ojos y miró su
reloj: eran las cinco y seis minutos. Permaneció sobre la piedra, esperando
contra toda esperanza. Los minutos transcurrieron lentamente sin que nada
sucediera.

«Estoy perdido —se dijo a sí mismo—. ¡He perdido mi oportunidad, mi
única oportunidad!».

Poco a poco fue superando el trauma de pavor y decepción. Examinó la
ligera muesca sobre la que se alzaba. Comprendió cómo se había producido.



El doctor Simiak, para evitar cualquier riesgo, habría cargado al máximo el
transmisor de materia. La máquina habría quedado inutilizada para varios
meses…

Extenuado y desesperado, Dolf se derrumbó sobre la piedra y miró sin
verlos a los niños que seguían pasando. Ahora avanzaban más despacio y
había grandes claros entre las filas. Estos rezagados, casi todos muy
pequeños, de rostros macilentos y sucios, vestidos con harapos, estaban
también agotados; incapaces de cantar, bromear o reír, pasaban en silencio.
Mientras Dolf observaba pasaron más niños, sin energías para hablar. A su
lado un niño tropezó y cayó. Quizá no tendría más de seis años. Otro niño,
un poco más alto, le ayudó a ponerse en pie y lo arrastró consigo. Entonces
apareció un chico de más edad, que caminaba dando grandes zancadas.
Vestía espléndidamente y calzaba botas de cuero. De su cinturón recamado
de plata colgaba una daga. Su apariencia era realmente majestuosa. Llevaba
con cada mano un niño pequeño y derrengado. Animaba a los dos a seguir
adelante.

¿De dónde venían todos aquellos chicos? ¿Adónde se dirigían? ¿Qué
significaba aquella inacabable procesión? Una niña pequeña cayó al suelo
frente a él. Se quedó inmóvil. Esta vez no hubo manos que la ayudaran.
Caminando, caminando, caminando, más pies desnudos tropezaron con ella.
Dolf no pudo resistirlo. Saltó y corrió hacia ella. La puso en pie y
contempló su cara, horrorizado. Sus ojos, pequeños y cerrados, estaban
hundidos en las órbitas. Las mejillas eran puro hueso. ¿Seguía siquiera con
vida?

Dolf examinó desesperado a la niña inconsciente que tenía en sus
brazos.

Y entonces vio que Leonardo se dirigía hacia él, seguido de su fiel
mula.

—Está muñéndose —dijo Dolf con ansiedad.
Leonardo cogió la delgadísima muñeca y la dejó caer de nuevo.
—Está muerta —repuso tristemente.
Lentamente, Dolf dejó que la niña se deslizara entre sus brazos. Le

corrían lágrimas por las mejillas.



—¿Por qué? ¿Qué está pasando aquí? ¿Adónde van todos estos chicos?
Leonardo no le contestó. Arrastró la niña hasta la orilla del camino y la

colocó entre la maleza. Juntó las manos sobre el pecho, hizo la señal de la
cruz sobre aquel cuerpecito, murmuró una oración y empezó a cubrir el
cadáver con piedras. Dolf se arrodilló a su lado para ayudarle. A sus
espaldas resonaban los pasos de más chicos. ¿Nunca se terminaría aquello?

Leonardo se puso en pie.
—Se está haciendo tarde. Es mejor que vayamos a la ciudad, aunque me

temo que esta noche tendrán las puertas cerradas.
Dolf se estaba acostumbrando a aquel lenguaje y empezaba a entenderlo

bastante bien. Pero sus preguntas no habían tenido respuesta.
—¿Quiénes son… esos chicos? —insistió.
Leonardo movió la cabeza. También él estaba visiblemente afectado.
—¿Esos niños? He oído hablar de ellos. Es la Cruzada de los Niños.
—¿Qué?
—Van camino de Tierra Santa, para liberar a Jerusalén de los

sarracenos.
Dolf abrió la boca, sorprendido.
—¿Esos… esos críos?
Leonardo asintió.
—¿Y van a luchar contra los turcos? —preguntó Dolf atónito.
Leonardo seguía contemplando el montón de piedras bajo el que había

sepultado a la niña.
—¿Cómo piensan hacer eso? —preguntó Dolf olvidándose de sus

propios apuros y su desesperación—. Algunos sólo tienen seis o siete
años… ¿Qué clase de cruzada es ésa?

Dolf no sabía si Leonardo lo escuchaba, pero al cabo de un rato obtuvo
una respuesta.

—Es la Cruzada de los Niños. En Francia hubo una vez algo parecido,
pero no eran tantos.

—No lo entiendo —tartamudeó Dolf.
—Tampoco yo. Cuando me lo dijeron me negué a creerlo; pero ahora lo

he visto con mis propios ojos.



—¡No! —gritó Dolf—. No puede ser cierto; es una pesadilla. Pronto me
despertaré. ¡Una cruzada de niños! Es ridículo. Impensable. Las cruzadas
son para los hombres; para caballeros con armaduras. ¡No para niños!

Leonardo guardó silencio. Cogió la mula del ronzal y se puso en
marcha. Dolf lo siguió, aterrado súbitamente ante la perspectiva de
quedarse abandonado a sus fuerzas en aquel mundo incomprensible.
Adelantaron a un niño que pugnaba por caminar y cuyos pies descalzos
sangraban. Leonardo no dijo nada, pero levantándolo con cuidado lo colocó
sobre la mula. Un momento más tarde colocó tras el chico a una niña que
encontró sollozando al borde del camino. Dolf no hablaba, pero sentía su
corazón henchido y cálido como si las ardientes lágrimas que trataba de
contener se agolparan en su pecho. Observó el rostro hosco e inmutable de
su compañero, pero rápidamente apartó la vista. Creyó distinguir al otro
lado del camino otro chico muerto con los ojos muy abiertos. A partir de
entonces apenas se atrevió a mirar a ningún lado.

Silenciosamente bajaron hasta Espira, donde tañían las campanas. Y
hallaron cerradas las puertas.



3
La tormenta

EL SONIDO de las campanas reunió en las calles a la población de Espira.
Muchos corrieron a las murallas preguntándose ansiosamente qué peligro se
aproximaba. No tardó en llegarles la respuesta. Los que habían conseguido
un lugar propicio en las murallas distinguieron el río de niños que corría
hacia la ciudad… ¡Ese era el peligro!

—¡Son los niños! Los niños en camino a Jerusalén —gritaron a los
demás—. ¡Millares de ladrones y saqueadores!

Algunas mujeres pidieron que se abrieran las puertas y se permitiera a
los niños entrar en la ciudad. Pero los regidores se negaron, afirmando que
pocas ciudades de Alemania les habían dejado pasar. Eran demasiados. La
mayoría de los pequeños estarían muertos de hambre y, si llegaban a pisar
las calles, cogerían todo lo que pudieran. Al fin y al cabo estaban
convencidos de que Dios les perdonaría sus pecados, puesto que iban a
liberar a Jerusalén. Sería mejor, advirtieron los regidores, que las familias
de la ciudad guardaran en sus casas a sus propios hijos. Era sabido que el
ejército infantil de Nicolás atraía poderosamente a todos los chicos. Hasta
hijos de caballeros y nobles habían escapado de sus castillos para unirse a la
Cruzada de los Niños. Pero, añadían los regidores, la inmensa mayoría eran
vagabundos y huérfanos que tenían la desfachatez de robar a ciudadanos
honrados. ¿Acaso no había sido siervo el propio joven Nicolás, su jefe? Y
no era más que un pastor estúpido y analfabeto que afirmaba haber tenido
visiones y oído voces de ángeles.

—Oh, sí —dijo burlonamente un regidor—. Visiones de riqueza y
llamadas del oro; eso es lo que ha visto.



—¡Éso es una blasfemia! —gritó un hombre entre la multitud—.
Nicolás es un muchacho santo, el elegido de Dios.

Obviamente, la opinión de la ciudad se hallaba profundamente dividida;
pero a la mayoría de sus habitantes les preocupaban sobre todo sus
propiedades; por eso insistieron en que se mantuvieran cerradas las puertas.
Y así se hizo.

Algunas personas compasivas subieron a las murallas y contemplaron el
paso de los niños. Les arrojaron pedazos de pan, que fueron recibidos con
alaridos. Los niños pugnaban con uñas y dientes por apoderarse de aquellos
pedazos. En su frenética lucha pisotearon y destrozaron gran parte del pan.
Los más pequeños y los más débiles no consiguieron nada.

Un poco más tarde, los habitantes de Espira vieron cómo los niños
levantaban un enorme campamento junto al río, no lejos de la ciudad. Allí
los exhaustos muchachos podían calmar su sed y capturar algunos peces. Y
centenares de niños se lanzaron al agua.

En la plaza de la ciudad, frente a la catedral, un airado sacerdote
predicaba un apasionado sermón.

—¡Ay de nosotros, ciudadanos de Espira! ¡Dios castigará la dureza de
nuestro corazón! —gritó—. Esos niños son instrumento de su voluntad, y
nosotros les hemos cerrado cruelmente las puertas. Nuestra conducta los
empuja a robar y a saquear. Si se llevan de las pocilgas cerdos que no les
pertenecen, nosotros somos los responsables. Nosotros, los despiadados
ciudadanos de Espira, hemos cargado a esos niños con el más terrible de los
pecados. ¡Hemos ofendido a Dios! Está escrito que debemos dar comida al
hambriento, bebida al sediento y vestido al desnudo. ¿Pero qué hemos
hecho? Hemos cerrado las puertas e ignorado el santo mandamiento de
Dios. ¡Ay de todos vosotros, impíos! Dios será vengado…

Pero el miedo a que miles de manos ávidas agotaran sus provisiones se
impuso a la piedad de los burgueses, y las puertas permanecieron cerradas a
cal y canto. Sonó el toque de queda, se apagaron los hogares y los
habitantes de Espira se fueron a la cama.

Al caer la tarde, Leonardo y Dolf llegaron a la ciudad y no pudieron
entrar.



—Al parecer niegan la entrada a todo el mundo, incluso a unos
pacíficos viajeros que nada tienen que ver con este absurdo ejército de
niños —dijo el estudiante, descorazonado.

—Con esos dos sobre la mula nadie creería que no tenemos nada que
ver con la Cruzada —dijo Dolf en broma, señalando a los dos niños que
daban cabezadas sobre el animal—. Creo que deberíamos buscar algún sitio
para pasar la noche.

Leonardo miró sorprendido a su nuevo amigo.
—¿Acaso pretendes dormir en cualquier lugar junto al camino? —

preguntó con acento de incredulidad.
—¿Por qué no? La noche es cálida.
Leonardo meneó la cabeza con energía.
—Amigo, nos cortarían el cuello antes de que pudiéramos cerrar los

ojos. Creo que otra vez estás confundido, Rudolf. No puedo imaginar cómo
has conseguido llegar vivo desde Holanda hasta aquí. Eres muy
despreocupado.

—¿Qué propones entonces? —preguntó Dolf desvalido.
Leonardo señaló la orilla del río.
—Dejaremos allí a estos dos y pasaremos la noche en el campamento.

Creo que entre los niños estaremos relativamente seguros.
—Yo no quiero dormir entre los niños —dijo Dolf horrorizado—. No

puedo soportar su miseria.
Al parecer, Leonardo no lo entendió bien.
—Su gran número nos proporciona una protección que no tendrás si

acampáramos solos —replicó.
Dolf accedió de mala gana. Bajo un cielo gris se pusieron en camino

hacia el campamento de los niños. Dolf tenía sed, pero cuando llegaron al
río y vio a todos los niños andando por la orilla, refrescando sus pies en el
agua, lavándose y bebiendo, se sintió horrorizado.

—¡Están bebiendo agua del río! —exclamó.
—Claro —replicó lacónicamente el estudiante.
También él se acercó al agua, tirando de su mula. El animal bajó al

instante la cabeza y comenzó a beber. El estudiante se arrodilló, llenó su



bota, refrescó su cara y bebió a placer.
Dolf decidió que podía darse un baño: se quitó la ropa y se quedo en

slip. Colocó sus prendas bajo un matorral y se aproximó a la orilla del agua.
En torno a él, jugaban, reían y chapoteaban niños desnudos. Sus cuerpos
delgados y blancos relucían bajo un cielo cada vez más oscuro. Entonces
Dolf, para gran sorpresa suya, advirtió que el agua estaba limpia. Metido en
ella hasta las caderas seguía viéndose los pies. De repente atrajo su atención
el desesperado grito de un niño que se había aventurado demasiado lejos y
estaba siendo arrastrado por la corriente. Era evidente que no sabía nadar y
que sería incapaz de volver a la orilla. Dolf titubeó un segundo; después se
lanzó al agua y nadó hacia donde estaba el chico. Lo asió por los cabellos,
cuidando de que no lo aferrase con sus manos, y pugnó por volver a la
orilla. Lo depositó sobre la hierba e inmediatamente volvió al río en
respuesta a los gritos de otro chico que se estaba ahogando. Un muchacho
apareció de repente nadando a su lado y en un abrir y cerrar de ojos salvó al
chico. Dolf le sonrió, pero antes de regresar a la orilla oyó nuevos gritos.
¿No había nadie que cuidara de aquellos atolondrados?

Más tarde, Dolf no recordaba a cuántos había salvado. Tal vez a seis, y
no había sido el único en la tarea. Finalmente los chicos se alejaron para
secarse junto a las hogueras y asar peces o pedazos de cerdos robados.
Molieron trigo e hicieron unas tortas calientes pero muy duras. Poco a poco
se tranquilizaron. Muchos, completamente exhaustos, se quedaron
dormidos mientras comían. Otros les arrebataron los pedazos de torta que
aún tenían en las manos. Algunos peleaban por los lugares más cómodos
para dormir… Los más fuertes conseguían más comida y las «camas» más
blandas. Dolf descubrió a Leonardo sentado junto a una hoguera; estaba
dando pan y carne a sus dos protegidos y a varios niños más. Ni él ni Dolf
comieron nada.

Dolf tenía muchas preguntas que hacerle, pero estaba agotado. Como
Leonardo, se tumbó junto al fuego. La mula estaba entre los dos y el
estudiante asía el ronzal con una mano.

—Estos pequeños salvajes son capaces de robarla y matarla mientras
dormimos —murmuró a modo de explicación.



Cuando sonó el toque de queda en Espira, los niños reaccionaron
arrojando arena a los fuegos para que las llamas fueran más bajas. Pronto
todo el mundo dormía profundamente. Dolf; enrolló su chaqueta, la colocó
bajo su cabeza y trató también de dormir.

Pero sus preocupaciones y aquel extraño entorno lo mantuvieron
despierto. Con un doloroso shock Dolf recordó que doce horas antes estaba
viviendo en el siglo XX, que era un muchacho a quien habían permitido
visitar el laboratorio porque tenía la suerte de que su padre fuera un viejo
amigo del doctor Simiak. Aquella mañana había sentido en su cara el frío
del invierno. Y apenas nueve horas antes se hallaba junto a la máquina del
tiempo, suplicando a los dos científicos.

Ahora estaba tendido en la fría y dura orilla del Rin. La hierba le
cosquilleaba en el cuello, el hombro le seguía doliendo, tenía el estómago
contraído por el hambre y se hallaba rodeado por millares de niños que
soñaban con Jerusalén. Pensó en su madre. Sabía que se sentiría muy
afligida.

De repente se acordó del muchacho que había sido transportado al siglo
XX en su lugar. «Al menos —pensó—, no soy el único perdido en una época
que no es la suya. El se sentirá tan extrañado y desarraigado como yo aquí».
Por curioso que parezca, con este pensamiento se sintió más aliviado y se
quedó dormido tratando de imaginar las reacciones del chico ante el extraño
siglo XX.

En la oscuridad de la noche estalló una terrible tormenta. Un gran
trueno puso en pie a muchos niños. A la brillante luz de los relámpagos que
se sucedían uno tras otro, el río parecía arder. También Dolf se despertó
sorprendido y se sentó. Un momento después caía sobre él una tromba de
agua. La última de las hogueras se apagó. Los niños chillaban y
murmuraban oraciones asustados. Unas cuantas voces vacilantes iniciaron
una canción que se ahogó entre el fragor de los truenos, la caída de la lluvia
y los aullidos del viento. Dolf cogió su chaqueta, pero cuando logró
estirarla estaba ya empapado. Oyó cómo Leonardo se esforzaba por
tranquilizar a su medrosa mula. Los niños se arremolinaban, levantando sus
rostros hacia el cielo enfurecido. Al parecer, la tormenta se había detenido



en el río y descargaba sobre el campamento con tanta furia como si
estuviera anunciando el fin del mundo. Una niña de unos diez años se
acercó temblando a Dolf. Sólo llevaba unos andrajos. Dolf se quitó la
chaqueta y le cubrió con ella las espaldas. La niña suspiró aliviada y buscó
la protección de sus brazos.

La tormenta no afectaba sólo al campamento de los niños, sino también
a la ciudad de Espira. Un rayo alcanzó la torre de una pequeña iglesia, y la
aguja y el armazón de las campanas, que eran de madera, comenzaron a
arder. A pesar de la intensa lluvia, el viento avivaba las llamas. Sobre los
tejados de bálago y madera de las casas próximas caían maderos envueltos
en llamas. Era inminente un desastre. Los habitantes de Espira salieron de
sus casas llevando baldes en sus manos. Formaron una larga cadena que
unía el fuego con el puerto fluvial y comenzaron a pasarse los baldes de
madera.

Desde su campamento, los niños contemplaban atónitos la ciudad en
llamas. También Leonardo y Dolf contemplaban el fantasmagórico
espectáculo del incendio nocturno.

—Toda la ciudad estará en llamas dentro de un minuto —dijo Dolf.
Pero el estudiante movió la cabeza y respondió:

—No con este tiempo.
De hecho, la mayoría de las casas estaban tan empapadas que las

chispas se apagaban en cuanto llegaban a los tejados. Los baldes de agua se
vaciaban sin cesar en el mar de llamas que formaban la iglesia y las casas
que la circundaban. El agua se evaporaba con un siseo, y el vapor se
mezclaba con las nubes de humo formando una especie de cortina que
envolvía a la ciudad. El infernal espectáculo era iluminado constantemente
por los relámpagos y por las antorchas encendidas con que los habitantes
recorrían las murallas y las calles de la ciudad. Los niños estaban ahora en
silencio dentro del campamento. El estremecedor espectáculo les había
hecho olvidar su miedo. Quizá tenían también la sensación de que los
habitantes de Espira estaban siendo castigados por la dureza de corazón que
habían mostrado hacia ellos. Observaban en silencio cómo las llamas se
levantaban por encima de las murallas formando lenguas de fuego,



desaparecían y volvían a arder en otra parte. En medio del fragor de la
tormenta y los truenos podían oír el redoble de las campanas. Cada iglesia
tenía su campanario, y todas las campanas lanzaban sus gritos de ayuda a
través de los campos y bosques circundantes.

Por fin cedió la furia de la tormenta. La lluvia disminuyó, empezaron a
abrirse las nubes y aparecieron algunas estrellas. Por un momento, una
media luna, baja sobre el río, iluminó la campiña y luego se ocultó. Dolf
advirtió que este guiño de la luna había tranquilizado a los niños. La chica
que tenía en sus brazos se agitó y murmuró algo. Ya no tenía miedo, sino
que se sentía segura, caliente y protegida. Dolf recordó por un momento
que nunca había tenido una hermana pequeña; pero al instante lo olvidó. Se
preguntó si debía ayudar a la ciudad; pero las piernas, embutidas en los
empapados vaqueros, le pesaban como si fueran de plomo. Además, ¿qué le
importaban a él los habitantes de Espira?

—Ahora me alegro de que no nos admitieran la noche pasada —
murmuró a su lado Leonardo.

También por su mente había cruzado ese pensamiento. Si hubieran
pernoctado en la ciudad, tal vez lo habrían hecho en una posada que ahora
era pasto dé las llamas. En cambio, al raso, en campo abierto, habían estado
seguros. Es cierto que sentían frío y estaban calados hasta los huesos; pero
sobre el campamento no había caído ningún rayo. Oyó a su alrededor un
murmullo de oraciones. A la débil luz del amanecer vio cómo se santiguaba
Leonardo. En lo más profundo de su ser sintió un vago deseo de hacer lo
mismo para expresar su gratitud. Y ese sentimiento le causó sorpresa, pues
en su familia no había ningún contacto con la religión.

Un sol turbio saludó el día y cobró fuerza gradualmente. El fuego de la
ciudad parecía controlado. Todavía se alzaban sobre la población columnas
de humo procedentes de las brasas; pero el peligro mayor había pasado ya y
los fatigados habitantes apagaban las últimas ascuas.

El clérigo del día anterior tronaba de nuevo en la plaza de la catedral.
—¡Ciudadanos de Espira! ¿No os dije que temierais la ira del cielo si

negabais auxilios a los niños? No hicisteis caso de mi advertencia, y lo
habéis pagado. Dios, que en su gran piedad tanto perdona, no podía permitir



que la crueldad que revelasteis con sus niños quedara sin venganza. Envió
el fuego de su ira para destruir esta ciudad pecadora. Diréis: «Ah, pero no
ha sido destruida». ¿Y cuál creéis que puede ser la causa? ¡Han sido los
niños, ciudadanos! ¡Han sido esos niños que están ahí fuera en los campos,
esos niños llamados por Dios para liberar de los paganos a Tierra Santa, han
sido esos piadosos niños! Se han apiadado de vosotros, habitantes de
Espira. Han rogado a Dios para que os perdone, y Dios ha sido
misericordioso. Ha retirado su fuego y ha enviado su lluvia bienhechora.
Debéis la supervivencia de esta ciudad a las oraciones de esos niños. ¡Los
mismos a quienes negasteis comida y techo! ¡Arrepentíos, ciudadanos!
Debéis purgar vuestros pecados y mostrar a Dios que no sois enteramente
siervos de Satán. Arrepentíos y manifestad vuestra gratitud. Llevad vuestras
ofrendas a esos niños, porque sin ellos habríais perdido todos vuestros
bienes.

Con la vergüenza pintada en sus rostros y las cabezas bajas, las personas
que escuchaban el sermón se dirigieron hacia sus casas.

El campamento de los niños hervía de actividad. Los peregrinos se
afanaban en secar sus ropas y recoger sus escasas pertenencias, dispersadas
por la tormenta. Algunos se arreglaban la cabellera con rústicos peines de
madera y con cepillos. Se lavaban la cara y llenaban de agua del Rin sus
vacíos estómagos. Mientras atendían a estas humildes tareas diseminados
por los campos, parecían casi alegres. Desde luego estaban satisfechos de
haber sobrevivido aquella noche. Además les entusiasmaba la perspectiva
de que cada paso que dieran les acercaba a Jerusalén, la resplandeciente
Ciudad Blanca de sus sueños. Su llegada significaría el final de los
sarracenos que aullaban ante sus puertas y que serían abrasados por el
aliento de Dios. Una Ciudad Blanca vacía —la más rica, más bella y más
sagrada del mundo— les daría la bienvenida. Allí serían siempre felices.
Les estaba reservada…

—Tengo hambre —dijo Dolf a Leonardo, que limpiaba la suciedad de
su mula con un puñado de hierbas.

—Creo —replicó tranquilamente Leonardo, describiendo con su brazo
un gran arco que abarcó todo el campamento— que ellos también están



hambrientos.
Avergonzado de sí mismo, Dolf guardó silencio. La niña que había

buscado su protección durante la noche lo miraba ahora con los ojos muy
abiertos y expectantes. Lo seguía como una sombra. Dolf se había
desnudado para secar sus ropas al sol, y la niña se despojó también de su
andrajoso y húmedo vestido. Debajo no llevaba más que una harapienta
camiseta. Se rascó, dijo algo que él no entendió y se dirigió al río.

De repente, Dolf se sintió preocupado de que pudiera pasarle algo y fue
tras de ella. Temía que se aventurara demasiado lejos, donde ya cubría. Pero
su preocupación era infundada, porque la niña se limitó a arrodillarse junto
a un arroyuelo, se quitó la camiseta y lavó meticulosamente su ropa.
Después se metió en las aguas claras del río, pero no pasó del lugar en el
que el agua le llegaba a la cintura. Allí se bañó y se lavó el pelo. Dolf había
aprendido en la escuela que los hombres de la Edad Media iban siempre
sucios, no se preocupaban de la higiene y, por eso, sufrían las más terribles
enfermedades. Ahora podía comprobar que eso no era exacto.

La niña salió a la orilla, se puso la camiseta, todavía húmeda, y sonrió,
satisfecha de que el muchacho la hubiera seguido. Fue entonces cuando
Dolf se fijó en su cara enmarcada por cabellos rojizos que aún goteaban. La
niña era realmente bonita. El muchacho le dio la mano, la levantó y le
sonrió. Miró directamente a sus ojos grises, que por la delgadez de su cara
parecían aún más grandes. Advirtió que su frente era despejada y su barbilla
redonda y sintió una extraña conmoción. ¿Quién podría ser? ¿Cómo se
había visto mezclada en la Cruzada de los Niños? Cogió su húmedo vestido,
lo estiró y lo extendió sobre la hierba. La niña se sentó tranquilamente a su
lado.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó.
—María —respondió ella con voz dulce y clara.
—¿De dónde eres?
Lo miró extrañada. Había entendido la primera pregunta; pero

evidentemente no había sido capaz de comprender la segunda. Dolf probó
de nuevo y esta vez le replicó sonriente:

—De Colonia.



¡De manera que era una niña de ciudad! Indudablemente habría crecido
a la sombra de las altas murallas y entre el ruido de la construcción de la
catedral. Porque él sabía que la catedral de Colonia, después tan famosa,
aún no estaba concluida.

Dolf no siguió preguntando. Un estudiante del siglo XX jamás podría
entender lo que la había impulsado a sumarse a aquella aventura.

—Vamos —le dijo poniéndose en pie. Pero ella se negó a moverse y lo
agarró para que se sentara.

—¿Qué quieres? —preguntó.
—Tu nombre —dijo.
La niña tenía razón. El no podía ir haciendo preguntas sin que también

le preguntaran. Suspiró. Arrodillándose y señalando su pecho, repuso:
—Rudolf Hefting, de Amsterdam —dijo.
La niña palideció, y sus ojos grises reflejaron miedo y asombro.
—Rudolf… —se echó hacia atrás mientras que sus labios temblaban.
—No tengas miedo —le dijo Dolf apresuradamente.
—Un noble… —murmuró tímidamente.
De repente Dolf lo entendió. La niña creía sin duda que se encontraba

ante el hijo de un caballero o ante un paje huido. Dolf negó vehemente con
la cabeza.

—Mi padre es un científico, un… estudioso.
¿Lo habría entendido? Parecía que sí, pues inmediatamente preguntó:
—¿Y sabes leer y escribir?
El asintió.
—¿Dónde está Amsterdam?
—Muy lejos, en Holanda.
Al parecer, sabía dónde se hallaba Holanda. Alzó una mano y la pasó

por el pelo de él.
—¿Te dejó venir tu padre o te escapaste?
—Mi padre ignora dónde estoy —replicó Dolf.
María pareció satisfecha con su contestación. Lo miró con admiración,

se levantó y tiró de él hacia el campamento. Leonardo había terminado de



dar de comer a su mula; María se estaba poniendo el vestido, que ya estaba
casi seco.

—¿Nos vamos? —preguntó el estudiante.
—¿A dónde? —le replicó Dolf, que también se estaba vistiendo.
—¡A Bolonia!
Dolf vaciló un momento. Pero antes de que pudiera recobrarse, María,

excitada, lo cogió por el brazo y señaló hacia la ciudad. Los tres se
quedaron atónitos.

Las puertas se habían abierto de par en par y por ellas cruzaban
centenares de hombres, mujeres y niños cargados con cestos, platos y
paquetes. Avanzaban rápidos hacia el campamento, donde los niños los
aguardaban en silencio. Entonces, Dolf advirtió cómo emergía de la
acampada un muchacho envuelto en una larga capa blanca y calzado con
fuertes botas. Lo seguían dos frailes vestidos con hábitos oscuros. Los tres
se acercaron a la multitud que salía de la ciudad. Al parecer intercambiaron
algunas palabras con los que iban al frente. Después, el muchacho vestido
de blanco hizo un gesto como si estuviera bendiciendo a los hombres y
mujeres de Espira cargados con sus paquetes. Aceptó una hogaza, se hizo a
un lado y volvió su rostro a los sorprendidos niños. Su voz atiplada se oyó
con toda claridad:

—Niños, esto es un don de Dios. Dadle gracias por su merced.
Todos los niños se arrodillaron y dirigieron al cielo una plegaria de

acción de gracias.
—Han decidido traernos comida —observó Leonardo fríamente.
Los ciudadanos se dispersaron por el campamento y distribuyeron

generosamente los alimentos. María cogió ávidamente una torta aún
caliente y le hincó el diente con entusiasmo. Dolf y Leonardo compartieron
un gallo asado, y Dolf tuvo la sensación que nunca había probado nada tan
delicioso.

¿Por qué el pueblo de Espira, que tanto había penado durante la noche,
había cambiado de conducta con respecto a los niños? Su caridad de ahora
contrastaba tanto con su dureza de corazón de la tarde anterior que Dolf no
podía entenderlo.



Leonardo señaló las ruinas de la torre incendiada.
—Les ha dado miedo —dijo despectivamente. Y se metió una hogaza

en el morral.
Los niños se mostraban ahora de buen humor. Comenzaron a abandonar

el campamento en grupos y cruzaron juntos las murallas de la ciudad para
seguir el antiguo camino militar que discurría hacia el sur a lo largo del río.
Dolf los siguió con la mirada.

—¿Qué va a ser de mí? —se preguntó desesperado.
¿Debía permanecer en las proximidades de Espira, cerca de la piedra?

Era la única posibilidad de regresar a su propio siglo. ¿Pero cómo sabría el
doctor Simiak que él se encontraba allí esperando a que estuviera a punto el
transmisor? La puesta a punto podía durar dos meses. ¿Lograría mantenerse
con vida durante tanto tiempo?

Los chicos desfilaban junto a él, cantando alegremente. La hierba crujía
bajo sus pies descalzos. Leonardo distinguió a una niña con un tobillo tan
hinchado que apenas podía andar y la puso sobre la muía.

—Creo —dijo Leonardo con aire de indiferencia— que por el momento
viajaré con los niños. Siguen el mismo camino que yo. Y, aunque tardaré
más tiempo, estaré más seguro.

Dolf apenas advirtió de lo que hablaba su amigo porque en aquel
momento comprendió que tenía que tomar una decisión de la que dependía
todo su futuro. Había dejado que lo trasladaran a la Edad Media con la
romántica esperanza de asistir a un torneo. Un error de cálculo lo había
situado en medio de la Cruzada de los Niños. Contempló a la niña lesionada
que se hallaba sobre la mula de Leonardo y los innumerables pies descalzos
que pasaban junto a él. De repente supo la respuesta. No podía abandonar a
aquellos niños. Era más fuerte, sabía más y era más hábil que cualquiera de
ellos. María lo necesitaba. Entre los fanáticos peregrinos había al menos un
millar que padecía grandes sufrimientos. Pensó en los niños que había
rescatado del río. Se preguntó qué sentía Leonardo. Con seguridad, también
él se había unido a la marcha porque consideraba que los niños necesitaban
ayuda.

—Iré contigo —dijo Dolf a Leonardo.



Ya no podía volverse atrás. Con esas dos palabras había renunciado a la
posibilidad que le ofrecía la piedra de Espira y había optado por la Edad
Media. Había roto el último lazo que lo unía con su mundo.

—Muy bien —respondió complacido Leonardo.
María introdujo su manita en la de Dolf y se pusieron en camino. Hacia

Jerusalén.



4
El rey de Jerusalén

EL GRAN ejército de los niños avanzó lentamente por la ribera del Rin,
siguiendo el antiguo camino militar en dirección a Basilas. Leonardo, María
y Dolf iban en la retaguardia. Dolf sospechaba que Leonardo se rezagaba
intencionadamente para recoger a los niños que caían y llevarlos algunas
horas en su mula. Había descargado al animal y él y Dolf se habían echado
al hombro sus pertenencias. Durante gran parte del tiempo, el fiel animal
llevó a tres o cuatro niños pequeños. Dos de ellos estaban muy enfermos.
No cantaban, se negaban a comer el pan que les ofrecía Dolf y miraban
hacia adelante con ojos febriles.

Dolf había dejado de hacer preguntas. El rítmico y fatigoso andar por
aquel camino áspero y con aquel tiempo cálido y los monótonos cantos le
hacían sentirse pesado y amodorrado. La atmósfera no era tan húmeda
como el día anterior, pero Dolf sudaba con sus ropas de invierno. Se ató la
chaqueta a la espalda. Una hora después se quitó el jersey, pero su pálida
piel corría el peligro de quemarse con el cálido sol de junio. Por eso, el
muchacho volvió a ponerse el jersey a pesar del calor. La lesión del hombro
parecía mejorar y sus pies, calzados con sólidos zapatos, no sentían el
efecto de las asperezas del camino. Le sorprendía ver a los demás pisar
descalzos las punzantes piedras.

Dolf sólo conocía a María. El resto de los niños era para él una masa
anónima. A veces divisaba por un momento al joven majestuosamente
ataviado que ya había llamado su atención el día anterior. Este se movía con
rapidez entre las filas de niños y, en ocasiones, su atiplada voz resonaba por
encima de los cánticos. Cada vez que lo veía, Dolf pensaba que se trataba



de un cretino petulante. Pero luego se olvidaba de él, pues estaba
preocupado por los dos niños que cabalgaban en silencio sobre los lomos de
la muía.

De repente, el ejército se detuvo. En la lejanía resonaban las campanas
de una iglesia. Los niños se arrodillaron sobre la hierba de la orilla del
camino y comenzaron a rezar como si hubieran recibido una orden secreta.
También María y Leonardo empezaron a rezar. Dolf decidió seguir su
ejemplo porque no quería llamar la atención. Echó una mirada al reloj y
comprobó que eran las doce y veinte. Al parecer, las campanas tocaban a
mediodía e indicaban el comienzo de un descanso. María estaba arrodillada
delante de él, y Dolf podía distinguir las plantas de sus pies. Sobre la
encallecida piel había una costra de suciedad y sangre. El muchacho no era
capaz de imaginar cómo podía andar así; quizá había ido descalza toda su
vida.

Tras la oración, los niños acamparon sobre la hierba y se comieron el
resto de sus provisiones. Los que no habían guardado nada se sentaron
tranquilamente ahorrando energías para las horas que les quedaban de
camino. De pronto, Dolf distinguió a uno de los frailes que había visto
aceptar los víveres de los habitantes de Espira. Con su oscuro hábito y sus
sandalias recorría ahora las filas con gesto impasible. Sus penetrantes ojos
oscuros se paseaban por los rostros de los niños.

Dolf pensó que parecía un general revistando a sus tropas y supuso que
era uno de los dirigentes. Pero ¿dónde estaba el día anterior cuando aquel
niño cayó muerto al suelo?

De nuevo se despertó la curiosidad de Dolf. Deseaba ardientemente
desvelar el misterio que se ocultaba tras la Cruzada de los Niños. Tan
pronto como reanudaron el camino empezó a hacer más preguntas a María.

—¿Cuándo salisteis de Colonia?
Tuvo que repetir la pregunta tres veces para que ella entendiera qué

quería decir. Por fin la niña respondió sonriendo.
—Hablas de una forma muy extraña.
—Sí, pero recuerda que soy de otro país.
—Claro, supongo que es por eso.



El dialecto de Colonia que hablaba María se parecía más al holandés de
Dolf que el bajo alemán medieval de Leonardo; pero la niña pronunciaba
las palabras con una especie de graznido, al que aún no se había
acostumbrado Dolf.

—¿Cuándo salisteis de Colonia?
—Diez días antes de Pentecostés.
—¿Por qué os pusisteis en marcha?
—Nicolás trajo el mensaje. Habló en la plaza de la catedral. Oh, fue

magnífico. Nadie pudo resistirse.
—¿Nicolás?
Había oído mencionar antes aquel hombre.
María señaló a la cabeza de la columna de nidios.
Nicolás oyó la voz de los ángeles de Dios —añadió entusiasmada—; y

ellos le revelaron la voluntad divina.
—¿Y le dijeron que organizara un ejército de niños? —preguntó Dolf

incrédulo.
María asintió.
—Fue un milagro —exclamó—. ¡Un milagro! ¡Yo lo vi!
—¿El qué? ¿Cuándo los ángeles hablaron a Nicolás?
—No, después, cuando Nicolás habló en la plaza de la iglesia, en

Colonia.
—¿Y qué sucedió entonces?
—Todos tomamos la cruz y lo seguimos. Eramos muchos, algunos de la

ciudad y otros del campo. Era magnífico.
—¿Y no es tan magnífico ahora? —inquirió Dolf.
La niña lo miró perpleja.
—¿Lo sigues encontrando magnífico? —repitió—. ¿No estás

decepcionada? ¿No te arrepientes de haber abandonado tu casa?
Al parecer, ella sólo entendió la última pregunta.
—Yo no tengo casa.
—¿No tienes casa en Colonia?
—No. Soy huérfana.
—¿No tienes padre, parientes?



María negó con la cabeza.
—¿Y tu madre?
—Murió.
Así que era una huérfana que no pertenecía a nadie.
—¿Qué le dijeron los ángeles a Nicolás? —preguntó Dolf.
—Que Dios quería que Nicolás reuniera a todos los niños que pudiera.

Pero debían ser niños que conservaran la inocencia. Luego Dios nos guiaría
a Tierra Santa. Primero por las montañas y luego por el mar. Cuando
lleguemos, Nicolás extenderá sus manos y el océano se dividirá. Así
podremos ir andando hasta Tierra Santa sin ahogarnos ni mojarnos. Nicolás
nos conducirá hasta Jerusalén y…

—¡Pero en Jerusalén están los turcos!
—Dios nos ha enviado. El nos protegerá. Cegará a los sarracenos y

enviará el rayo para quemarlos. Luego hará que la tierra se los trague
porque son malvados e hijos de Satanás. Permitirá que vivamos en la bella
Ciudad Blanca y nunca volveremos a sentir frío ni hambre. Y seremos
siempre felices y plantaremos flores en el sepulcro de Nuestro Señor
Jesucristo, cuidaremos de los Santos Lugares, atenderemos a los peregrinos,
los alimentaremos y…

María seguía hablando, pero Dolf ya no la escuchaba. Era claro que
repetía lo que le habían dicho una y otra vez. Dolf se estremeció. ¿Cómo
podían creer aquellos chicos tonterías tan manifiestas? ¿De dónde había
sacado Nicolás aquella idea absurda? ¿Era un loco?

—¿Quiénes son esos frailes? —preguntó airado.
—Son Dom Anselmus y Dom Augustus. Llegaron a Colonia con

Nicolás. Nos dijeron que era el mensajero de Dios. Nos contaron que una
mañana de primavera, mientras guardaba el rebaño, Nicolás había visto en
el cielo una cruz enorme y brillante de la que partían las voces de los
ángeles. Tiene que ser cierto, porque ellos nos lo dijeron.

Dolf se acordó de los ojos febriles del fraile que a la hora de la comida
había «revistado a sus tropas». Preguntó a María quién era.

—Ese es Dom Anselmus; pero a mí me gusta más Dom Augustus.
—¿Os cuidan bien los frailes?



—¿Qué quieres decir?
—¿Quién cuida de tantos miles de niños? —preguntó Dolf.
—¡Pues Dios! —respondió María, que por fin había comprendido la

pregunta.
—¿De verdad? —inquirió escéptico Dolf.
—Rudolf de Amsterdam, eres un chico estúpido —replicó María con

impaciencia—. ¿No viste cómo esta mañana la población de Espira nos
trajo comida? Dios les ordenó que nos la trajeran.

—María, ¿crees que el mar se apartará a vuestro paso?
—Sí; Dom Anselmus nos dijo que las aguas se dividieron al paso de

Moisés. Siempre se apartan al paso de un hombre santo.
«Esto es cada vez más ridículo —pensó Dolf—. Pero al fin y al cabo

estoy en la Edad Media. Los hombres conocen la historia de Moisés, ante
quien se separaron las aguas del mar Rojo para que pudiera conducir a los
judíos a la otra orilla, mientras que las olas volvieron a unirse cuando el
ejército egipcio intentó perseguirlos. Y naturalmente creen sin vacilaciones
en esa leyenda. Y si eso es verdad, ¿por qué no podría repetirse semejante
prodigio? Los niños siguen a Nicolás para verlo. Quieren ver cómo se
separan las aguas del mar para que ellos lleguen a Tierra Santa sin mojarse
los pies. ¡Cómo si no se tratara más que de un paseo de media hora!
Quieren ver el milagro. Esa esperanza los sostiene y les da fuerza para
recorrer a pie millares de kilómetros. ¿Soy yo aquí el único que sabe que tal
cosa es imposible?».

María le tiró de la manga.
—¿Te has enfadado conmigo? —le preguntó, asustada de la sombría

expresión de su rostro.
Para tranquilizarla, Dolf le pasó el brazo por sus delgados hombros.
—No contigo, querida María.
—¿Con quién estás enfadado entonces?
No sabía cómo responderle.
—¿No sería mejor dejar las cruzadas a Godotredo de Bouillon? —

preguntó escuetamente.



—¡Godofredo de Bouillon está en el cielo desde hace mucho tiempo! —
exclamó María.

Dolf recordó algo que había aprendido en la clase de historia: que la
primera Cruzada había sido el año 1096.

—Tienes razón, María. Me confundo un poco con las fechas. En
realidad quería decir Ricardo Corazón de León.

—También él está muerto; al menos eso me han dicho —repuso María
entristecida.

—Pero hay otros como él: caballeros sin miedo y sin tacha, con arneses,
buenos corceles, lanzas y flechas. Esos son los que deberían liberar Tierra
Santa. Esta empresa no es para niños indefensos.

María lo miró con aire de reproche.
—Rudolf, eres hijo de un noble. ¿Cómo puedes hablar así?
—Mi padre no es un noble, sino un hombre de estudios —le replicó

Dolf con aspereza. Luego se arrepintió de su aspereza al ver que María
lloraba. Y añadió:

—No llores. María. No he querido hacerte daño.
María levantó a un niño que se había caído y que Dolf, sumido en sus

pensamientos, no había visto. A medida que avanzaba el día eran más los
niños que se quedaban rezagados. Dolf se preguntó cuántos morirían cada
jornada.

¿Qué podía hacer para prestarles ayuda? A fin de cuentas, no podía
llevar a todos sobre sus hombros. En ese momento volvió a ver al joven
majestuosamente ataviado. Llevaba a un niño sobre sus espaldas y corría
con él hacia adelante. Dolf pensó que aquel muchacho tenía que ser fuerte.
Incluso la mula de Leonardo parecía derrengada bajo el peso de los
enfermos y heridos. El propio estudiante llevaba un niño en cada brazo y
apenas podía avanzar. María cuidaba de los niños que cabalgaban sobre la
mula, porque estaban constantemente en peligro de caerse. Dolf se ocupaba
de cuatro. Y vio a su alrededor que otros muchos niños llevaban o sujetaban
a los más pequeños. Por tanto, no contemplaban con indiferencia los
sufrimientos de los demás, como él había imaginado al principio. Pero



quedaban muchos postrados a lo largo del camino de los que nadie podía
ocuparse. El largo y cálido día se cobraba su tributo.

La retaguardia avanzaba ahora con tanta lentitud que corría el riesgo de
perder contacto con el cuerpo principal de marcha. Dolf tenía las piernas
cansadas y sentía mucha sed. Su reloj le informó que eran las cuatro y
media. Veinticuatro horas antes conservaba todavía algunas esperanzas de
regresa a su casa. Pero había perdido la oportunidad. Ahora vivía en el año
1212 y, en la larga tarde estival, avanzaba hacia el mar por un camino
pedregoso. No quería seguir pensando en lo que había podido ocurrir. Tenía
que adaptarse a la época en que ahora vivía.

«Tal vez podré quedarme en Bolonia con Leonardo —pensó—. Para él
soy un brillante matemático y conozco el secreto de los números árabes.
Quizá pueda hacerme contable; seguramente también hacen falta contables
en este siglo. Del cualquier manera, tengo que aprender a vivir en la Edad
Media. Luego, cuando sea viejo, escribiré para las generaciones futuras mis
peripecias como viajero perdido en el tiempo».

Por fin llegaron a un campo donde pudieron instalarse para pasar la
noche. Los que no se hallaban exhaustos comenzaron a buscar leña. Otros,
como de costumbre, se dirigieron al río en busca de peces; pero regresaron
desilusionados. El terreno era pantanoso y unos enormes cañaverales
impedían llegar a la orilla. Aquella noche no habría peces. Calmaron su sed
en un arroyo silencioso que cruzaba el campo con dirección al río. Aunque
el sol había calentado con fuerza durante todo el día, el lugar estaba
húmedo, quizá por la lluvia caída durante la noche anterior. Dolf examinó el
lugar y no le gustó el emplazamiento. Una nueva tormenta, y acabarían con
agua hasta los tobillos. Leonardo adivinó su preocupación.

—No tienes por qué inquietarte, Rudolf. Esta noche no habrá tormenta.
La atmósfera está despejada. Lo cual significa que la noche será fría, pero
no lloverá.

Dolf no sabía nada del tiempo. Como la mayoría de sus
contemporáneos, se había guiado en este punto por las predicciones
meteorológicas de los periódicos y de la televisión. Pero confiaba en
Leonardo y, abandonando su preocupación, se dispuso a buscar leña.



Tampoco fue fácil conseguirla. La escasa madera que encontraron los
niños estaba demasiado húmeda o demasiado verde. Dolf recogió toda la
leña que pudo encontrar. Algunos chicos eran muy diestros en la tarea de
preparar y encender una hoguera, como si tuvieran años de experiencia.
Pero otros apenas conocían esa técnica, y les costaba mucho conseguir un
poco de fuego. Si la noche resultaba fría, poco podía importarles a
Leonardo y a él. Pero ¿qué sería de María, tan escasamente vestida, y de los
dos niños enfermos que habían tiritado todo el día a lomos de la mula? Dolf
sospechaba que se habían enfriado durante la tormenta. Si no entraban en
calor acabarían por pescar una neumonía, y para eso no había remedio a
mano.

Tan pronto como prendieron una hoguera, Leonardo saco de su morral
los últimos víveres que le quedaban: una bolsa de guisantes, algunas hierbas
y unos mendrugos de pan. Dolf se brindó a buscar una olla para hacer una
sopa.

Vagó por el inmenso campamento y vio que muchos niños estaban ya
dormidos. Otros se afanaban por asar alimentos de aspecto extraño. Pero
Dolf vio también niños temblando de fiebre. ¿Cuántos se habrían enfriado
la noche anterior? Otros tenían los pies llagados y sangrantes, las rodillas
lesionadas, la cabeza cubierta de heridas, forúnculos, hemorragias nasales,
los ojos inflamados y los tobillos hinchados. Y, al parecer, nadie podía hacer
algo por ellos.

Sin embargo, la mayoría estaban sanos y alegres. Bromeaban, cantaban
canciones y participaban en juegos. Junto a dos de las hogueras, algunos
tocaban instrumentos parecidos a la flauta. A lo lejos repicaban las
campanas. En las cercanías no se divisaba ninguna aldea ni ninguna casa.

Dolf encontró a cuatro chicos sentados en torno a una hoguera que
apenas daba más que humo. En el suelo había una olla de hierro. Les
preguntó si podían prestársela.

—Vosotros habéis terminado ya de comer.
Pero resultó que los chicos no habían comido nada.
—Bertho acabó esta tarde el pan que nos quedaba —dijo uno

tímidamente. La extraña indumentaria de Dolf les inspiró poca confianza.



—Venid con nosotros. Vamos a hacer una sopa —les dijo Dolf.
Creyó reconocer en uno de los chicos al excelente nadador de la tarde

anterior. Tras cuchichear entre ellos se pusieron en pie y siguieron a Dolf
hasta donde se hallaba Leonardo. María llevó agua para la sopa.

—Mira qué he conseguido —dijo Leonardo sin inquietarse porqué
ahora fueran cuatro más los estómagos hambrientos que había que
alimentar. Y mientras hablaba tenía sobre la palma de la mano dos huevos
moteados.

—¿Dónde los has encontrado?
En el cañaveral. Hay bastantes nidos, pero pocos huevos aprovechables.
Los cuatro chicos corrieron a ver si encontraban algo, media hora más

tarde regresaron con seis huevos más y un patito.
La sopa resultó un extraño condumio. Espesa, gracias a los huevos y los

guisantes, y sabrosa, gracias a las hierbas. De cualquier manera estaba
bastante mejor de lo que Dolf había esperado. Leonardo sacó una cuchara
de madera con la que María dio un poco de sopa a los niños enfermos. La
miraban como cachorros agradecidos. Luego María, Dolf, Leonardo y los
chicos dieron buena cuenta del resto. Las porciones eran ínfimas, pero los
entonaron.

—¡Bien! —dijo Dolf satisfecho cuando al cabo de unos minutos todos
se hallaban alegremente sentados en torno del fuego. Ahora tenía tiempo
para examinar más atentamente a los chicos.

Se presentaron ellos mismos. El más alto (Dolf juzgó que debía tener
unos catorce años) se llamaba Frank y era hijo de un curtidor de Colonia.
No estaba claro por qué se había unido al ejército de los niños. El nadador
se llamaba Peter. Era un chico de baja estatura y fuerte complexión, con
sólidos puños; dijo que tenía doce años. Había vivido a orillas de un lago en
las posesiones del arzobispo de Colonia, al este de la ciudad. El tercero era
más pequeño y se llamaba Hans. Su padre era leñador y sus conocimientos
sobre los árboles y los animales parecían ilimitados. El último era Bertho,
un chico alto y fuerte que se negó a hablar de su vida anterior.

—Ahora soy un cruzado y eso es todo lo que importa —dijo testarudo.



Dolf se presentó como de costumbre: Rudolf Hefting, de Amsterdam.
Su nombre impresionó a los demás. Hizo un gesto con los brazos.

—Este no es un buen sitio para acampar.
Hans le dio inmediatamente la razón.
—Hubiera sido mejor ir un poco más allá —dijo señalando hacia el sur

—. Allí es más alta la orilla y hay un bosque.
—¿Quién decide dónde se pasa la noche? —preguntó Dolf.
—Nicolás —respondió Frank sin titubear—. El es el jefe, aunque por lo

general sigue el consejo de Dom Anselmus.
—¿Es fraile?
Los chicos asintieron. Dolf se puso en pie.
—Bien, creo que ya es hora de que charle un poco con ese Nicolás —

dijo.
Bertho se sorprendió tanto al oír esto que se quedó mirando a Dolf con

la boca abierta.
—¿Podéis llevarme hasta él alguno de vosotros? —preguntó Dolf.
—Tú no puedes… —comenzó a decir Bertho, tartamudeando.
—Claro que puede —lo interrumpió prestamente María—. Rudolf es de

sangre noble.
Al parecer, no había forma de quitarle la idea de la cabeza. Frank se

levantó.
—Vamos —dijo quedamente—. Su tienda está allí, tras aquella

arboleda.
—¿Su qué? —Dolf creyó no haber entendido bien.
—Su tienda y el carromato entoldado.
—De acuerdo, tengo que ver eso.
Cruzaron juntos el campamento. Ahora dormían la mayoría de los

niños. Algunos fuegos aún humeaban; otros se habían extinguido. Durante
todo el día, Dolf había oído el toque de las campanas; pero tenía más
confianza en su reloj sumergible, a prueba de golpes, preciso, que no
necesitaba que le dieran cuerda y que ahora le señalaba que eran casi las
ocho y media. Como siempre tras un cálido día, del río y de los campos se



levantaba una neblina que cubría de humedad a los niños dormidos y
enturbiaba la visión.

—Es una pulsera muy bonita —dijo Frank, que había advertido cómo
Dolf miraba el reloj.

—Sí. Un regalo de mi padre.
—¿De plata?
—De acero inoxidable.
—¿Acero de Damasco?
—Algo parecido.
—¿Es rico tu padre?
—Bastante —replicó Dolf un poco incómodo. En comparación con las

gentes de la Edad Media, su padre era increíblemente rico. En el siglo XX

era un científico medianamente retribuido.
—¿Por qué te escapaste de casa? —preguntó Frank.
—Porque me gustan las aventuras.
Frank asintió, comprendiendo la respuesta. Sin duda, él se había unido a

la Cruzada de los Niños por la misma razón.
Al cabo de cierto tiempo, aquel campo de superficie irregular empezó a

presentar una pendiente. Allí el terreno estaba más seco. Pasaron junto a
una espesura y llegaron a un grupo reunido en torno a un fuego crepitante.
Aunque ya había oscurecido, Dolf distinguió al otro lado del fuego una
tienda vieja y circular. También vio dos bueyes que pastaban tranquilamente
entre la maleza. Un poco más allá había un carromato de blanco toldo,
guardado por unos veinte chicos, armados de garrotes. Al parecer. Nicolás
no quería correr riesgos.

El grupo congregado en torno a la noguera estaba cenando, y el aroma
de las viandas hizo la boca agua a Dolf y a Frank. La escasa sopa que
habían tomado apenas había calmado su hambre. Sobre el fuego había
varios espetones en los que se asaban aves de caza. Al parecer, los
muchachos habían logrado hacerse con algunas aves acuáticas.

El grupo estaba constituido por el muchacho vestido de blanco, los dos
frailes y unos ochos niños cuya exquisita indumentaria, modales corteses y



finas manos indicaban que eran de noble cuna. Entre ellos distinguió Dolf al
enérgico muchacho que había visto antes.

Parecieron sorprendidos cuando los recién llegados surgieron de la
neblina.

—Soy Rudolf Hefting, de Amsterdam —dijo Dolf con voz clara y
enérgica.

Como en ocasiones anteriores, su nombre causó impresión. Uno de los
frailes, Dom Anselmus, levantó la mano en ademán de saludo. El otro, Dom
Augustus, mucho más joven, gordo y afable, hizo un gesto de asentimiento
en dirección a Dolf. Nicolás hizo ademán de levantarse, pero luego cambió
de idea. Los otros niños lo observaron con interés, olvidándose por un
momento de su cena.

—… y estoy hambriento —prosiguió Dolf tranquilamente, señalando
los espetones.

Inmediatamente, el muchacho enérgico le entregó un pedazo de carne y
le hizo sitio en el círculo.

—Siéntate, Rudolf de Amsterdam; todos te damos la bienvenida.
Era evidente que este grupo de élite lo consideraba como uno de su

clase; sin embargo, la indumentaria de Dolf debía de constituir para ellos un
enigma. Dolf indicó por señas a Frank que se sentara, cosa que no pareció
agradar a los demás, pues intercambiaron miradas de desaprobación.

—¿Quién eres? —le preguntó Dom Anselmus con gesto severo. Frank
dijo de dónde era y cómo se llamaba. Dolf, convencido de que debían
desaparecer las diferencias de clase entre el hijo de un ciudadano libre y los
niños de la nobleza, puso rápidamente un brazo sobre los hombros de Frank
y dijo:

—Es amigo mío.
Los otros callaron sorprendidos. Pero el cretino petulante alargó

también a Frank un trozo de carne. De repente, Dolf descubrió que era muy
simpático.

Mientras comía, Dolf miró a su alrededor. Los niños le devolvieron la
mirada con una mezcla de curiosidad y malestar. Llamó su atención una
muchacha bonita que vestía un traje largo de lino fino. La cruz que colgaba



de su cadena de plata estaba cuajada de piedras preciosas. El joven que se
sentaba junto a ella lucía una capa de color rojo oscuro, polainas amarillas y
un cinturón recamado de plata, del que pendía una daga con gemas en su
empuñadura. Los vestidos de los demás niños no eran menos lujosos. El
muchacho con indumentaria blanca era, naturalmente, Nicolás.

Dolf comenzó a hablar. Bajó el tono de su voz para que no resultara tan
evidente su extraño acento.

—Me uní ayer a la Cruzada de los Niños. Quiero ir con vosotros a
Tierra Santa para liberar a la Ciudad Blanca —dijo con objeto de
convencerles de su lealtad.

Los frailes hicieron gestos de aprobación y Dom Anselmus lo miró
especialmente satisfecho.

—Vengo de Holanda, donde la gente habla y se viste de modo diferente
— continuó el muchacho para explicar todo lo que en él resultaba extraño
(que no era poco). Los otros aceptaron su información sin hacerle
preguntas. —Pero lo que he visto en este ejército de niños no me gusta—
dijo Dolf, concretando. —En realidad me ha conmovido profundamente lo
que he contemplado. Me preocupa el bienestar de esos chicos. Al parecer,
no hay nadie que cuide de ellos. He advertido que nadie atiende a los
heridos; he visto a algunos caer desplomados de agotamiento y ahogarse a
otros. Padre— se volvió súbitamente hacia Dom Anselmus, —esta Cruzada
está muy mal organizada y podría mejorarse considerablemente.

El fraile frunció el ceño, pero permaneció callado. Dom Augustus, por
el contrario, pareció mucho más interesado. Nicolás levantó la mano.

—Nos protege Dios. Dios cuida de nosotros —dijo mecánicamente.
—Pero Dios no tomaría a mal que le ayudáramos un poco.
Las palabras brotaron de su boca antes de que pudiera detenerlas, y una

oleada de espanto recorrió el círculo.
—Rudolf de Amsterdam, ¿has venido a predicarnos? —dijo Dom

Anselmus en tono amenazador.
—Sí. Cuando dije que tenía hambre, me disteis inmediatamente comida.

Os lo agradezco. Pero aquí hay ocho o diez mil que también tienen hambre.
¿Qué se hace por ellos?



—Dios los alimentará —respondió de nuevo Nicolás con excesiva
celeridad.

Dolf se volvió hacia el pastor.
—Escúchame, Nicolás —dijo hablando despacio y en tono muy serio—.

Dios te mandó que condujeras a estos niños a Tierra Santa. Los confió a tu
cuidado. Tienes misión de llevar a todos sanos y salvos hasta las puertas de
Jerusalén. El viaje es largo y los peligros muchos. Pero podrían evitarse
numerosos sufrimientos con una mejor organización y un cierto sentido
común. No puede ser voluntad de Dios que la mayoría de sus hijos mueran
en el camino. Dios te ha confiado la dirección; pero dirigir significa cuidar
del rebaño que se te ha confiado.

—Rudolf de Amsterdam tiene razón —dijo el muchacho
majestuosamente ataviado, que estaba junto a él—. Cuando mi padre iba a
la guerra, siempre se aseguraba de que sus soldados tuvieran comida
durante el camino.

—Silencio, Carolus —lo interrumpió Dom Anselmus. Pero Carolus se
negó a callarse.

—Usted no puede saberlo porque marcha siempre en cabeza —gritó—.
Pero en la retaguardia el caos es terrible. Ya me he quejado antes de esto y
me complace que ahora me apoye Rudolf de Amsterdam.

«Al menos cuento con alguien», pensó Dolf satisfecho.
—Rudolf de Amsterdam no tiene razón —estalló la fría voz de Dom

Anselmus—. Esta no es una cruzada ordinaria. Nuestro propósito no es
derramar sangre ni tomar Jerusalén con la fuerza de la espada. Los
sarracenos huirán ante nuestra inocencia.

—Ya lo sé —replicó Dolf tranquilamente—; pero no nos hemos puesto
en camino para morir de hambre, de frío o de miseria. Todos estos niños —
señaló hacia la oscuridad— esperan ver Jerusalén; pero tal como van las
cosas apenas una décima parte sobrevivirá hasta el final. ¿Y por qué?
Porque sus dirigentes no los cuidan y sólo se ocupan de satisfacer sus
propias necesidades y deseos.

Al decir esto señaló acusadoramente los restos de la cena, la tienda y el
carromato. Luego continuó:



—Vosotros no vais a pie. No pasáis hambre. No cogéis frío cuando la
lluvia o el viento azotan el campamento, pues estáis bien abrigados en
vuestra tienda. Por eso elegís el lugar para pernoctar sin preguntaros si es
idóneo para albergar a miles de niños que no tienen una tienda en que
guarecerse…

—Los bueyes estaban cansados —dijo con timidez la chica que vestía
lujosamente.

Nicolás trató de defenderse:
—Es una gran llanura con espacio para todos…
—… cenagosa y sin resguardo. La noche pasada, muchos chicos se

acatarraron. Mañana estarán enfermos. ¿Quién los cuidará, les dará una
infusión caliente y mantendrá sus hogueras?

Dolf estaba ya sobreexcitado.
—Escucha, Nicolás. Dios someterá este ejército a muchas pruebas, pero

no para destruirnos. Como jefes, tenemos el deber de procurar que todos los
niños sobrevivan hasta llegar a las puertas de Jerusalén. Dios nos ha
encomendado esta misión a todos nosotros, no a ti solo. Esa es la voluntad
de Dios y debemos hacer cuanto podamos para cumplirla. Por el momento,
no merecemos la confianza que Dios ha depositado en nosotros. El desea
que suframos, pero también exige que nos ayudemos unos a otros a realizar
la tarea que nos ha encargado. Por eso debemos organizamos mejor. Cada
cual debe explotar mejor sus posibilidades. Para gloria de Dios…

—Amén —dijo el muchacho que estaba a su lado.
Dolf se sentía un poco avergonzado de su perorata, pero era evidente

que su discurso había causado una profunda impresión en los demás. El
muchacho que había a su lado aplaudió, se santiguó y abrazó a Dolf.

—Eres digno hijo de tu noble padre, Rudolf —dijo entusiasmado.
Los dos frailes permanecieron sentados. Los ojos hostiles de Anselmus

seguían cada movimiento de Dolf, pero una sonrisa amplia y cordial se
extendió por la redonda cara de Augustus.

—Rudolf de Amsterdam, creo que nos serás de gran ayuda —le dijo
cordialmente—. ¿Puedes hacerme alguna propuesta concreta?



Dolf se hallaba preparado para esta pregunta. A lo largo del día había
estado reflexionando sobre la forma de mejorar las cosas.

—En primer lugar hay que dividir a los niños en grupos y asignar a cada
grupo una tarea. Como son tantos, no resultará difícil.

Empezó a contar con los dedos.
—Es urgente formar un grupo que se encargue de mantener el orden. A

él pertenecerán los chicos mayores. Hemos de dotarlos de algún tipo de
arma, de un garrote, por ejemplo. Serán responsables de la seguridad de los
niños; impedirán que estallen peleas entre ellos y los protegerán contra los
ataques del exterior. También necesitamos varios grupos de cazadores, que
tendrán la tarea de proporcionar diariamente carne fresca. He advertido que
esta región es muy rica en caza.

—Un minuto —lo interrumpió toscamente Nicolás—. No podemos
hacer eso. Sería caza furtiva.

Dolf señaló los espetones.
—¿Y dónde conseguiste esos patos silvestres?
—Los consiguió Carolus —explicó Nicolás.
El chico que estaba junto a Dolf asintió entusiasmado, señalando hacia

la tienda. Junto a la entrada de ésta había un arco de fabricación casera y a
su lado un carcaj.

—Soy capaz de alcanzar un ave en pleno vuelo —dijo con orgullo—. Y
no necesito halcón.

—¿Y no es eso caza furtiva?
—A veces… —Nicolás se encogió de hombros.
—¿Está protegida la caza de las tierras por las que pasamos? —

preguntó Dolf.
—¿Protegida? —preguntó Nicolás a su vez.
Asomaban otra vez los problemas lingüísticos.
—Los animales pertenecen a los señores de la región. Sólo ellos tienen

derecho a cazarlos. No esperarás que unos niños piadosos se dediquen a
robar faisanes y ciervos a un noble.

—Por mí, pueden hacerlo —murmuró Dolf. Luego se volvió hacia el
arquero.



—¿Qué opinas tú, Carolus?
El muchacho parecía entusiasmado.
—¡Yo formaré el grupo de cazadores! —gritó—. Puedo enseñarles a

hacer arcos y flechas. Los adiestraré en el tiro. Y cazaremos. Incluso donde
esté prohibido. Rudolf de Amsterdam tiene razón: no podemos permitir que
los niños se mueran de hambre.

—Un noble convertido en cazador furtivo —gritó uno de los chicos
lujosamente ataviados.

—Eso no es cazar furtivamente —le replicó Carolus—. Es cumplir la
voluntad del Señor.

Los demás guardaron silencio, impresionados.
—Además, yo soy el rey, tengo el sacrosanto derecho de formar un

grupo de cazadores. ¿No es así, Rudolf?
Dolf no entendió las palabras del muchacho, pero asintió, porque

Carolus le resultaba simpático. Y si era capaz de proporcionar víveres al
ejército de los niños, había que apoyarlo. Para Dolf carecía de importancia
que eso atentara contra la ley. El hambre rompe todas las leyes.

—También necesitaremos —dijo— un grupo que pesque. He visto
algunos niños que nadan bien y otros que tienen redes; pero sólo podrán
pertenecer a este grupo los nadadores. Para los otros sería una tarea
peligrosa.

Miró a Frank.
—¿Crees que Peter podría organizar el grupo de pescadores?
—Sin duda —respondió Frank con convicción—. Es casi un pez y tiene

bastantes amigos en el campamento.
—¡Magnífico! Carolus puede adiestrar a los cazadores y Peter a los

pescadores. ¿Quién podría dirigir al grupo encargado de mantener el orden?
—Eso puedo hacerlo yo —dijo un muchacho de robusta apariencia—.

Los chicos que están junto al carromato se hayan a mis órdenes. Creo que
Rudolf tiene razón. Habría que vigilar todo el campamento, porque en
ocasiones han secuestrado niños por la noche.

Dolf se estremeció. El chico que había hablado se llamaba Fredo y
parecía entusiasmado con la perspectiva de formar una especie de ejército.



—También necesitaremos un equipo de enfermería. Se encargará de los
lesionados y de los que caen enfermos por el camino. Y esto significa que
habrá que organizar la marcha de distinta forma. A la cabeza irán vigilantes
que alejen los posibles peligros. Los seguirán inmediatamente los más
pequeños y los más débiles, con algunos chicos mayores que los ayuden.
Podemos utilizar el carromato para transportar a los que ya no son capaces
de andar. En cuanto lleguemos a una ciudad grande, buscaremos
alojamiento para los enfermos y los heridos. Tras los pequeños debe
marchar un grupo de muchachos robustos para atender a los rezagados.
Finalmente debe haber otro grupo de vigilantes para proteger a la
retaguardia. Así no habrá ya niños que se queden atrás sin que nadie lo note
y mueran abandonados en cualquier sitio. ¿Qué te parece, Fredo?

—Creo que tu plan es magnífico —replicó el muchacho.
—¿Y yo tendré que ir a pie? —preguntó la chica lujosamente ataviada.
Dolf miró sus zapatos, que en realidad eran poco más que unas chinelas

plateadas. Pensó que no iría muy lejos con aquel calzado.
—¿Quién eres tú? —preguntó.
—Hilda de Marburgo.
El nombre no le dijo nada; pero le pareció distinguido.
—Si estás dispuesta a ocuparte de los enfermos, puedes ir en el carro.
Hilda asintió aliviada.
Carolus se volvió hacia Dolf.
—Yo no he ido mucho tiempo en el carro —dijo—. No me parece justo,

pues el rey debe cuidar de su pueblo. Además puedo andar perfectamente.
Dolf le sonrió cordialmente; decididamente Carolus le caía bien.

Cuando se conocieran mejor averiguaría por qué se consideraba rey.
—Hablas como alguien acostumbrado a dar órdenes, Rudolf de

Amsterdam —era la voz de Dom Augustus—. ¿Qué extensión tienen las
propiedades de tu padre? ¿Eres su primogénito?

Dolf se enderezó. A sus quince años era bastante más alto que aquellos
niños de la Edad Media. Probablemente creían que tenía dieciocho.
Además, parecían impresionados por su complexión y su seguridad. Dolf
decidió explotar sus ventajas.



—Perdóname —dijo—; pero me causa dolor hablar de mi juventud y de
mi pasado. Os ruego que no me hagáis preguntas. No puedo responderlas
sin tropezar con dificultades.

El círculo de niños asintió con simpatía. También ellos preferían pensar
en Jerusalén, en el centro del mundo, donde reinaba un perpetuo verano y
había flores todo el año.

Dolf continuó exponiendo sus planes.
—También debemos organizar de otra forma los campamentos.

Necesitaremos grupos que recojan leña, cocinen y monten guardia.
Debemos reunir tantas ollas y cuencos como nos sea posible. Todos los
víveres que encontremos o que nos den durante el día serán guardados hasta
la noche. Luego los equipos de cocineros prepararán en grandes fuegos la
comida para todo el ejército. Durante la noche, los más fuertes y los más
altos se organizarán en grupos para motar guardia.

Carolus y Fredo hicieron signos de conformidad, pero Dom Anselmus
protestó.

—Eso nos llevará mucho tiempo. Apenas avanzaremos, y hemos de
cruzar las montañas antes de que llegue el otoño.

Dolf replicó:
—Tardaremos algunos días en organizarnos, pero una vez que todo el

mundo sepa cuáles son sus obligaciones, caminaremos mejor y con más
rapidez que antes.

Miró al otro fraile, que le sonreía amistosamente. Parecía un hombre
simpático.

Carolus gritó:
—¡Rudolf de Amsterdam tiene razón! Un ejército necesita una buena

organización. Rudolf, puedes contar conmigo.
Era claro que las palabras de Carolus poseían una considerable

autoridad, pues nadie se atrevió a discutirlas. Sólo Nicolás movía abatido la
cabeza y tenía aspecto sombrío.

—Todos los niños que hay allí —dijo Dolf señalando al campamento
dormido— tienen algún conocimiento que puede sernos útil. Por ejemplo,
en mi grupo hay un chico que se ha criado en los bosques y sabe todo



acerca de rastros. Muchachos como él serían de gran ayuda para Carolus y
sus cazadores.

—¿Cómo se llama? —preguntó Carolus interesado.
—Hans. Te lo enviaré mañana. Estoy seguro de que te agradará. Pero si

queremos que nuestros grupos sean capaces de proporcionar comida a todo
el mundo y de protegernos debidamente hemos de dejar que, en la medida
de lo posible, los chicos elijan lo que quieren hacer. Cada uno de ellos tiene
algún conocimiento o alguna habilidad que se puede aprovechar en
beneficio de todos.

Aquellas palabras fueron acogidas con sorpresa. En la Edad Media cada
cual sabía qué puesto le correspondía. Nacía dentro de una categoría y
permanecía en ella de por vida. Naturalmente, era posible progresar. La
sociedad no era completamente rígida, y los que eran suficientemente listos
podían mejorar de posición.

Pero dejar que cada chico eligiera su propia tarea y además "en
beneficio de todos" era algo tan nuevo para el grupo elitista congregado en
torno del fuego que todos agitaron sus cabezas dando muestras de
incredulidad.

Dolf estaba convenido de lo que decía; pero, al advertir que resultaba
extraño a los demás, cambió rápidamente de tema.

—Dom Anselmus ha hablado de montañas. ¿Qué ruta seguiremos hacia
Tierra Santa?

Se hallaba muy familiarizado con el mapa de Europa y se preguntaba
como conocían el amino aquellas gentes.

El afable Dom Augustus le respondió:
—Llegaremos al mar por Génova.
—¿Génova? —inquirió Dolf—. No lo entiendo ¿Por qué tenemos que ir

a Génova?
—Dios ordenó a Nicolás llevar allí el ejército —replicó secamente el

ceñudo Dom Anselmus.
Dolf se estremeció.
—¿Entonces tenemos que cruzar los Alpes?



Los frailes asintieron "¿Cómo estarían los Alpes en el siglo XIII? —se
preguntó Dolf—. ¿Habría caminos?" Si, desde luego. Los romanos los
habían cruzado mil años antes y también Anival con sus elefantes. Pero la
idea de pasar con aquellos niños la cordillera más alta de Europa daba
escalofríos. ¿No terminaría todo en un drama terrible? Dolf conocía bien los
Alpes. Había estado muchas veces con sus padres en Suiza, Austria e Italia.
Pero siempre en un coche cómodo, por carreteras pavimentadas, junto a las
que se alineaban hoteles, restaurantes y campings. Había patrullas de
policía y servicios de asistencia, de manera que el turista corría pocos
riesgos. Comprendía muy bien que esta vez sería algo completamente
diferente.

—Así pues, a Génova a través de los Alpes —dijo en alta voz—. ¿Y
luego? De Génova a Jerusalén hay miles de kilómetros.

Conocía la respuesta, pero deseaba oírla de labios de un adulto, y así
fue.

—Dios realizará un milagro —manifestó Dom Anselmus—. El mar se
dividirá y podremos ir a pie hasta Tierra Santa.

Dolf se preguntó si el propio fraile lo creía verdaderamente.
Un poco antes creyó distinguir en las inmediaciones del círculo

iluminado por la hoguera una borrosa figura. ¿Qué estaría haciendo allí?
—Bien; si tenemos que cruzar los Alpes, sugiero que escojamos el paso

del Brennero. Es el más bajo de los puertos alpinos.
—Hemos decidido seguir el antiguo camino militar que cruza por el

monte Cenis —dijo Dom Anselmus de mala gana—. Es el camino más
corto. Lo conozco porque una vez pasé por allí en peregrinación a Roma.

—¡También yo conozco ese camino! —gritó Dolf horrorizado—. ¡Y es
terrible! Es casi tan malo como el Gran San Bernardo.

Se produjo un silencio embarazoso. Dolf se ruborizó.
—He viajado mucho —añadió quedamente.
A su madre no le gustaba el avión. Solía decir que era una pena perderse

tan espléndidos paisajes durante un viaje. En consecuencia, los Hefting
siempre hacían en coche sus viajes de vacaciones y habían cruzado todos
los puertos de los Alpes. El padre de Dolf consideraba aquello como un



deporte y se negaba incluso a ir por los túneles. De esta forma se veía
mucho más. Como a todos los habitantes de países llanos, a Dolf le
gustaban las montañas y los paisajes abruptos. Siempre había disfrutado
inmensamente con aquellos viajes, pero ahora…

—¿Por qué no cambiamos de dirección en Estrasburgo? —sugirió—.
Así podríamos ir por la Selva Negra, Baviera y el macizo de Karwendel
para llegar a Innsbruck. El paso del Brennero empieza exactamente al otro
lado. Luego iríamos directamente a Bolzano. Reconozco que es un camino
más largo; pero constituye la única posibilidad de que miles de niños crucen
con vida las montañas.

—No —replicó impaciente Anselmus—. No tiene sentido dar semejante
rodeo. Además, el macizo de Karwendel está lleno de salteadores.

—Eso ocurre en todas las montañas —replicó Dolf inocentemente.
—¿Has estado allí? —le preguntó Carolus muy excitado.
—Sí, he pasado por todos los puertos.
Naturalmente, no lo creyeron. Dom Augustus dijo en voz baja:
—En el monte Cenis existe una famosa abadía que ofrece a los viajeros

alimento y techo.
—Pero no a ocho mil a la vez —repuso Dolf—; o mejor dicho, a cuatro

mil, porque estoy seguro de que antes de llegar habremos perdido la mitad.
Inesperadamente, la figura que Dolf había entrevisto en la penumbra

penetró en el círculo iluminado por la hoguera. Era Leonardo. Apoyándose
en su garrote dijo con voz serena:

—Perdonadme por escuchar las palabras de tan ilustre compañía. Soy
Leonardo Fibonacci de Pisa, un estudiante que viaja hacia Bolonia.
Apiadado de los niños, me he unido por cierto tiempo a la Cruzada. Yo
también estoy familiarizado con los Alpes y con algunos de sus puertos.
Puedo aseguraros que Rudolf de Amsterdam tiene razón. La del monte
Cenis es una ruta imposible. Morirían millares de niños. En la cima no
crece nada, ni el más pequeño y tenaz arbusto, y el frío es insoportable.
Durante las noches los niños perecerían de hambre o de frío… El Brennero
no es tan alto ni tan inhospitalario.



—En el Karwendel nos destrozarán los osos —anunció Anselmus
fúnebremente.

—¿Osos? —preguntó Dolf asustado. Inmediatamente hubiera querido
morderse la lengua, avergonzado del error que había cometido. Nicolás
reaccionó en el acto:

—Parece que tu conocimiento de las montañas no es tan grande como
querías hacernos creer.

Por un instante, Dolf perdió la compostura. Pero Leonardo acudió en su
ayuda.

—¿Y no hay osos y lobos en las desnudas laderas del monte Cenis? —
preguntó súbitamente.

Los frailes tuvieron que reconocer que efectivamente los había.
Dolf no había contado con los osos y los lobos. No podía creer que

lograran pasar con vida.
Leonardo permaneció apoyando tranquilamente su peso en el garrote y

mirando a los congregados. Era esbelto y poco más alto que Dolf; pero
irradiaba superioridad. Dolf lo admiró cuando golpeó ligeramente el suelo
con su garrote y dijo:

—Con este amigo no tengo por qué temer a los osos.
El pequeño Carolus, estallando de entusiasmo, exclamó:
—¿Cómo podemos ignorar el consejo de dos viajeros tan

experimentados?
—Cállate —dijo una chica que vestía una capa azul—. Me asustan los

osos y los lobos.
Mientras tanto, Dolf había recobrado su sangre fría.
—A todos nos asustan —dijo—; pero si tomamos las precauciones

adecuadas y contamos con grupos de cazadores y centinelas valientes,
conseguiremos mantener a distancia a esos animales salvajes.

El debate prosiguió hasta bien entrada la noche. Por fin se decidió
prescindir de la ruta por el monte Cenis y seguir el camino propuesto por
Leonardo y Dolf. Hilda se había quedado dormida sobre el hombro de
Carolus. No tenía más de doce años y era una chica bonita, con largas y



rubias trenzas. Carolus pasó un brazo en torno a sus hombros y observó con
cariño aquella dorada cabecita.

—¿Es hermana tuya? —inquirió Dolf.
—Hilda de Marburgo es hija del conde Ludwig —murmuró Carolus—.

Se crió en el palacio de su tío, el arzobispo de Colonia; pero fue educada
por monjas. El arzobispo le ordenó que viajara con nosotros. Y yo… —dijo
Carolus con aire soñador— seré coronado rey de Jerusalén. Viviré en el
palacio blanco con Hilda, mi esposa, y seremos siempre felices.

¿Qué podía responder Dolf a semejantes fantasías? Sólo se le ocurrió
inclinarse ligeramente ante el pequeño rey. Carolus aceptó encantado esa
muestra de respeto.

—Rudolf de Amsterdam —dijo sin levantarse para no despertar a la
chica—, desde hoy eres mi primer escudero.

Con la mano que le quedaba libre tocó ligeramente un hombro de Dolf.
—Esto te da derecho a dormir en la tienda —añadió en tono de

complicidad.
—Gracias, Carolus; pero prefiero dormir junto a mi hoguera. Hay varios

niños y niñas que necesitan mi protección.
Carolus asintió comprensivo. Dolf se puso en pie. Con Leonardo y

Frank, que estaba dormido, Dolf retornó a su hoguera. Peter seguía
despierto y observaba pacientemente a los demás. Frank le relató
brevemente el desarrollo del debate. Cuando Dolf se tumbó a dormir en el
duro suelo junto a Leonardo, preguntó a éste:

—¿De dónde saliste de repente? ¿Nos seguiste?
—¡Oh! —murmuró Leonardo—. Simple precaución. Cuanto te vi

marchar con Frank advertí en tu cara que estabas resuelto. Pensé que tu
lengua podía ponerte en algún apuro y que sería mejor que yo estuviera
cerca. Y a propósito, ¿qué piensas de esos dos frailes?

—Estúpidos —respondió Dolf irreflexivamente.
—No, Rudolf. No son estúpidos, sobre todo Anselmus… Son

impostores.
—¿Impostores? ¿Qué quieres decir?



—Que probablemente no son verdaderos monjes. Comencé a
sospecharlo ayer. Hay algo que no encaja. ¿Qué pretende con esta cruzada
de niños?

—Conquistar Jerusalén.
—Sí. Eso es lo que dicen —murmuró Leonardo.
Dolf comprobó aliviado que no era el único que tenía dudas.
—¿Qué te hace pensar que no son sinceros?
—Me sorprendió que te dejaran llegar tan lejos —respondió Leonardo

soñoliento—. Debería haber saltado y haberte acusado de herejía.
—¿Por qué? Les he dirigido una exhortación piadosa —protestó

inocentemente Dolf.
Leonardo sonrió ante tanta inexperiencia.
—Amigo Rudolf. Jamás he oído cosas tan arriesgadas como las que has

dicho esta noche. Eres una persona muy inteligente e ignoro cómo a tu edad
has adquirido los conocimientos y la experiencia que posees; pero eres un
hereje. En tu lugar, yo tendría más cuidado.

Dolf suspiró. Era cierto. Por más que se esforzara, no conseguía
entender las ideas religiosas del si|lo XIII.

—He tratado de decirles cosas que ellos mismos predican —afirmó
disculpándose.

Leonardo se incorporó y lo miró fijamente.
—¿Y realmente crees lo que has dicho allí?
El muchacho sintió cómo se enrojecían sus mejillas. Por fortuna el

fuego se había apagado y el italiano no podía ver su rubor.
—Crees en eso tan poco como yo. He viajado bastante y he visto mucho

mundo. Creo que Nicolás es honrado, pero está siendo engañado por esos
dos tipos: de hábitos robados y caras piadosas. No son frailes. Podría
asegurarlo: no han formulado ninguna objeción a lo que tú decías. Ni el
fraile más estúpido te hubiera dejado seguir. ¿Y esos dos? Te han escuchado
con interés. Tengo la impresión de que piensan ganar algo si consiguen que
lleguen a Génova sanos y salvos el mayor número posible de niños. ¿Por
qué? ¿Te lo has preguntado tú?

—Sí —replicó Dolf con presteza.



—Bueno, entonces ya sabes qué debes vigilar y por qué has de
mostrarte más prudente.

Leonardo se echó para dormir, pero Dolf lo cogió de un brazo.
—¿Crees que el mar se dividirá a nuestro paso?
—¿Eh? ¿Qué dices?
—¿Crees en los milagros?
—A veces —dijo Leonardo incorporándose de nuevo—. Tú eres un

milagro. En el preciso momento en que yo me hallaba en trance de perder la
vida a manos de aquellos dos salteadores, apareciste, viniendo de no sé
dónde. ¡Y tu increíble conocimiento de los números árabes! Luego nos
vimos ambos en medio de la Cruzada de los Niños Y se produjo un nuevo
milagro: el extraño que me había salvado el día de San Juan resultó ser un
consejero con más sentido y más experiencia viajera que todos los demás
supuestos dirigentes. ¿Y me preguntas si creo en los milagros? ¡Todo esto
son milagros!

Los dos se sonrieron mutuamente.
—Buenas noches.
Cinco minutos después, los dos dormían profundamente.



5
Refriega con un jabalí

DESPUÉS de la noche en el campo encenagado, el ejército de los niños
avanzó de una forma más ordenada. Cada mañana, tras las oraciones y un
sermón en el que Dom Anselmus recordaba a los niños su objetivo. Dolf,
Leonardo. Frank, Peter. Fredo y Carolus comenzaban por organizar los
grupos. Al principio, todo resultaba un poco caótico; pero poco a poco se
fue arreglando. Los enfermos, que ahora eran cuidados constantemente,
descansaban en el carro. Hilda, la futura reina de Jerusalén, se encargaba de
atenderlos. Y no lo hacía sólo porque prefería viajar en el vehículo. En el
convento en que se había educado le habían enseñado a cuidar enfermos, y
le complacía disponer de una oportunidad para practicar lo que había
aprendido. Ella misma eligió a las chicas que debían ayudarla. Les enseñó a
preparar infusiones, comidas para enfermos y reconstituyentes. Como es
natural, no tenían vendas: pero los niños se encargaron de fabricarlas. A
Dolf le sorprendió el curioso método que empleaban.

Algunas niñas recogían hierbas resistentes que trenzaban hasta formar
anchas bandas. Luego las enrollaban y guardaban. Las heridas que
sangraban eran cubiertas con hierbas frescas masticadas. Así, la hierba se
mezclaba con saliva, contenía la hemorragia y prevenía la infección.
Naturalmente, la hierba tenía que ser masticada por niños sanos. Sobre esta
capa se colocaba un vendaje de hierbas. Para gran sorpresa de Dolf fueron
muy pocos los casos de envenenamiento de la sangre. Al parecer, la saliva
de una persona sana protegía contra la infección. Dolf comprendió muy
pronto que podía confiar a Hilda de Marburgo el cuidado de los enfermos.
Llevaba en la sangre la capacidad de dar órdenes y tornar decisiones.



María, cuya educación era escasa o nula, no tenía ninguna habilidad
especial. Sin embargo, trataba de ser útil. Hizo amistad con una chica
llamada Frida, que era hija de un siervo, se había criado en el campo y sabía
mucho de bayas, hierbas y raíces comestibles. Formaron un grupo que se
encargaba de proporcionar plantas nutritivas, recoger moras y buscar
hierbas. Hilda apreciaba su ayuda porque necesitaba hierbas medicinales
para combatir los ataques de fiebre.

Nicolás también escapó a las fatigas del camino, porque alguien tenía
que conducir el carromato. Pero Dolf protestó cuando los dos frailes
trataron de subir al vehículo.

—¿Cómo podéis negaros a compartir las fatigas de los niños? —les dijo
gritando para que pudieran oírlo todos los que estaban cerca. Como no
deseaban perder su autoridad sobre los chicos, los dos hombres se vieron
obligados a ir a pie como los demás. Dom Anselmus lanzó a Dolf una
mirada llena de odio, pero el muchacho no se dejó impresionar.

Fredo, que era hijo de un caballero, sabía exactamente cómo organizar
el grupo de centinelas. Dolf los consideró el brazo armado de aquella
Cruzada. Hubo que empezar por fabricar arcos, flechas y porras. Carolus les
instruyó en el tiro y Leonardo les enseñó a emplear la porra. Ellos
patrullaban el campamento por la noche. Los relevos se hacían cada dos
horas. Durante el día se les veía en muy diferentes puntos de la marcha,
protegiendo la vanguardia y la retaguardia y manteniendo alejados a los
animales salvajes. A veces, los animales sálvales eran humanos… Irritados
campesinos que temían que sus cosechas pudieran ser pisoteadas o sus
granjeros saqueados; nobles arruinados que trataban de apoderarse de los
niños para venderlos o para hacerles trabajar a su servicio; otros tipos
desagradables que se unían a la marcha. Todos ellos eran rechazados por los
jóvenes guardias.

Aunque Dolf nunca lo había pretendido, con la ayuda de Leonardo se
había convertido en el jefe activo de la Cruzada de los Niños. Había
aportado del siglo XX algo completamente desconocido para estos chicos:
un sentido de la responsabilidad, una conciencia social. Para él, todos los
hombres eran iguales No hacia distinción entre siervos y nobles, libres y



esclavos, ciudadanos y parias. Juzgaba a cada chico según sus méritos y
confiaba las tareas a quienes consideraba aptos para realizarlas. Así Peter,
que jamás había sido otra cosa que un siervo sin derechos, paso a jefe
indiscutible del grupo de los pescadores.

Enseño a los demás a hacer redes, a advertir en los ríos corrientes
peligrosas y a localizar bancos de peces… todos los de su grupo sabían
nadar y eran tratados con respeto, porque proporcionaban gran parte de la
alimentación.

Carolus, el jefe de los cazadores, escogió a Hans y a Bertho como
principales ayudantes y adiestró a su grupo con gran entusiasmo.
Conscientes de que lo que estaban haciendo podía ser interpretado corno
caza furtiva —delito que en la Edad Media podía castigarse con la muerte
— procuraban evitar los encuentros con las sociedades de caza
aristocráticas. No siempre tenían éxito. A veces tropezaban con un airado
guardamontes, con un campesino de mal talante o con un enfurecido noble.
Entonces echaban a correr para salvar sus vidas o dejaban a Carolus que
recurriera a todo su dominio y conocimiento de la etiqueta palaciega para
explicar al irritado caballero que Dios había otorgado a los niños el derecho
a alimentarse de lo que pudieran hallar en la tierra. Los cazadores
adquirieron pronto destreza para realizar su tarea y, como se desplazaban
todos los días y jamás cazaban dos veces en la misma finca, escapaban con
éxito a las persecuciones.

Dolf, obsesionado con la idea de que en un par de semanas llegarían a
las ásperas montañas, contemplaba con preocupación los pies descalzos,
sangrantes y con ampollas que pasaban ante él. Comunicó sus inquietudes a
Frank, hijo de un curtidor, que entendió inmediatamente lo que se esperaba
de él. Cada noche se desollaba los animales cazados durante el día. Así se
reunían suaves pieles de conejos, castores, liebres y ciervos. Por la tarde
centenares de niños se dedicaban a raer las pieles, empapándolas y
limpiándolas. Más tarde se cortaban al tamaño adecuado y se cosían. Era
una tarca difícil, porque el ejército de niños contaba con pocas
herramientas. Pero no faltaba capacidad de invención. Algunas chicas
dedicaban todo su tiempo a hacer cordones fuertes y delgados a base de



fibras vegetales duras. También utilizaban cortezas de los arboles,
reforzadas con cuero. Todos los que tenían lesiones en los pies contaron
muy pronto con zapatos sólidos.

Aparte de lo que les proporcionaban proporcionaban los pescadores y
los cazadores, los niños recibían comida de los habitantes de las aldeas y
ciudades por las que pasaban.

Pese a las malas comunicaciones las noticias se difundían con notable
rapidez en la Edad Media. Lo sucedido en Espira se supo muy pronto a más
de cien kilómetros de allí. Todo el mundo estaña enterado del egoísmo que
mostró al principio la población y del fuego con que la castigó Dios. Sólo la
plegaria de los piadosos niños libró a la ciudad de un mal mayor, había
tomado buena nota de aquellos pronto como aparecía la enorme columna de
niños, ciudadanos y mercaderes se apresuraban a llegar con alimentos,
dispuestos a protegerse así contra la venganza del cielo… Los guardias de
Fredo se encargaban de que todo quedará a buen recaudo hasta la tarde. A
mediodía solo se les permitía a los niños comer un poco de pan, y se
consideraba «pecado» cualquier intento de reservarse algo.

—Porque —les explicó Dolf— todos hemos de recorrer la misma
distancia y todos tenemos el mismo objetivo. Eso hace que todos seamos
hermanos. Cualquiera que se apropie de más de lo que le corresponde
comete un pecado contra el sagrado ejército de los niños y es indigno de ver
Jerusalén.

Todos podían entender este razonamiento.
Así prosiguieron la marcha a lo largo del Rin, camino de Estrasburgo.

Como es natural, algunos días resultaban más difíciles que otros. A veces,
el sol se ocultaba tras negras nubes de tormenta y un viento frío barría las
colinas, alborotando las aguas del Rin y haciendo peligrosa la pesca. En
esos días, los niños que iban peor vestidos sufrían los efectos del frío y de la
humedad y aumentaba de forma alarmante el número de enfermos. Cuando
los pies se arrastraban por el barro y no era posible secar la ropa en dos
días, cuando era preciso recurrir a la leña húmeda para calentar la comida,
hasta los niños dudaban de que tuvieran sentido sus sufrimientos. En estas
ocasiones era cuando Carolus, con sus botas de piel de ciervo, su magnífica



capa y su cinturón recamado de plata, daba toda la medida de su valor.
Parecía casi cargado de electricidad. Recorría constantemente la columna y
parecía hallarse en todas partes al mismo tiempo, como un perro que cubre
el doble de camino que su amo. Atendía a los niños que sollozaban y
temblaban, a los que tenían los pies llagados, a los cuerpecitos doblados por
toses espasmódicas. Una vez prestó su capa a una niña que tenía la piel
azulada por el frío. En otra ocasión, sus ágiles dedos tejieron con ramitas y
largos tallos un paraguas plano bajo el que pudieron guarecerse cuatro niños
azotados por la lluvia.

Algunos chicos vieron lo que hacía y copiaron su método. Dolf no pudo
evitar reírse ante la visión de tantos chicos y chicas, reunidos en grupos de
cuatro, sosteniendo aquellos improvisados paraguas y cantando alegres
mientras sorteaban los charcos. Pero cada vez apreciaba más al pequeño
Carolus. Un día frío, pero seco, el pequeño rey salió a cazar con su grupo y
descubrió unas ovejas extraviadas de su rebaño. Impidió que los suyos las
sacrificaran y las condujo en triunfo al campamento.

—Nos proporcionarán lana —dijo a Nicolás—. Las esquilaremos e
hilaremos la lana para hacer ropas de abrigo.

—Y nos las comeremos —añadió Nicolás sin pensar.
—No —dijo rotundamente Carolus—. Las llevaremos con nosotros. Las

ovejas pueden caminar muy bien.
—Exijo que sean sacrificadas —replicó Nicolás, que no esperaba otra

cosa que devorar un cuarto de cordero.
La caza no había resultado aquel especialmente fructífera y estaban

cruzando una región muy poco poblada. Carolus mandó llamar a Dolf.
Oficialmente Nicolás era el Jefe, pero el pequeño rey tenía más fe en
Rudolf de Amsterdam.

Cuando Dolf se enteró del asunto se mostró resuelto.
—Los animales deben seguir con vida —dijo en voz alta para que todos

lo oyeran—. Sólo serán sacrificados si corren peligro de morir de hambre.
Nicolás no era tonto, sino sólo ignorante, porque nadie se había tomado

la molestia de enseñarle otra cosa que a rezar y cuidar rebaños. Por eso
temía un poco a aquel alto extranjero del norte: sabía que en poco tiempo



Rudolf de Amsterdam se había hecho con muchos amigos que parecían
dispuestos a dar la vida por él. Nicolás había visto cómo una desordenada
turba de chiquillos se había convertido rápidamente en un ejército bien
organizado; pero no era capaz de entenderlo. ¿De dónde procedía la
autoridad de aquel extranjero? ¿A que se refería cuando decía «todos para
uno y uno para todos»? Nicolás, que era supersticioso, comenzó a temer.
¿Era posible que el Señor hubiera elegido a aquel joven y no a el? No debía
oponerse muchas veces a Dolf. Por tanto las ovejas continuaron vivas.

Aquella misma tarde, el propio Nicolás ayudó a esquilarlas. Era un
experto en la tarea, y la lana quedó en perfectas condiciones. Tras lavarla y
cepillarla, la repartieron entre quienes sabían hilarla. Dolf contempló
fascinado como los chicos y las chicas enrollaban la lana en torno a un palo
que sujetaban con la mano izquierda. Iban separando con cuidado las fibras,
una por una, y las trenzaban entre sus dedos hasta formar ásperas hebras
que, para sorpresa de Dolf, eran muy resistentes. Otro chico o chica se
encargaba de coger la hebra terminada y de enrollarla en otro palo hasta
formar una pelota.

«No sé cómo pueden hilar así —pensó Dolf—. Yo creía que se
necesitaba una rueca». Al principio no reparo en que en 1212 no se había
inventado todavía semejante maquina. Con este procedimiento podían
realizar el trabajo mientras caminaban.

Nicolás y los dos frailes animaban constantemente a la columna a que
avanzara más deprisa, y se enojaban con cada demora. Sin embargo, el
progreso era ahora mucho más considerable, porque se quedaban rezagados
menos niños, los enfermos iban en el carromato y se perdía poco tiempo en
la caza. Todos los cazadores eran muchachos atléticos capaces de alcanzar
al cuerpo principal de la expedición cuando se detenía para acampar por la
noche. Dolf había establecido la norma de que la jornada de camino acabara
a las cuatro de la tarde. A los frailes no les agradó. Anselmus, sobre todo,
quería que los chicos siguieran andando hasta la puesta del sol. Una vez
más se impuso Dolf, sobre todo porque al caer la tarde la mayoría de los
chicos se encontraban cansados y sólo pensaban en hacer frente a sus
sencillas tareas, comer algo e ir a dormir. Deteniéndose antes quedaba



tiempo suficiente para pescar, levantar la tienda, cuidar de los bueyes y
reunir leña.

Cuando se encendían las hogueras, llegaban ya del río los primeros
peces y los cazadores acudían con carne fresca. La mayor parte de los días
la cena concluía antes de las siete y los chicos aprovechaban las últimas
horas de luz para hilar, curtir pieles, lavar y remendar sus ropas y fabricar
armas. Dolf los animaba a bañarse, pero siempre bajo la atenta mirada de
los mejores nadadores. Desde entonces no hubo más ahogados.

Pronto llegaron a Estrasburgo, donde fueron acogidos cordialmente.
Recibieron asistencia y víveres y se les permitió dejar allí a los niños que se
hallaban gravemente enfermos. Cruzaron el Rin por un ancho puente de
madera. Ahora pensaban dirigiese hacia el este, primero a través del valle
del Kinzig y luego por el Danubio, para llegar al lago de Constanza. Dom
Anselmus intentó una vez más convencer a Dolf de que era mejor tomar el
camino más corto, por el monte Cenis, en vez de la ruta más larga por
Baviera. Pero Dolf no quiso oír hablar de eso.

—Si queremos llegar a Génova con vida, debemos seguir una ruta
adecuada a las fuerzas de los niños —dijo con firmeza.

Al mismo tiempo se preguntaba por qué Anselmus tenía tanta prisa.
Aún hacía calor suficiente para cruzar las barreras montañosas. Pero no le
preguntó ni dijo nada. Tuvo en cuenta la advertencia de Leonardo.

A diferencia de Anselmus, Dom Augustus siempre se mostraba cordial
y sabía cómo animar a los niños en los días húmedos y difíciles. Los más
pequeños confiaban en él con la ciega fe de la inocencia, mientras que la
mirada dura y la voz seca de Anselmus los asustaba.

«Augustus puede ser un truhán —pensó Dolf—, pero al menos resulta
simpático».

Ya habían entrado en la Selva Negra. En torno a ellos se alzaban las
altas cimas de montañas cubiertas de bosques, separadas por un río estrecho
y de aguas claras, donde abundaban las truchas. Dolf admiró la naturaleza
virgen de aquellos parajes: las aguas frías pero deliciosas, los numerosos
diques de los castores y los bosques rebosantes de caza. Los animales no se
mostraban huidizos y eran presa fácil de los pequeños cazadores, que se



movían cauta pero velozmente entre los espesos matorrales. Dolf nunca
acompañó a Carolus, Hans y Bertho en sus expediciones cinegéticas,
porque, aun comprendiendo que la caza era necesaria, no podía contemplar
el sacrificio de un pequeño gamo, o ver cómo mataban a palos a un conejo.

La Selva Negra, con tantos animales salvajes, encerraba muchos
peligros para los niños. Dolf se quedaba siempre en el campamento; por eso
no tenía una idea exacta de los riesgos que corrían los chicos cuando salían
a realizar sus tareas. El pequeño Carolus, que tenía siempre presente su
noble origen y su futuro regio, afrontaba peligros que un día tenían que
terminar en un desastre. En los bosques abundaban los jabalíes. Estos
animales se desplazaban, en grandes piaras, por la espesura; los machos,
fuertes y dotados de terribles colmillos, rodeaban a las hembras y a los
cachorros para protegerlos. Los cazadores no dudaban en atacar a tales
piaras. A veces pagaban su osadía con graves heridas. Una tarde, Bertho fue
llevado al campamento con el muslo completamente abierto. Hilda se quedó
blanca al verlo, pero no perdió tiempo y envió a buscar a Dolf.

—Necesito ayuda. Es preciso coser la herida.
Tendieron a Bertho en un catre hecho con ramas de abeto, y cuatro

chicos lo sujetaron con fuerza. Sin que su mano temblara, Hilda introdujo
una limpia aguja en la carne y cosió los bordes de la herida con fuertes
fibras. Bertho se contrajo de dolor, pero no emitió un solo gemido. A su
lado estaba Carolus llorando.

—Me ha salvado la vida —dijo entre sollozos—. El jabalí me atacó a
mí; pero Bertho se interpuso. Ensartó al animal con su lanza y la lanza se se
rompió.

—No te aflijas —lo consoló Dolf—. La herida no es tan grave como
parece. Ha salido mucha sangre y ha sacado la suciedad. Bertho se
recuperará rápidamente.

Sin embargo, después de este incidente, Dolf prohibió la caza de
jabalíes.

El camino que seguía la orilla del río era poco más que un áspero
sendero y a veces se estrechaba tanto que el carromato se atascaba y habían
de rodear peñas y roquedos, cuidando de que no volcara y cayera al río. En



ocasiones, esos incidentes exigían horas de trabajo y una enorme paciencia.
Dolf esperaba ansiosamente que llegara el día en que quedara tras ellos la
última montaña.



6
El milagro del pan

POR FIN llegaron a Rottweil, ciudad situada a orillas del Neckar. Las
puertas de sus murallas se cerraron al instante. Al parecer, aquí no tenían
noticia de lo sucedido en Espira o, si la tenían, no estaban dispuestos a
creerla. La tarde era gris y lloviznaba. Los niños necesitaban calor,
alimentos y un lugar en que guarecerse. Decidieron establecer el
campamento en una ligera pendiente no lejos de la ciudad. El Concejo
accedió a negociar con una pequeña delegación formada por Nicolás. Dom
Anselmus y Peter. Dolf había estado atareado en otro lugar del
campamento, y Nicolás y Dom Anselmus partieron antes de que él pudiera
intervenir. Llevaron a Peter porque Anselmus esperaba que su andrajosa
indumentaria moviera a compasión.

Nicolás mostró tal falta de tacto que la negociación estaba condenada al
fracaso desde el principio. Trató con altanería a los regidores y al canónigo
magistral y, estimulado por Dom Anselmus, habló de su misión divina. Es
posible que hubiera causado alguna impresión si Dom Anselmus no hubiera
exigido amenazadoramente que alimentaran a los chicos acampados fuera
de la ciudad. Al comienzo del día había prometido a los niños una tarde de
abundancia, porque suponía que los habitantes de Rottweil serían
generosos. Su actitud reticente le hizo mostrarse desconsiderado.

—Dios castiga a quienes niegan a los niños alimentos y ayuda —
exclamó.

Pero el canónigo, tras examinarlo atentamente, se encogió de hombros.
—No estamos dispuestos a que nos engañen unos impostores. Es

posible que fuerais vosotros quienes provocasteis el incendio de Espira. Si



tenéis niños gravemente enfermos, podéis traerlos a la ciudad, y nosotros
los cuidaremos. Pero si creéis que la ciudad de Rottweil es suficientemente
rica para alimentar a miles de chicos, estáis equivocados. Aún no hemos
recogido la cosecha. Pero está bien custodiada. Si alguno de vuestros chicos
trata de robar ganado o grano, ordenaremos a nuestros arqueros que lo
ataquen. Es una advertencia. ¡No lo olvidéis!

Rottweil era una ciudad perfectamente amurallada que se alzaba en lo
alto de una colina desde la que se dominaba todo el valle. Nicolás y
Anselmus comprendieron que no era posible coger, sin más, lo que
necesitaban. Por la ventana de la alta torre en que se celebraban las
negociaciones podían ver los campos y los prados: había guardas por todas
partes. La región era fértil, pero sufría el acoso de los salteadores que
merodeaban por las colinas y a los que sólo se podía mantener a raya
mediante un despliegue de fuerza.

—¿No teméis la ira de Dios? —Anselmus hizo un último esfuerzo, pero
sus palabras causaron poca impresión.

—No —replicaron los padres de la ciudad. Habían observado el cielo y
habían comprobado que no había riesgo de que aquella noche estallara una
tormenta. Los niños se marcharían a la mañana siguiente. Y los padres de la
ciudad no querían tener ningún contacto con ellos.

Peter, que hasta entonces se había mostrado silencioso y atento, hizo uso
de la palabra. Con muchísimo respeto dio cuenta de que cuatro niños
padecían una fiebre muy alta.

—Haré que el médico los visite —prometió el canónigo.
Tímida, pero resueltamente, Peter señaló que el magistral había

prometido acoger en la ciudad a los que estuvieran gravemente enfermos.
Había demasiados testigos para que pudiera volverse atrás.

—De acuerdo, traedlos aquí.
Peter se inclinó reverentemente, sin que su rostro revelara sus

sentimientos. Y así la delegación partió con las manos vacías. Al oír el
informe de Peter, Dolf se alegró de que al menos los enfermos pudieran
quedarse en la ciudad Los cuatro niños a que se había referido Peter se
hallaban gravemente enfermos, y Dolf temía por sus vidas. Sus cuerpos



ardían de fiebre y sus estómagos se negaban a retener siquiera una infusión
de hierbas. Dolf ignoraba qué enfermedad tenían, pero no esperaba que
sobrevivieran.

Bertho y algunos otros lesionados se negaron a abandonar el
campamento. Sus heridas cicatrizaban rápidamente y podían andar de
nuevo. Dolf pidió a Frank que unciera los bueyes al carromato y llevara los
cuatro pacientes a la ciudad. Pero en el último momento subió también él al
vehículo.

—Llévate el carromato al campamento —dijo Dolf después de entregar
a los niños—. Quiero echar un vistazo a la ciudad.

—¿Por qué? —preguntó Frank sorprendido—. Rottweil no es tan
grande ni tan bonita como Colonia.

—No lo dudo, pero ahora estoy aquí y no en Colonia —replicó Dolf con
una sonrisa.

Dolf hablaba ya con facilidad aquella lengua que, al fin y al cabo, debía
emplear todo el día. Seguro de sí mismo, empezó a dar vueltas por la
Rottweil medieval. La ciudad era en buena medida como él había
imaginado: calles estrechas y tortuosas, a veces con soportales. En algunos
barrios, los artesanos trabajaban en la calle bajo entoldados. Eran casi las
siete de la tarde, y la mayoría de los habitantes de la ciudad estaban
cenando. Sin embargo, las calles estaban llenas de gente y de actividad o, al
menos, así lo parecía, pues bastaban cuatro personas para bloquear las
estrechas callejas.

Dolf era objeto de muchas miradas, no sólo por su indumentaria, sino
también porque su rostro resultaba extraño en aquella época. Los mendigos
lo cogían de la manga y le pedían una limosna. Ofrecían un aspecto
lastimoso: había contrahechos, ciegos, mutilados… Dolf se estremeció y
prosiguió su camino a toda prisa. No tenía nada que darles.

Vagando por aquellos lugares topó con una calle de joyeros y armeros.
Observó fascinado la mercancía expuesta. El cuchillo de mesa, de acero
inoxidable, que desde hacía dos semanas llevaba ceñido al cinturón, le
había resultado muy útil. Pero no podía compararse en belleza con las dagas



de plata afiligranada en sus vainas de cuero. Preguntó al armero por el
precio de una. Costaba veinte monedas de plata.

Dolf suspiró. No tenía un céntimo, o sí…
De repente se acordó del dinero holandés que llevaba en el pantalón.

Durante quince días había olvidado su existencia. Pero ¿qué podría
conseguir? Sacó el monedero, cogió dos florines y se los enseñó al armero.
No le impresionaron. ¿Dos monedas de plata? Quería veinte al menos por la
daga. Pero el hombre advirtió algo extraño en aquellas monedas.

—¿Qué clase de dinero es éste?
—Es de Holanda.
—No conozco el dinero holandés. Si quieres cambiarlo tendrás que ir a

la calle próxima. Allí encontrarás un cambista.
Dolf siguió la dirección indicada y poco después se encontraba en el

oscuro recinto del cambista. En su mente tomaba cuerpo un plan audaz. No
quería comprar la daga, pero…

—Quiero cambiar estas monedas por dinero de aquí —dijo Dolf, y
colocó sobre la mesa un puñado de florines. El hombre observó intrigado
aquellas monedas.

—¿Qué clase de dinero es éste? Jamás vi nada semejante.
—Procede de Holanda.
—Pero no creo que pretendas decirme que es de plata —observó el

hombre con desconfianza.
—Claro que no —replicó Dolf—; los alquimistas de Holanda han

descubierto este metal, que es más duro y más valioso que la plata, más
valioso incluso que el oro. El conde Guillermo tiene en su corte tres
alquimistas que le fabrican este metal blanco. El conde ordenó que se
utilizara para acuñar monedas que no pueden fundirse, doblarse ni cortarse
en piezas. En el norte hay gran demanda de estas monedas. Los daneses, en
especial, navegan a centenares hacia los puertos holandeses, con sus barcos
cargados de pieles y piedras preciosas, que cambian por estas monedas.

¿Le creería aquel hombre? Observaba con mucha atención los florines,
en especial la efigie de la reina Juliana de Holanda.

—¿Quién es ésta?



—Santa Juliana, nuestra patrona —respondió Dolf.
Las extrañas, duras e impolutas monedas brillaban a la luz de la

lámpara.
—Te daré diez denarios a cambio —dijo inseguro tras llevarse una

moneda a los dientes. Eran tan duras que ni siquiera el cuchillo más afilado
podía marcarlas. El hombre estaba sorprendido. ¿Cómo esa paupérrima
Holanda podía producir monedas tan maravillosas?

—Entonces serán cincuenta denarios por las cinco —dijo Dolf con
sangre fría, aun sabiendo que no era ése el precio que le había propuesto.

—¡Estás loco!
Dolf se irguió, se llevó una mano al cuchillo de mesa y dijo secamente:
—¡No olvides que estás hablando con Rudolf Hefting, de Amsterdam!
—No, mi señor —replicó el anciano con temor—. Por favor,

perdonadme… Soy pobre y por Rottweil pasan pocos comerciantes.
—Dime —dijo Dolf dando a su voz un acento de dureza—: ¿Cuántas

hogazas puedo comprar en Rottweil por un denario?
—Por lo menos cincuenta, señor.
—¿Conoces a alguien que quiera cocer esta noche?
—Tal vez Gardulfo… —respondió el hombre titubeando.
—Entonces ofreceré mis monedas a Gardulfo.
El hombre puso prestamente sus manos sobre las monedas.
—Pero, señor, ¿qué sabe Gardulfo de monedas? Es un simple panadero.
—No me importa lo que sea. Quiero hogazas, muchas. Ahí fuera hay

más de ocho mil niños hambrientos en torno a sus hogueras.
—¿Queréis comprar comida para esos chicos? —preguntó extrañado el

cambiante—; pero ¿por qué?
—Porque no tengo el corazón tan duro como los habitantes de Rottweil.

—Dolf extendió sobre la mesa el resto del dinero que guardaba en su
monedero: monedas de cinco, diez y veinticinco céntimos. Al hombre le
interesaron especialmente las monedas de bronce.

Dolf consiguió un total de veinte denarios. No tenía nada en qué llevar
las pesadas monedas de plata. Así que cambió su monedero por una bolsa



de cuero. El monedero estaba bastante nuevo, y el cambista pareció
encantado con el trueque. Dolf salió camino de la tahona de Gardulfo.

Los hornos estaban apagados desde hacía tiempo, y Gardulfo se hallaba
cenando. Dolf franqueó la puerta, murmuró una bendición que había
preparado mentalmente, mencionó su impresionante nombre y encargó
ochocientas hogazas de las más grandes que el panadero pudiera fabricar. El
panadero había de empezar inmediatamente; él, Rudolf de Amsterdam, le
pagaría veinte denarios de plata.

—Pero eso no es suficiente —protestó el panadero—. Además, ¿cómo
voy a hacer tantas hogazas en una sola noche? Pronto sonará el toque de
queda y tendré que apagar el fuego. Por si fuera poco, sólo tengo dos
aprendices y ya están en la cama. Apiadaos de mí, señor.

Gardulfo era pelirrojo, tenía los ojos verdes y pálida la piel. Sus cuatro
hijos pequeños, sentados en torno a la mesa y ya soñolientos, tenían el
mismo pelo e idénticos ojos verdes y soñadores. A Dolf le parecieron
encantadores.

—Tengo que contar con el pan —insistió—. Fuera hay niños
hambrientos que aguardan, y si no son alimentados con presteza pedirán
que caiga sobre la ciudad la venganza de Dios.

—Pero, señor, nadie cree esa historia. He oído hablar del fraile y de lo
que dice que pasó en Espira; pero también he oído que es un impostor.

—Alto —dijo Dolf levantando la mano—. Es posible que tengas razón,
panadero Gardulfo, pero no se puede dejar que se mueran de hambre unos
niños porque un truhán haya contado tan ridícula historia, ¡Mira!

Agitó la bolsa de las monedas de plata bajo las narices de los
sorprendidos niños pelirrojos.

—Puedes ganarte todo esto en una noche.
El hombre miró la bolsa con avidez.
—Pero mis aprendices se quedarán dormidos mientras amasan. Han

estado trabajando todo el día y el maestro del gremio prohíbe…
—Buen hombre, ya sé todo eso —dijo Dolf rápidamente (aunque no lo

sabía)—. Despiértalos, a pesar de todo, y yo te ayudaré. Dime simplemente
lo que hay que hacer.



Una vez más el panadero dirigió una mirada ansiosa al dinero.
—¿Dónde encontraré leña? —murmuró—. Necesitaré todo un carro.
—Dentro de una hora tendrás leña. Yo me ocuparé de eso.
Dolf lamentó haber enviado el carromato al campamento.
—Escucha, Gardulfo; te dejaré dos monedas de plata como señal de mi

buena fe. Tengo que marcharme para disponer la recogida de leña antes del
toque de queda. Puedes empezar a amasar. Volveré pronto.

Se guardó la bolsa y salió a toda prisa, dejando al sorprendido panadero
y a su familia.

Consiguió que el centinela se comprometiera a permitir que el
carromato de la leña entrara en la ciudad aunque se presentara después del
toque de queda. Luego se dirigió al campamento tan deprisa como pudo y
congregó a sus amigos.

—Reunid a todos los muchachos que podáis para que os ayuden.
Necesitamos un carro de leña seca, porque esta noche el panadero Gardulfo
cocerá pan para nosotros.

Sus palabras fueron recibidas con gritos de alegría, y Carolus echó a
correr seguido de Frank, Leonardo y Fredo.

—¡A coger leña! —la orden de Fredo resonó en todo el campamento—.
¡Leña para el pan!

Aquel grito bastó para poner en movimiento a un centenar de niños.
Únicamente Peter se quedó junto a Dolf.

—¿Qué pasa, Peter? ¿No vas a ayudarles?
—¿Cómo vamos a meter tanta leña en la ciudad?
—En el carro, claro.
—Eso es imposible. Hay cinco enfermos.
—Hemos dejado a los enfermos en la ciudad ésta… ¿Qué? ¿Cinco más?
Peter asintió tristemente.
—Todos pequeños, y tienen lo mismo que los otros cuatro. Dolor de

garganta, manchas en la cabeza, fiebre…
«Debe ser una epidemia —pensó Dolf—. Cuatro esta mañana, cinco

ahora. ¿Cuántos serán mañana? ¿De qué enfermedad se tratará? Tiene que



ser algún tipo de virus…». Escrutó el impenetrable rostro de Peter en busca
de ayuda.

—¿Conoces esta enfermedad? ¿Es corriente?
Peter asintió.
—De ese mal mueren los pequeños.
—¿Sólo los pequeños?
—De ordinario, sí.
Así que era una enfermedad infantil, y probablemente una de las plagas

que los medicamentos del siglo XX eran capaces de curar. ¿Qué podía hacer
él en semejante situación? Era preciso aislar todos los casos sospechosos en
un campamento separado; así dejaría de extenderse la epidemia.

La noticia le produjo una fuerte conmoción. No quiso preguntar más y
corrió al carromato, donde Hilda y Frida limpiaban los vómitos de un
paciente. Y con ese carro, que ahora estaba infectado, quería llevar a la
mañana siguiente ochocientas hogazas al campamento. Dolf sintió vértigo y
se apoyó en una rueda del carro. Aquella responsabilidad le pesaba
demasiado. Sabía demasiado, comprendía con rapidez, y sentía una gran
compasión por aquellos inocentes niños. Empezó a sollozar.

—¿No te sientes bien, hijo mío?
La voz había sonado muy cerca de sus espaldas y parecía cordial. Dolf

se volvió y vio a un fraile; pero no era Anselmus ni Augustus.
—Nos hallamos amenazados por una epidemia —murmuró Dolf

afligido—. ¿Puede ayudarnos, padre?
—¿Qué es lo que nos amenaza?
—Una enfermedad peligrosa y contagiosa, de la que mueren los niños

pequeños.
—Muéstrame los enfermos, hijo.
Subieron juntos al carromato. Hilda los miró sorprendida.
—¿Qué sucede?
Los niños yacían sobre la paja. Deliraban y tenían las cabezas rojas e

hinchadas. De sus cuerpecitos parecía brotar calor. El fraile los observó
asintió y dijo apenado:

—Sí, es grave; se trata de la muerte escarlata.



—¿La… la peste? —tartamudeó Dolf. El fraile rezó en silencio, se
santiguó y contempló a Dolf. Los ojos de aquel hombre reflejaban una
inmensa bondad.

—No, hijo mío; no es la peste. Se trata de la muerte escarlata. Todos los
niños tienen un color rojo brillante.

Dolf asintió. Le había sorprendido aquel extraño síntoma y supuso que
era una consecuencia de la fiebre.

—¿Morirán?
—Eso queda en manos de Dios. Probablemente, los más fuertes

sobrevivirán, y los que estén bien atendidos tendrán una posibilidad.
—Estoy haciendo lo que puedo —dijo Hilda con voz queda. Sus joyas

colgaban ahora de su cuello como un haz de paja. Parecía exhausta. Dolf se
preguntó cuántas horas llevaría atendiendo a esos niños que vomitaban y
deliraban.

—Hilda, Frida y tú debéis quedaros en el carromato y manteneros lejos
de los demás. Esta enfermedad es contagiosa.

—¿Y no la contraeremos también nosotras? —preguntó Frida asustada.
—No; creo que no —replicó el fraile—. Por lo general sólo ataca a los

niños pequeños.
—Tengo que organizar las cosas inmediatamente —dijo Dolf, y saltó

del carromato. Ya comenzaban a llegar los chicos con leña.
—Por favor, padre, dígales que no se acerquen aquí —le pidió Dolf.
—¿A dónde tienen que llevar la leña?
—A la ciudad, al panadero Gardulfo. Esta noche hará pan para nosotros.

El centinela de la puerta occidental ha accedido a dejarnos pasar con la
leña.

—Yo me ocuparé de eso.
El fraile se dirigió hacia los muchachos. Dolf vio cómo los reunía y

partía con ellos en dirección a la ciudad. Aliviado, se volvió hacia Hilda.
—Hay que trasladar el carro a otro lugar. Espera aquí y no dejes subir a

nadie.
Se fue a informar a Leonardo. Luego se les unió Fredo. Entonces

comenzaron a marchar las cosas. El carro entoldado fue alejado del



campamento y colocado tras unos matorrales. A cierta distancia montaban
guardia algunos muchachos con garrotes. Entretanto, Leonardo y Peter
recorrían el campamento, examinaban a los chicos dormidos. En cuanto
distinguían un rostro enrojecido u oían a alguno quejarse de dolor de
garganta —tal parecía ser el primer síntoma— lo colocaban junto a una
hoguera alejada, que también se hallaba estrictamente custodiada.

Tras aislar todos los casos sospechosos, Leonardo ordenó que se les
administrara una fuerte infusión de hierbas. En el espacio de media hora
fueron enviados al carro seis niños con síntomas inequívocos de padecer la
infección.

—Tendremos que vigilar atentamente al grupo de la hoguera alejada —
dijo Leonardo a Dolf.

—Encárgate de ello —replicó el muchacho—. Yo tengo que ir a la
ciudad, porque he prometido al panadero que le ayudaría a hacer las
hogazas.

—Espero que no tenga niños pequeños —dijo Leonardo Preocupado.
Dolf comprendió de repente que representaba un peligro para los cuatro

pelirrojos de ojos verdes.
—Me desinfectaré primero —dijo.
Corrió al río, sacó todos los objetos de sus bolsillos, se desnudó y se

metió en las oscuras y heladas aguas. El frío mordió sus hombros, su rostro
y sus manos; pero Dolf salió de la corriente bastante aliviado. Luego metió
varias veces en el agua toda su ropa, la escurrió para que se secara un poco
y se vistió. Rápidamente metió sus pertenencias en los bolsillos y salió
corriendo. Cuando llegó jadeante a la puerta occidental, el centinela no
quería dejarle entrar.

—¿No pensabais venir con un carro? —preguntó con desconfianza—.
En vez del carro han llegado cincuenta chicos con brazadas de leña.

—¿Los has dejado pasar? —preguntó Dolf angustiado.
—Sí, pero con la condición de que volvieran en cuanto entregaran la

leña. Y así lo han hecho. Iba un fraile con ellos; de otro modo no los habría
dejado pasar.



—Eres un buen hombre —dijo Dolf—. Me gustaría darte algo, pero…
Espera un minuto.

Acababa de descubrir en un bolsillo un curioso objeto: un muñeco de
plástico del tamaño del pulgar. No podía recordar cómo había adquirido
algo tan inútil; pero lo sacó del bolsillo y, con un ademán ceremonioso, se
lo entregó al sorprendido centinela.

—Cuídalo bien —le dijo solemnemente—. Es una imagen de… San
Juan y tiene grandes poderes protectores.

El centinela lo dejó pasar.
En la ciudad oscura y silenciosa le costó trabajo encontrar la calle en

que vivía Gardulfo. Por fin, casi inesperadamente, se encontró delante de la
panadería. Un tenue rayo de luz se filtraba por una grieta del postigo. Dolf
golpeó la puerta.

—¡Ah, sois vos! Os habéis tomado tiempo —murmuró el panadero
mientras le abría la puerta.

—Lo lamento. Hemos tenido algunos problemas en el campamento —
dijo Dolf, olvidando comportarse como un joven noble.

—¿Qué le ha ocurrido a vuestra ropa?
—Me he caído al río.
Meneando la cabeza como si no le creyera, Gardulfo lo introdujo en la

tahona. Dolf descubrió que Frank estaba allí amasando afanosamente.
También trabajaban los aprendices.

—Me he quedado para echar una mano —dijo Frank sencillamente.
Dolf sintió deseos de abrazarlo. Se quitó el húmedo jersey, que el

panadero puso a secar, y comenzó a trabajar.
Amasar es un trabajo duro. Gardulfo, con sus musculosos brazos,

preparaba más panes que los dos chicos juntos; pero no se quejaba.
Comprendía que no estaban acostumbrados a aquel trabajo y que se
hallaban tan fatigados que apenas podían tenerse de pie.

Ya bien entrada la noche comenzaron a salir del horno una tras otra las
doradas hogazas. Los aprendices las apilaban fuera, junto a la puerta,
porque la tahona resultaba pequeña para tanto pan. Dolf veía crecer el



montón y sólo pensaba una cosa: «Los niños tienen que comer, no pueden
ponerse enfermos. ¡Tienen que comer!».

Frank estaba pálido de cansancio. Dolf no se encontraba mejor. Cuando
los aprendices sacaban del horno las últimas hogazas, el panadero le
preguntó:

—¿Habéis traído el dinero?
Dolf le entregó, en silencio, la bolsa y vio cómo se le encendían los

ojos. Quizá había pagado demasiado, pero no le importaba: ahora podría
desayunar el ejército de los niños.

—Pensáis llevaros el pan con el carro, ¿no es cierto? —preguntó
Gardulfo.

En aquel momento apareció su esposa con tortas y leche caliente. Los
muchachos estaban demasiado cansados para comer; sólo ansiaban
descansar; pero hicieron un esfuerzo y se tomaron la leche y las tortas.

—¿El carro? —tartamudeó Dolf, comprendiendo de repente lo que el
panadero le había preguntado—. No… se ha averiado. Frank…

—Lo he comprendido —dijo Frank bostezando—. Iré al campamento y
enviaré portadores.

Una hora más tarde entraron en la ciudad unos cien niños para recoger
las hogazas. Orgullosos de haber sido capaces de superar sus dificultades
sin la ayuda de la población de Rottweil, recorrieron las calles con las
cabezas erguidas. Los pocos habitantes que a esas horas había en las calles
se detenían y los contemplaban maravillados. ¿Había hecho Dios un
milagro? Pronto circuló un rumor por la ciudad. Durante la noche un ángel
había bajado del cielo y había cocido centenares de hogazas para los
niños…

Dolf no acompañó a los chicos. Tenía que hacer aún una gestión. A
punto de derrumbarse de fatiga se dirigió al hospital y dijo al hermano lego
que los cuatro enfermos que había llevado el día anterior tenían la muerte
escarlata. El hombre se estremeció. Uno de los niños había muerto durante
la noche; de los otros tres, dos parecían encontrarse algo mejor, mientras
que el tercero llegaría hasta la tarde.



—Lo único que los puede sanar es una atención esmerada —dijo Dolf—
y por favor, mantenedlos alejados de todos los demás, en especial de los
padres de los niños pequeños.

—¿Por qué has traído la enfermedad a nuestra ciudad? hijo mío.
—Porque ayer no sabíamos qué enfermedad tenían. Ahora hay en el

campamento muchos enfermos, pero no os cargaremos con ellos.
El hermano lego movió la cabeza apenado.
—¿Cómo es posible? —preguntó—. ¿No se hallan los niños bajo la

protección divina?
Dolf estaba demasiado cansado para discutir esa pregunta. Casi

mecánicamente respondió:
—También nosotros tenemos que pasar por pruebas.
Y se marchó tambaleándose. Una vez fuera de la ciudad se topó con

Leonardo, que lo aguardaba con su mula. El estudiante lo cogió y lo puso
sobre los lomos del animal, donde Dolf se quedó dormido.



7
La muerte escarlata

DOLF se despertó al sentir un tirón en la manga. Durante unos segundos no
supo dónde se hallaba. El sol estaba en lo alto del cielo. A su alrededor,
todo estaba sorprendentemente tranquilo Leonardo se inclinaba sobre él.

—Nos vamos.
El campamento estaba casi vacío. En la lejanía, un trecho más allá de

Rottweil, resonaban los cantos de los niños, que ya estaban en camino. Sólo
quedaba el carromato con los vigilantes de la retaguardia. Al borde del
campamento aguardaban diez soldados a caballo, que vestían cotas de
malla.

—¡No podemos viajar! —gritó Dolf, recordando de repente la situación.
—Tenemos que irnos —replicó abatido Leonardo—. Te he dejado

dormir mientras ha sido posible. El Concejo nos ha ordenado abandonar la
comarca antes del mediodía.

Dolf se puso en pie envarado. Le dolía todo el cuerpo, se quitó el jersey
y dejó que le aliviaran los cálidos rayos del sol.

Sin más comentarios reunió todas las cosas. María le cogió una mano y
tiró de él. Leonardo, Frank y Peter los siguieron, mientras Fredo conducía
los bueyes que tiraban del carromato formaban en línea los chicos
encargados de la vigilancia.

Dolf dirigió una mirada preocupada al vehículo.
—¿Cuántos casos nuevos? —preguntó con miedo.
—Creo que veinticuatro; todos pequeños —respondió María en voz

baja.



Dolf se repitió la cifra a sí mismo. Trataba de comprender que
significaba aquello. Veinticuatro niños muy enfermos en un carromato
bamboleante. ¿No tenían corazón los habitantes de Rottweil?

Pero entonces comprendió que sólo trataban de proteger a sus propios
niños. Aunque estaba indignado, en el fondo no podía tomar a mal que los
habitantes de Rottweil quisieran desembarazarse del apestado ejército de
niños. Miró a su alrededor y observó que los seguían los diez soldados.

Tras un largo y cálido día sin descansar llegaron a orillas de un lago.
Dolf supuso que era el lago de Constanza. Establecieron su campamento
sobre una pequeña colina de la ribera y comenzaron la batalla contra la
muerte escarlata.

Primero, Dolf dividió a los niños en grupos. Estos grupos fueron
conducidos al lago. Allí se ordenó a los niños que se bañaran a conciencia,
bajo la vigilancia de los mejores nadadores, y lavaran sus ropas.

Dolf procuró que no estuvieran juntos los niños pequeños y confió cada
uno de ellos a un grupo de diez chicos mayores. Hasta entonces sólo habían
descubierto un caso sospechoso en los chicos de más de ocho años. De
hecho, parecía que los mayores estaban inmunizados. La diseminación de
los pequeños por el campamento tenía por objeto limitar los contactos entre
ellos y reducir el peligro de contagio. Se les obligó a beber continuamente
la infusión de hierbas. Dolf ignoraba si fortalecía su resistencia, pero
esperaba que fuera así.

Acordonaron como hospital un rincón del enorme campamento. Para
entonces había ochenta pacientes que yacían unos junto a otros, delirando y
gravemente enfermos. Se hallaban cubiertos con todo lo que los enfermeros
y enfermeras pudieron reunir. Carolus, el extraordinario y pequeño rey de
Jerusalén, ideó una forma de tejer mantas con hierbas y paja. Cuando moría
un niño se quemaban inmediatamente su manta y su yacija. Los cuencos de
los enfermos estaban cuidadosamente separados de los de los sanos y se
lavaban a fondo con agua hirviendo y arena después de cada comida. No
escaseaba el agua, y más de cien chicos y chicas pasaban el día recogiendo
leña, mientras otros se dedicaban a tejer mantas y colchas. El grupo de
pescadores y el de cazadores consagraban todo el día a su tarea.



En el momento álgido de la epidemia, tres días después de la llegada al
lago, murieron treinta niños en veinticuatro horas y se presentaron cuarenta
y dos casos nuevos. Dolf ordenó que a unos kilómetros de distancia se
cavara una fosa profunda que sirviera de tumba colectiva. En torno a ella
ardían hogueras día y noche para ahuyentar a los animales salvajes y a los
temerosos campesinos de la vecindad.

Al cuarto día murieron dieciocho, entre ellos un chico de unos catorce
años, y se registraron doce casos nuevos.

El carromato sólo se empleaba para trasladar a los muertos a la fosa.
Los sepultureros eran voluntarios y estaban bajo la dirección de Peter. El
grupo de pescadores podía prescindir de él. Por alguna razón se sentía
fascinado por la enfermedad.

Vagaba alrededor del hospital dispuesto a retirar los cadáveres y a
quemar las yacijas. Al cabo de cierto tiempo, dejó de entrar en la parte del
campamento reservada a los sanos.

El quinto día hubo seis muertos y siete casos nuevos; el sexto, un caso
nuevo y siete fallecimientos; el séptimo no se registraron casos nuevos,
pero murieron quince niños.

La muerte era en la Edad Media una constante compañera del hombre.
Era temida, pero también deseada, porque significaba el paso de una
existencia terrena a otra espiritual. Quienes creían no haber cometido
pecados demasiado graves morían tranquilamente porque esperaban que el
cielo se apiadaría de ellos. Se creía que los niños que morían iban
directamente al reino de los cielos, porque Dios ama la inocencia, y los
niños son inocentes por definición.

Los niños del campamento parecían serenos y tranquilos, pese a que la
muerte rondaba a su alrededor. Los que no estaban enfermos, jugaban, reían
y se divertían. Les resultaba agradable la estancia junto al gran lago.
Trabajaban mucho cuando se les pedía; pero en cuanto terminaban sus
obligaciones volvían a ser unos niños despreocupados.

Los casos de enfermedad se comunicaban lacónicamente. Un chico
mayor se acercaba a Hilda con un niño pequeño y le decía: «A Verónica le
duele la garganta». «El pequeño Peter llama constantemente a su madre.



Creo que tiene fiebre». Y el chico mayor daba media vuelta y dejaba al
enfermo al cuidado de Hilda. Cuando enfermaba uno, había que trasladarlo
al campamento de contagiados. Allí moriría o se curaría. Pero la vida seguía
adelante.

Hilda sufría más que nadie. Tenía las mejillas demacradas y profundas
arrugas alrededor de los ojos. Pero parecía incansable. Daba instrucciones a
las demás chicas, como hacía en casa su madre. Recorría las filas de
enfermos como una verdadera reina, y no se le escapaba ningún detalle.
Aquí había un niño sucio y era preciso limpiarlo; más allá había vomitado
otro; un tercero se había caído en la yacija en pleno delirio y había que
levantarlo; otro pedía un sacerdote. Hilda se preocupaba de todo con
seriedad y responsabilidad. Carolus estaba orgulloso de ella. También Frida
prestaba una ayuda preciosa con sus infusiones para bajar la fiebre. Fredo
dirigía como un general el grupo encargado de mantener el orden y hacía
asimismo un buen trabajo. Frank y sus ayudantes fabricaban cada día veinte
pares de zapatos. Y Leonardo, que ayudaba en todo a Dolf, encontraba
tiempo para entretener con juegos, cuentos y enseñanzas a los niños que se
aburrían.

Al cabo de unos ocho días, Dolf creyó entrever la victoria sobre la
muerte escarlata. No se habían registrado casos nuevos durante dos días.
Aún quedaban setenta y ocho pacientes en el campamento de los enfermos,
pero la mayoría estaban recuperándose. Dolf exhaló un suspiro de alivio. En
una semana, o tal vez en dos, podrían reanudar la marcha.

Aquella misma tarde fue invitado a visitar a Nicolás en su tienda. Estaba
muy cansado, pero decidió ir porque quería averiguar por qué quería verlo
el zagal. Tal vez pensaba darle las gracias por haber evitado un desastre.

Dolf sentía poca estima por Nicolás; pero no se lo había dicho a nadie,
ni siquiera a Leonardo. Para los niños, Nicolás era un santo. Su magnífica y
blanca indumentaria, su clara voz, con la que había conversado con los
ángeles, y sus piadosos ojos, que habían contemplado visiones, hacían que
los niños lo consideraran como una persona digna de veneración.

En Dolf veían más bien un poderoso jefe, duro, pero justo. Sus órdenes
y peticiones se podían seguir sin más, porque era muy prudente. Confiaban



en él porque había hecho su marcha más llevadera. Pero Nicolás era mucho
más que un buen guía: era un elegido del cielo.

Dolf fue recibido en la tienda por Nicolás y los dos frailes.
—Siéntate —le dijo Nicolás afablemente. Dolf se sentó en el suelo y

aguardó a que Nicolás diera el primer paso.
—Ya quedan pocos enfermos —empezó Anselmus.
No era una pregunta, sino una afirmación.
—Gracias a Dios —replicó Dolf—. Y la mayoría está recuperándose.

Creo que en el plazo de una semana podremos podernos en marcha.
—Partiremos mañana —dijo fríamente Anselmus.
—¿Cómo?
—Ya nos hemos retrasado bastante.
Los ojos de Dolf llamearon airados.
—¿Y qué pretendéis hacer con los niños que hay en el campamento de

los enfermos? ¿Queréis abandonarlos?
—Claro que no. Algunos morirán esta noche. Los demás podrán ir en el

carromato.
—Eso es imposible —replicó Dolf—. Hasta ahora podíamos dejar en

las ciudades a los que caían enfermos; pero se trataba de enfermos
corrientes con dolores de estómago o un enfriamiento grave. Con esta
enfermedad no podemos alojarlos en ningún sitio. Es una epidemia que
nadie quiere contraer. Lo sabéis tan bien como yo.

Anselmus palideció de rabia.
—Tenemos que partir —dijo Nicolás—. Anoche se me apareció un

ángel. Dios está irritado por nuestra tardanza. Jerusalén nos espera.
—Jerusalén tiene cuatro mil años y puede esperar una semana más —

replicó Dolf.
Nicolás lo miró horrorizado. Dolf trató de no perder el control de sí

mismo.
—No podemos perder el tiempo buscando refugio para los enfermos.

Los llevaremos con nosotros —repuso Anselmus dando la cuestión por
zanjada.

Era demasiado para Dolf. Con voz quebrada por la furia estalló:



—¿Sabes? ¡Me gustaría que cayeras enfermo y que supieras lo que es
pasar días enteros tendido en un carro que se bambolea mientras los huesos
te duelen y la cabeza te arde!

—Esas palabras son un pecado, Rudolf de Amsterdam —tronó el fraile.
—Pero mi pecado no es tan grave como vuestro plan de exponer los

niños enfermos a sufrimientos innecesarios.
—¿Quién eres tú para atreverte a decirme eso?
—Lo que yo sea es cosa mía —respondió Dolf—; pero una cosa es

segura: pretendéis que los niños lleguen a Génova con la mayor rapidez
posible. Yo no sé qué van a hacer allí. Pero estoy seguro de que les espera la
mayor decepción de sus vidas.

Dolf no podía haber hablado con mayor claridad. Anselmus temblaba de
ira. Nicolás murmuro:

—En Génova Dios hará un milagro.
—¿Qué clase de milagro? —preguntó Dolf, alzando la voz—. ¡Ah, sí!

Ya sé; dividirá el mar. ¿Crees realmente eso?
—Dios me lo prometió —protestó Nicolás.
Dolf contestó con una carcajada seca y sarcástica.
—Si el milagro no sucede, los niños te harán pedazos —gruñó.
Nicolás palideció y empezó a temblar.
—Rudolf de Amsterdam, tus palabras son como dagas en nuestros

corazones —repuso Anselmus cambiando de tono—. ¿Por qué trabajas
tanto por los niños si no crees en la misión de Nicolás?

—¡Porque no puedo detenerlos, precisamente por eso! —gritó Dolf,
perdiendo ya todo control de sí mismo—. Vosotros…, vosotros habéis
engañado a esos chicos con un cuento de hadas más bello que todos los que
conocen. Pero te aseguro que si estos ocho mil niños se quedan vagando
llorosos por Génova, porque se les ha frustrado la mayor ilusión de su vida,
te ajustaré las cuentas. ¡Te lo juro!

Al decir estas palabras se puso en pie, salió a toda prisa de la tienda y se
encontró con Leonardo.

—Creo que otra vez necesitas protección. ¿Verdad?



Dolf lo miró toscamente, todavía fuera de sí. Pero Leonardo no se
inmutó y le dijo sonriente:

—He oído que nos vamos mañana.
—¡Tendrán que pasar sobre mi cadáver! —bramó Dolf al tiempo que se

dirigía al campamento de los enfermos. Había advertido que de la hoguera
de Peter se alzaba una columna de humo y que estaban unciendo los bueyes
al carromato.

—¿Cuántos? —preguntó secamente a Peter cuando llegó a donde éste
se hallaba.

El joven pescador atizó el fuego y replicó de mala gana:
—Tres.
«Así que quedan quince casos graves», pensó Dolf. Para entonces

estaba ya tan habituado al espectáculo de la muerte que los nuevos
fallecimientos no le causaron ninguna impresión. Además el futuro se le
antojaba turbio. Dentro de unos días no serían tres, sino treinta… o
trescientos.

Conocía Nicolás y Anselmus lo suficiente para saber que esta vez frailes
seguirían adelante con su plan de reanudar la marcha a la mañana siguiente.
¿Por qué tanta prisa? Obsesionado por sus pensamientos miró a Peter. Su ira
se debilitaba gradualmente y era reemplazada por el miedo, la inquietud y
una profunda tristeza.

—Peter, ¿anhelas llegar a Jerusalén? —le preguntó de repente.
—Todos lo anhelamos.
Así era Peter; siempre respondía con monosílabos y evasivas. Pero a

Dolf le agradaba. No sólo tenía aptitud para mandar, sino que además era
inteligente. En unas semanas se había convertido en un muchacho de mente
aguda y alerta y había descubierto la libertad.

—¿Por qué te escapaste de casa, Peter?
El chico levantó la cabeza.
—¿No habrías hecho tú lo mismo, Rudolf de Amsterdam, si hubieras

recibido más palos que comida y si hubieras sabido que en Jerusalén
siempre brilla el sol y nadie tiene que trabajar?

—¿No tenías hermanos y hermanas dispuestos a unirse a la Cruzada?



Peter se mordió los labios.
—Yo era el mayor. Tenía seis hermanos y hermanas; pero hace unos

años se murieron tres de la muerte escarlata. Yo caí enfermo, pero
sobreviví.

Eso explicaba por qué había reconocido tan pronto la enfermedad.
Quizá explicaba también la atracción que ejercía sobre él el campamento de
los enfermos.

De repente cruzó un pensamiento por la mente de Dolf.
—¡Peter! ¿Sabías tú que aquellos niños padecían esa enfermedad

cuando rogaste a los ciudadanos de Rottweil que los acogieran?
—Claro que lo sabía. Los había visto. ¿No recuerdas?
—Pero… Peter, ¿cómo pudiste hacer tal cosa? ¿Por qué no me lo dijiste

en aquel momento?
Una vez más Peter se quedó mirando al fuego, al que acercó un poco de

paja.
—Los habitantes de Rottweil fueron muy tacaños: no nos dieron ni un

cuenco de gachas.
Dolf tenía la sensación de que se le hundía el suelo bajo los pies.
—Y estábamos en aquella enorme sala del Concejo —prosiguió Peter

con voz queda e inexpresiva—. Nos recibieron allí adrede, para que
pudiéramos contemplar sus tierras de labor, sus prados y sus enormes
rebaños. Y estaba claro que al otro lado de las colinas había más campos
fértiles. ¡Oh, sí! Son ricos los habitantes de Rottweil. Tienen una espléndida
ciudad, y muchas casas son de piedra. Cuentan con canteras en las
montañas y sacan oro del río, plata de las colinas, hierro de las minas del
norte… Y, sin embargo, dijeron a Nicolás que sus campos y sus rebaños
estaban vigilados y que atacarían sin piedad a cualquier niño que merodeara
por allí. Rudolf de Amsterdam, yo estaba presente y tuve que escuchar todo
eso.

—Sí —murmuró Dolf, sintiendo cómo desaparecía de su rostro el color.
—Luego —continuó Peter en el mismo tono—, Dom Anselmus

amenazó a los regidores con la ira de Dios. Les narró lo sucedido en Espira,



pero se rieron de él. Yo sabía por qué se reían. Aquella noche no había
riesgo de tormentas.

—Y te acordaste de los enfermos —dijo Dolf horrorizado— y los
llevaste a una ciudad sana en que viven muchos niños.

—Fue la voluntad de Dios —masculló Peter—. El me inspiró las
palabras.

—¡Oh, Peter!…
El joven pastor no dijo nada. Lanzaba puñados de arena al montón de

cenizas formado por los lechos de tres enfermos que él había quemado.
Dolf se puso en pie y lo miró apenado. ¡Cuánto odio podía albergar un
muchacho! ¡Qué oscuros recovecos ocultos en las piadosas almas de estos
seres de la Edad Media! ¡Con qué facilidad declinaban la responsabilidad
de sus acciones! Era Dios quien gobernaba el mundo, no ellos. Sin titubear
atribuían a Dios o al diablo sus más profundas emociones, sus deseos de
venganza o sus ilusiones. Dolf trató de entenderlo de pero no logró
comprender esa forma de pensar. Temblando todavía miró al muchacho que
cada día arriesgaba su vida para proporcionar a los niños alimentos. Él
había salvado de morir ahogados a incontables había ahorrado esfuerzos
para que el viaje resultara menos molesto.

Dolf suspiró y se alejó. Recorrió las yacijas del campamento de
enfermos, pero no dijo nada a Hilda ni al fraile arrodillado junto a un niño
moribundo. Al día siguiente partirían. Al día siguiente se verían frustrados
todos sus esfuerzos de la última semana por la absurda prisa de Anselmus.
Era imposible hacer entrar en razón a un hombre como aquél.

El fraile arrodillado se levantó y se inclinó sobre la yacija las manos del
pequeño muerto y puso entre ella s un crucifijo hecho con dos palos. Le
cerró suavemente los ojos que aún tenía abiertos y dio media vuelta.

De repente, Dolf advirtió que el fraile estaba mirándolo. Volvió la cara
hacia aquel hombre y fue acogido por la mirada de dos ojos claros y azules.

—¿Vos? —tartamudeó Dolf, recordando al fraile que lo había consolado
la noche en que identificaron la enfermedad.

—Si, hijo mío.
—¿Cómo habéis llegado hasta aquí?



—A pie, como los demás.
—¿Desde Rottweil?
El fraile miró al muchacho con expresión amable.
—No, hijo mío. Os he acompañado durante las dos últimas semanas.
Dolf se quedó con la boca abierta.
—¿Cómo es posible que no os haya visto?
—Quizá soy una de esas personas que pasan inadvertidas. —Dijo el

fraile sonriendo.
—¿Quién sois?
—Dom Thaddeus. Del monasterio de Haslach.
—¿Dónde está eso?
—Al este de Estrasburgo. Pasasteis junto al monasterio.
Dolf recordó que había visto varias abadías en las altas montañas de la

Selva Negra. El fraile debía proceder de alguna de ellas, pero Dolf sólo lo
había visto una vez a las afueras cuando aquel hombre extraño apareció
sencillamente a su lado y le quito una parte de sus preocupaciones.

Agotado y lleno de preocupaciones, Dolf sintió un deseo irreprimible de
compartir sus cuitas con aquel hombre bondadoso. Tal vez encontraría en él
un aliado en su conflicto con Anselmus y Nicolás.

—Dom Thaddeus, ¿podéis dedicarme un rato?
—Claro, hijo mío.
Caminaron hasta la linde del campamento de los enfermos y se sentaron

sobre una peña.
—¿Qué es lo que te preocupa?
Dolf señaló las cuatro filas de yacijas de paja.
—Padre, yo conozco la causa de esta horrible enfermedad. Unos

animales minúsculos, enviados por Satanás, asaltan a estos niños. Son tan
pequeños que los ojos humanos no pueden verlos; pero son muy
numerosos, porque el poder del demonio es grande.

Dolf trataba de expresarse de acuerdo con las ideas de la época.
—Dom Thaddeus, esos animales son muy peligrosos. Penetran por las

gargantas de los niños sin que éstos lo adviertan, llegan a la sangre y
destruyen la salud de los pequeños. No podemos capturarlos ni matarlos,



porque son demasiado pequeños. La única forma de combatirlos es procurar
que no lleguen a los niños. Es posible mantenerlos alejados con grandes
cantidades de agua limpia, fuego y humo. Cuando atacan a un niño pueden
suceder dos cosas: si el niño es fuerte y está sano, su cuerpo puede resistir
el ataque. Sin duda enfermará, porque tiene la garganta inflamada y los
minúsculos animales trabajan en su sangre; pero si la sangre estaba antes
limpia y sana, las legiones diabólicas se ahogan en ella, y el niño se
recupera poco a poco. En cambio, los niños que se hallan debilitados por el
hambre y el exceso de fatiga o por otras enfermedades no tienen fuerza
suficiente para resistir el ataque. ¿Entendéis lo que quiero decir, Dom
Thaddeus?

El fraile asintió en silencio. Dolf respiró hondo y prosiguió:
—Tan pronto como muere una de sus víctimas, estos satánicos animales

tratan de asaltar a otro niño. Para evitarlo he ordenado instalar a los
enfermos en un campamento separado y quemar inmediatamente los
camastros de los muertos, pues están infectados por los pequeños demonios.
También he ordenado que los sanos se bañen con frecuencia, coman bien y
beban una fuerte infusión de hierbas, para que estén fuertes y puedan
resistir el ataque. Se trata de una batalla, Dom Thaddeus, una batalla larga y
encarnizada, porque el diablo no se rinde fácilmente. Y casi la habíamos
ganado ya, pues en los dos últimos días no ha habido casos nuevos y la
mayoría de los enfermos están mejorando.

—Sí, Dios ha destruido a esas diabólicas hordas —admitió Dom
Thaddeus.

Dolf trató de no perder la paciencia.
—Claro, padre; debemos dar gracias a Dios por ello. Nos ha ayudado en

la lucha. Nos ha calentado con los rayos del sol y nos ha enviado noches
benignas porque se ha compadecido de los niños enfermos que pasaban la
noche al raso. Nos ha proporcionado alimentos, leña y agua limpia para que
pudiéramos afrentar mejor la lucha. Ha iluminado nuestra mente para que
advirtiéramos que es mejor tener a los niños enfermos separados de los
sanos. Pero las legiones diabólicas no han sido aún exterminadas. Los
animales que hemos derrotado esperan una nueva oportunidad para



atacarnos. El demonio se proponía aniquilar a todo el ejército de los niños,
y los animales están irritados porque no lo han conseguido. También el
diablo está enfadado y planea un nuevo ataque. Por eso ha sugerido a
Nicolás y a los otros dos frailes que ya es hora de reemprender la marcha.
Eso constituiría una gran desgracia, pues los niños enfermos volverían a
unirse con los sanos, y los animales podrían propagarse otra vez. No
podemos permitir que ocurra tal cosa. ¿Me entendéis?

—Hijo mío, Dios es infinitamente más poderoso que el diablo. Si desea
que no partamos, nos lo impedirá.

«Eso no me sirve de nada», pensó Dolf desalentado. Sin embargo,
preguntó:

—¿Creéis que mis medidas han sido acertadas?
—Sí, hijo mío. He visto que tus disposiciones han sido eficaces. Me

alegra que Dios te haya dado conocimientos y sentido común para combatir
ese mal. Pero deberías confiar más en la dirección de Dios. El vela por
nosotros.

—Sí —replicó Dolf—; pero sólo cuando nos mostramos dignos de que
lo haga.

El fraile miró asombrado al muchacho. Dolf prosiguió con timidez:
—Dios es bueno; pero su paciencia tiene un límite cuando los hombres

sen demasiado necios para comprender lo que quiere de ellos. Quien es tan
necio como para lanzarse al agua sin saber nadar, se ahoga. El Señor no lo
salva porque se deja tentar de esa forma tan estúpida.

—Tú vienes del norte. ¿No es cierto? ¿Te enseñaron allí eso? —
pregunto el fraile con desconfianza.

—Sí, padre; y sé que sería una necedad imperdonable partir mañana.
Dom Thaddeus meneó la cabeza aturdido.
—Eres un muchacho extraño, Rudolf —murmuró.
—Sí, lo sé; pero eso no importa ahora. Lo que yo quiero es que esos

niños no vayan derechos al desastre. No quiero que mueran a centenares.
Quiero que todos lleguen sanos a Jerusalén. Por eso tengo que luchar no
sólo contra las legiones de animales diabólicos, sino también con la
temeridad de Dom Anselmus. Y os pido que me ayudéis.



Don Thaddeus puso una mano sobre los hombros del muchacho.
—Hijo mío, si todo lo que me has dicho es cierto, Dios impedirá que

partamos. Ten confianza.
En ese momento se oyó una llamada de Hilda y Dom Thaddeus se

levantó. Dolf lo miró decepcionado.
«Es un buen hombre —se dijo a sí mismo—, pero no creo que sirva de

mucha ayuda».
Había llegado la hora de la cena. Los últimos niños regresaban de su

baño diario parloteando y riendo. El olor del guiso se extendió por el
campamento y llegó a la nariz de Dolf. Súbitamente sintió mucha hambre.
Fatigado, se levantó y caminó hacia su sector, donde María se ocupaba de
distribuir las raciones. Leonardo no aparecía por ningún sitio.

Habían acabado de cenar cuando por fin apareció el estudiante; se sentó
y devoró su ración.

—¿Dónde has estado? —le preguntó Dolf.
—Sirviendo en la tienda a nuestros jóvenes señores y amos —replicó

Leonardo con aire de indiferencia.
—¿Por qué tú? Tienen muchos servidores.
—Sí; pero todos estaban ocupados, preparando la partida de mañana.
Dolf se sintió repentinamente abrumado por el peso de sus

preocupaciones. Para consternación de María y de los demás, rompió a
llorar. No advirtió que el estudiante hizo a María un guiño de complicidad.
Se tendió disgustado, dando la espalda al fuego, y cerró los ojos. «No me
importa lo que hagan. Si no atienden al sentido común, es cosa suya. Yo he
hecho lo que he podido».



8
El hereje

PERO no partieron a la mañana siguiente. Al amanecer hubo una gran
conmoción en la tienda. Anselmus y Augustus se retorcían de dolor de
estómago en el suelo. Llamaron a Dom Thaddeus, pero no pudo hacer otra
cosa que rezar por sus hermanos.

—Llamad a Rudolf de Amsterdam —aconsejó—; el muchacho sabe
mucho de enfermedades.

Apenas despierto, Dolf caminó vacilante hasta la tienda y contempló
sorprendido a los dos frailes, que respiraban con dificultad. Tenían la cara
verde y la boca contraída de dolor. ¿Qué les sucedía?

Anselmus, sobre todo, se encontraba muy mal. Entre gruñidos les
informó que tenía un nudo en el estómago y sentía cuchilladas en los
intestinos. Su frente estaba perlada de gotas de sudor y era evidente que en
sus cuarenta años de vida no había sufrido un dolor semejante. Dolf, aunque
odiaba a aquel hombre, casi se compadeció de él. Nicolás se hallaba de pie
y observaba la escena con gesto de desamparo. Carolus estaba arrodillado
junto a los frailes enfermos.

—¿Qué les sucede? —preguntó mirando a Dolf.
—No lo sé. Les habrá sentado mal algo de lo que cenaron.
—No es posible. Todos cenamos lo mismo: pescado cocido, perdices

asadas y un cuenco de infusión de hierbas. Si fuera la comida, estaríamos
malos todos.

Dolf colocó una mano sobre la húmeda frente de Anselmus y le dijo
para consolarlo:



—No temáis, padre. No os abandonaremos ni os exigiremos que hagáis
a pie la marcha de hoy. Vos y Dom Augustas podéis ir en el carro con los
demás enfermos.

—Tenemos que aplazar la partida —gritó Nicolás.
—¿Por qué? —preguntó Dolf con gesto impenetrable—. Yo creía que

teníais mucha prisa. Los dos frailes y tú queríais a toda costa que
partiéramos hoy ¿O me equivoco?

Nicolás lo miró desconcertado.
—Rudolf, están muy enfermos. No podrán terminar el viaje con vida.
—No serán los únicos —respondió fríamente Dolf—. Muchos de los

niños enfermos tampoco terminarán con vida el viaje.
—No, no —gritó Nicolás—. No quiero que partamos. Ahora no.
—De acuerdo. Tú eres quien decide —dijo Dolf con gesto resignado y

ocultando su alegría anterior—. Haremos que los lleven al campamento de
los enfermos.

Augustus encontró fuerzas para protestar.
—Déjanos aquí —suplicó—. Los dolores de vientre no son contagiosos.
Al oír esta observación, Dolf sintió otra vez pánico. En su cabeza daba

vueltas una palabra: cólera. ¿No comenzaba el cólera con dolores de
vientre? Dom Thaddeus acudió en su ayuda.

—Tal vez sea contagioso —opinó—. Sería mejor para todos que los
enfermos no tengan contacto con los sanos.

—¿Y quién cuidará de ellos? —preguntó Carolus indignado.
—Yo —respondió Dolf resuelto.
Colocaron dos yacijas a cierta distancia del campamento de los

enfermos. Allí estaban echados los dos frailes, que seguían retorciéndose de
dolor. Dolf los atendió toda la jornada. Los retortijones no sólo provocaban
dolor, sino también diarrea. Dolf tuvo que lavar los sucios hábitos en una
charca próxima. Venció su repugnancia y procuró no pensar más en el
cólera. De todos modos, hubiera preferido quemar tales hábitos.

Durante la mañana acudió a verle Leonardo, y Dolf supo que no había
razón para preocuparse.



—Es mejor que te alejes de aquí —le dijo Dolf cuando se acercó—.
Todavía no sabemos de qué se trata.

El estudiante sonrió despreocupadamente, se acercó y se inclinó sobre
los enfermos.

—¡Es bastante serio! —murmuró sin esforzarse por ocultar su
satisfacción.

Dolf, que no había observado la mirada de Leonardo, se lo llevó a su
lado con preocupación.

—¿Puede ser el cólera, Leonardo?
El italiano lo miró socarronamente.
—No es el cólera, amigo mío. Te doy mi palabra, y tampoco es una

enfermedad contagiosa. Dentro de una semana los dos estarán
perfectamente bien, te lo aseguro.

—¿Cómo puedes estar tan…?
Leonardo se encogió de hombros.
—Bah, simplemente lo sé y basta.
—Eres un miserable —murmuró Dolf sofocando su alegría—. Les

echaste algo en la cena, ¿verdad? Algo que bastará para que estén enfermos
unos días. Leonardo, no puedo aprobar tu proceder; pero te estaré
agradecido el resto de mi vida.

—Como quieras —dijo el estudiante con una sonrisa.
En el campamento de los enfermos había ahora setenta pacientes que se

recuperaban con rapidez de la fiebre escarlata. Para el resto no había
esperanza, y murieron al poco tiempo. No se presentaron nuevos casos, y
Dolf supo que habían ganado la batalla. Ordenó que rellenaran la fosa y la
cubrieran con piedras. Volvieron a hacer allí grandes hogueras, que ardieron
durante veinticuatro horas. Al día siguiente, los niños levantaron sobre el
montón de piedras una cruz de madera. Fue una ceremonia en la que
participaron muchos miles de niños sanos, al igual que Nicolás y los tres
frailes. El zagal se dirigió a los congregados:

—Niños, Dios ha sido misericordioso. Nos ha librado de la muerte
escarlata. Además ha salvado las vidas de los dos santos varones que me
envió para dirigir esta Cruzada. Por todo esto debemos darle las gracias.



Mañana podremos reanudar nuestra marcha, y pronto llegaremos a las altas
montañas. Una vez que las crucemos descenderemos hasta el mar, donde
Dios hará su milagro. Vamos a rezar.

Habían transcurrido casi dos semanas. Aun así Dolf separó de los otros
a todos los niños que acababan de recobrarse y se aseguró de que recibieran
una alimentación suplementaria para que recuperaran sus fuerzas. Pero no
por eso acabaron sus preocupaciones. Apenas habían superado una crisis
cuando ya se presentaba otra. Ahora Nicolás se negaba resueltamente a
prescindir del carromato.

—No podemos seguir sin el carromato —protestó cuando Dolf le indicó
que había que tirarlo al lago o quemarlo.

—Hay que destruirlo —insistió Dolf—. Ha transportado a enfermos y
cadáveres y constituye un gran peligro para todos nosotros.

—Eso es una tontería —dijo Nicolás—. Me lo regaló el arzobispo de
Colonia. Si dices que es un peligro para nosotros, cargas tu conciencia con
un pecado grave.

Anselmus y Augustus se pusieron de parte de Nicolás, y la irritación de
Dolf creció.

—¿Qué sabéis vosotros de eso? —bramó.
—¿Por qué te comportas siempre como si fueras nuestro amo, Rudolf

de Amsterdam? —gritó Nicolás—. Tratas siempre de oponerte a nosotros y
de dar órdenes. ¿Quién te confirió ese derecho?

—Nadie —le replicó Dolf—; pero si seguimos usando el carro, antes de
una semana morirán varios centenares. ¿Es eso lo que queréis?

Dom Thaddeus puso al muchacho una mano en el hombro para
apaciguarlo.

—Confía en Dios, hijo mío. El cuida de nosotros.
—No os comprendo —gritó Dolf desesperado—. No sabéis qué está en

juego aquí. El carro encierra un grave peligro. Ya no es un regalo del
arzobispo, sino un vehículo del diablo. Si queréis que esta Cruzada acabe en
un desastre, seguid adelante. Pero no me culpéis a mí.

Dolf salió furioso de la tienda.



Aquella misma noche ardió misteriosamente el carromato. Sólo quedó
de él un montón de cenizas, unas ruedas carbonizadas y unos ejes
retorcidos. Los centinelas afirmaron que no habían visto a ningún
sospechoso cerca del carro.

—¿Estáis seguros de que no visteis a nadie? —les preguntó Anselmus
desconfiado—. ¿Estáis seguros de que no anduvieron por allí Rudolf de
Amsterdam ni Leonardo, el hijo del mercader?

—Nadie —replicaron los chicos—. Dom Thaddeus bendijo el
carromato inmediatamente después de las oraciones de la tarde. Fuera de el,
no vino nadie.

Fredo ardía de indignación.
—¿No creeréis que mis muchachos mienten? —preguntó con acento

hostil.
Ante semejante actitud, Dom Anselmus hubo de reconocer que el fuego

era otra prueba que les había enviado un poder superior. Se iba apoderando
de él un miedo supersticioso. Siempre que se oponía a los deseos de Rudolf
de Amsterdam, ocurría algo…

Cuando Dolf oyó las noticias disimuló su alivio. Pero comenzó a mirar
a Dom Thaddeus con otros ojos.

Caminaron durante días por la orilla septentrional del lago; luego
cruzaron una región cuajada de colinas, que gradualmente se hicieron más
abruptas hasta convertirse en montes. A su derecha podían distinguir las
cumbres montañosas que se alzaban hasta el cielo. De momento, no
pensaban cruzarlas, sino que se dirigían hacia el este a través de anchos
valles fluviales y bosques enormes. La región se hallaba poco poblada
porque los inviernos eran muy duros. Incluso entonces, en medio del
verano, el tiempo resultaba imprevisible. A días claros y soleados seguían
otros de intensas lluvias, noches de heladas y nieblas frías.

Dolf no podía apartar sus ojos de la barrera montañosa que les cerraba
el camino hacia el sur. Un día tendrían que atravesarla. ¿Cómo lograr que
ocho mil niños desprevenidos cruzaran una cordillera de varios kilómetros
de anchura en la que merodeaban muchos animales salvajes? ¿Cómo
alimentar a los niños si casi no había más que coníferas y musgo? Todo lo



que habían sufrido hasta entonces era una niñería en comparación con lo
que les esperaba en las montañas.

Sumido en estos pensamientos, y sin consultar a nadie, Dolf ordenó
dedicar unos días a los preparativos antes de entrar en el estrecho valle que
conducía al macizo de Karwendel. Una vez más, Anselmus se opuso con
todas sus fuerzas a la demora.

—Tenemos que reunir provisiones —le dijo Dolf secamente—. ¿No
queréis que los niños crucen sanos los puertos y lleguen a la Lombardía?

Nicolás se puso, como siempre, del lado de Anselmus y aseguró que
Dios los protegería; Dolf le increpó acremente.

—Cállate, estúpido. No has visto en tu vida más que prados y rebaños
de ovejas. Yo conozco las montañas y sé lo que nos espera.

Apoyado por Leonardo y por todos sus amigos se puso inmediatamente
a trabajar. Acamparon en un amplio prado, cerca de un pequeño lago de
aguas cristalinas. Dolf ordenó a Peter y a sus pescadores que fueran al lago
provistos de redes y no dejaran en él ni un pez.

Mientras tanto, el campamento se transformó en un ahumadero. Por
todas partes surgían nubes de humo y grandes llamas, alimentados por una
leña húmeda y resinosa. Cuando llegaron los peces al campamento, los
limpiaron, los ensartaron en largas varas y los ahumaron. También secaron
o ahumaron, tras cortarla en largas tiras, la carne que reunieron los
cazadores. Con las ternillas, los huesos y la grasa hicieron una sopa espesa
y sustanciosa. Durante tres días, casi no comieron otra cosa.

Con gran disgusto de los labradores de las proximidades se cometieron
algunas depredaciones. Y fueron innecesarias: la cosecha prometía ser
buena y era preferible recurrir a la caridad. Dom Thaddeus, acompañado
por cincuenta muchachos del servicio de vigilancia, visitó a los labradores
en sus granjas y a los caballeros en sus castillos. Todos habían oído hablar
del ejército de niños y de los milagros que habían ocurrido a su paso. Más
por miedo que por piedad, la gente se hallaba dispuesta a entregarles una
pequeña proporción de su cosecha.

Reunieron en el campamento varios sacos de mijo, centeno y cebada.
Con herramientas improvisadas, los niños molieron el grano y lo cocieron



para hacer tortas secas y duras. Las provisiones aumentaban rápidamente, y
Dolf esperaba que no se estropearan antes de cruzar las montañas.

Mientras tanto, surgían diariamente entre los niños pequeños dramas.
Uno de ellos concernía a Simón. Dolf lo encontró llorando a lágrima viva y
rodeado de un grupo de niñas que trataban de consolarlo.

Dolf supuso que Simón tendría unos siete años porque le faltaban
algunos incisivos. En el siglo de Dolf habría sido un niño que iría feliz y
contento a la escuela elemental. Pero aquí era un cruzado en camino hacia
Génova y expuesto a todos los peligros del camino. Las niñas rogaron a
Rudolf de Amsterdam que les ayudase.

—¿Qué te pasa? —preguntó Dolf al tiempo que se arrodillaba junto al
angustiado niño. Era difícil entender lo que decía; pero Dolf consiguió
entender algunas cosas entre sollozos. Así se enteró de que algunos de los
chicos mayores se habían burlado de él, diciéndole que cuando cruzaran las
montañas sería devorado por enormes osos.

—¿Qué chicos fueron? —preguntó Dolf irritado—. Haré que los
castiguen.

Los sollozos disminuyeron, y el niño miró a Dolf. Con la cara cubierta
de lágrimas y el pelo revuelto, tenía un aspecto lastimoso.

—¿Y los osos? —protestó con la implacable lógica de los niños.
Estaba de acuerdo en que fueran castigados pero no veía cómo ese

castigo podía impedir que los osos se dieran un banquete a costa suya.
Acorralado, Dolf trató de reflexionar. De nada serviría negar la existencia
de las fieras. Tampoco lo tranquilizaría una vaga promesa de seguridad.
Además, Dolf advirtió que las niñas compartían el miedo del pequeño.

No sabía qué responder y miró perplejo a su alrededor. Entonces divisó
a Leonardo.

—Ven un minuto —le dijo.
—¿Qué sucede? —preguntó Leonardo apoyándose en su garrote y

observando a los niños—. ¿Hay algo que vaya mal?
—Leonardo, ¿te importaría repetir a estos niños lo que dijiste en la

tienda de Nicolás? Ya sabes, la tarde en que decididlos ir por el paso del
Brennero.



—¿Qué dije?
—Algo sobre los osos. ¿No recuerdas?
—Ah, sí. —Leonardo se echó a reír. Blandió un instante su enorme

garrote y luego golpeó ligeramente el suelo con el palo, al tiempo que
bajaba la voz para decir casi en un susurro:

—A este amigo mío le entusiasman los osos…
Sus palabras produjeron gran impresión. Los niños miraron al garrote y

luego a Leonardo, que a sus ojos era fuerte, alto y robusto, y cuyo
semblante irradiaba tanta tranquilidad que exhalaron un suspiro de alivio.

—…y si nos topamos con un oso —prosiguió Leonardo con aire de
complicidad y dando a su voz un acento dramático—, le daré tal golpe en la
cabeza que quedará muerto antes de caer al suelo. Le quitaré la piel y te
haré con ella un abrigo, Simón. Así podrás entrar en la Ciudad Santa con la
piel de un oso, como si fueras un rey.

El pequeño Simón, aún lloroso, se echó a reír. Empezó a gesticular
rápidamente con sus brazos.

—¡Ah, ah, ah!, aquí viene el oso. Te mataremos, oso feo, te mataremos.
—Así es —repuso Leonardo—. Eso es precisamente lo que haremos.
Simón echó a correr, todavía gritando.
—¡Ah, ah, ah!, yo soy el oso, el gran oso pardo. Os voy a comer.
Con su imaginación infantil podía verse ya entrando en Jerusalén

cubierto con una piel de oso, mientras que los sarracenos huían ante él.
Frank y su grupo de curtidores trabajaban con más afán que nunca. El

cuchillo de acero inoxidable de Dolf resultaba muy útil para cortar el cuero.
Los pescadores, que por pasar mucho tiempo en el agua tenían blandas las
plantas de los pies, recibieron botas cortas de piel de ciervo. Y lucían con
orgullo ese distintivo de su «oficio». Los zapatos de Dolf, que tenían duras
suelas de plástico, se iban desgastando, y pronto tendría que acostumbrarse
a las pantuflas de piel de conejo. Con la lana proporcionada por las ovejas
se tejieron treinta esclavinas, una de las cuales le cayó en suerte a María.

La víspera de su partida hacia las montañas, Dolf cometió un error que
provocó otro estallido de rabia por parte de Anselmus y Nicolás.

Propuso sacrificar los dos bueyes.



—Son unos animales soberbios —dijo a Nicolás—; pero no podrán
recorrer la ruta de las montañas. Podríamos ahumar su carne esta noche.
Nos es absolutamente necesaria.

—¡Los bueyes! —gritó Nicolás—. Tú no pondrás la mano en mis
bueyes.

Anselmus añadió enfurecido:
—Rudolf, no tienes derecho a tomar semejante decisión sobre algo que

es un regalo del arzobispo de Colonia.
—No; tienes razón —repuso Dolf serenamente—. Pero yo no he

tomado ninguna decisión; sólo he hecho una sugerencia. Sé que pertenecen
a Nicolás; pero él debe saber que los bueyes no pueden trepar por las
montañas como cabras montesas. Constituirán una rémora para nosotros.

Algunos niños advirtieron que había otra disputa entre los jefes y
Rudolf de Amsterdam. Dejaron lo que estaban haciendo y se reunieron en
torno a ellos. Dolf señaló a la entrada de la garganta que se alzaba oscura y
amenazadora sobre las cabezas de los niños.

—¿Cómo piensas que podrás llevarlos por allí, Nicolás? —le preguntó.
Nicolás dio rienda suelta a su furor.
—Rudolf de Amsterdam, no eres más que un agitador y siempre estás

desafiándome. ¿Por qué? ¿Quién es aquí el jefe? ¿Tú o yo? Dices que
quieres ayudar a los niños a que lleguen a Jerusalén tan pronto como sea
posible; pero no haces más que provocar demoras y suscitar desconfianzas.

—Es verdad —añadió Anselmus—. Apareciste un día de repente, como
si no vinieras de ninguna parte. Eres un extraño y has tratado de usurparnos
el mando. Vuélvete por donde viniste. ¡No te necesitamos!

Dolf miró a su alrededor y descubrió una multitud de niños
contemplando tranquilamente el desarrollo de los acontecimientos.

Se irguió, sabiendo que su estatura los impresionaba siempre. No
llevaba más ropa que sus harapientos vaqueros. El sol había bronceado su
piel y la dura faena había endurecido sus músculos. Su cara, antes tersa y
aniñada, había adquirido líneas nuevas y duras.

—No; vosotros no me necesitáis. Eso está claro —dijo sarcásticamente
—. Pero ¿qué habéis hecho para preparar el viaje de mañana? ¿Habéis



reunido provisiones? ¿Habéis aconsejado a los niños que tomen algunas
precauciones? La respuesta a estas preguntas es sencilla… no. Rezar; sí,
habéis rezado mucho. Pero ¿habéis pensado alguna vez en lo que nos queda
de camino? ¿Habéis tomado alguna cautela ante lo que nos pueda suceder?
No, ni una. Sólo yo me he encargado de eso.

La multitud que los rodeaba crecía, y los recién llegados eran
informados entre susurros de lo que estaba sucediendo. Algunos se alejaban
temerosos, pero la mayoría se apretujaba cada vez más para no perderse una
sola palabra. Eran sobre todo niños pequeños, porque los mayores estaban
en el lago o habían ido de caza. Frank había ido con sus curtidores a la
ciudad para limpiar las pieles. Los del servicio de vigilancia cortaban leña a
un kilómetro de distancia. Todo el mundo tenía una misión y la llevaba a
cabo con energía. Sólo estaban en el campamento los cocineros y los muy
pequeños, y to-dos ellos se hallaban ahora congregados para presenciar la
disputa.

—Los niños nunca te han necesitado, Rudolf de Amsterdam —dijo
Nicolás con tono de superioridad—. Dios vela sobre nosotros. El nos
alimentará y nos proporcionará fuerzas para superar todas nuestras pruebas.

Los niños congregados asentían piadosamente con las manos juntas.
Dolf replicó engallado.

—Mas Dios también espera que nos ayudemos a nosotros mismos y que
seamos capaces de reflexionar.

—Hablas como un hereje —gruñó Anselmus.
Al fin se había pronunciado la palabra que había estado durante varias

semanas en la punta de muchas lenguas.
Dolf respondió temerariamente:
—No tratéis de amenazarme, Dom Anselmus. No lo vais a conseguir.

Sólo tengo una tarea: rectificar los errores que cometéis y que son mortales
para los niños. Dios sabe cuánto tiempo y energía he consagrado a esa
misión.

Nicolás profirió un grito de protesta, le resultaba insoportable la actitud
de Rudolf. Anselmus levantó el brazo en un gesto de anatema.



—Rudolf de Amsterdam, eres un enviado del infierno. Intentas
conducirnos por falsos senderos e impedir que cumplamos la voluntad de
Dios.

Los niños retrocedieron horrorizados, y Dolf creyó leer en sus rostros
una pregunta aterradora: ¿es Dolf un siervo del demonio?

Entonces comprendió que se hallaba en peligro. Una palabra de Nicolás
o de Anselmus, y los niños lo harían pedazos ¿Dónde estaba Leonardo con
su garrote? ¿Dónde estaba Carolus? ¿Dónde todos sus amigos y ayudantes?

De repente recordó la imagen de la Virgen que colgaba de su cuello;
cogió la medalla y la besó.

—La Madre de Dios me protege, Dom Anselmus —dijo amenazador—.
No podéis injuriarme impunemente.

—No blasfemes, Rudolf. ¿No vendiste a un cambista de Rottweil
monedas acuñadas por el demonio?

«¿Cómo se habrá enterado? —se preguntó Dolf—. ¿Habrá hecho que
me vigilen constantemente? Debe de tener agentes que le informan de
todo».

—¿Y no incendiaste el carromato durante la noche con procedimientos
mágicos? —prosiguió el fraile en tono áspero—. ¿Y no tienes un cuchillo
que no se oxida porque ha sido forjado en las mazmorras del infierno?

«Ahora resulta que procedo del infierno porque tengo un cuchillo de
acero inoxidable», pensó Dolf. En otras circunstancias se hubiera reído de
semejante ocurrencia. Pero ahora tenía miedo, aunque no lo manifestaba.

—Eres un hereje, un diabólico hereje, y mientras estés con nosotros nos
perseguirá la desgracia —concluyó Dom Anselmus gritando.

Los niños murmuraban. Nicolás estaba callado y pálido, pero sus ojos
brillaban. Por fin había sido desenmascarado aquel extranjero llegado del
norte qué le había quitado prestigio.

Dolf también callaba. Comprendía que no podía igualar al fraile en un
debate religioso porque no entendía la mitad de lo que decía. Además sabía
que cuanto más tiempo guardara silencio más probable era que Anselmus
dijera algo que él no pudiera refutar.

En aquel momento surgieron entre los niños algunas voces inseguras.



—Rudolf de Amsterdam no es un hereje.
—Rudolf salvó a mi hermanito.
—Rudolf lleva al cuello la medalla de la Virgen, y yo lo he visto rezar.
Pero eran pocas las voces que lo defendían, y pronto quedaron ahogadas

por los murmullos y gruñidos del resto. Sin embargo, Dolf las oyó y eso le
infundió valor. No todos los niños estaban contra él…, al menos de
momento.

Anselmus también las escuchó y esbozó una sonrisa sarcástica. Decidió
redoblar sus acusaciones.

—Vistes ropas que ninguno de nosotros ha visto en su vida. Cuando
apareciste hablabas un lenguaje que ningún oído humano había escuchado
nunca. Cuando otros caen enfermos, tú te conservas sano. Cuando otros se
hallan exhaustos, a ti todavía te quedan fuerzas. Y cuando todo el mundo
duerme —la voz de Anselmus se elevó hasta adquirir casi un tono de
histeria—, te deslizas fuera del campamento y acudes al lugar de tus citas
para realizar sacrificios en honor de tu amo: ¡Satanás! Te he seguido,
Rudolf de Amsterdam. Te he espiado y he contemplado cosas terribles que
no puedo decir aquí, delante de niños inocentes.

Dolf no parecía afectado. Su adversario había recurrido a la mentira, y
eso era indicio seguro de debilidad. «De acuerdo pensó—; es hora de
replicar a este tipo».

—Dom Anselmus, hay varios testigos de que el canónigo de Rottweil os
llamó impostor y falso sacerdote. Entonces no supisteis qué responder. ¿Por
qué?

—¿Esperas que responda a semejantes acusaciones? —replicó
Anselmus claramente afectado.

—No; pero ¿he de hacerlo yo? Yo no llevo hábito ni vestiduras blancas
y no tengo tiempo para arrodillarme y rezar ante la menor dificultad. Pero
eso no significa que sea un hereje y menos aún un siervo de Satanás. ¿Os
atrevéis a negar que fui yo quien trajo pan a los niños cuando los
inhumanos habitantes de Rottweil estaban dispuestos a que murieran de
hambre? ¿Os atrevéis a negar que fui yo quien dispuso que sus pies llagados
fueran envueltos en pieles de conejo? ¿Hay alguno entre estos niños, a los



que tratas de impresionar con tus arteras palabras, que pueda acusarme de
crueldad, egoísmo o de dureza de corazón?

Se volvió hacia la multitud.
—Niños, ¿os he pegado, os he insultado, os he dado alguna vez una

patada?
—Nunca —gritaron algunos—. Rudolf nos ha cuidado como un señor

bondadoso.
Un niño pequeño surgió entre la muchedumbre y se colocó al lado de

Dolf, cogiéndole la mano.
—Rudolf es un héroe —dijo con voz clara.
Era Simón. Se había asustado al oír hablar de los osos del Karwendel,

pero no le amedrentaban el fraile ni el sagrado pastor.
La intrusión de Simónen la disputa hizo que la situación evolucionara

en favor de Dolf.
Los niños aguardaron ansiosamente el siguiente ataque de Dom

Anselmus. Pero no se produjo. Fue Nicolás el que gritó con voz estridente:
—¡Si Rudolf de Amsterdam sigue entre nosotros, nunca llegaremos al

mar!
Esta observación fue acogida con murmullos, y la situación volvió a ser

inquietante para Dolf.
—Si toleramos a este hijo del diablo, Dios nos abandonará —prosiguió

Nicolás, alzando aún más la voz—. ¡Dios nos ha hecho ya una advertencia!
nos envió la muerte escarlata. También nos envió el mal tiempo y otras
dificultades. Y seguirá enviándonos calamidades mientras Rudolf de
Amsterdam trate de evitar que lleguemos a Tierra Santa.

Los murmullos aumentaron en intensidad y la multitud se adelantó
amenazadoramente.

«Tengo que ganar tiempo —pensó Dolf desesperado—. Si las cosas
siguen así Nicolás incitará a los niños a que me linchen».

—¡Alto! —dijo a voces; y levantando los brazos se dirigió a los airados
niños con una mirada autoritaria—. Estas acusaciones son graves. Nicolás y
Dom Anselmus tienen derecho a acusarme de herejía y de prácticas
demoníacas; pero no tienen derecho a condenarme sin proceso. No basta



con acusar a alguien. Hay que presentar pruebas. Exijo un proceso en el que
estén presentes todos los niños. Prometo someterme a la sentencia final, sea
cual fuere. No trataré de escapar. Pero exijo que se me juzgue con justicia y
esta misma tarde. Nada temo, porque un inocente nada tiene que temer.
Dios lo protegerá, y yo soy inocente. Esto es todo lo que tengo que decir.

Con estas palabras, Dolf dio la espalda a Nicolás y se dirigió hacia el
círculo de niños, que inmediatamente retrocedieron para dejarlo pasar. Sin
mirar hacia atrás se encaminó hacia su hoguera y se sentó junto a las frías
cenizas.

—¡Vigiladlo! —oyó decir a Nicolás con su voz chillona—. Esta noche
lo juzgaremos.

—Bueno —pensó Dolf con alivio—. Eso significa que dispongo de
varias horas para prepararme.

Los chicos se desperdigaron, y unos veinte, armados con palos,
formaron un círculo alrededor de Dolf. Este trató de ignorarlos y de
disimular el miedo que tenía.

¿Hasta qué punto era grave para aquellas gentes una acusación de
herejía? ¿Hasta qué grado podía contar con sus amigos y con la gratitud de
los niños? Cada vez le parecía más probable que lo abandonarían y lo
condenarían a morir en la hoguera.

¡Pobre Dolf! Si hubiera conocido un poco mejor la mentalidad medieval
no se habría sentido tan preocupado. Habría sabido que podía contar con la
inquebrantable lealtad de sus amigos, una lealtad que mantendrían a pesar
de las supersticiones y los miedos y aun con peligro de sus propias vidas.
Pero Dolf era un muchacho del siglo XX, época en que imperaban el
oportunismo y la perfidia, se violaba con facilidad una palabra dada o un
juramento solemne y se apreciaba poco la amistad y la solidaridad.

Tras él se alzaban los muros de roca y las dentadas cumbres de los
Alpes, una barrera de amenazadora negrura que ocultaba espantosos
precipicios y rugientes cascadas. Por la mañana, los niños comenzarían la
ascensión de la cordillera; pero esa misma tarde se decidiría si iba a ser su
jefe Rudolf de Amsterdam. Dolf estaba sentado con la cabeza inclinada,
embargado por un sentimiento desconocido y extraño que forzaba a sus



labios a murmurar estas palabras: «Ayúdame, Salvador de los pobres y los
oprimidos, ayúdame…».

Dom Thaddeus se hallaba junto al lago viendo pescar a los chicos. Era
uno de sus pasatiempos favoritos. Disfrutaba contemplando cómo los
cuerpos juveniles y vigorosos arrastraban las redes. Sonreía al escuchar los
gritos de júbilo cuando aparecían las redes repletas de peces. Y también
sonreía al oír los murmullos de desilusión que se producían cuando se
rompía una red y escapaba su plateada carga. Para él, toda la belleza de la
naturaleza era prueba del ilimitado amor de Dios.

Dom Thaddeus amaba a aquellos niños; por eso se unió con ellos,
resuelto a ayudarles siempre que pudiera. Poco después de unirse a la
columna en la Selva Negra reparó en un muchacho cuya talla y maneras
imperiosas indicaban un origen noble. Al principio, Thaddeus pensó que
sería Nicolás, el zagal, y sintió que su corazón estaba con él. Pasó algún
tiempo antes de que descubriera su error.

A Nicolás se le reconocía a distancia por su impoluta indumentaria, su
devota mirada y una dignidad afectada que no le cuadraba. Thaddeus quedó
muy decepcionado cuando hizo este descubrimiento. ¿Quién era entonces
aquel muchacho extraño? Durante los tres días que tardaron en llegar a la
ciudad de Rottweil, el fraile advirtió muchas contradicciones. El joven
Rudolf, que sin duda era hijo de un noble, no dormía en la tienda con los
otros chicos de noble cuna. Rara vez se dirigía a Nicolás y a los dos frailes,
pero cuando les hablaba era siempre para discutir. Thaddeus supo que aquel
misterioso muchacho procedía del norte, se había unido a los niños en el
camino y había dejado sentir inmediatamente su presencia. Apenas hablaba
latín pero parecía un erudito, un doctor prodigioso que había viajado
mucho; y era valiente, pero nunca iba a cazar o a pescar; no participaba en
tareas como cocer panes, curtir pieles o tejer mantas. Sin embargo, siempre
estaba ocupado y aparecía en todos los momentos en que los niños
necesitaban consejo o ayuda. Era el organizador y el que tomaba las
decisiones, y los chicos le obedecían sin titubear. Dom Thaddeus jamás
había visto nada semejante en un chico tan joven. Pero ¿qué edad tendría



Rudolf? Tenía cara de un niño, cuerpo de un adulto y sabiduría de
ermitaño…

Sólo cuando lo halló sollozando en el carromato a las afueras de
Rottweil comprendió Dom Thaddeus que era un niño. ¿Lloraba por sí
mismo? No, lloraba por la amenaza que la muerte escarlata representaba
para los niños y porque podía prever la tremenda aflicción que sufrirían. Le
sorprendió la energía con que Rudolf combatió la epidemia, y cuando los
otros dos frailes se negaron a quemar el carromato, Dom Thaddeus
comprendió que sólo cabía hacer una cosa: cumplir el deseo del muchacho.
Únicamente así podrían proseguir los niños felices y sanos. Pero ¿dónde
habría obtenido Rudolf de Amsterdam su conocimiento de la medicina?
¿Cómo podía saber lo que todos ignoraban, la causa de la muerte escarlata?

Sumido en sus pensamientos, Dom Thaddeus contemplaba a los niños
que pescaban. Amaba a todos aquellos chiquillos de caras inocentes, voces
agudas y pies incansables. Pero eso no era nada en comparación con el
profundo afecto que sentía por aquel misterioso muchacho, Rudolf de
Amsterdam. Y eso le preocupaba, porque temía estar cometiendo un
pecado. Su deber era amar a todos los niños por igual y no a uno más que a
los demás. Thaddeus, hombre inteligente pero humilde, pidió a Dios que le
perdonara su preferencia.

También le preocupaba el propio Rudolf. El muchacho era
increíblemente ingenuo en cosas de fe. Con su cara inocente podía decir
cosas que hacían palidecer a Thaddeus. ¿Era un hereje?

En lo más íntimo de su ser, Thaddeus apreciaba poco a Nicolás y a los
dos frailes que habían partido de Colonia con el ejército de los niños. Pero
jamás se le hubiera ocurrido poner en tela de juicio su sagrada misión,
como hacía Rudolf incluso en público. Thaddeus sabía que tenía que amar a
Anselmus y a Augustus como a hermanos suyos. Pero no podía hacerlo por
culpa de Rudolf y de sus insinuaciones. Y eso le hacía sufrir. Además,
Thaddeus podía advertir que el conflicto entre Rudolf y Anselmus haría
crisis un día, y no sabía qué partido debía tomar. Su deber era defender a la
Iglesia y, por ello, a Anselmus. Pero sentía tanto afecto por el muchacho…



Los niños cargaron en la muía la pesca conseguida aquel día y,
cantando, se pusieron en marcha en dirección al campamento. Al pasar,
Leonardo lo saludó alegremente con la mano, pero el fraile no lo advirtió.
Con la cabeza inclinada siguió observando al grupo de pescadores; era un
hombre honrado a quien desgarraban las dudas.



9
El tribunal de los niños

CUANDO Carolus regresó de su expedición cinegética halló una desusada
tranquilidad en el campamento. Algunos revolvían silenciosamente el
contenido de las ollas, mientras otros apilaban los peces secos y ahumados
y los reunían en hatillos sujetos por cuerdas de cáñamo. Hasta los más
pequeños parecían sosegados. Se entretenían con sus juguetes habituales —
muñecas fabricadas con pinas, palos y ramitas—; pero no gritaban ni
alborotaban.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó preocupado—. Cualquiera pensaría que
vais a un funeral.

Los niños lo miraron tímidamente, pero nada dijeron. Aquello le
preocupó aún más. Normalmente, todo el campamento acogía con
entusiasmo la vuelta de los cazadores. Dejó caer airoso el premio a los
esfuerzos de aquel día y se apresuró a buscar a Rudolf. El sabría la causa de
ese estado de cosas. Pero Carolus no divisó por ninguna parte la alta silueta
de su amigo ni oyó su voz familiar dando órdenes. Reparó en un grupo de
niños y se dirigió hacia él.

—¿Qué ha ocurrido? ¿Un accidente? ¿Necesita alguien ayuda?
Los niños se apartaron, y allí estaba Dolf sentado en el suelo. Parecía

rezar. Estaba inclinado hacia adelante y ni siquiera levantó la vista cuando
Carolus se colocó ante él y gritó:

—¡Rudolf de Amsterdam, mira a tu rey cuando se dirige a ti! ¿Qué ha
pasado?

Luego, olvidando toda su dignidad, se arrodilló, tomó las manos de Dolf
en las suyas y le murmuró preocupado:



—¿No estarás enfermo, verdad? Oh, Rudolf, no nos dejes.
Dolf alzó la cabeza.
—Carolus…
—¿Qué ha pasado? ¿Han atacado el campamento? ¿Estás herido? Di

algo, por favor.
—Carolus, he sido acusado. Esta noche, Dom Anselmus tratará de

demostrar que soy un hereje y un siervo del diablo.
—¡Tú! ¡Mi leal servidor! ¡Mi mejor amigo! —gritó Carolus fuera de sí

—. No lo permitiré. Yo, el rey de Jerusalén, lo prohibiré. ¡Es ridículo!
¿Quién te acusó? Haré que lo apresen y lo enviaré a una mazmorra. Tendrá
que pedir perdón. Dime, ¿quién se ha atrevido a acusarte?

—Nicolás.
Carolus se quedó sin habla. Luego meneó la cabeza con un gesto de

incredulidad.
—Tiene que tratarse de un error. A lo mejor el mentecato que te acusa

se llama también Nicolás. Pero no importa. Lo arreglaré pronto, Rudolf.
Dolf negó con la cabeza.
—Sólo hay un Nicolás que se atreva a desafiarme.
—¿Nuestro Nicolás?
—¿Quién si no?
—¡Pero eso es imposible! ¡Es pura locura! ¡Jamás he oído nada tan

ridículo! En cuanto vuelvo la espalda para dedicarme a otros asuntos surge
la discordia entre mis caballeros… No lo permitiré.

Como una flecha salida de su arco, Carolus partió hacia la tienda para
informarse. Dolf lo miró con una sonrisa. Si había alguien en el
campamento a quien quisiera más que a María era Carolus, el payaso de
corazón de oro. Pero Dolf sabía que, si estallaba un conflicto serio, el joven
cazador carecería de fuerza. Le cuadraba bien el papel de rey: era listo,
rápido, tenía imaginación, y todo el mundo lo admiraba. Pero era
demasiado cómico para ser tomado en serio, un bufón bien vestido a quien
Anselmus apartaría como a una mosca molesta.

Leonardo y Dom Thaddeus regresaron con los pescadores. Ahora el
campamento estaba más animado porque también habían vuelto los



curtidores. La noticia de la inminencia del juicio provocó gran excitación.
Frank pronunció ante su grupo un enardecido discurso, blandiendo el
cuchillo que le había prestado Dolf. Peter exhortó a los pescadores a
presentar inmediatamente una protesta contra la acusación.

Poco tiempo después regresó María, acompañada de vigilantes y de un
grupo de niñas con sus cestos repletos de payas, nabos y hierbas, y se enteró
del incidente. Quiso ir inmediatamente a ver a Dolf, pero Dom Thaddeus se
lo pidió.

—Espera —le dijo con voz severa.
—¿Por qué? —gritó frenética—. ¿Cómo pueden atreverse a acusar a

Rudolf de Amsterdam? Que Dios los castigue.
—¿Qué Dios castigue a Nicolás? —preguntó en tono de reproche.
María palideció y se quedó mirando al fraile.
—¡Nicolás! —gritó.
—Nicolás y Dom Anselmus son los que han formulado las acusaciones.

El juicio se celebrará esta noche.
María sonrió sarcásticamente.
—No podrán probar nada. Rudolf no es un hereje.
—María… tú sabes que lo es.
—¡No me importa! —gritó golpeando el suelo con sus pies— y si Lo

condenaran a la hoguera yo moriré con él.
—Vamos a rezar por él —sugirió Dom Thaddeus un tanto tembloroso.
—¡No quiero rezar! Quiero ver a Rudolf —gritó, y echó a correr.
Llevó a Dolf algo de comida, y durante las dos horas siguientes

permaneció en silencio sentada a su lado mientras Leonardo recorría el
campamento tratando de captar el ambiente. Muchos de los niños estaban
totalmente trastornados por lo sucedido. Otros decían que siempre habían
pensado que Rudolf era «extraño» y no muy piadoso; pero estuvieron
conformes con Leonardo cuando éste les animó a permanecer leales a su
jefe, su nuevo jefe Rudolf de Amsterdam. Sin embargo, al oír la palabra
hereje temblaban de miedo, y se preguntaban qué podía significar ser siervo
del diablo.



Dom Thaddeus se mostraba más entristecido que ningún otro habitante
del campamento. Le descorazonaba la idea de que Rudolf estuviera en
peligro. Pero al mismo tiempo sabía que la acusación se hallaba justificada.
En medio de sus dudas llegó a la conclusión de que el choque entre Rudolf
y Anselmus era inevitable, si bien él no había esperado que se produjera tan
pronto. Le parecía que el conflicto había estallado en el peor momento.

Dom Thaddeus tenía razón. Anselmus había cometido un error que
ahora lamentaba amargamente. Advertía que el ejército de los niños
necesitaba todavía al muchacho. Los Alpes se cernían amenazadores tras el
campamento, y si había alguien capaz de conducir sin peligro a los niños
por los puertos de las montañas era Rudolf de Amsterdam. Anselmus
deseaba que llegara con vida a Génova el mayor número posible de niños.
Pero en un momento de ira se le había escapado de los labios en presencia
de muchos niños la acusación de herejía y blasfemia. Ya no podía echarse
atrás. No tenía más remedio que acabar con Rudolf. Recorrió enojado el
campamento, seguido por incontables miradas de ojos aterrados.

Dom Anselmus eligió cuidadosamente el lugar donde se desarrollaría el
juicio. A corta distancia del campamento había un campo que se inclinaba
suavemente hacia el lago. Proporcionaría espacio suficiente para los
espectadores. En un extremo se alzaba una gran peña.

Sobre esa peña se sentó Nicolás, resplandeciente con su vestidura
blanca. A su lado se hallaba Carolus, bamboleando las piernas. Lucía sus
mejores galas: la bella capa roja, el cinturón recamado de plata con la
magnífica daga y la boina rematada con plumas. Dom Augustus se sentaba
a su lado con aire acongojado, y Dom Anselmus se hallaba al otro flanco de
Nicolás. Los demás niños aristocráticos se sentaban al pie de la peña. Tras
este tribunal se habían dispuesto cien guardias en semicírculo; cada uno
llevaba una antorcha, porque ya caía la noche. Los muchachos estaban en
posición de firmes y tenían la mirada fija hacia adelante.

Ante la peña había un espacio despejado. Allí se hallaba Dolf, de pie y
solo. A sus espaldas ocupaban el campo fila tras fila los niños, los más
pequeños delante y los mayores detrás. Como el terreno era inclinado,
también éstos podían seguir perfectamente el desarrollo de la escena.



Las gentes de la Edad Media gustaban de estas grandes ocasiones y de
los despliegues de fuerza, y aunque estuviera en juego la vida de Rudolf de
Amsterdam, al que admiraban, los niños disfrutaban participando en la
ocasión. Anselmus era consciente de ese deleite y pretendía brindarles una
interpretación que no dejara dudas sobre quién era el auténtico jefe.

El juicio se inició cuando Nicolás se puso en pie sobre la peña y
formuló las acusaciones contra Dolf. Su clara voz llegó hasta los más
alejados niños.

—Se ha comprobado que Rudolf Hefting, de Amsterdam, tiene un pacto
con el demonio. Ha tratado de aniquilar el ejército de los niños con
enfermedades y epidemias. El…

Dolf alzó veloz su mano y gritó:
—Ninguna de esas cosas ha sido probada, Nicolás. Has de aportar

pruebas.
Tras él surgió un sordo rumor. El acusado debía mantenerse callado y no

hablar más que cuando le preguntaran.
Dom Anselmus se puso en pie y vociferó:
—¿Es cierto, Rudolf, que procedes de la lejana provincia de Holanda,

allá en el norte?
—Sí —replicó tranquilamente Dolf. De repente dejó de sentir temor.

Aquel juicio le parecía tan extraño que no podía ser real. Era como si
estuviera participando en un interesante programa de televisión y, como
todo el mundo sabe, al final de semejantes aventuras el héroe siempre gana.
Aquella idea le proporcionó una cierta confianza.

—¿Es cierto también que te uniste a la Cruzada en Espira y no en su
comienzo en Colonia? —dijo Anselmus prosiguiendo el interrogatorio.

—Sí.
—¿Cómo llegaste a Espira?
—Estaba de viaje —repuso Dolf.
—¿Solo? —preguntó Anselmus incrédulo.
—Iba camino de Bolonia con mi buen amigo Leonardo Bonacci.
—¿Puede Leonardo, hijo del mercader Bonacci, confirmar esa

declaración?



El estudiante irrumpió silenciosamente en el círculo iluminado y miró
serenamente a los acusadores.

—Aquí estoy.
—¿Dónde encontraste a Rudolf de Amsterdam?
—Yo viajaba de París al sudeste cuando fui atacado por unos

salteadores. Rudolf de Amsterdam me salvó la vida. Gracias a su valor
puedo hallarme aquí ahora y ser testigo de su honradez, piedad e
inteligencia.

Un murmullo de aprobación brotó de los niños. Apreciaban mucho a
Leonardo y a su mula, que tantas veces había llevado sobre sus lomos a
niños enfermos y heridos.

—Dime. ¿Por qué os unisteis a la Cruzada de los Niños? —inquirió
Anselmus.

—Poco antes de llegar a Espira nos topamos con los niños. Recogimos a
algunos rezagados y, por eso, no nos dejaron entrar en la ciudad. Como
seguíamos el mismo camino que los niños, decidimos unirnos a ellos.

—No entiendo por qué tomasteis esa decisión —dijo mofándose el
fraile.

—Yo sí —repuso Leonardo tranquilamente—. Los niños pasaban
sufrimientos indecibles. Iban mal vestidos y les sangraban los pies. Vimos
cómo algunos caían al borde del sendero y morían sin que nadie se ocupara
de enterrarlos. Juzgamos que la dirección de aquella marcha no era buena y
pensamos que podíamos ser de alguna utilidad. Desde luego hicimos bien.
Pero nos limitamos a cumplir nuestro deber de cristianos.

El golpe había sido certero. Anselmus corría el peligro de convertirse de
acusador en acusado. Consciente del riesgo ordenó a Leonardo que volviera
a su sitio.

—Ha quedado demostrado que tanto Rudolf de Amsterdam como
Leonardo de Pisa se unieron a nosotros por el camino. Bien. Muchos
hicieron lo mismo, y todos fueron bien recibidos. Pero, Rudolf, ¿quién te
dio el derecho de arrogarte el mando de nuestra Cruzada? ¿Quién te
confirió el derecho de dar órdenes a los niños?

Dolf echó hacia atrás la cabeza.



—Nadie— dijo con voz clara. —Lo tomé por mí mismo. Pero no
obligué a ningún niño a que hiciera algo que no quisiera hacer. Les permití
que eligieran sus propias tareas y, por lo que a esto se refiere, tengo ocho
mil testigos.

Los niños gritaron y aplaudieron con alegría. Disfrutaban con cada
instante del juicio. Pero Anselmus no, y Dolf lo sabía.

—Rudolf de Amsterdam, ¿te atreves a negar que posees poderes
sobrehumanos?

—Claro que lo niego —gritó Dolf—. Tengo los mismos que cualquier
otro. Saldría derrotado si peleara con Bertho. En un torneo, nada tendría que
hacer frente a Carolus. Peter y por lo menos veinte más nadan mejor que
yo. Y si fueras suficientemente listo para poder examinarnos descubrirías
que los conocimientos de Leonardo son mayores que los míos. Yo
simplemente poseo sentido común y un cuerpo fuerte. ¿Desde cuando es
eso un delito?

Los niños alborotaron con sus risas, pero Dolf impuso silencio alzando
su mano.

—Soy fuerte y no caigo enfermo a menudo. ¿Es eso un pecado? La
salud, el sentido común y la fuerza son dones de Dios por los que sólo
podemos mostrar nuestra gratitud. Cada día doy gracias a Dios por tales
dones.

«Al menos eso debería convencerlos de mi piedad», pensó.
Pero Anselmus se mofó de él.
—¿Das gracias a Dios? Has vivido con nosotros más de cuatro semanas,

y pocos te han visto rezar. Yo mismo te he visto cruzar ante las casas del
Señor sin santiguarte ni una sola vez. Rudolf de Amsterdam, aquí hay ocho
mil niños que pueden atestiguar que eres un pagano.

Dolf no consideró oportuno defenderse de hechos que eran
esencialmente ciertos.

Replicó con voz alta.
—No sirvo a Dicbs con manifestaciones superficiales, sino con mi

corazón.



—Bien dicho, hijo mío —dijo Dom Augustus sonriéndole
amistosamente.

Pero los niños habían dejado de aplaudir, y aquella circunstancia
preocupaba a Dolf.

—¡Ah! Por eso no tenías tiempo para rezar —dijo Anselmus
sarcásticamente—. Estabas demasiado ocupado en representar tu papel de
gran señor.

Dolf se sentía furioso.
—Eso son sutilezas —estalló—. Ni a vos ni a los niños debe importaros

cuántas veces me santiguo al día. Lo que interesa es si he ayudado o
perjudicado a estos niños. ¡Y yo afirmo que no les he hecho daño alguno!

Se volvió y abrió los brazos.
—Niños, ¿os he azotado? ¿Os he dado golpes o patadas? ¿Os he

injuriado?
—¡No! ¡No! ¡No! —gritaron con energía.
Por el momento, Dolf era el campeón; una vez más el héroe de los

niños.
—¿Os he dado comida?
—¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! —replicó el coro.
—¿Quién cuidó a los enfermos? ¿Quién arrojó a la muerte escarlata?

¿Quién protegió a los pequeños y a los débiles?
—¡Rudolf de Amsterdam! ¡Viva Rudolf! —gritaron histéricos.
Con un suspiro de alivio, Dolf pensó: «He ganado». Pero se equivocaba.
—¡Silencio! —tronó Anselmus.
E inmediatamente enmudecieron los niños, complacidos de que la

pugna no hubiera concluido.
El fraile respiró hondo y dijo en voz cortante:
—Queridos niños. Yo os diré lo que en realidad ha hecho Rudolf de

Amsterdam bajo el pretexto de ayudaros. Con astucia diabólica ha tratado
de apartaros del camino recto. Una y otra vez ha sido causa de demoras
porque no quiere que lleguéis a Jerusalén. Ha difundido maliciosos rumores
y ha alzado a sus amigos contra Nicolás. Ha negado abiertamente que
Nicolás es el elegido de Dios. Ha afirmado que el mar no se dividirá ante él,



sino que la Cruzada será cubierta por las olas. Escuchadme, niños, porque
yo soy quien tiene la oportunidad para aconsejaros: ¿queréis ir a Jerusalén?
¿Deseáis salvar la Ciudad Blanca que está siendo asolada por los malvados
sarracenos?

—Sí —gritaron los chicos—. ¡A Jerusalén!
—¿Qué castigo merece quien trata de impedir que llevemos a cabo

nuestra santa misión?
—¡Azotarlo hasta que muera! ¡Lanzarlo al lago con las manos atadas!

¡Quemarlo en la hoguera!…
Las sugerencias de torturas y los métodos de ejecución parecían

inagotables. Dolf no podía entenderlo. ¿Cómo podían desear súbitamente la
muerte de un amigo al que sólo un minuto antes habían aplaudido
enardecidos? Sudaba copiosamente y le temblaban las piernas. Agitó los
brazos con frenesí:

—¿Dónde están las pruebas? ¿Cómo he tratado yo de impedir que los
niños lleguen a Jerusalén?

Pero su voz se ahogó en el griterío.
En realidad, aquel estallido de los niños no significaba gran cosa.

Sencillamente estaban respondiendo a una pregunta y proclamando su
opinión sobre lo que se debía hacer con quien tratara de frustrar sus deseos
de llegar a Jerusalén. Su furia no se dirigía contra Rudolf, pero él no lo
sabía.

—¡Probadlo! —gritó alzando su voz sobre las de los otros—. Hacer
acusaciones es fácil. Pero hay que demostrarlas.

—Rudolf de Amsterdam, respóndeme sinceramente —dijo Anselmus
—. ¿No cociste en una sola noche centenares de hogazas con la ayuda de
Satanás?

—No las cocí con la ayuda de Satanás, sino con ayuda de Gardulfo de
Rottweil. También ayudaron sus aprendices y mis amigos. Yo pagué el pan
con el dinero que tenía.

—¿De dónde sacaste dinero para pagar ochocientas hogazas?
Dolf se encogió de hombros despectivamente.



—¿Qué estudiante de buena familia se pondría en camino de Holanda a
Bolonia sin dinero suficiente? Mi padre es un hombre rico…

Estas palabras produjeron en los niños la impresión que esperaba Dolf.
—En Rottweil creen que el panadero Gardulfo es pagano —afirmó

Anselmus—. Y tiene nombre pagano.
—Tonterías —respondió Dolf—. Gardulfo no es más pagano que vos,

Dom Anselmus. Es de ascendencia irlandesa, y deberíais saber que irlanda
es un baluarte de la religión cristiana. Los irlandeses fueron quienes
difundieron el cristianismo por Europa y también fundaron muchas de las
más espléndidas abadías. Allí inició su marcha triunfal la palabra de Dios.
Y si no sabéis estas cosas, sois más ignorante de lo que yo creía.

—Rudolf de Amsterdam tiene razón —gritó una voz entre la multitud
de los niños. Era la de Dom Thaddeus—. La Iglesia debe mucho a los
misioneros irlandeses. Es un honor tener ascendencia irlandesa.

Dolf sonrió abiertamente.
—¿Cómo sabes que el panadero Gardulfo es de ascendencia irlandesa?

—prosiguió Anselmus un poco desconcertado.
—Me lo dijo aquella noche, mientras cocíamos los panes.
El recuerdo del milagro de los panes seguía vivo en el campamento.

Pocos niños se preguntaron aquella mañana de dónde procedía el suculento
desayuno, pero ahora lo sabían. Se lo había proporcionado Rudolf de
Amsterdam. A Rudolf se le podían encomendar tales problemas, porque
siempre encontraba una solución.

—Esas hogazas estaban envenenadas —vociferó Dom Anselmus de
repente—. A partir de ese momento tuvimos que luchar contra la muerte
escarlata.

—Eso es mentira —replico Dolf furioso—. No fuisteis vos quien luchó
contra la muerte escarlata, sino mis amigos y yo. Además, cuando conseguí
los panes, había ya más de treinta enfermos. Si os hubierais preocupado un
poco de los niños, lo habríais sabido. Pero puedo presentar todos los
testigos que queráis. Ellos confirmarán lo que digo.

Anselmus parecía desconcertado. Pero Nicolás le echó una mano.



—¡Desgraciado! ¿Cómo te atreves a llamar mentiroso a un sacerdote?
—gritó de repente.

—Me atrevo a algo más —le respondió Dolf, que ahora había perdido
por completo el control de sí mismo—. Me atrevo a decir que todas sus
afirmaciones y acusaciones carecen de fundamento. Son una pura mentira,
y los niños lo saben muy bien. Yo no trato de impedirles que vayan a
Génova. ¿Por qué habría de hacerlo? Yo marcho con vosotros y quiero
presenciar el milagro. Quiero estar allí cuando Nicolás extienda sus brazos
y ordene al mar que se divida. ¿Quién no querría ver un milagro semejante?

—Entonces, ¿por qué tratas continuamente de retrasarnos? —insistió
Anselmus.

—Porque mi honor me impide dejar atrás sin ayuda a los enfermos y a
los débiles; porque no puedo permitir que los niños se mueran en el camino
de hambre y miseria. Por eso. Si eso es un pecado, si es mala mi dedicación
al prójimo, estoy dispuesto a cumplir la penitencia. Pero no estoy dispuesto
a servir de chivo expiatorio a quienes han tomado la dirección de la
Cruzada y se han mostrado incapaces de cuidar a los niños que tienen a su
cargo.

Se oyó un murmullo de asentimiento. Una vez más la disputa tomaba un
sesgo favorable a Dolf.

—Me estás injuriando, Rudolf de Amsterdam. Y estás injuriando a
Dios.

—Eso no es cierto. ¿Cómo puede ser una injuria contra Dios cuidar de
sus hijos?

De pronto, Dolf señaló a Nicolás.
—Nicolás, el pastor, es un santo. Ha oído las voces de los ángeles. Que

diga si las pruebas que Don Anselmus ha presentado son suficientes para
condenarme. Me someteré a su decisión.

Dolf estaba harto y trataba de forzar una decisión. Sabía que jugaba
fuerte. Si Nicolás decidía apoyar a Anselmus, entonces Dolf estaba perdido.
¿Pero se atrevería el zagal? El ruido que oía a sus espaldas le indicaba que
tenía de su lado a la mayoría de los niños. Nicolás no sería tan estúpido



como para no haberlo advertido también. ¿Osaría tomar una decisión
impopular?

Nicolás se sentó, trastornado. Dolf tenía los ojos fijos en él; por eso no
podía ver que Frank y un gran grupo de muchachos se habían adelantado
hasta la primera fila. El pequeño curtidor empuñaba el famoso cuchillo de
acero, cuya hoja relucía al resplandor de las antorchas. Los otros
muchachos llevaban piedras de filos aguzados y las herramientas de hierro
con que trabajaban el cuero. Al otro lado se había adelantado también un
grupo de chicos y chicas con lanzas cortas, objetos puntiagudos y cuerdas
llenas de nudos. A su cabeza se hallaban Leonardo, Peter y María. Fredo, de
pie junto a los portadores de las antorchas, tenía levantada una mano como
si estuviese a punto de dar una orden.

Sin embargo, reinaba un silencio absoluto. Todo el mundo aguardaba la
decisión de Nicolás. El zagal podía advertir la amenaza que suponía la
multitud armada. Los dos frailes apreciaron también los indicios del motín;
Anselmus estaba pálido, pero Augustus seguía sentado sonriente, con las
manos devotamente entrelazadas sobre su regazo, como si estuviera
pidiendo a Dios que infundiera a Nicolás la sabiduría precisa para tomar
una decisión justa. La tensión crecía.

En ese momento alguien decidió intervenir. Era Carolus. Mientras
Nicolás sopesaba en su mente las «pruebas» que Anselmus había aportado,
el pequeño aspirante al trono de Jerusalén se puso en pie de un salto. Su
roja capa destacó a la luz de las antorchas y su cinturón plateado
resplandeció.

—Yo protesto contra la forma en que se está desarrollando este proceso
—dijo en voz alta—. Ni a Nicolás ni a los sacerdotes les incumbe
administrar justicia. Eso es competencia del rey. Yo soy vuestro futuro rey,
y no permitiré que en mi reino se acuse a los inocentes y se condene a
muerte a los más fieles. ¡Oídme, hijos de Jerusalén! Yo declaro que Rudolf
de Amsterdam no es culpable de herejía ni de blasfemia ni de ninguna otra
práctica pagana. En cambio, lo declaro culpable de falta de respeto y de
arrogancia. Pero éstos no son delitos graves. Constituyen pequeñas faltas
que todos cometemos a veces. Por eso, Rudolf de Amsterdam, te ordeno



que te arrodilles ante este tribunal y que pidas a Dom Anselmus que te
perdone las ofensas que le has hecho esta noche.

La maniobra era astuta: hubiera permitido resolver pacíficamente el
conflicto y satisfacer el sentido de justicia de los niños. Dolf miró a Carolus
maravillado y asintió. Dio un paso hacia adelante…

Pero el discurso de Carolus había enfurecido a Nicolás. La dignidad que
poseía desde hacía seis semanas, el repentino ascenso de simple zagal a jefe
de una cruzada, el hecho de que tenía dos bueyes y compartía la tienda con
los chicos de noble cuna: todas estas circunstancias se le habían subido a la
cabeza. Se creía la persona más importante de todo el ejército, su verdadero
jefe, aquel cuya palabra debía ser obedecida sin discusión. Pensaba que
Carolus le estaba arrebatando semejante prerrogativa.

—¡Cállate! —gritó, poniéndose en pie.
Sus blancas vestiduras se agitaron y, a la temblorosa luz de las teas,

parecieron manchadas de sangre.
—Aún no ha llegado tu hora, Carolus. Serás rey cuando yo te lleve a

Jerusalén. ¡Hasta entonces, esta Cruzada es mía! Y yo afirmo que Rudolf de
Amsterdam es culpable. Ha firmado un pacto con el diablo y ofrece
sacrificios secretos en honor de su abominable amo. Se ha disfrazado de
muchacho, se ha vestido como uno de nosotros y da la impresión de que
quiere ayudarnos. Pero en realidad no ha hecho nada más que detener
nuestra marcha. ¡Es culpable, culpable, culpable! ¡Tres veces culpable! Y
yo, Nicolás, enviado de los ángeles, condeno a muerte al hereje, Rudolf de
Amsterdam.

El clamor que se levantó a sus espaldas hizo que Dolf se volviera
rápidamente, pues creía que los niños se arrojarían sobre él en cualquier
momento. Pero sólo vio a sus amigos, que blandían amenazadoramente sus
armas. Es cierto que algunos niños hubieran querido ejecutar la sentencia
sin demora. Pero otros titubeaban inseguros y muchos protestaban a grandes
voces. De repente los niños empezaron a gritar y a pegarse unos con otros.
Por encima de aquel escándalo pudo oírse la voz de Fredo:

—¡Protegedlo!
Leonardo, con ojos llameantes, blandió su garrote y gritó:



—¡Mueran los traidores! ¡Defended a Rudolf!
En aquel momento, Dolf comprendió que el conflicto podía degenerar

en baño de sangre.
—¡Hacedlo pedazos! —chillaba Dom Anselmus.
—¡No lo toquéis! ¡Niños, rescatad a vuestro protector! —gritó otra voz.
Los niños ya habían comenzado a pelear entre si. Dolf les gritaba, pero

no podía conseguir que se detuvieran. Leonardo, enarbolando su enorme
garrote, se lanzó hacia un grupo de chicos que pugnaban por apoderarse de
Dolf.

—¡No! —gritó Dolf.
Entonces apareció súbitamente Dom Thaddeus con los brazos en alto.

Con voz muy alta ordenó:
—¡Deteneos! ¡Silencio! ¡Silencio! No lo toquéis. Rudolf es inocente. Yo

os lo demostraré.
Repitió sus palabras una y otra vez tratando de hacerse oír medio de

aquella conmoción. Los niños, deseosos de saber que les diría Thaddeus,
comenzaron a tranquilizarse. Los guardias separaron a los que aún se
peleaban y recogieron a que habían caído al suelo.

—¡Tranquilizaos! ¡Os va a hablar Dom Thaddeus!
El monje benedictino estaba de pie, no lejos de Dolf y dentro del círculo

fantasmagóricamente iluminado, con los brazos todavía levantados. Pidió a
Leonardo, Frank y Peter retrocedieran, cosa que hicieron los dos a
regañadientes, luego tomó a Dolf de la mano y lo condujo a la peña.
Anselmus gritó:

—¿No habéis oído la sentencia de Nicolás, Dom Thaddeus? La
sentencia ha sido pronunciada y ya no queda más le ejecutarla. ¿Por qué os
entrometéis ahora?

Dom Thaddeus lanzó hacia atrás su capuchón y la luz brilló sobre su
cabeza rapada.

—¡Pobres y desorientados cruzados! —dijo lenta y sonoramente—.
¡Estáis locos! ¡Verdaderamente locos! ¿No sois capaces de reconocer a un
enviado de Dios? Eso es precisamente Rudolf de Amsterdam. Ha sido
enviado por el cielo para garantizar que el ejército de los niños llegue con



toda felicidad a Tierra Santa. Cuando Dios vio que Nicolás era incapaz de
alizar solo la tarea de alimentar y proteger a tantos niños envió a otro jefe, a
Rudolf. El debía ocuparse sólo del bienes material de los niños. ¿Acaso
Rudolf de Amsterdam no ha cumplido con su deber diligentemente y con
un corazón hechizado de amor? Cuando el diablo, irritado ante la inocencia
de los niños, envió a sus perversos agentes para acosarnos con muerte
escarlata, Rudolf los rechazó. Rudolf nos trajo pan. Y nos proporcionó
salud, valor y fortaleza. Y vos, hermano Anselmus, y tú Nicolás, osáis
acusar de herejía a este elegido, ¿no os da vergüenza? Habéis incitado a los
niños a asesinar al mismo a quien deben sus vidas. ¿Es así cómo se da
gracias a otros por sus mercedes? Temo por el destino de vuestra alma,
Anselmus, y por el de la tuya, Nicolás.

Dom Anselmus temblaba de rabia.
—Hermano Thaddeus, vuestras palabras son dagas en nuestros

corazones. No os engañéis. ¿Cómo puede ser enviado de Dios un hereje?
—Hermano Anselmus, Dios lleva a cabo sus designios por muchos

caminos.
—Eso son excusas, hermano Thaddeus. Vos nos reprocháis que no

hayamos reconocido a Rudolf de Amsterdam como enviado del cielo. Pero
¿cómo podríamos haberle reconocido? ¿Por su piedad? No tiene ninguna.
¿Por su hermosura? La hermosura es algo con que nos ofusca el diablo.

Los niños, que ahora estaban muy quietos, trataron de acercarse. Habían
olvidado su pelea y se sentían cautivados por el hechizo que representaba
para ellos una pugna entre dos frailes.

—Dom Thaddeus —interrumpió Nicolás con vehemencia—, eso es una
simple suposición. Y lo hacéis para proteger a Rudolf de Amsterdam; pero
no tenéis pruebas.

—Oh, sí. Claro que las tengo —exclamó Dom Thaddeus con la misma
resolución—. Vosotros os habéis limitado a acusar y no habéis podido
presentar ninguna prueba. Pero yo sí tengo una prueba.

—¡Enséñanosla! —gritó ásperamente Dom Anselmus. Y miró las
manos de Dom Thaddeus como si esperara encontrar en ellas un pergamino
con el sello y la firma de Dios.



—He aquí la prueba —dijo el fraile con voz grave.
Tomó la mano izquierda de Dolf y, alzando la manga de su jersey,

mostró… una cicatriz.
De pequeño, Dolf había sido mordido por un perro. Los dientes del

animal se clavaron en tres puntos de su antebrazo y, aunque la herida curó
muy pronto, Dolf conservaba las cicatrices: tres puntitos desiguales en la
cara interna del antebrazo. Era una señal anodina, y a Dolf le asombraba
que la cicatriz de la mordedura de un perro pudiera demostrar su inocencia.
Se quedó mirando con sorpresa a su propio brazo.

—Este es el signo que Dios le otorgó cuando nos lo envió, la señal de la
Santísima Trinidad. ¿Quién de vosotros, estúpidos, se atreverá a dudar
todavía? ¿No podéis reconocer el signo de Dios?

Los niños se agolparon para examinar el brazo de Dolf. Se arrodillaron
y besaron las manos del muchacho y, sobre todo, su cicatriz. Incluso
Nicolás bajó de la peña y, apartando a los niños, dijo:

—Muéstramela.
Rudolf estaba aturdido. Le parecía absurdo que tres puntitos blancos

pudieran impresionar tanto a los niños. Pero comprendió que gracias a eso
se había salvado.

—¡Abrid camino! —ordenó Nicolás.
Los niños retrocedieron un poco. Ahora estaban frente a frente los dos

elegidos: Nicolás, el conductor de la Cruzada de los Niños, y Rudolf, que
había aparecido inesperadamente dos semanas antes.

Nicolás cogió la muñeca de Dolf y observó durante largo rato los tres
puntitos blancos. Había visto semejantes cicatrices en personas que habían
sobrevivido milagrosamente a los ataques de un]obo. ¿Habría combatido
Rudolf en los fríos bosques del norte con un lobo hasta darle muerte antes
de unirse a la Cruzada? ¿Podía ser tan fuerte? Nicolás recordó todas las
amenazas que su rival había proferido en la tienda y que siempre se habían
cumplido. Maldijo a los dos frailes, e inmediatamente cayeron enfermos.
Maldijo el carromato, y se incendió la misma noche. Rudolf de Amsterdam
parecía poseer un poder muy superior al suyo. No podía permitirse tener
semejante enemigo y, como les parecía imposible acabar con el muchacho



(¿y quién se atrevería ahora a levantar la mano contra Rudolf?), prefería
contarlo entre sus amigos. Soltó el brazo de Dolf silenciosamente y se
arrodilló.

Un gran grito de júbilo estalló entre los niños. Anselmus miró hacia
abajo desde la altura en que se encontraba. Se mordió nervioso los labios.
El hecho de que Nicolás se hallara literalmente de rodillas ante Rudolf
constituía para el fraile una derrota muy seria.

A Dolf le pareció excesiva la reacción de Nicolás. No le agradaba el
zagal, pero tampoco quería verlo humillado. Rápidamente levantó al
muchacho.

—Ponte en pie, Nicolás —dijo con voz clara—. No debes arrodillarte
delante de mí. A partir de ahora seremos amigos.

Y los dos muchachos se abrazaron.
Los niños estaban entusiasmados. Reían, bailaban y se besaban.

Quienes unos momentos antes se habían peleado, eran ahora los mejores
amigos y habían olvidado su rivalidad. Algunos chicos fuertes cogieron a
Dolf y lo llevaron a hombros por el campamento. María los seguía
sollozando de satisfacción.

Pasó mucho tiempo antes de que la calma retornara al campamento.
Salió la luna y brillaron las estrellas. En las soñolientas caras de los niños se
dibujaban sonrisas de satisfacción. Al día siguiente se enfrentarían con las
montañas; pero ¿qué obstáculo podía detenerlos si los conducía Rudolf de
Amsterdam y llevaban a sus espaldas fardos de provisiones? Dolf, aún
fatigado, era incapaz de dormir: se hallaba demasiado excitado por los
acontecimientos de aquella noche. Advirtió que Leonardo le tocaba un
brazo. ¿Lo consideraría ahora el estudiante como un enviado de los cielos?
Esperaba que no. Lo oyó sonreír quedamente.

—¿Fue un perro o un lobo? —murmuró Leonardo.
—Un perro —respondió Dolf en voz baja—. Yo tenía cuatro años…
—Me apuesto a que chillaste mucho —dijo burlonamente Leonardo en

el mismo tono de voz.
—Supongo que sí. Fue hace tanto tiempo que apenas me acuerdo.



Hubo un breve silencio; luego Dolf sintió que Leonardo le susurraba al
oído:

—Nicolás no es tonto. Ha sido pastor y reconoció tus cicatrices con la
misma facilidad que yo.

—¿Tú crees? —preguntó Dolf sorprendido.
—Y Anselmus…
—¿Qué quieres decir?
—Que se dieron cuenta del truco de Dom Thaddeus. Tienes que seguir

mostrándote precavido, Rudolf, aunque por el momento estás seguro.
Cuentas con muchos amigos y no permitiremos que te suceda nada, pero…

—Leonardo —repuso Dolf con semblante sereno— nada deseo menos
que las disensiones entre los niños. Me encantó el truco de Dom Thaddeus
porque ahora todos estamos unidos de nuevo.

—En este caso vas a sentirte desilusionado —murmuro Leonardo—.
Espera hasta mañana…

—¿Qué va a pasar?
—Espera y verás. Pero te aseguro que Anselmus prepara una sorpresa.
Durante un rato Dolf reflexionó sin éxito sobre el significado de la

alusión. Pero sus pensamientos volaron hacia las montañas, cuyas oscuras
sombras se proyectaban ahora sobre el campamento. En algún lugar, al otro
lado de las cumbres, se había desencadenado una tormenta.

Para Dolf, los Alpes eran un gran ejército al que había que atacar y
vencer. Pero en el fondo tenía mucho miedo.

—¡Mañana! —pensó—. Que el cielo nos proteja.



10
El Karwendel

NO COSTO mucho levantar el campamento a la mañana siguiente porque
ya era una cuestión rutinaria. En menos de media hora, los chicos se
dividieron en grupos. Todos los niños excepto los más pequeños, cargaron
con paquetes de previsiones, con sus propias ropas y con las mantas
enrolladas de paja. Dolf se puso la chaqueta. Ya no cerraba bien, pero era
impermeable y estaba forrada de lana; todavía podía prestarle un buen
servicio en las montañas.

En un extremo del campamento estalló una conmoción. Leonardo,
seguido de Dolf y de María, corrió a ver qué sucedía.

Allí estaba Fredo, rodeado de un grupo formado por chicos de todas las
edades. Dolf reconoció a muchos de los del servicio de vigilancia, a algunos
cazadores y pescadores e incluso a varios curtidores. Frente a Fredo se
hallaba Anselmus, gesticulando con los brazos.

—Estás loco, Fredo. No puedes hacerlo. Allí, en el norte, solo hay
tierras despobladas.

—No me importa —replicó Fredo obstinadamente—. Notos no vamos.
Esas tierras despobladas no serán tan malas como las montañas.

—¿Qué pasa? —preguntó Dolf.
Fredo se volvió hacia él.
—Ya no creemos en esta causa; hace tiempo que no creemos. Los

campesinos de aquí me han dicho que el mar no está al otro lado de estas
montañas. Los primeros cruzados nunca vinieron por aquí. Este no es el
camino de Jerusalén.



—Pero es el camino mas fácil para llegar a Génova —respondió
Anselmus, aterrorizado ante la idea de perder de golpe a tantos niños fuertes
y bien alimentados.

—¿Queréis volver a casa? —preguntó Dolf esperanzado. No era la
primera vez que algunos niños se acobardaban y volvían a casa. Nadie sabia
si lo habían logrado, pues no se había vuelto a tener noticias de ellos. Pero
ahora no se trataba de un par de niños a los que se les hacía demasiado largo
el viaje. Eran varios centenares. Se trataba de un motín en toda regla.

Dolf no trató de hacerles cambiar de parecer. Al contrario, se sentía feliz
de que aquellos niños hubieran tomado una decisión y tuvieran coraje para
llevarla adelante.

—¿A dónde pretendéis ir entonces? —vociferó el fraile exasperado—.
Moriréis miserablemente en algún despoblado.

—No lo creo —replicó Fredo seguro de sí—. Somos capaces de cuidar
ce nosotros.

Dolf asintió.
—Hacia el norte se extiende el bosque de Baviera —dijo—. Y más allá

está Bohemia. Allí las montañas no son muy altas y se hallan cubiertas de
espesos bosques. No estarán muy pobladas. Si os establecéis allí podréis
manteneros.

—Adelante, anímalos —siseó Anselmus.
Luego, en tono más persuasivo, añadió:
—Fredo, ¿cómo puedes abandonar a los chicos del servicio de

vigilancia?
—Que escojan otro jefe —respondió Fredo.
—Os harán pedazos las fieras en los bosques —insistió Anselmus.
—Tenemos armas.
Sin añadir una palabra, Fredo se dio la vuelta e hizo señas a sus

seguidores. Dolf saludó alegremente a la larga fila que se desplazaba en
dirección opuesta. Confiaba en Fredo, hijo de un caballero empobrecido,
porque era fuerte, valiente y prudente. Anselmus gruñó y pareció que iba a
decir algo a Dolf; pero cambió de idea y se marchó.

Cuando regresaron a su hoguera, Dolf preguntó a Leonardo:



—¿Te referías a esto anoche?
El estudiante asintió.
—Se estaba cociendo algo parecido desde hace tiempo. La confianza en

Nicolás y en Anselmus se ha debilitado.
Dolf sugirió a Leonardo que ocupara el puesto de Fredo, pero el

estudiante no se mostró precisamente entusiasmado.
—Yo voy a Bolonia, no a Génova ni a Jerusalén —dijo.
La verdad era que no deseaba asumir una obligación específica por

terror a que le coartara la libertad de que disfrutaba.
Pero Dolf, tan obstinado como siempre, insistió y Leonardo accedió.

Reunió a los vigilantes y les comunicó que Fredo había decidido no seguir
adelante y que a partir de entonces estarían a sus órdenes. El anunció fue
recibido con gritos de júbilo, porque los chicos estaban entusiasmados con
Leonardo y aún más con su garrote.

Nicolás dio la orden de iniciar la marcha, y más de siete mil niños se
pusieron en camino. Cruzaron el arroyo y se dirigieron directamente hacia
la barrera montañosa.

Leonardo y algunos de los vigilantes marchaban en vanguardia,
mientras que Dolf, Frank y María caminaban en la retaguardia. La ruta que
seguían no era más que un camino de herradura y, en el mejor de los casos,
sólo podían avanzar en línea dos o tres chicos. Cuanto más se remontaba el
toroso sendero, más deseaba Dolf que los chicos se mantuvieran juntos y
que los mayores ayudaran a los pequeños a trepar por las rocas caídas.
También era importante proseguir por aquella ladera, porque la otra estaba
cortada a pico hasta arroyo.

El día era lluvioso. Lo que al principio de la mañana era llovizna se
convirtió en aguacero. El agua y la angostura del sendero hacían el camino
aún más duro para los animales. Dos horas después de penetrar en la
garganta, uno de los bueyes se rompió una pata y hubo de ser sacrificado.
Dolf se sintió transido de lástima ante los mugidos del indefenso animal
que, a pesar de la fractura, se resistía a los toscos cuchillos y hachas con que
los chicos trataban de matarlo. Al final se extinguieron sus mugidos, y



procedieron a desollarlo. Una vez terminada esta tarea, el animal
descuartizado, y los fardos de las provisiones se tornaron aún más pesados.

Nicolás contempló aquellos trabajos en silencio, demasiado orgulloso
para reconocer que había errado cuando se opuso a que los bueyes fueran
sacrificados.

Reanudaron la marcha. En aquel punto, la garganta se estrechaba aún
más, el arroyó saltaba entre las rocas, enviando corrientes de espuma sobre
los matorrales y el musgo; el sendero se hallaba frecuentemente
interceptado por grandes peñascos caídos de la ladera. Muchas veces, los
que iban al frente podían empujar estas rocas hasta el precipicio. Pero en
ocasiones no era posible moverlas, y los niños tenían que pasar por encima.
Muchos comenzaron a tiritar como consecuencia la incesante lluvia. Pero lo
que más minaba sus fuerzas era la lenta ascensión. Cada pocos minutos,
toda la fila debía detenerse, mientras los que marchaban al frente
despejaban el sendero de algún obstáculo. Los que caminaban detrás se
impacientaban y querían adelantarse para saber qué pasaba. Los niños
perdían pie constantemente y se herían en los agudos guijarros, en los
matorrales espinosos o en las ramas puntiagudas. Tenían los brazos, las
piernas e incluso los rostros cubiertos de cortes y arañazos.

La columna tenía varios kilómetros de longitud, y los jefes no podían
hallarse en todos los lugares al mismo tiempo. Leonardo, en la vanguardia,
ignoraba totalmente lo que sucedía tras él. Su garrote servía a menudo de
palanca para mover rocas y arrojarlas al abismo. Contaba con la ayuda de
un muchacho robusto llamado Wilhelm, propietario de un hacha con la que
cortaba las ramas que obstruían el camino.

Tras la vanguardia iban niños y más niños, valientes y cobardes, fuertes
y débiles, chicos y chicas, unos riendo y otros llorando. Pero todos se
ayudaban unos a otros, se animaban, señalaban las cascadas del otro lado de
la garganta o daban voces de aviso cuando topaban con piedras sueltas que
cerraban el camino o con raíces ocultas entre las rocas.

Nicolás, Anselmus y Augustus iban en medio de la columna y animaban
a los niños a caminar más deprisa.



—Tenemos que dejar atrás la garganta antes de que caiga la noche —
gritaba Anselmus—. Aprisa, niños; aquí no podemos pasar la noche.

Los niños lo sabían sin que nadie se lo dijera. Lo que ignoraban era la
longitud de la garganta. De momento no podían ver el final.

Cuanto más andaban, más altas parecían las montañas por las que
ascendía el sendero.

Hacia mediodía se produjo un corte en el centro de la columna,
exactamente por donde iba Nicolás conduciendo al buey que le quedaba. Al
animal le costaba mucho seguir por aquel peligroso sendero. Algunos niños
lo azuzaban con palos. El buey mugía temeroso y, en ocasiones, se negaba a
andar. Las ovejas encontraban menos dificultades; pero, acosadas por el
hambre, se detenían frecuentemente para ramonear las hojas de los
matorrales.

Dolf estaba impresionado por la visión del desfiladero. En su siglo lo
cruzaba una espléndida carretera asfaltada. Pero ahora sólo había un camino
de cabras que se desviaba ante cada saliente de la ladera y, a veces,
desaparecía por completo.

Las montañas eran terriblemente abruptas. Las faldas estaban cubiertas
de matorrales enmarañados y ocasionalmente de algún árbol. Pero en la
parte superior de las laderas sólo había roca dura, despeñaderos, grietas
irregulares y arroyos que caían formando cascadas. Como es natural, no se
veía ningún ser humano. Dolf vio varios animales —rebecos— que se
desplazaban por los riscos de más arriba. Había también aves rapaces, Dolf
nunca las había visto tan grandes. Volaban describiendo círculos sobre la
estrecha garganta. Recordando los grabados que había contemplado en
libros antiguos se preguntó si no serían águilas doradas. En el siglo XX se
habían extinguido casi por completo, pero en el siglo XIII eran las señoras de
los Alpes.

Carolus no pudo resistir la tentación de lanzar una flecha a las rapaces,
pero la saeta se quedó a medio camino y cayó sin fuerza al arroyo.

—Ahorra tus flechas —le dijo Dolf—. Las necesitarás.
El fardo que llevaba a las espaldas era muy pesado y esperaba que sus

zapatos soportaran la marcha. María caminaba a su lado con ligereza. Su



fardo, que principalmente contenía tortas, pesaba mucho menos. Dolf se
había asegurado de que obtuviera un buen par de botas de piel de ciervo y
estaba muy graciosa con el chaquetón de lana cruda. Al parecer no la
molestaba la lluvia ni el frío viento que aullaba en torno a ella. Saltaba
fácilmente sobre las piedras y trepaba con soltura por los peñascos. Dolf
pensó que la mayoría de los niños parecían ahora más sanos que cuando los
vio por vez primera. Se habían fortalecido con alimentos ricos en proteínas,
y las fatigas habían endurecido sus músculos, al tiempo que su anhelo de
llegar a Jerusalén sostenía su moral. Sin embargo, aquella caminata a lo
largo de la garganta representaba para muchos una tortura. Nacidos en las
llanuras o en tierras de colinas bajas y suaves, no estaban preparados para
las abruptas pendientes de las montañas. Señalaban con miedo hacia las
rapaces que volaban sobre sus cabeza, y chillaban siempre que había que
arrojar un peñasco por el arroyo.

Inesperadamente, a unos cincuenta metros de Dolf y María se puso en
movimiento una pendiente removida por las lluvias y enterró a sus espaldas
una parte del sendero. Dolf y Thaddeus, que acudió rápidamente a prestar
ayuda, lograron rescatar con vida a cuatro niños sepultados bajo la masa de
lodo y piedras. Tras larga búsqueda encontraron también a un niño muerto.
Cansados y deprimidos, reemprendieron la marcha.

La garganta sólo tenía diez kilómetros de longitud, pero la columna
invirtió todo el día en el recorrido. Luego, para gran alivio de los niños,
desembocaron en un amplio valle, donde, derrengados y deprimidos, se
apresuraron a montar el campamento.

Había espacio suficiente para todos porque las montañas, aunque
seguían siendo inmensamente altas y se elevaban todavía más hacia el sur,
dejaban un vasto terreno libre. Aquí las laderas no eran tan abruptas y
estaban cubiertas de bosques. Cuando Dolf salió por fin de la garganta con
la retaguardia, los fuegos ya brillaban en el campamento. También estaba
montada la tienda de Nicolás.

Dolf ordenó inmediatamente que los equipos de cocineros prepararan
grandes ollas de sopa con la carne fresca del buey sacrificado: le
preocupaba que se echara a perder. Y descubrió que era casi imposible



conseguir que los niños se movieran. Todas sus energías se habían agotado
en la terrible travesía del desfiladero. Sin preocuparse de la comida ni de
nada, muchos se habían dejado caer en el suelo y trataban de dormir. Dolf y
Leonardo, aunque también se hallaban muy cansados, trataron de lograr un
poco de orden. Pusieron en pie a todos los que eran capaces de trabajar y, en
la medida en que les fue posible, obligaron a comer a los niños.

—Tienen que comer, quieran o no —gritaba Dolf a sus ayudantes. Estos
sacudían rudamente a niños medio dormidos para obligarles a que se
bebieran la sopa y tragaran los pedazos de carne medio cocida. Ni siquiera
tenían energías para resistirse. Hilda y sus ayudantes recorrieron los fuegos
del campamento vendando brazos y distribuyendo infusiones de hierbas
entre todos los que tosían. Pero se les hizo de noche.

Con una antorcha en la mano, Dolf inspeccionó las guardias y le
inquietó lo que halló. Muchos vigilantes de la primera guardia se habían
quedado dormidos y no podían cuidar de los fuegos que debían mantener
alejadas a las fieras. Abandonar a siete mil niños sin protección era tentar al
destino. Dolf corrió en todas direcciones: despertaba a los muchachos y las
muchachas tirándoles de los brazos y les preguntaba:

—¿Quién tiene la primera guaria? ¿Por qué estabais dormidos?
Su instinto se había aguzado en aquellas semanas de vida al aire libre y

advertía que el lugar era peligroso. De las laderas llegaban sonidos
espeluznantes. En la lejanía aullaban los lobos, que se congregaban para sus
cacerías nocturnas. Los bosques rebosaban de aullidos de gatos monteses,
de linces y de aves sorprendidas en su sueño por las comadrejas. Dolf se
sintió súbitamente abrumado por la crueldad de la naturaleza y comprendió
que en este mundo sólo podían sobrevivir los fuertes, los astutos y los
despabilados. ¿No se aplicaba eso a los inocentes niños que estaban a su
cuidado? Porque ahora se sentía completamente responsable de la Cruzada
de los Niños. Y se culpaba de cada accidente y de cada muerte.

Y la carga de aquel día había sido pesada. A lo largo de los tortuosos
kilómetros de la garganta sólo había tenido un pensamiento: conseguir que
todos los chicos la cruzaran sanos y salvos. Pero delante de él había un niño



arrastrado por el aluvión. ¿Cuántos habían llegados sanos y salvos al final
de la garganta? Lo ignoraba.

Dolf sabía que tampoco Leonardo dormía. Se topó con Peter, Frank,
Wilhelm y Bertho, cuyas espaldas tiritaban mientras calentaban sus manos
con tizones.

¿Y dónde estaba Nicolás? Como es natura, durmiendo tranquilamente
en su tienda, rodeado por los frailes y los pequeños nobles. Nicolás ponía
enteramente su confianza en Dios y así se libraba de preocupaciones. Pero
Dolf no podía comportarse así; su escepticismo era demasiado profundo.
Era un realista que había sido criado a base de advertencias:

—Ten cuidado al cruzar la calle…
—No vayas con extraños, aunque te hagan muchas promesas…
—No te acerques a los cables de la electricidad…
—No juegues con las cerillas…
Mil advertencias de peligro que ahora le mantenían despierto.
El campamento estaba cubierto de huesos medio roídos y de carne sin

comer. Los fardos de provisiones aparecían deshechos por todas partes, ¿Es
que estos niños estúpidos eran incapaces de comprender que sus vidas
dependían de aquellas provisiones? Dando un suspiro, Dolf reunió las
provisiones en una pila y puso al cuidado de todo a un muchacho
soñoliento. Indudablemente se quedaría dormido en cuanto Dolf se diera
media vuelta. Era imposible resistir semejante fatiga.

Los lobos habían desaparecido, al parecer alejados por las flechas y las
antorchas. Sin embargo, Dolf no conseguía librarse de la sensación de un
gran peligro. No era capaz de imaginar qué podía ser; pero presentía que iba
a suceder algo; algo totalmente inesperado y contra lo que no existía
protección.

—Vete a dormir, hijo mío, Dios vela sobre nosotros.
Naturalmente, la voz era la de Dom Thaddeus, porque tampoco él

dormía nunca en la tienda y sentía como Dolf el peso de la responsabilidad.
Pero el fraile poseía urna gran fe en la providencia; por eso no tenía tantas
preocupaciones. ¿Cómo podía estar tan tranquilo aquel hombre? También él
había visto caer al torrente a niños incapaces de valerse por sí mismos.



«Ese estúpido fraile y sus máximas piadosas», murmuró Dolf. El
muchacho sabía que no era justo. Pero ¿quién puede ser justo cuando está
exhausto? Sin darse cuenta había descrito un círculo completo y se
encontraba ante su hoguera.

María le tendió una mano.
—Rudolf…
Se dejó caer al suelo. Apoyó la cabeza en las rodillas de María. Una

manita oscura acarició su frente y Dolf se sumió en un profundo sueño.



11
Secuestro

AL DESPERTAR, Dolf se encontró con una sorpresa desagradable. Oyó
gritos y se levantó. Al principio no lograba comprender lo que veía. Todo el
campamento estaba agitado. Muchos niños gritaban asustados y corrían
presa del pánico. En medio del campamento había unos diez o quince
caballeros cabalgando sobre sus caballos. Llevaban cotas de malla y
pantalones estrechos e iban armados de lanzas y espadas. Sus caballos
estaban cubiertos de espuma. Los jinetes gritaban y blandían sus lanzas con
gesto amenazador, por lo que los niños huían de ellos. María se agarró a
Dolf sollozando. El muchacho miró a su alrededor. ¿Dónde estaba
Leonardo? Inmediatamente descubrió al estudiante, al que seguían diez
muchachos con garrotes. Pero ¿qué hubieran podido hacer contra unos
jinetes bien armados? Dolf corrió tras ellos hacia la tienda.

—Ocúltate en los matorrales —dijo Dolf a María—. Es una incursión.
No te dejes ver.

Corrió hacia la tienda, junto a la cual se habían detenido los recién
llegados.

Allí estaban Nicolás, los tres frailes, Leonardo con sus ayudantes y los
chicos de noble cuna. Carolus tenía tensado el arco, pero la flecha apuntaba
hacia el suelo. Sus ojos brillaban de ira. Nicolás se mantenía erguido y
procuraba conservar su dignidad. Pero le temblaban las rodillas.

Hablaba el jefe de la banda.
—Cincuenta —le oyó decir Dolf—. Treinta chicos y veinte chicas.
—Dios os castigará por esto —replicó Nicolás con voz estridente.
Dolf se abrió paso hasta colocarse junto al zagal, y preguntó:



—¿Qué pasa aquí?
—Este vale. Nos lo llevaremos para empezar el lote —gritó uno de los

jinetes. Se acercó a él y le palpó los músculos del brazo. Dolf se
desembarazó de aquella mano y retrocedió un paso.

—¿Qué significa todo esto? ¿Qué quieren estos jinetes?
Leonardo le respondió con gesto sombrío:
—Son hombres del conde Romhild de Scharnitz. El conde nos exige un

peaje para cruzar el valle.
—Y muy alto —le interrumpió airado Dom Anselmus.
—Pagadle —dijo Dolf desdeñosamente.
—¿Con qué? —preguntó Leonardo.
—¿Qué peaje exige vuestro señor? —preguntó Dolf al capitán. Estaba

pensando pagar con el buey. El jinete se rió; pero su risa tenía tonos
siniestros.

—Cincuenta chicos, cincuenta de los más fuertes y altos.
El hombre había comprendido que Dolf, aunque no llevaba daga ni

vestiduras blancas, era el verdadero jefe.
—¿Cincuenta niños…?
Las palabras se le clavaron a Dolf en la garganta. No podía creerlo.

¿Cómo podía pensar aquel hombre que los frailes iban a enviar cincuenta
niños al cautiverio?

—Eso es inaceptable —dijo con vehemencia—. Pon otro precio.
Podemos dar un buey y tres ovejas…

Nicolás empujó a Dolf a un lado y le gritó:
—Quieto, Rudolf de Amsterdam. No te corresponde a ti tomar

decisiones. Esta es mi Cruzada.
Se volvió hacia los jinetes.
—Dios no perdonará este insulto a su ejército de niños. Vamos a

Jerusalén para liberar la Ciudad Santa de los sarracenos, y Dios no permitirá
que nadie nos estorbe.

El jinete respondió con una carcajada sarcástica:
—Si te niegas a entregarnos los cincuenta chicos, nos los llevaremos y

haremos una matanza que no podréis olvidar. ¡Tú y tu florido séquito seréis



nuestras primeras víctimas!
Involuntariamente, Nicolás retrocedió un paso, pero Carolus gritó.
—Inténtalo.
Levantó su arco; mas Dolf le hizo bajar el brazo al instante. Había

advertido que no se podía jugar con aquellos truhanes.
—Son niños libres, capitán —dijo con desesperación—. No puedes

hacerlos esclavos. Sería contrario a todas las leyes.
Ahora reían y se burlaban todos los jinetes. Sabían que en el valle de

Scharnitz no había otra ley que la del conde Romhild.
—¡Esta es nuestra ley! —tronó el capitán, arrojando su lanza contra él.
La lanza habría atravesado al muchacho si Dom Thaddeus no lo hubiera

empujado con fuerza hacia atrás. El arma no lo alcanzó por muy poco.
—¡Alto! —gritó Dom Anselmus—. Podéis quedaros con cincuenta

niños; pero no pongáis vuestras manos en éstos: son de sangre noble.
Dolf trataba de ponerse en pie, pero no lo lograba porque Dom

Thaddeus se había sentado sobre él y lo sujetaba.
—Quieto —murmuró—. No podemos prescindir de ti ahora.
El muchacho estaba casi cubierto por el hábito del fraile.
—No queremos hijos de nobles —oyó Dolf decir al capitán—. El conde

Romhild no desea tener dificultades. Quiere trabajadores fuertes, capaces de
realizar tareas pesadas. Pero seremos nosotros quienes los escojamos.
¡Vamos, capturadlos!

La protesta de Dolf quedó sofocada. No podía ver nada y casi se
ahogaba. Los jinetes se alejaron al galope, y los niños comenzaron de nuevo
a chillar. Dolf pudo escuchar las voces de Leonardo, que advertía a los
niños y les aconsejaba que se ocultaran. Pero ¿cómo podían ocultarse tantos
niños en un campo abierto? Durante el medio minuto siguiente no oyó nada,
porque Dom Thaddeus, con un golpe de experto, lo había dejado
inconsciente. Después, el fraile lo metió rápidamente en la tienda y lo
cubrió con un montón de pieles. Se sentó sobre el montón y se puso a rezar
por los pobres niños que caerían en manos del conde de Scharnitz.

En el campamento reinaba el pánico. Al principio, los niños apenas
entendían lo que estaba sucediendo. Los jinetes galopaban y cogían a los



chicos y chicas de mejor aspecto. Los capturados luchaban furiosamente
con piernas y brazos, mientras que los otros escapaban gritando. Algunos
miembros de los grupos de vigilancia trataron de atacar a los jinetes; pero
sus improvisadas y toscas armas de nada servían contra las cotas de malla.
Finalmente, los jinetes reunieron a cincuenta chicos y los ataron con
cuerdas gruesas y ásperas. Entre ellos estaban Peter y Frank. Una hora
después había concluido el drama. Los jinetes partieron con sus prisioneros.
Dolf salió de la tienda con un fuerte dolor de cabeza. Cuando vio
desaparecer al grupo en la lejanía rompió a llorar.

—Deberías alegrarte de que hemos podido salvarte —le dijo Dom
Anselmus lacónicamente.

—Vos hubierais preferido que me hubieran llevado a mí también —
replicó Dolf.

Pero el fraile meneó su morena cabeza.
—No, Rudolf de Amsterdam; tu momento no ha llegado aún. Te

aguarda un destino diferente.
Dolf no se detuvo a reflexionar sobre el significado de estas misteriosas

palabras. Junto con Leonardo se apresuró a poner un poco de orden en
aquel campamento sumido en la confusión. Muchos niños seguían llorando
y temblando de miedo. Al cabo de un tiempo reunieron sus pertenencias,
sujetaron los fardos a las espaldas y se dispusieron a proseguir el viaje. Dolf
recorría el campamento y trataba de calcular las dimensiones de la tragedia.
¿Dónde estaba Frank? ¿Y María…? ¡Cielos, María…!

—Tranquilízate —le dijo Leonardo cogiéndolo de un brazo.
—¿Dónde está María?
—Está a salvo. No creerás que iba a permitir que se la llevaran…
—¿Dónde está?
María salió, aún temblorosa, de un matorral y abrazó a Dolf.
—Pensé que también te habrían llevado a ti, pues buscaban a los más

fuertes —dijo entre sollozos.
Pero, ahora que sabía que María se había salvado, Dolf no tenía tiempo

para lamentaciones.
—Sí, sí. Estoy bien. Dom Thaddeus volvió a salvarme.



Miró a su alrededor.
—¿Dónde está Peter?
Carolus llegó sin aliento. También por su rostro corrían lágrimas.
—¡Rudolf! ¡Rudolf! ¡Se han llevado a Bertho!
Poco a poco se perfilaba la magnitud del desastre: se habían llevado a

Bertho, a Frank y a Peter. Y también a Wilhelm, Carl, Ludwig y Frida. La
única compensación era que los chicos habían matado a uno de los jinetes.

Dolf contempló en silenció cómo, por orden de Anselmus, despojaban
de su cota de malla al caballero muerto, que inmediatamente reclamó
Nicolás para sí. Con su blanca capa empezaba a parecer un auténtico
cruzado. El y Anselmus estaban preocupados nuevo por el retraso e
incitaban a los niños a partir deprisa. En esta ocasión apenas protestó nadie.

Dolf era el único que no daba muestras de querer unirse a la columna.
Inmóvil junto a las cenizas de su hoguera, trataba de aceptar la pérdida. Los
jinetes habían elegido bien. Era claro que no se habían limitado a
desembarazar al ejército de cincuenta bocas que alimentar; le habían roto la
espina dorsal.

Y uno de los capturados era Peter, que en pocas semanas había
aprendido lo que significaba ser libre. En ese tiempo había mostrado valor,
perspicacia y fortaleza. Era un amigo por el que Dolf sentía un gran respeto.
Ahora volvería a ser siervo.

¿Y qué decir de Bertho? Por lo menos en tres ocasiones había salvado la
vida del atolondrado Carolus y aún tenía las cicatrices de su encuentro con
el jabalí. Y Frida, la encantadora y dulce Frida, con sus grandes
conocimientos sobre las hierbas medicinales.

—Tenemos que salvarlos —dijo lentamente Dolf.
Leonardo sonrió burlonamente.
—Olvídate de eso. Lo único que podemos hacer es ponernos en camino

y rezar para que no vuelvan a visitarnos los esbirros del conde Romhild.
—Tenemos que salvarlos —repitió Dolf como en sueños—. ¿A dónde

crees que se los habrán llevado?
Leonardo señaló vagamente hacia el valle.



—Al castillo, a algún lugar de allí. Como muchos otros, se alzará sobre
una alta peña, inaccesible e inexpugnable. Tienes que aceptar la situación,
Rudolf. No puedes liberarlos. No sería posible ni siquiera con un ejército
aguerrido. El conde Romhild no deja que se le escapen sus presas.

—¿Quién es? ¿Lo conoces?
—No; pero puedo imaginármelo. Vive en este amplio valle, junto al

estrecho paso hacia Innsbruck. Probablemente ayer nos vio alguno de sus
espías cuando entrábamos en el valle. Nos dejaron avanzar y esta mañana
nos han atacado. El conde será un salteador: ajustará rápidamente las
cuentas a quienes no quieran pagar el peaje del paso del valle. Dentro de
cuatro años, Peter y Frank serán también caballeros armados, detendrán a
viajeros pacíficos y les quitarán el dinero del viaje. ¿Para qué otra cosa
podría necesitarlos el conde Romhild?

—Para ponerlos a trabajar-murmuró María.
—También para eso, desde luego. Un barón de ese género nunca tiene

suficientes siervos y soldados. Unos muchachos fuertes, con escasa
conciencia y paganos por naturaleza, como Peter…

—No —dijo Dolf—. Peter nunca sería un salteador; no le va. Y Frank
menos aún.

—No tienen opción. Si se resisten, el conde los hará entrar en razón con
hierros candentes. Y si siguen negándose los ejecutará.

—Por eso tenemos que liberarlos —insistió Dolf.
—Pero ¿cómo? ¡No será mediante la fuerza! No pensarás lanzar a todo

el ejército de niños contra el castillo de Romhild. Creía que tenías más
sentido común, Rudolf.

A Dolf, que estaba ya trastornado, le irritó el tono burlón de Leonardo.
—¿Por qué no podemos lanzarnos contra el castillo? ¿Acaso no piensan

los niños atacar a los sarracenos?
—Sí, pero es diferente. Se supone que los turcos huirán aterrorizados al

ver a los niños. No sé si lo harán o no. Pero de lo que sí estoy seguro es de
que el conde Romhild no huirá ante un ejército de niños.

—Pero el castillo terminará por rendirse al número —repuso Dolf
obstinadamente.



—Claro. Pero ¿quieres sacrificar a dos mil para rescatar a cincuenta?
Carolus se hallaba a su lado, cada vez más nervioso.
—Yo no tengo miedo —gritó.
—No es ésa la cuestión —repuso tranquilamente Leonardo—. De lo que

se trata es de determinar si es posible, y tú sabes tan bien como yo que no lo
es.

Dolf se enderezó y echó hacia adelante el mentón.
—Sin embargo, tenemos que rescatar a Frank, a Bertho, a Peter, a Frida

y a todos los demás.
Ahora pasaban junto a ellos los niños. Nicolás y Anselmus iban en

cabeza. Dolf no les prestó atención. Tenía la mirada clavada en el suelo y
reflexionaba. Tampoco advirtió que Leonardo lo observaba atentamente.

—María —dijo el estudiante en voz baja—. Hemos vuelto a las
andadas. A Rudolf de Amsterdam se le ha metido una cosa en la cabeza, y
ni el mismo demonio sería capaz de sacársela. ¡Rudolf, despiértate de una
vez!

—Debemos liberarlos —insistió Dolf con terquedad.
—Rudolf tiene razón —intervino Carolus—. Bertho, Frida y Peter

quieren ver Jerusalén. Se les ha prometido. No podemos dejarlos en la
estacada.

—Utilizad vuestra razón —gritó Leonardo desesperado—. Si ponéis en
práctica vuestros planes, serán siete mil los niños que no vean Jerusalén.

—Sólo diecisiete —murmuró Dolf.
—¿Cómo?
—Diecisiete; un número indivisible y diabólico, un número primo.

Romhild y sus hombres sabrán contar hasta diecisiete.
—¿Qué quieres decir cuando hablas de un número primo?
—Calma —respondió Dolf—. Primero tengo que pensar. En mi tiempo,

en mi país, tenemos un proverbio que dice: el que no tiene fuerza debe
emplear el ingenio. Nosotros somos débiles, y yo aborrezco las guerras y el
derramamiento de sangre. Pero tengo un plan. Es fantástico y peligroso. Por
eso tengo que meditarlo antes un poco.



—Puedes contar conmigo —afirmó Carolus sin titubear—. ¿Cómo
piensas sacarlos del castillo, Rudolf?

—Todavía no estoy completamente seguro, pero te lo diré en cuanto
tenga elaborado el plan.

Integrados en la retaguardia siguieron al ejército de niños en su
silencioso caminar a través del valle. El cielo estaba cubierto, pero ya no
hacía frío. Dolf miró hacia arriba y rezó para que saliera el sol. En el plan
que estaba preparando no había sitio para la lluvia.

Varias horas más tarde llegaron a la vista del castillo de Romhild de
Scharnitz. Como Leonardo había supuesto, se trataba de una fortaleza
inexpugnable que se alzaba sobre una abrupta ladera y que sólo resultaba
accesible por la parte posterior, donde la pronunciada pendiente de la
montaña estaba cubierta por bosques. Los niños miraron con miedo al
castillo y apresuraron el paso, aunque se hallaba muy lejos, al otro lado del
valle.

—No parece muy atrayente, ¿verdad? —preguntó Leonardo con ironía.
La interminable columna de niños, de muchos metros de anchura y de

varios kilómetros de longitud, podría verse desde las torres. Los piños se
hallarían indefensos, totalmente indefensos, si volvían a cargar los jinetes.
Deseaban cruzar el valle cuanto antes. Muchos de ellos, atemorizados,
empezaron a correr. Anselmus no podía menos de sentirse satisfecho.

Dolf estudió a distancia la fortaleza y echó de menos unos prismáticos.
¿Qué distribución tendría un castillo como aquél? ¿Cómo se podría penetrar
en una fortaleza medieval construida para resistir meses de asedio y
emplazada de manera que resultara inexpugnable? ¡Carolus! El lo sabría.
Probablemente sabía todo lo que es preciso conocer acerca de los castillos.

Dolf lo halló caminando de la mano de Hilda. El arco y el carcaj a sus
espaldas, parecían ridículamente pequeños, y el muchacho tenía un
semblante triste. Sin duda añoraba la compañía de Bertho.

—Carolus, tengo que hablar contigo.
—¿Has pensado en algo? —le preguntó Carolus, cuyo rostro pareció

iluminarse. Soltó inmediatamente la mano de Hilda—. ¿En qué consiste?
¿Qué tenemos que hacer? Si va a haber pelea quiero estar allí.



—No vamos a pelear; y no te pongas nervioso —repuso Dolf riéndose
—. Tramaremos algo, pero es preciso proceder con el mayor secreto.

—¡Una conspiración! —los ojos de Carolus brillaban de excitación—.
¿Contra el conde?

—Silencio.
Dolf le tiró de la manga y se sentaron juntos al borde del camino.

Mientras la columna proseguía su marcha, Dolf le dijo:
—Escucha. Conozco un medio de rescatar a los prisioneros del castillo

esta noche o la próxima madrugada.
—¿Cómo?
—Silencio. Nadie debe saberlo. Voy a recurrir a un truco.
Carolus asintió entusiasmado.
—Yo tengo que tomar parte. ¿Cuál es el plan?
Dolf le habló durante media hora. Cuando terminó, Carolus estaba

todavía más excitado.
—¡Es una idea maravillosa! —exclamó a modo de comentario—.

Supongo que quieres que te consiga todo lo necesario.
—Sí, pero repítemelo primero.
Contando con los dedos, Carolus dijo:
—Diecisiete cuernos, diecisiete correas y diecisiete faldones de hierbas,

plumas, grasa y carbón vegetal; ah, y diecisiete pares de zapatos con el pelo
hacia fuera. Los cuernos ya los tenemos porque, vaciados, constituyen unas
excelentes vasijas para beber.

—Organiza un grupo que haga las demás cosas, pero no les digas de qué
se trata. Sencillamente diles que estás inventando algo —le dijo Dolf.

—Pero ¿por qué tenemos que ser exactamente diecisiete? —preguntó
Carolus.

Dolf titubeó. Eso era algo que podía explicar a Leonardo, pero no a este
pequeño rey, para quien las progresiones aritméticas constituían un
verdadero misterio.

—Si se molestan en contarnos les hará más impresión. Diecisiete es un
número mágico.

—El número del diablo es trece —repujo Carolus.



—Sí, pero tan pocos resultaría peligroso. Diecisiete es el número más
adecuado, puedes creerme.

—Pero ¿saben eso en el castillo de Scharnitz?
—Seguro que el capellán lo sabrá.
—Bien.
Mientras hablaban, a Dolf se le había ocurrido algo más. Se metió las

manos en los bolsillos y halló la preciosa caja de cerillas que había
guardado con tanto cuidado durante las últimas semanas.

—Excrementos de pájaro —dijo para sí mismo.
—¿Qué?
—Esos excrementos de pájaro, secos y blancuzcos que se ven en todas

las peñas. Recogeré algunos esta tarde. Y carbón vegetal bien seco. Tú,
Carolus, prepararás el resto de los disfraces. Escoge también a quince
chicos que no se asusten fácilmente. Debes preguntarles si están dispuestos
a liberar del castillo a sus amigos, y han de tener derecho a negarse porque
no podemos ocultarles que van a arriesgar sus vidas. Pero, acepten o no, no
les digas una palabra del plan.

—Conozco por lo menos a treinta dispuestos a participar.
—Sí, pero bastan quince. Con nosotros dos seremos diecisiete, ni uno

más ni uno menos.
—Como si fuera martes de carnaval —dijo riendo Carolus.
—Mi querido amigo, no se trata de una broma. Es algo muy serio.

Quizá muramos todos.
—¿Me tomas por un cobarde? —preguntó Carolus enfurecido.
—Claro que no. Eres el rey más valiente que he conocido. Pero ahora

tenemos que averiguar la disposición de ese castillo. Incluso desde aquí se
advierte que la ladera es demasiado abrupta para poder escalarla. ¿Qué
crees que habrá detrás, donde la pendiente está cubierta por los bosques?

—Un foso —replicó Carolus al instante.
—¿Con un puente levadizo?
—Sí. Lo he visto.
La vista de Carolus era muy aguda. Además sabía calibrar los puntos

fuertes y débiles de un castillo.



—Si el puente levadizo está en la parte posterior —murmuró Dolf
pensando en voz alta—, eso significa que sólo podremos atacar cuando el
puente esté tendido. ¿A qué hora de la mañana lo bajan?

—Muy pronto, poco después del amanecer. Pero habrá por lo menos dos
guardias.

—Sí. ¿Y qué hay tras del puente?
—La puerta, claro. Una puerta grande y pesada que no podremos

perforar.
—No será necesario. Nos abrirán la puerta. Puedes estar seguro de eso

—prometió Dolf con mucha más seguridad de la que realmente sentía—.
¿Y qué hay detrás de la puerta? ¿Un pasadizo?

—No lo sé. A lo mejor hay un pasillo abovedado que acabe en una
segunda puerta o un rastrillo de hierro. Pero lo levantarían cuando abran la
puerta exterior, si es que no sospechan nada.

—Por eso debemos procurar que sólo los diecisiete conozcan el plan.
¿Qué hay más allá de las puertas?

—El patio de armas. Oye, Rudolf, ¿es que no has estado nunca dentro
de un castillo?

—Sí, pero en mi país no hay laderas de centenares de metros de altura
sobre las que alzarlos. Es un terreno todo llano y pantanoso. Cuando en
nuestra parte del mundo construyen una fortaleza excavan un foso alrededor
y hacen unos muros muy gruesos.

—Romhild no necesita muros gruesos, pues el precipicio le proporciona
protección.

—Así que un patio de armas —murmuró Dolf—. Espero que sea grande
y que se halle rodeado de construcciones. ¿Están las viviendas en el lado
opuesto al de la puerta?

Carolus hizo pantalla con la mano y escrutó el lejano castillo.
—Sí, puedo ver catorce ventanas que dan al valle. Ahí deben estar las

viviendas. A izquierda y a derecha hay unas construcciones, y allí está la
capilla. Puedes ver muy bien la torre. Si te pones de espaldas al bosque a la
entrada del castillo, las cuadras y los almacenes quedarían a tu izquierda y
la capilla y la armería a la derecha.



—¿Dónde estarán nuestros amigos?
—En una de las construcciones exteriores. Pero desde luego no con los

caballos. Los salteadores suelen cuidar mucho de sus corceles y no se
arriesgan a ponerlos junto a los prisioneros.

—¿Cuántos chicos fueron secuestrados esta mañana?
—Hans dice que más de cincuenta.
—Yo también lo creo. Pregunta a Hans si quiere participar en el golpe

de esta noche.
—Ah, sí.
Dolf se le quedó mirando.
—¿Para qué querría Romhild a los chicos? Todo el valle parece

pertenecerle. ¿Piensas que es rico?
Carolus asintió con firmeza.
—Sí; si hace pagar peaje a todos los viajeros, tiene que ser bastante rico.

Pero sus tierras no son muy fértiles y probablemente sufrirá escasez de
víveres en el invierno.

—¿Cómo sabes eso?
Carolus señaló al valle y a las montañas circundantes.
—Hay mucho terreno baldío. ¿Observaste esta mañana a los jinetes,

Rudolf? Algunos de ellos tenían la cara muy picada.
—¿Muy qué?
—Picada; probablemente han tenido una epidemia de viruela hace poco.
—¿Y qué tiene que ver una epidemia de viruela con el secuestro de los

chicos?
—Está muy claro. Los campos no han sido cultivados. El camino se

halla en mal estado porque no ha sido reparado. Los albergues de allá arriba
parecen deshabitados. Todo eso es consecuencia de la enfermedad. Yo diría
que Romhild perdió al menos la mitad de sus siervos y que necesita
desesperadamente nuevos brazos.

Para entonces habían cruzado junto a ellos los últimos niños, y Dom
Thaddeus, que caminaba precisamente al fina, se les quedó mirando
sorprendido.

—¿Os habéis hecho daño?



Los dos chicos se pusieron de pie.
—No, no ha pasado nada. Estábamos descansando y charlando —

explicó Dolf.
A Dom Thaddeus le pareció sospechoso que los dos chicos más

vigorosos de la Cruzada necesitaran descansar en plena marcha.
—¿No estaréis enfermos?
—Dom Thaddeus, ¿queréis bendecirnos? —preguntó de repente

Carolus—. Necesitaremos vuestra bendición.
El fraile los bendijo; pero antes de que pudiera preguntarles nada ya se

habían ido. Les siguió con la mirada, moviendo la cabeza.
Con objeto de poner la mayor distancia posible entre el castillo y los

cruzados, sus jefes habían decidido prescindir del descanso del mediodía.
Pero hacia las cuatro de la tarde muchos niños se quejaban de fatiga.
Finalmente no pudieron proseguir la marcha y hubo que buscar un lugar
para acampar. Por una vez Dolf no participó en estas actividades, sino que
fue en busca de Carolus.

—¿Está todo dispuesto?
—Sí, los cuernos, los faldones y los zapatos. Lo he envuelto todo en mi

capa y lo tengo guardado entre matorrales.
—Bien. ¿Y qué me dices de los voluntarios?
—Están dispuestos. Quince, todos bien armados y capaces de cualquier

cosa.
—Asegúrate de que no os vean salir del campamento y esperadme entre

la maleza. Todavía me queda algo que hacer; pero contamos con tres horas
de luz y podemos utilizarlas bien. Recuerda que nadie debe vernos partir.
¿Saben los chicos lo que se espera de ellos? ¿No estarán cansados?

—No he elegido niños pequeños —replicó Carolus enfadado.
Dolf fue a buscar a Leonardo, que estaba atendiendo a su mula.
—Escucha, amigo mío. Esta noche tengo que hacer algo inaplazable y

dejaré a María a tu cargo. Por favor, atiéndela y asegúrate de que no me
sigue. Y… eh… si yo no regresara, ¿querrías cuidar de ella, Leonardo?

—¿Qué vas a hacer, Rudolf?
—No puedo decírtelo; pero, por favor, prométeme…



El estudiante se echó a reír con su acostumbrado talante burlón.
—¿Te veremos regresar pronto con cincuenta niños? —le susurró con

aire de complicidad.
Dolf enrojeció.
—Chist… ¿Cómo te has enterado?
—No te preocupes; no sé nada. Imagino que prefieres guardar el plan en

secreto y puedo callarme. Pero te conozco, Rudolf. Una vez que se te mete
una idea en la cabeza la pones en práctica aunque tengas en contra todas las
probabilidades.

Dolf suspiró y miró tímidamente a su amigo, que asintió con expresión
cordial.

—Vete en paz, Rudolf, y haz lo que creas que debes hacer. No te pediré
que me dejes acompañarte.

—No, por favor, no lo hagas —murmuró Dolf, emocionado por la
comprensión de Leonardo—. Alguien debe quedarse para cuidar de los
niños.

—Esta noche rezaré por ti —le prometió Leonardo con una seriedad
desacostumbrada.

Se abrazaron. Dolf no se atrevió a despedirse de María.
Se escabulló mientras preparaban la cena. Llevaba dos sacos: uno lleno

de tortas duras y otro con varias cosas que podían serle útiles en su
incursión contra el castillo de Scharnitz.

Entre la maleza descubrió a Carolus y a los quince resueltos y bien
armados voluntarios. Se dirigió a ellos en voz baja:

—Lamento deciros que esta noche tendréis que recorrer un largo
camino sin tiempo para descansar. Nadie debe vernos: pero, por fortuna, se
hará de noche dentro de tres horas. Cuando lleguemos a la fortaleza,
tendremos que dirigirnos a su extremo más alejado y acercarnos al castillo
desde el bosque. Esperaremos ocultos entre los árboles hasta la mañana:
para entonces habremos de estar dispuestos al ataque. Será una aventura
peligrosa, y cualquiera que sienta temor puede retirarse ahora; hallaremos a
alguien que lo reemplace. Mientras caminamos os hablaré de los detalles.
¿Queréis venir?



—Sí, todos —replicó uno—. Algunos de nuestros mejores amigos están
prisioneros en ese castillo y no podemos abandonarlos.

A Dolf le impresionó su lealtad. Hacía sólo unos días se habían
pronunciado en favor de él, y ahora, una vez más, estaban dispuestos a
correr los peores peligros en aras de la amistad.

—Bien. Entonces, nos vamos.
En silencio siguieron a Dolf hasta el lugar en que por la tarde habían

estado hablando Carolus y él. Ninguno mostraba signos de temor. Habían
caminado durante semanas, dormido bajo las estrellas, luchado con
animales salvajes, vadeado rápidas corrientes y arriesgado frecuentemente
sus vidas. Los habían endurecido el viento y la lluvia, el frío nocturno y el
sol ardiente y el aroma de la libertad. Carolus los había elegido
cuidadosamente. Cada uno de ellos era un atleta.

El pequeño rey abría camino, como un general a la cabeza de su
ejército. Dolf cerraba la marcha y miraba frecuentemente a su alrededor
para asegurarse de que no los seguían.

Desde que oyó por primera vez que la columna debía cruzar los Alpes,
se había opuesto a ese plan. Sus sueños habían estado poblados de manadas
de lobos, de osos, de abismos traicioneros, de montañas cubiertas de nieve,
de aludes y de otras calamidades… Pero jamás había pensado que tendría
que rescatar de una fortaleza inexpugnable a sus amigos secuestrados.



12
El ataque de los demonios

LA FORTALEZA de Scharnitz se alzaba alta y oscura sobre el sombrío
valle. El deseo de Dolf se había visto cumplido; no llovía. Parecía incluso
que iba a aclarar un poco la negra noche.

No había movimiento alguno en las míseras chozas de siervos
diseminadas por debajo de la abrupta ladera sobre la que había sido
construida la fortaleza. Se veían centinelas que patrullaban en las cresterías,
y las luces de las ventanas indicaban la posibilidad de que el conde Romhild
y su familia celebraran una fiesta en el salón principal.

Uno tras otro, los chicos se fueron acercando al castillo. Empleaban
todos los recursos posibles —matorrales, rocas sueltas y montecillos— para
no ser vistos. Tardaron bastante tiempo en encontrar un estrecho puente de
madera. Por él cruzaron agachados un pequeño río que les cerraba el paso.
Al otro lado discurría un camino ancho, de profundas rodadas, que
remontaba la pendiente y penetraba en el bosque. Carolus creyó preferible
no seguirlo. Pensaba que la pista, con muchas curvas y revueltas, los
llevaría a la parte posterior del castillo. No podían correr el riesgo de
toparse con alguien. Cruzaron a intervalos los campos ondulados de la
ladera y esperaron que nadie los hubiera visto. Por fin llegaron a la linde del
bosque, donde su profunda negrura y los extraños ruidos nocturnos les
hicieron titubear un instante. A la derecha, y muy por encima de sus
cabezas, se cernía la sombra enorme del castillo. No había nada más que
silencio, un silencio sofocante, hasta que en algún lugar del bosque oyeron
el ulular de una lechuza.

Los chicos se reunieron en torno a Dolf.



—Ahora debemos estar muy juntos —murmuró—. Cogeos de la mano
para que nadie se pierda. Son las diez y media. Atacaremos a las cinco de la
mañana. Tenemos tiempo para ascender, descansar un poco y prepararnos.
Vamos.

Treparon por el empinado y oscuro bosque, que estaba sembrado de
piedras. Al cabo de un rato, la luna se abrió paso entre las nubes y les
facilitó la ascensión.

—¿Qué sucedería si nos topáramos con un oso? —susurró Mateo al
oído de Dolf.

—Los osos no cazan de noche, a diferencia de los lobos. Pero no es
probable que ataquen a un grupo numeroso; son animales bastante listos y,
por lo general, huyen de los seres humanos.

Muchas veces, Dolf no sabía si lo que decía era cierto o falso; pero con
frecuencia hacía afirmaciones para tranquilizarse él y para tranquilizar a los
demás.

Por fin llegaron a la altura del castillo. Allí se tropezaron de nuevo con
el camino de carros. Parecía muy usado. Dieron un rodeo y luego se
dirigieron en línea recta hacia una meseta desde la que se distinguía abajo la
oscura masa del castillo.

—Aquí descansaremos —decidió Dolf—. Al amanecer bajaremos hasta
el puente levadizo.

Ocultaron los fardos en la maleza. Se dispersaron entre las hierbas altas,
los helechos y las flores, se tumbaron y cerraron los ojos; estaban
derrengados. Tres se quedaron de guardia y serían relevados una hora más
tarde. Dolf se reservó la última guardia para hacer los últimos preparativos.
Hasta entonces durmió profundamente sin preocuparse de más. Durante la
tarde había estudiado cien veces su plan desde todos los ángulos posibles.
Sencillamente tenía que funcionar; de no ser así morirían. No había
alternativa. ¿Para qué preocuparse, pues? Los niños habían quedado bajo la
protección de Leonardo. Si Dolf fracasaba, Leonardo ocuparía su puesto.

Lo despertó Carolus.
—Ya es hora —murmuró ahogando un bostezo.



Se había puesto la luna y la oscuridad era total. Forzando la vista, Dolf
pudo distinguir las siluetas de los centinelas despertando a los relevos.
Lenta y cuidadosamente se arrastró hasta un lugar desde donde pudiera
observar el castillo sin ser advertido. El bosque era un hervidero de ruidos,
pero ya no le asustaban. Esperó durante lo que le pareció una eternidad
hasta que aparecieron por el este los primeros y tenues indicios del
amanecer.

Entonces se puso a trabajar. Sacó de su fardo dos cuencos de madera, un
bramante bien engrasado, varios trozos de carbón vegetal y dos puñados de
excrementos secos de pájaros.

Machacó en un cuenco los excrementos y el carbón hasta convertirlos
en polvillo. Luego sacó de su bolsillo la preciosa caja de cerillas. Seguía
casi llena.

No conocía realmente la fórmula de la pólvora y, desde luego, no Sabía
cuáles eran las proporciones correctas. Todo lo que sabía era que podía
fabricarse con salitres, carbón vegetal y azufre. Con seguridad, los
excrementos de aves contendrían suficiente salitre, las cabezas de las
cerillas proporcionarían el azufre y a los chicos nunca les había faltado el
carbón vegetal. Podía tener éxito…

Aunque la bomba no estallara, apestaría y provocaría mucho humo.
Mientras el día clareaba, trabajó afanosamente a lo largo de una media hora.
Mezcló con el polvillo las cabezas de las cerillas y luego cubrió el primer
cuenco con el segundo y los ató con fuerza, dejando asomar entre ambos el
extremo del bramante engrasado. Ocultó el resultado de sus manipulaciones
entre la maleza, preguntándose si realmente se trataría de una bomba. Había
dejado dos cerillas en la caja.

—Arriba, chicos; ya es hora de partir.
Aunque se sentían envarados y cansados, el pensamiento de que estaban

a punto de iniciar la gran empresa aceleró la sangre en sus venas.
Sacaron de los fardos los equipos para el ataque. Había diecisiete

correas, a cada una de las cuales se había cosido un cuerno. Se desnudaron
por completo y ocultaron sus ropas entre la maleza. Luego se pusieron los
faldones de hierbas. La mañana era fría, y los chicos tiritaban. Les



castañeteaban los dientes, pero no les importaba gran cosa. ¡Pronto
entrarían en calor! Se ciñeron las correas a la cabeza. Ahora los cuernos
apuntaban amenazadores hacia arriba. Ennegrecieron sus rostros con carbón
vegetal y grasa; finalmente desordenaron sus cabellos y se pusieron algunas
plumas entre las greñas.

Dolf inspeccionó con mirada crítica a sus dieciséis compañeros. Lo
único que les quedaba por hacer era tiznarse el cuerpo. En un principio,
Dolf pensó que se pintaran completamente de negro; pero luego tuvo una
idea mejor para obtener un aspecto aún más horripilante. Tomó la pintura
que habían fabricado y pintó largas líneas sobre sus pechos y espaldas. La
luz era ahora suficiente para que se vieran unos a otros. Tenían una
apariencia verdaderamente aterradora: diecisiete diablos rayados con
cuernos, pies peludos y dientes brillantes.

Dolf asintió satisfecho, tomó su «bomba» y les hizo señas de que lo
siguieran. Descendieron hasta que llegaron al nivel de la fortaleza. Allí
podían ver bien la grieta que separaba al castillo de la montaña. Aún no
habían bajado el puente. Entre el bosque en pendiente el foso había un
campo abierto de unos cien metros de anchura. Desde allí no se podía llegar
al castillo por sorpresa. Se detuvieron en la linde del bosque, manteniéndose
ocultos entre los matorrales. Arrastrándose sobre el estómago, Dolf avanzó
un poco más allá, esperando que no lo vieran desde las torres. Colocó la
bomba en el suelo y retrocedió hasta el matorral, desenrollando la mecha.

—Oíd —les susurró—, dentro de poco encenderé esa mecha y al rato
oiréis un gran estruendo. No os asustéis. Se desprenderá un humo fétido;
pero tampoco eso debe asustaros. Podréis avanzar por medio sin que os
pase nada. ¿Entendido? Todos los chicos asintieron, aunque en realidad
habían entendido muy poco. Tensos y temblorosos observaban el puente
aún alzado y la pesada puerta cerrada. Estaban ansiosos por empezar, y Dolf
confiaba que no tuvieran que aguardar mucho.

Al poco rato oyeron relinchos de caballos, el ruido de cascos y unas
voces de mando. Con un sonoro rechinar y entrechocar de cadenas, el
puente descendió y quedó horizontal con un sonido metálico. Por la puerta
entreabierta aparecieron dos hombres armados, que miraron a su alrededor



durante unos instantes. Luego gritaron algo a los de dentro y se hicieron a
un lado. Las puertas se abrieron de par en par, y siete soldados a caballo se
lanzaron al galope desde él patio de armas, aceleraron sobre el puente y
desaparecieron por el camino que descendía hacia el valle.

El puente continuó bajado, y la puerta quedó ligeramente abierta, de
manera que pudieran entrar y salir los que iban a pie. Unas cuantas mujeres
salieron, hablaron con los guardias durante un rato y luego desaparecieron.
Los dos soldados continuaron montando la guardia a los lados de la puerta.
Había empezado el día en el castillo de Scharnitz.

Aguardar más tiempo sólo serviría para que aumentara la tensión y para
arruinar el efecto de la aparición de los diecisiete diablos. Dolf oyó a los
muchachos murmurar sus oraciones. Brilló una cerilla y se encendió la
mecha.

—Preparados… —murmuró—. El ruido se producirá en cualquier
momento. En cuanto lo oigáis, echad a correr hacia adelante. Que no os
sorprenda. Parece magia, eso es lo que quiero que parezca.

Observó cómo las chispitas progresaban lentamente por el terreno
rocoso hacia la pólvora. Apretando el dorso de su mano contra la boca
empezó a emitir un amedrentador aullido.

Los dos guardias se pusieron en pie asustados y escrutaron la linde del
bosque. Los muchachos contenían la respiración.

La llamita estaba empezando a trepar mesa arriba, muy cerca ya de la
bomba…

—¡Uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuh!
El siniestro ruido procedía de la maleza. Los guardias, perplejos, se

miraron uno a otro; luego miraron hacia el bosque y…
—¡Buuuuuuuuum!
¡Había estallado! Por el aire se alzó una nube de humo sucio, oscuro y

fétido. Durante un instante los chicos siguieron clavados en el suelo; pero
Dolf les gritó:

—¡Adelante!
Saltaron al frente y corrieron entre la humareda.



Para los sorprendidos guardias, aquella visión era era aterradora:
gemidos que helaban las venas, seguidos de un ruido horrísono, nubes de
humo negro que se enroscaban en el aire y luego una serie de figuras
diabólicas. Pequeñas, a rayas, con cuernos. Aullaban y corrían. Los
soldados se quedaron tan paralizados por el miedo que los diablos llegaron
al puente y se dirigieron a ellos antes de que reaccionaran. Los demonios
venían a arrastralos al infierno. Gritaron, dieron media vuelta, empujaron la
puerta y huyeron al patio de armas.

—¡Sálvanos, santa Madre de Dios! ¡Sálvanos!
Tras de ellos iban diecisiete aterradores diablos, que aullaban y

chillaban. El más alto, que iba a tenía un aspecto lívido, blandía un cuchillo
de aspecto terrible. Los hombres, mujeres y niños que había en el patio de
armas corrieron despavoridos. Cubos, platos, sillas de montar y cinturones
cayeron al suelo, mientras los moradores del castillo huían en todas
direcciones, perseguidos por los demonios. Una mujer se hincó de rodillas y
fue pisoteada por tres demonios. Un barbudo guerrero, alto, giró
súbitamente y echó mano a su espada. Pero el demonio saltó sobre él,
traspasándole la mano con su resplandeciente cuchillo. El hombre cayó de
espaldas lanzando un grito, y el diablo saltó sobre su pecho.

—¡Piedad! ¡Piedad! ¡Salvadme!
Sintió contra la oreja un pie peludo y casi murió de horror.
—¿Dónde están los prisioneros? —le espetó el diablo en la cara—.

Queremos a los cincuenta niños sagrados, queremos su sangre inocente.
El demonio saltó a un lado y arrastró al soldado por su cota de malla.
—Tráeme a los niños sagrados. ¡Rápido o serás arrojado al más

profundo de los pozos del infierno, maldito pecador!
Arrastrándose, el hombre trató de escapar de quien lo atormentaba.

Todo el patio de armas estaba sumido en el caos. Pequeñas y negras manos
pellizcaban, empujaban y arañaban a seres que se desgañitaban a gritos y
apenas eran capaces de defenderse. Se abrieron algunas de las ventanas que
daban al patio. Por ellas asomaron rostros pálidos y aterrados que se
retiraron apresuradamente. En la galería de madera apareció el conde de
Scharnitz.



—Los niños, queremos a los niños sagrados —gritó Dolf, y su grito fue
repetido por los otros diablos, que continuaban persiguiendo enloquecidos a
quienes habían sido sorprendidos en el patio de armas.

—Dadles los niños —rugió el conde, quien temía que las legiones de
Satanás se apoderaran de su castillo. No le resultaba difícil comprender que
a los demonios les interesaran más las almas de niños inocentes que las
pecadoras como él.

—¡Dadles los niños! ¡Aprisa! —tronó la voz de la galería.
Abrieron de par en par una puerta de dos hojas y surgieron los niños

cautivos, exactamente cincuenta y dos. Vieron a los diablos que pretendían
asirlos y se sintieron despavoridos. Gritaron tanto como quienes los habían
capturado. Pero Dolf se adelantó rápidamente y murmuró al oído de Frank:

—No te preocupes, soy yo, Dolf. Haz que los otros se calmen.
Sólo entonces reconoció el curtidor a su amigo.
Carolus tiraba del brazo de Bertho.
—¡Vamos! ¡Es Un truco!
Sin embargo, pasó algún tiempo antes de que todos los niños se

convencieran de que los demonios no eran auténticos y dejaran de oponer
resistencia.

Los diablos agruparon a los prisioneros y los empujaron hacia la puerta,
hacia el puente y hacia el bosque. Los moradores del castillo los vieron
marchar todavía con miedo, pero ya algo aliviados. El pavimentado patio de
armas se hallaba en un estado de profunda confusión: un cuchillo roto,
machas de sangre, plumas de faisán y otros objetos que los criados habían
abandonado en su pánico.

Los cincuenta y dos prisioneros fueron conducidos rápidamente al
bosque y alejados del castillo todo lo posible. Sólo se detuvieron para que
los diablos recogieran las ropas que habían ocultado. Algunos de los chicos
rescatados no habían comprendido todavía que su liberación se había
basado en una hábil maniobra de engaño y caminaban delante de los
demonios llorando y rezando. Frank iba de uno a otro, tratando de
tranquilizarlos. Pero los diablos tenían un aspecto tan terrible que los más
miedosos apenas podían creer que se trataba de sus amigos.



Carolus, entusiasmado por el éxito de la aventura, caminaba
alegremente junto a su amigo Bertho.

—Rudolf y yo concebimos el plan, y yo preparé los disfraces. ¿Estás
satisfecho, Bertho?

Como es natural, los cincuenta y dos chicos rescatados se hallaban locos
de alegría. Abrazaron a sus salvadores y mostraron deseos de unirse
inmediatamente a la Cruzada. Pero Dolf se opuso.

—De momento nos ocultaremos en el bosque para que nadie nos vea.
Romhild y sus amigos deben creer que os hemos llevado directamente a los
infiernos. Pero si nos ven cruzar el valle comprenderán que los hemos
engañado.

En consecuencia se ocultaron en la espesura y mataron el hambre con
bayas y con las tortas secas que llevaba la partida de rescate. Al anochecer
empezaron a bajar de la montaña. Y ya amanecía cuando llegaron adonde
había estado el campamento la tarde anterior. Allí se ocultaron en la maleza
para dormir unas horas.

Se hallaban ya a más de diez kilómetros del castillo. Por eso se
aventuraron a proseguir el camino durante la tarde, esperando alcanzar a la
Cruzada antes de que cayera la noche.

Los diablos vestían de nuevo sus propias ropas. Pero no habían logrado
quitarse la grasa negra que cubría sus cuerpos. Se frotaron con puñados de
hierba seca, pero aun así parecían deshollinadores.

Ya avanzada la noche divisaron a lo lejos las hogueras. El ejército de los
niños estaba acampado al pie de unas escarpadas montañas. Era la última
parte del macizo de Karwendel.

Tambaleándose por el cansancio y cubiertos de suciedad llegaron por fin
al campamento. Carolus, que apenas podía tenerse en pie, corrió a la tienda,
le quitó a Anselmus un trozo de carne y se quedó dormido sin pronunciar
una palabra. Hilda, que lo había estado buscando durante dos días, rompió a
llorar de alegría. Le limpió la cara con un paño húmedo; pero él no se
enteró. Bertho, Wilhem y Cari se dejaron caer en cuanto llegaron a la
primera hoguera y tendieron sus manos hacia el espetón, pidiendo comida.



El retorno de los secuestrados produjo gran conmoción, pero todas las
preguntas quedaron sin respuesta. Ni salvadores ni salvados dijeron una
palabra. ¡Sólo querían comer y dormir…! ¡Sólo dormir!

Dolf, Peter y Frank oyeron los rebuznos de la mula y encontraron a
Leonardo y a María. Se arrojaron al suelo y pidieron agua. Rebosante de
júbilo, María tomó la negra mano de Dolf y la besó. Leonardo no dijo nada.
Abrazó a Peter y a Frank y luego miró a Rudolf de Amsterdam con ojos
emocionados. Dolf ya se había quitado de sus doloridos pies los zapatos de
piel de conejo cuando el estudiante recuperó el uso de su voz.

—Así que lograste…, —dijo con emoción.
A Dolf ya no le quedaban fuerzas para narrar lo sucedido. A pesar de su

suciedad se echó inmediatamente a dormir Oyó muy lejana la voz de
Leonardo:

—Ya te dábamos por perdido…
Después no supo más. Soñó con su madre y con el cuarto de baño de su

casa. La ducha no funcionaba bien y por muchas vueltas que daba al grifo
del agua caliente, siempre salía agua fría, finos chorros de agua fría.

En el extremo meridional de un valle en las montañas de Karwendel
llovía a mares.



13
Los Alpes

EL EJERCITO caminaba por las montañas de Karwendel en una fila larga y
serpenteante. Iban por estrechos senderos y por caminos que apenas
merecían ese nombre; junto a rápidas corrientes de agua entre
derrumbaderos y gargantas; a través de espesos bosques y entre matorrales
espinosos y sobre pendientes escurridizas y agudos guijarros. Cada vez
hacía más frío. Y no dejaba de llover.

Las rocas parecían lamentarse y sollozar. Ellos sólo oían a su alrededor
el sonido del agua, murmurando y gorgoteando. Cuando el camino era llano
se hundían en el barro hasta los tobillos. Los fardos que llevaban a sus
espaldas absorbían el agua y pesaban cada vez más. Los zapatos les
llagaban los pies. Tenían las manos, las ropas y el pelo cubiertos de barro.
Durante el día, la única manera de combatir el hambre era mascar tortas
duras; era casi imposible hallar leña seca para hacer fuego. Encender una
hoguera y conseguir que no se apagara era una tarea que requería mucho
ingenio y más suerte. Por la noche, cuando el fuego resultaba esencial,
cortaban grandes troncos, pero sólo ardía bien la parte del centro, rica en
resina. La leña estaba empapada, y no había ramas secas para avivar las
llamas; las chispas de sus pedernales se extinguían bajo el aguacero. Pero
seguían subiendo, siempre tiritando de frío y exhaustos. Su voluntad de
continuar sólo se mantenía gracias a la esperanza de que al otro lado
mejoraría el clima. Dolf no supo cuántos niños perecieron durante los tres
interminables días que necesitaron para llegar a la cumbre. Había arriesgado
su vida para rescatar a cincuenta y dos chicos de las mazmorras del conde
Romhild de Scharnitz, pero no podía hacer nada para salvar a aquellos



infortunados. La neumonía, las fieras, las serpientes y los aludes eran sus
constantes enemigos. Sobre sus cabezas se cernían aves de presa. Un niño
pequeño se quedó rezagado y fue atacado por un águila. Bertho, que
caminaba con los vigilantes en la retaguardia, mató al águila. Pero el niño
tenía heridas tan graves que murió aquella misma noche. Bertho sufrió otra
herida. Aquel mismo día gris, poco después del ocaso, Leonardo distinguió,
un poco más arriba de donde se hallaban, un campo más o menos llano que
podría servir para instalar el campamento. Wilhelm partió para explorar las
cavernas y cuevas de las laderas próximas: pensaba que podían servir para
albergar a los enfermos. Al entrar en una de ellas se topó con un enorme oso
pardo. El animal, mucho más alto que Wilhelm, se sostenía sobre sus patas
traseras, gruñía y lanzaba zarpazos al aire. Algunos niños que habían
seguido a Wilhelm vieron al animal y comenzaron a gritar. El oso se asustó
ante tantos gritos y olores extraños. Se asentó sobre las cuatro patas y se
lanzó al ataque.

Súbitamente apareció Leonardo, jadeante. Al oír los gritos había trepado
ladera arriba. El animal gruñía inclinado sobre Wilhelm, que yacía
derribado en el suelo. Leonardo sabía qué se esperaba de él. Blandió con
todas sus fuerzas el garrote y lo dejó caer sobre la cabeza del oso. El animal
retrocedió aullando por el golpe. Luego, casi ciego de furia y de dolor, giró
sobre sí mismo y cargó contra un grupo de niños, que se dispersaron en
todas direcciones. Bertho y Carolus lanzaron sus flechas contra el oso; pero
no lograron perforar su dura piel. Leonardo persiguió a la bestia a cierta
distancia, y el atormentado animal remontó un repecho, gruñendo y
rugiendo, y desapareció tras unas peñas.

Cuando Leonardo regresó halló a Wilhelm muerto por un zarpazo del
asustado animal. Otros tres niños habían resultado ligeramente heridos. De
boca en boca pasaron las nuevas de la heroica hazaña de Leonardo, que solo
y sin más arma que su garrote había hecho huir a un oso tan grande como
una casa. Ya era un héroe.

El resto de la noche transcurrió pacíficamente. El oso no regresó y las
hogueras y los atentos vigilantes mantuvieron a distancia a los lobos. Pero



Leonardo no pudo dormir. Recorrió el campamento despertando a los
guardias que dormitaban y vigilando con ojo atento lo que pudiera ocurrir.

Al rayar el día se pusieron en marcha. Bebieron agua de los torrentes y
de los arroyos de la montaña. Bajaba parda de limo y sabía a tierra, a
animales muertos y a plantas podridas. El pescado ahumado se estaba
tornando mohoso, las tortas se hallaban empapadas y desmenuzadas, y la
carne seca olía. La lluvia constante, el penetrante viento y el cansancio de la
larga subida habían embotado los sentidos de los niños hasta el punto de
que caminaban como autómatas.

Rezaban fervientemente para que volviera la luz y el calor del sol; pero
llovía cada vez más. Pidieron protección a la Santísima Virgen, y vieron
caer despeñado a un cazador. El terreno era demasiado duro y rocoso para
abrir una fosa; por eso cubrieron el cadáver con pedruscos, aunque sabían
que su trabajo no tenía sentido: pronto acudirían los animales salvajes,
retirarían las piedras y devorarían el cadáver del cazador.

Continuaron la ascensión. La lluvia se transformó en una llovizna que
los empapaba y helaba. Y ahora habían de enfrentarse con la niebla; cuanto
más subían, más densa era. Se alzaba de las laderas boscosas que se
extendían a sus pies. A veces impedía ver a la persona que caminaba
delante. Los pequeños eran su presa más fácil: perdían pie al andar, caían en
simas o se quedaban rezagados.

Pero lo peor era la gripe. Los niños estornudaban y tosían. Escrutaban
con ojos febriles las masas de piedra que parecían surgir misteriosamente de
la niebla para desaparecer de la misma manera. Pese a todo, seguían
avanzando y subiendo, animados por su determinación de liberar Jerusalén.
Poco antes de llegar a la cumbre perdieron al segundo buey, que cayó por
una traicionera grieta. La sima era demasiado profunda y peligrosa para
pensar en llegar hasta el desvalido animal, que quedó allí mugiendo
lastimeramente. En vano le lanzó Bertho algunas flechas con la esperanza
de matarlo. Dolf pensó que las fieras de las montañas pondrían pronto fin a
sus sufrimientos.

Llegaron al puerto al final de la tarde del tercer día. Todavía había
niebla. El valle que se extendía bajo ellos se hallaba cubierto por una espesa



capa de nueves, de suerte que apenas pudieron advertir que se hallaban en
la cumbre. El viento había amainado y ya no se llovía. El hecho de que
ahora descendían era su única prueba de que habían superado una vertiente
de la montaña.

Pero el descenso se cobró también su precio. El resbaladizo sendero
zigzagueaba por la ladera de la montaña. Apenas podía ver a la distancia de
su propio brazo, y las revueltas eran siempre inesperadas. Con frecuencia
un niño se caía, rodaba unos metros y se estrellaba contra el tronco de un
árbol, donde se quedaba magullado y lloroso hasta que uno de los más
fuertes lo hallaba y lo llevaba al sendero. Muchos de los chicos y chicas
mayores llevaban a niños que estaban lesionados o enfermos o simplemente
sollozaban. Ya no eran unos cruzados que cantaban y rezaban, sino bestias
de carga.

Anocheció mucho antes que otras veces y tuvieron que acampar en una
ladera boscosa, porque era lo único que ofrecía aquella vertiente del
Karwendel. Los fuegos que consiguieron encender tras muchas fatigas
arrojaban gran cantidad de humo y apenas les daban calor. Dolf, que había
prestado su chaqueta a otro niño, estaba empapado y tiritando junto a la
hoguera. Pensó con rencor en Nicolás, en los chicos nobles y en los dos
frailes, que se encontraban bien secos en la tienda. Le costó mucho trabajo
vencer la tentación de correr a la tienda y sacar por los cabellos a todos
aquellos privilegiados. Pero ¿qué derecho tenía él a tal cosa? La tienda era
el símbolo de su categoría. A los demás niños, tan empapados, helados y
faltos de sueño como él, jamás se les ocurría quejarse de esta desigualdad.
Formaba parte de su visión del mundo.

Dolf pensó que jamás dejaría de admirar la fuerza y la resistencia que
mostraban aquellos chicos. Helado y exhausto como se hallaba, sintió
crecer dentro de sí el calor cuando entendió plenamente el significado de la
Cruzada de los Niños. Por vez primera en sus miserables existencias, estos
niños habían sido capaces de hacer algo por sí mismos. Sólo esto había
bastado para levantar un ejército de huérfanos y siervos. Y tenían una
resolución tan firme que no permitirían que nada ni nadie les apartara de su
objetivo. Dolf se sintió orgulloso de ellos, orgulloso de su valor y de su



capacidad para imponerse a los sufrimientos. Ahora comprendía qué lo
había impulsado a acudir en su ayuda: la merecían.

A la tarde siguiente llegaron al pie de la montaña y levantaron el
campamento en un ancho valle. Habían cruzado el primer puerto de los
Alpes.

A pesar de los sufrimientos, el campamento rebosaba alegría. Todos
conocían las dos heroicas hazañas: la expedición al castillo de Scharnitz y
la lucha de Leonardo con el oso. Las dos excitaron tanto la fantasía de los
niños que comenzaron a surgir leyendas pintorescas. Los pequeños
cruzados apenas podían hablar de otra cosa. El garrote de Leonardo se
convirtió para ellos en el arma de un gigante.

El valle del Inn era ancho, bastante llano y fértil. A cierta distancia se
alzaba majestuosa la ciudad de Innsbruck. Pero al otro lado de Innsbruck
los esperaban las elevadas montañas que les cerraban el paso a la
Lombardía. Al día siguiente llegaron a la ciudad. Los habitantes de
Innsbruck los recibieron hospitalariamente. Por primera vez en mucho
tiempo, los pequeños pudieron comer verdura y beber leche. El sol había
roto las nubes e iluminaba el valle con sus rayos.

Los niños pusieron sus vestidos a secar y frotaron el cuero de sus
zapatos, endurecido por la humedad, para hacerlo más flexible. Un médico
cuidó y entablilló, de forma bastante primitiva, las articulaciones rotas. Y el
obispo salió de su residencia para bendecir al ejército de los niños.
Vendieron a un carnicero, a cambio de jamón y embutidos, las tres ovejas
que habían sobrevivido milagrosamente el paso del Karwendel. Los niños
se restablecieron y recobraron el optimismo. Las montañas les habían
infligido un golpe terrible. Pero la espina dorsal de los niños no se había
roto. Todos contemplaban con confianza el paso del Brennero.

En un momento en que vagaba por el campamento, Dolf se encontró
con Carolus.

—¿Cómo estás? —le preguntó cordialmente.
El rey le sonrió con alegría, y Dolf recordó de repente algo que deseaba

preguntarle desde hacía tiempo.



—Carolus, ¿cómo te nombraron rey de Jerusalén? ¿Te eligieron los
chicos?

—¿Los chicos? Claro que no. —Carolus se irguió con elegancia—. Fui
designado por el conde de Marburgo. Todo un honor, ya puedes figurártelo.
Yo era el más joven de sus cuatro pajes. Los otros palidecieron de envidia.

Dolf se sentó e indicó a Carolus que tomara asiento a su lado.
—Tú no huiste de tu casa como Fredo.
—Como comprenderás, yo no podía hacer una cosa semejante. Había

jurado lealtad a mi señor, el conde de Marburgo. El me encargó que cuidara
de su hija, Hilda. Y como Hilda iba a ser reina de Jerusalén…

—Un momento —le interrumpió Dolf, recordando de repente algo—.
Así que te envió el conde de Marburgo, quien también permitió que viniera
su hija… con la autorización del arzobispo, si recuerdo bien.

—Sí, el arzobispo nos dio su bendición y nos confió a los cuidados de
Nicolás.

—Pero ¿no hay ya un rey de Jerusalén? No me refiero a un sarraceno,
sino a un noble cristiano que reivindica ese título.

—Ah, claro; pero eso no significa nada mientras la ciudad esté en
manos de los turcos. En cualquier caso se trata de un título heredado. Yo
seré el auténtico rey.

—¿Y quién es el rey nominal de Jerusalén?
—No estoy muy seguro, porque ha habido muchos. Supongo que será

algún noble francés.
Lo que sorprendió a Dolf cuando oyó aquello fue que adultos

influyentes como el conde de Marburgo, el arzobispo de Colonia y quién
sabe cuántos otros creyeran que la Cruzada de los Niños iba a tener éxito, y
se mostraran dispuestos a embarcar en esa empresa a los chicos más
allegados a ellos. Al parecer, el arzobispo había sido el primer organizador
y había contado con la ayuda de Anselmus y Augustus. El dio a Nicolás un
carromato, dos bueyes y una tienda. Y el conde de Marburgo se había
mostrado alegremente dispuesto a enviar a su hija y a uno de sus pajes…
¿Tenía algún sentido todo aquello?



—En la tienda hay mal ambiente estos días —dijo Carolus de repente
—. Anselmus y Augustus discuten continuamente porque Anselmus quiere
que nos demos más prisa; le obsesiona el tiempo transcurrido. Pero
Augustus consideró que los chicos necesitan descansar.

A Dolf le sorprendieron aquellos pormenores. Carolus prosiguió
apasionadamente:

—Nicolás les ha pedido que se pongan de acuerdo. Cree que sería un
mal ejemplo para los niños ver discutir a dos frailes. Augustus es muy
agradable. ¿No te parece? Creo que es un buen hombre.

—¿Cómo?
—Naturalmente, también lo es Anselmus —añadió Carolus

precipitadamente, como si no deseara que Dolf advirtiera por quién se
inclinaban sus preferencias—. Muy piadoso y muy estricto; pero eso es
necesario, porque hay muchos niños y de otra manera no obedecerían a
nadie. Claro que los niños también respetan a Dom Augustus y más aún a
Dom Thaddeus, y ninguno de los dos se muestra severo.

—¿Sobre qué discuten? —preguntó Dolf.
—No estoy muy seguro…; acerca de un tal Boglio o de alguno otro.

Augustus sostiene que Boglio esperará. Pero a Anselmus parece
preocuparle que ese Boglio, o quien sea, no les aguarde. ¿Puedes entender
algo de eso?

—No —respondió Dolf—; pero procuraré enterarme de algo más.
Era la primera vez que oía el nombre de Boglio, indudablemente

italiano. Dolf se preguntó qué planes tendrían los frailes para cuando
llegaran a Génova.

Por fin se pusieron en marcha. Comenzaron de nuevo a escalar
montañas escarpadas por senderos tortuosos, El fuerte sol había reducido el
barro a un polvo que se levantaba al paso de miles de pies, obstruía las
narices de los caminantes y les irritaba las gargantas y los ojos. Subían y
subían, acosados por los insectos y tropezando en piedras aguzadas; unas
veces se abrasaban a leí luz del sol y otras tiritaban a la sombra. Ascendían
paso a paso, pero eran pasos lentos y cortos y requerían una gran energía.



Cuando estaban a unos cuatrocientos metros por encima del valle
pudieran ver las laderas bajas cubiertas de bosques y, más abajo, la
hospitalaria ciudad de Innsbruck.

Al cabo de un rato doblaron una revuelta, y la ciudad desapareció de su
vista. Ahora los rodeaban hoscas montañas: altos roquedales, bosques que
rebosaban de animales salvajes, torrentes que caían en cascada, objetos
antiquísimos, matorrales de espino, manchas de musgo y zorros, halcones y
rebecos, truchas en los rápidos y cobayas entre las rocas. El paisaje
abrumaba por su belleza. Cruzaron junto a torrentes ensordecedores y lagos
quietos. Una vez se toparon con un pastor y su rebaño de ovejas. Al día
siguiente, seis salteadores huyeron alarmados ante el volumen del ejército
de niños. También encontraron a algunos montañeses que, asustados por la
larga fila de chicos, les lanzaron piedras. Los cazadores replicaron con sus
arcos para mostrar que eran capaces de defenderse por sí mismos, y los
montañeses se alejaron.

Dejaron atrás barrancos, desfiladeros, tajos y campos cubiertos de
flores. Se abrieron paso entre rocas desprendidas, vacilaron entre las raíces
de los árboles, sufrieron mordeduras de serpientes, desgarraron sus ropas y
perdieron sus zapatos. Se alimentaron de tortas mohosas, de cecina
semipodrida y de carne fresca de rebeco y de cabras montesas. Bebieron
agua helada, que les provocó dolores de estómago.

Carolus y los cazadores y Peter y los pescadores hicieron cuanto
pudieron por conseguir provisiones. Dolf se maravillaba ante el número de
aves que veía. Se cernían sobre los barrancos cubiertos de niebla. Los
bosques abundaban en aves y no sólo en los árboles. Picoteaban por el
suelo, y les chicos las capturaban con cepos, con flechas o simplemente con
la mano. A Dolf le dolió ver la sonrisa de Carolus cuando retorcía el cuello
de una paloma; pero aquello significaba que esa noche un niño tendría algo
que comer.

Tras alcanzar una altísima cumbre descendieron a otro valle regado por
un río espumoso. En ocasiones, cruzar una corriente de agua exigía muchas
horas. Los chicos mayores formaban una cadena para que pasaran los
pequeños. Aunque los ríos no eran nunca profundos, el agua bajaba con



fuerza tan increíble que batía sus piernas y hacía difícil mantenerse en pie
sobre cantos resbaladizo. Un par de veces se rompió la cadena, y algunos
chicos fueran arrastrados por las aguas.

Así cruzaron el Brennero. Frente a todas las dificultades, el ejército de
los niños no sufrió demasiadas pérdidas. Pero apenas hubo un niño que
saliera sin chichones y moraduras. E incluso las magníficas vestiduras de
los hijos de nobles perdieron su esplendor. El hábito de Augustus estaba
hecho jirones. Nicolás, muy aficionado a la miel, había sufrido la picadura
de una abeja y tenía hinchado el ojo derecho. Por fin habían llegado a una
región más baja, donde encontraron un río cuyo curso pudieron seguir. Las
montañas se habían cobrado su tributo entre los débiles e indefensos; en
cambio, habían dado a los supervivientes un cuerpo sano, unos músculos de
acero y un corazón rebosante de libertad y felicidad.

A las puertas de la ciudad de Bolzano, iluminada por el resplandor del
sol, llegaron siete mil criaturas endurecidas, curtidas por la intemperie,
semisalvajes y cubiertas de harapos. Siete mil niños que habían cruzado un
infierno, pero que ahora cantaban felices.

¡Los habitantes de Bolzano se maravillaron al verlos!



14
La batalla del valle del Po

PARA LOS niños, Bolzano era sencillamente otro lugar de descanso. Como
de costumbre, los ciudadanos ofrecieron albergue a los que se hallaban
enfermos o agotados. El campamento se encontraba fuera de la ciudad, y
los niños disfrutaban del sol y de las cálidas noches. Además tenían muchos
alimentos, en especial fruta.

Como es natural, Anselmus tenía prisa, pues Génova estaba todavía
lejos. Pero esta vez los niños no se dejaron atemorizar. Hacía ya mucho
tiempo que estaban en camino hacia Jerusalén, y una demora de unos días
no podía tener ninguna importancia. Habían cruzado las montañas y ahora
se encontraban en un mundo nuevo, un mundo lleno de sol, luz y flores, en
el que los hombres se dedicaban pacíficamente a sus trabajos. Se sentían a
gusto y creían, con razón, que se habían ganado unos días de descanso. Las
distancias eran algo que superaba la capacidad de su imaginación. Lo único
que sabían era que al otro lado de las montañas estaba el mar, y que el mar
los dejaría pasar. No solían reflexionar sobre las dificultades que les
esperaban todavía. Dejaban que otros decidieran lo habían hecho ya sus
padres: las órdenes se cumplían sin meditar. Cuando uno hacía lo que le
exigían estaba seguro. Así, seguían siempre a sus jefes, lo mismo si los
llevaban por las montañas que si los conducían por los valles.

La mayoría de ellos no había conocido otra cosa: las desgracias y la
miseria habían constituido su sino, tanto si habían vagabundeado por una
ciudad como si habían arrastrado su mísera existencia por los campos.

Pero no todos eran así. Muchos podían reconocer las ventajas de la
libertad, y para ellos el viaje había sido una revelación. Esos niños habían



empezado a transformarse en seres humanos capaces e imaginativos.
Amaban la Cruzada, pese a sus dificultades, peligros e incomodidades.
Habían empezado a interesarse por su organización y a experimentar un
cierto sentimiento de responsabilidad por sus propios grupos. Chicos que no
habían sido más que mendigos analfabetos empezaban a estudiar por
iniciativa propia la vida de las plantas y de los animales. Otros consagraban
sus ocios a tallar la madera, a tejer cestos o a fabricar utensilios, de los que
siempre había estado escaso el ejército. Hacían telares primitivos, tejían
prendas con fibras vegetales y confeccionaban camisas.

Hasta el día siguiente no supo Dolf por qué los habitantes de Bolzano se
mostraban tan dispuestos a ayudarlos. Fue Leonardo quien le brindó la
información.

—Corren por la ciudad los rumores más extraordinarios, y las gentes los
creen. Dicen que cuando el ejército de los niños salió de Colonia estaba
formado por treinta mil chicos. ¡Treinta mil! ¿Dé donde pueden haber
sacado esa cifra tan absurda?

—¿Cuánto es treinta mil? —preguntó María.
—Un número increíblemente grande, querida. No hay tantos niños en

toda Colonia. Los habitantes de Bolzano creen que hemos perdido en el
camino unos veinte mil y que hemos dejado tras nosotros un rastro de
chicos muertos. Por eso nos acogen tan bien, como a supervivientes.

—¿Quién ha inventado la fábula de los treinta mil chicos? —preguntó
Rudolf.

—No lo sé; pero ha tomado cuerpo. Pronto acabaremos creyéndola
nosotros mismos.

—Nunca hemos contado los niños —murmuró Dolf.
—No; pero no es preciso contar para advertir la diferencia entre ocho y

treinta mil. Cuando los encontramos en Espira no podían ser muchos más
de ocho mil.

—Sin embargo, las pérdidas han sido graves —dijo el muchacho
tristemente.

—No fueron tan grandes —replicó Leonardo—. De los ocho mil, por lo
menos han llegado a Lombardía siete mil. Y no olvides que con Fredo se



fueron unos ochocientos. Además, no todos han muerto en el camino.
¿Cuántos hemos dejado en ciudades y pueblos? Creo que podremos
sentirnos satisfechos de nuestro trabajo.

—Pero seguimos siendo muchos, ¿verdad? —preguntó María
preocupada—. ¿Somos todavía suficientes para conquistar Jerusalén?

—¿Conquistar? Los sarracenos se echarán a correr gritando en cuanto
os vean —dijo Leonardo con voz cargada de sarcasmo.

—Tú no crees en eso —repuso María en tono ofendido.
—¿Sigues creyéndolo tú? —preguntó secamente Dolf.
La niña inclinó la cabeza.
—No lo sé —murmuró con tristeza—. A veces pienso…
«Cielos —pensó Dolf—, empieza a pensar».
—¿Sí? —preguntaron al mismo tiempo él y Leonardo.
—A veces pienso que algo no encaja. ¿Por qué está tan lejos el mar?

Nadie nos dijo eso antes de partir. Creo que ni siquiera Nicolás lo sabía. ¿Y
por qué murieron tantos niños? ¡Dios tenía que protegernos!

—A ti te ha protegido —replicó Leonardo rápidamente.
María miró recelosa al estudiante.
—No; fuisteis Rudolf y tú —¡se estaba convirtiendo en una hereje!—.

¿Y huirán realmente de nosotros los sarracenos? Contra los auténticos
cruzados lucharon valerosamente y muchas veces vencieron.

—Creo que la niña está progresando. ¿No te parece, Rudolf? —dijo
Leonardo riéndose—. Pero tienes razón, María. Aquí hay algo que no
encaja.

Dolf escuchó complacido la conversación. Si María estaba empezando a
dudar, cabía suponer que no era la única. «¿Qué harían los niños —se
preguntó— cuando al cabo de unas semanas no se produjera el milagro de
la división de las aguas del mar?».

Siguieron el curso del Isarco, que los llevó una vez más a las montañas.
Aunque el tiempo era muy caluroso y la calzada militar que corría junto a la
orilla se hallaba en mal estado, al menos las montañas eran ahora más bajas
y no estaban tan próximas. Pasaron junto a huertos repletos de manzanas
maduras y cruzaron anchos valles. Se encontraron con otros viajeros, con



salteadores, peregrinos, aldeanos hostiles, simpáticos campesinos y
burgueses suspicaces. Cada día les proporcionó nuevas aventuras, dolores y
sufrimientos, esperanzas y felicidad. Pasaron junto a profundos barrancos y
cruzaron hermosos valles y colinas que descendían a nuevos valles. Al cabo
de una semana alcanzaron un magnífico lago entre las montañas.

Corrieron alegremente hasta el agua y empezaron a lavarse, a pescar y a
nadar. Durante diez días no habían conocido la lluvia ni la niebla, y los
Alpes quedaban a sus espaldas. Las colinas con las que ahora se
enfrentaban eran fértiles y abundaban en animales salvajes. El lago les
proporcionó peces y aves acuáticas.

A Dolf le sorprendió la belleza y las excelencias de aquella región,
escasamente poblada. El lago Garda, que él recordaba de las vacaciones con
sus padres, era muy diferente. En el siglo XX se trataba de una zona
comercializada con hoteles, campings y de tiendas de souvenirs. Dolf
apenas podía dar crédito a lo que veía: grullas, ibis y espátulas. En lo alto de
los muros del castillo había nidos de cigüeñas y cisnes silvestres en los
cañaverales de la orilla. Por la tarde, la superficie del agua se cubría casi
enteramente de diversas aves que se alimentaban de peces o descansaban
tras un largo vuelo. Los chicos idearon artificios, unos ingeniosos y otros
ridículos, para cazar aves: redes, palos con púas, flechas con un largo
bramante atado a su extremo y lanzas aguzadas. Despoblaron el lago, pero
no les quedaba otro remedio si no querían morir de hambre. Carolus, en
especial, pasó allí los mejores momentos de su vida. Las posibilidades que
ofrecía la pródiga naturaleza estimularon su imaginación. Recogió incluso
grandes raspas de pescado y enseñó a los niños a hacer con ellas peines,
cepillos y agujas.

Bajo el ardiente sol, su piel había cobrado un tono cobrizo y ya no les
preocupaba la indumentaria, pero necesitaban desesperadamente alguna
protección para sus cabezas. Al cabo de unos días, casi todos se tocaban con
los más extraños sombreros de paja o hierbas entretejidas, a menudo
adornados con flores. Días después de abandonar el lago llegaron a la
ciudad de Brescia, cuyos aterrados ciudadanos cerraron las puertas y
pidieron a los niños que salieran de la región tan pronto como les fuera



posible. Sin quejarse, los niños accedieron y tomaron rumbo al sur, camino
de Génova…

—¿Dónde está el mar? ¿Llegaremos hoy al mar? —preguntaban
constantemente.

Pero sólo veían una llanura vasta y, al parecer, inacabable: la llanura del
río Po.

—Sólo nos falta cruzar estas tierras bajas y unas colinas. Luego veréis
el mar —prometió Dom Anselmus. Los niños se le quedaron mirando con
asombro e incredulidad.

—¿A qué distancia está? ¿Se halla muy lejos todavía?
Dolf sabía que la distancia era enorme; pero prefirió guardar el secreto.

Había determinado que cuanto más insatisfechos se mostraran los chicos,
más fácil les sería advertir que los estaban engañando.

En la llanura del Po murieron más niños, y con cada muerte crecía el
espíritu de rebelión. Las causas eran ahora la insolación, la deshidratación o
la mordedura de una serpiente. Todavía estaban lejos del río, que corría de
oeste a este, y el agua era escasa. La mayoría de las tierras no estaban
cultivadas, y una zona que sería más tarde el granero de Italia era ahora
poco más que una árida llanura. Los habitantes de esta región atormentada
por la sequía no se mostraban muy cordiales. Los lombardos, cuyas granjas
habían sido tantas veces destruidas por los emperadores germánicos, tenían
buenas razones para recelar de un ejército de habla alemana. Durante siglos,
Lombardía había sido el campo de batalla de Europa, y no habían pasado
veinte años desde que Federico Barbarroja devastó la región. Ahora se
enfrentaban con una invasión de chicos alemanes.

—Somos pacíficos cruzados —dijo Nicolás; pero nadie dio crédito a sus
palabras. Los cruzados no podían ser tan curtidos, salvajes y desobedientes.
Los niños no ofrecían un aspecto normal y menos aún sacro. No era
probable que los sarracenos huyeran ante esa turba indisciplinada. ¡Dios
mío, cuánta inocencia! Era una muchedumbre de rufianes impertinentes que
saqueaban granjas y luchaban como soldados veteranos. No conocían el
miedo ni la vergüenza. Las chicas no eran mejores que los chicos.



Era una banda merodeadora de ladrones que nada respetaban y que
caían sobre las tierras como langostas y se comían todo lo que podían
encontrar. Irrumpían en casas y graneros empuñando armas y exigiendo
comida.

Todo esto era cierto. El difícil recorrido por las montañas había
endurecido a los niños. La actitud fría de la población los irritaba. Querían
comida. Necesitaban agua, y cuando no se la daban la tomaban por su
cuenta. ¿Necesitaban todavía chicos que los protegieran? Ahora sabían
protegerse a sí mismos. ¿Necesitaban aún cazadores? Ahora todos llevaban
armas y sabían utilizarlas. ¿Qué podían hacer los pescadores en unas tierras
donde no había agua? También ellos cazaban o robaban…

En dos meses, los piadosos niños que habían salido de Colonia con las
manos en actitud orante, cantando himnos y rezando, se habían convertido
en una banda de implacables ladrones y de soldados seguros de sí mismos
que a nada temían. Las dudas y la creciente insubordinación hicieron lo
demás. Tal vez no llegarían a Jerusalén, tal vez Dios había cambiado de
opinión. ¡Pero ellos tenían que comer! Anselmus no hacía nada por detener
la relajación de la disciplina. Augustus era el mismo siempre: un hombre
afable que amaba a los chicos y al que éstos siempre podían acudir con sus
quejas. Incluso parecía divertirle la manera en que trataban a los
campesinos. Nicolás no se interesaba por lo que sucedía a su alrededor. Se
hallaba obsesionado por la idea de ir a Jerusalén y de realizar su sagrada
misión; lo que sucediera en el camino no le preocupaba. Dolf, Leonardo y
Dom Thaddeus hacían todo lo que estaba en su mano por mantener a los
chicos bajo control, pero eran desdeñados. A estas alturas del viaje, los
chicos habían comprendido que, lejos de ser Dios quien les proporcionaba
comida, debían conseguirla ellos, y eso era lo que hacían.

Pero poco a poco crecía la irritación de los habitantes de la región. Y
esa irritación conduciría a una batalla entre los enfurecidos campesinos y el
ejército de los niños.

Tras caminar varios días por tierras cálidas y abrasadas, llegaron al
pequeño río Oglio. Gritando de alegría, se lanzaron al agua para aliviar sus
resecas gargantas y templar sus ardorosos cuerpos. Bebieron hasta que



empezaron a sentir dolores de estómago. Aunque eran las primeras cuatro
horas de la tarde, se negaron a continuar y comenzaron a acampar en las
sombras que les brindaba un bosquecillo. Anselmus gritó y bramó sin éxito.
Los chicos preferían pasar el resto del día y toda la noche entre los árboles y
cerca del agua clara y fresca. Dolf, sonriendo interiormente ante las
muestras de rebelión de los chicos, les ayudó a reunir leña y hierbas secas
para hacer fuego. Se alejó un tanto. De repente escuchó un ruido y levantó
la cabeza para escuchar. Trepó rápidamente a un árbol y oteó el horizonte,
sobre el que se recortaba entre la colina el vago perfil de la torre de una
iglesia. Pero no fue aquello lo que llamó su atención. Entre las altas y
amarillentas hierbas avanzaban docenas de hombres armados de horcas,
garrotes, cuchillos y pedazos de hierro mohoso…

Dolf no perdió tiempo. Se deslizó del árbol y corrió hacia el
campamento.

—¡Coged vuestras armas! ¡Nos van a atacar! ¡Llevad a los pequeños al
centro del campamento!

Tropezó con Frank.
—¡Mi cuchillo! ¡Tengo que encontrar mi cuchillo! ¡Reúne a los

vigilantes y a los cazadores! ¡Rápido! ¡Estamos a punto de ser atacados por
un ejército de campesinos!

La alarma puso en acción a todo el campamento. Los vigilantes tomaron
posiciones para repeler el ataque. Los niños más pequeños y los enfermos
imposibilitados fueron reunidos en el centro del campamento, donde se
dedicaron a fabricar flechas. Los demás chicos y chicas cogieron todo lo
que podía servir para defenderse: cuchillos enmohecidos y mellados,
garrotes y tizones.

Apenas habían concluido sus preparativos cuando los campesinos
atacaron, enarbolando sus armas y tratando de empujar al ejército de los
niños hacia el río y fuera de su territorio. Pero los chicos se mantuvieron
sobre el terreno y repelieron el ataque, lanzando palos encendidos contra los
atacantes. A los puñetazos y las toscas armas de los campesinos
respondieron con sus propios puños y con garrotes. Algunos atacantes
consiguieron abrirse camino tras la primera línea de los enfurecidos



defensores; pero chocaron con una segunda linea, apresuradamente
constituida, que los recibió con flechas y piedras, a garrotazos, con dientes
y uñas. Los chicos irrumpían entre los campesinos, arrancándoles sus
horcas. Semejantes armas eran terribles en manos de chicos de doce años
endurecidos por semanas de inimaginables sufrimientos y dotados de
rápidos reflejos.

Los lombardos se vieron sorprendidos por la violencia y la dureza de la
defensa. Eran inferiores en número, y la proporción de combatientes llegó a
ser de diez a uno. Hasta los más pequeños se lanzaron a la lucha, arrojando
tizones a los rostros de los asaltantes y quemándolos el pelo y las cejas. Los
campesinos dieron media vuelta y huyeron gritando.

Dolf contempló horrorizado la carnicería. Naturalmente habría estado
dispuesto a luchar en defensa de su vida si alguien lo hubiera atacado; pero
acaudillar una batalla era algo que no le iba. Peter pasó a su lado corriendo
y le arrebató el cuchillo de la mano. ¿Para qué? ¿Para cortar cuellos de seres
humanos?

—¡Devuélvemelo! —le gritó Dolf.
Pero el antiguo siervo había desaparecido ya entre los arboles. Dolf se

sintió inseguro sin un arma y cogió una piedra. Al levantarse se quedó
petrificado.

Desde la linde del bosque en que se encontraba observó que toda la
llanura ardía. Los campesinos huían ante el muro de fuego, pero éste había
prendido ya en algunos árboles resecos. Todo el campamento se hallaba en
peligro. Dolf retrocedió corriendo.

—¡Al otro lado! ¡Todo el mundo a la otra orilla! —gritó.
Asió a un niño herido y lo arrastró hasta el agua. Del bosque brotaban

chicos que corrían hasta el río para vadearlo y ponerse a buen recaudo al
otro lado. Varios arriesgaron sus vidas para desmontar la tienda de Nicolás
y llevarla consigo. Dolf trató desesperadamente de encontrar por aquel lado
a chicos que estuvieran tan gravemente heridos como para no poder huir del
bosque en llamas. Pero el fuego se extendía con tal rapidez que hubo de
saltar sobre matojos ardiendo antes de alcanzar el río. En unos minutos, el



campo de batalla se había convertido en un océano de llamas. No quedaba
rastro de los campesinos.

Era imposible saber cuántos chicos habían muerto en la batalla y
cuántos ahogados o quemados. Los caídos en la lucha con los campesinos
no pudieron ser recogidos y fueron pasto del fuego. El bosquecillo quedó
reducido a un par de tocones humeantes.

Los chicos acamparon en la otra orilla del rio. Dolf encontró a María y a
Leonardo con Peter, Frank y Carolus, cuya magnífica indumentaria aparecía
chamuscada y ennegrecida. Distinguió a lo lejos a Nicolás, a los tres frailes,
a Frida y a Hilda, y lanzó un suspiro de alivio al ver que todos se habían
salvado.

Aquella noche Leonardo dobló la guardia, pero los lugareños no
volvieron. Habían recibido una dura lección.

Al día siguiente, Dolf y otros muchachos recorrieron el campo de
batalla y los calcinados alrededores. Cavaron una profunda fosa para los
muertos, completamente irreconocibles. Contaron veintiséis cadáveres de
adultos y treinta y dos de niños.

Mientras tanto, al otro lado del río, los chicos formaban grupos para
proseguir su camino. Dolf regresó cuando estaban desmontando la tienda.
Carolus, el pequeño rey, sollozaba incapaz de dominarse.

—Hans ha desaparecido. No he podido hallarlo en ninguna parte.
Dolf consoló a su afligido amigo. También él estaba entristecido por la

estúpida muerte del valiente muchacho, un verdadero amigo y un cazador
que no conocía el miedo.

Tristes pero impertérritos se pusieron en marcha y atravesaron anchas y
cálidas llanuras. Aterrados campesinos y mujeres los vieron avanzar con
hosco talante. Eran presa de tábanos y avispas. Cazaban todo lo que se
movía y prometía ser comestible. Constituían un tropel de casi siete mil
sucios y salvajes seres humanos en ruta hacia Tierra Santa.



15
La última voluntad del rey

FRANQUEARON el río Po por la ciudad de Cremona y, tras caminar
varios días por aquellas tierras llanas, llegaron a las estribaciones de los
Apeninos. La perspectiva de otra cordillera estuvo a punto de provocar un
motín entre los chicos. Sólo con grandes dificultades logró Anselmus
convencerlos de que éste era verdaderamente el único obstáculo que
habrían de superar antes de llegar a Génova.

—¡Por favor, niños, creedme! —gritó a la descontenta muchedumbre—.
El mar se halla al otro lado de estas montañas. Lo que aquí veis no es una
verdadera cordillera, y podremos franquearla en cinco días. Porque dentro
de cinco días estaremos en Génova, y allí veréis cómo las aguas del mar se
separan ante Nicolás. Os juro por lo más sagrado del mundo que lo que digo
es verdad. Casi hemos llegado. No perdáis la esperanza, queridos niños;
vuestra perseverancia será premiada.

Pero los chicos se mostraban recelosos.
—Estamos perdidos —replicaron—. Este no es el camino de Jerusalén.

Hemos estado dando vueltas y ahora volvemos otra vez a las montañas.
—No —gritó Anselmus desesperadamente—. Estas montañas no son

los Alpes. Son los Apeninos, y no son tan altos ni tan fríos como las
montañas del norte. Lo sé. Yo nací aquí…; bueno, quiero decir que he
vivido aquí muchos años. Preguntad a Rudolf de Amsterdam, si confiáis en
él más que en mí. Él ha estado aquí y conoce las ciudades y las comarcas de
estos contornos. No es culpa mía ni de Dom Augustus que el viaje haya
sido tan largo. Quien insistió en que diéramos un rodeo fue Rudolf de



Amsterdam. No tenéis derecho a irritaros con nosotros. Si queréis quejaros
de lo dilatado y peligroso del viaje, quejaos a Rudolf de Amsterdam.

Los chicos titubearon. No querían que Rudolf de Amsterdam tuviera
que dar razones de su conducta. Augustus dio un paso adelante y les habló:

—Tened paciencia, queridos niños. Rudolf obró bien al convencernos
de que siguiéramos el camino más largo. Al fin y al cabo no tenemos prisa.
En esta región el tiempo es cálido.

Anselmus lo empujó disimuladamente; pero Augustus prosiguió
imperturbable.

—No es tan difícil como parece escalar estas montañas. Pero si no
queréis seguir adelante, nada impide que nos volvamos a casa.

—¿Te has vuelto loco? —le susurró Anselmus.
Pero Augustus no le prestó atención, y alzando la voz prosiguió su

perorata:
—¿Quién quiere volver a casa?
Lo dijo en un tono que parecía indicar que esperaba que los siete mil

respondieran «yo». Pero no fue así. ¿Volver cuando ya estaban tan cerca de
Génova? ¿Volver cuando dentro de muy pocos días se hallarían junto al mar
para ser testigos del gran milagro?

Discutieron algún tiempo entre ellos; luego uno decidió preguntar a
Rudolf de Amsterdam si los Apeninos eran realmente el último obstáculo
antes de llegar al mar. Pero ¿dónde estaba Rudolf?

Todavía lo buscaban cuando se presentó Frank, corriendo sin aliento.
—¡Escuchad! —les gritó—. Ha sucedido algo terrible.
Y desapareció de su vista. Varios centenares de chicos cogieron sus

armas y corrieron tras él. Tal vez estaba siendo atacada la retaguardia.
Frank los condujo hacia una espesura situada a un kilómetro de

distancia. Allí, los chicos descubrieron la causa de su agitación.
Tendido en el suelo sobre su magnífica capa roja, Carolus gemía de

dolor. Un pequeño grupo de muchachos, entre los que se hallaba Dolf, lo
rodeaban con visible preocupación.

—Carolus está enfermo.



La noticia corrió de boca en boca, y el espíritu de rebeldía dejó paso a la
congoja.

Dom Thaddeus se abrió paso entre la muchedumbre y se inclinó sobre
el muchacho crispado por el dolor. El pequeño rey sufría terribles dolores.
Dom Thaddeus le tomó el pulso. Era muy rápido.

Dolf se esforzó por imaginar qué podría sucederle. En un principio
creyó que la causa de sus dolores podría ser alguna baya venenosa o algún
alimento en mal estado; pero en los pocos momentos en que Carolus estuvo
consciente murmuró que hacía dos días que no había probado bocado.

No cabía pensar en transportarlo. Las montañas tendrían que esperar.
Los chicos empezaron a montar el campamento y Carolus fue trasladado a
la tienda. Dolf no permitió que entrara nadie, excepto Hilda, Leonardo y
naturalmente, Dom Thaddeus. Al cabo de cierto tiempo mandó llamar a
María, porque no cabía contar con Hilda. Había sido insustituible cuando se
trataba de poner remedio a las heridas más horrorosas o de limpiar las de
menor importancia; pero los sufrimientos de su futuro esposo le habían
hecho perder los nervios. No hacía otra cosa que sollozar.

Como es natural, todo el mundo esperaba que Rudolf de Amsterdam
practicara en Carolus otra de sus milagrosas curaciones. Pero Dolf no sabía
qué hacer. No tenía idea de la causa de aquel mal. Una indigestión no suele
causar dolores tan agudos. Palpó suavemente el vientre de Carolus hasta
que localizó el punto de donde procedían los dolores. Luego se le impuso
poco a poco la increíble realidad. ¡Apendicitis!

En la época de Dolf la apendicitis era una afección de escasa
importancia que podía remediarse mediante una rápida operación. En unos
días, el paciente se sentiría a sus anchas y podría levantarse. Pero en ese
tiempo una operación sería totalmente imposible. Dolf se preguntó cuál
sería el grado de inflamación. ¿Habría aún una oportunidad? ¡No! En la
Edad Media, la apendicitis era una enfermedad irremediable.

—María —susurró—, necesito paños empapados en agua fría. Rápido.
A corta distancia del campamento corría el pequeño río Trebia, y María

regresó muy pronto con lienzos limpios y un jarro de agua. Dolf empapó los
paños y los colocó sobre el estómago de Carolus, cambiándolos cada pocos



minutos. Había preparado una infusión de hierbas, que ya se había
entibiado, y trató de hablar a Carolus, que deliraba.

—¿Desde cuándo tienes esos dolores, Carolus? —le preguntó una y otra
vez, rezando para que no fuera demasiado tarde.

Carolus no le respondió, pero Hilda pudo informarle:
—No ha comido nada desde que salimos de Cremona. A veces se

quejaba y decía que le había sentado mal el calor…
Dolf se quedó perplejo. Así que Carolus había caminado durante

cuarenta y ocho horas con fuertes dolores y un ataque agudo de apendicitis
y no se lo había dicho a nadie. Un rey tenía que ser capaz de soportar los
sufrimientos. Hacía apenas una hora que había caído redondo al suelo y ya
nada cabía hacer. Serían inútiles el reposo y el agua fría y probablemente
moriría antes de que amaneciera el día siguiente. Dolf se echó a llorar,
cubriéndose la cara con las manos. Leonardo y María se miraron.
Advirtieron en la desesperación de Dolf el destino de Carolus. María,
rezando en voz baja, siguió cambiándole los paños.

Cada vez que el pequeño rey recobraba el conocimiento. Sus ojos
buscaban a Dom Thaddeus, que hacía cuanto estaba en su mano para
consolar al muchacho. En una ocasión, Carolus murmuró:

—Bertho, montero mayor.
A poco abrió los ojos y dijo:
—Rudolf de Amsterdam, mi heredero, te ordeno…
Y una vez más se sumió en el delirio.
Dolf palideció. Comprendió que los otros habían oído también aquellas

palabras. Cuando alzó la vista, sus ojos se encontraron con los de Nicolás,
que se hallaba de pie a la entrada de la tienda. El zagal no dijo nada, pero la
expresión de su rostro reflejaba lo que estaba pensando.

Pasaron la noche en vela junto al agonizante. Al romper el día, el
pequeño rey de Jerusalén se despidió de sus súbditos. Dolf permaneció
inmóvil como una estatua, mientras Dom Thaddeus le cerraba los párpados
sobre los ojos sin vida y juntaba sobre el pecho las manos crispadas. Vio
cómo tendían la capa sobre el cadáver y cómo María retiraba en silencio las
toallas y los jarros mientras que las lágrimas se deslizaban por sus mejillas.



Oyó a Hilda rezar y a Augustus sollozar. Pero no fue realmente consciente
de nada de esto. Aún era incapaz de entender la verdad. Jamás había
experimentado una sensación tan profunda de pérdida. Él había vencido a la
muerte escarlata, dominado el hambre mientras cruzaban los Alpes,
rescatado a unos chicos del castillo de Scharnitz y derrotado a los
campesinos de la llanura del Po. En todas estas ocasiones habían muerto
chicos; pero Dolf siempre había considerado tales hechos como victorias
sobre un mundo cruel e implacable. Esta vez, en cambio, había perdido.
Había sido incapaz de salvar la vida del chico al que más quería. Se sentía
anonadado por el dolor. Salió de la tienda y caminó para estar solo.

Dom Thaddeus abandonó el lugar con la cabeza inclinada. Fuera había
centenares de niños que habían aguardado toda la noche, rezando vigilantes.
El fraile les dijo que Dios había llamado a su lado a su siervo Carolus y que
aquella tarde tendría lugar el entierro. Mencionó asimismo la última
voluntad de Carolus: que Rudolf de Amsterdam fuera su heredero. Las
noticias corrieron por el campamento como el fuego por el bosque. Carolus,
revestido de sus mejores galas, fue colocado en unas parihuelas ante la
tienda. Los chicos pasaron ante él en larga fila y le rindieron el último
homenaje. Arrojaron flores a su cabeza y a sus pies y, sollozantes, siguieron
adelante para dejar paso a los que venían detrás. Fue una procesión fúnebre
que se prolongó durante casi todo el día. Nadie pensó en comer, bañarse,
cazar o pescar. Había muerto un rey, en todo el sentido de la palabra, y los
chicos deseaban expresar el amor que por él sentían, honrarlo y manifestar
su tristeza.

El pequeño rey fue enterrado a la caída de la tarde. Como no disponían
de un féretro, envolvieron a Carolus en su roja capa. Cubierto de flores, lo
llevaron a una fosa abierta junto a un viejo árbol. Cuando el cadáver fue
bajado con cuerdas, todo el ejército entonó un himno. Dolf, el nuevo rey,
tuvo el privilegio de arrojar a la tumba el primer puñado de tierra. Aquello
era todo lo que podía hacer. Luego fueron cayendo sobre el cadáver otras
paladas de tierra. El túmulo quedó cubierto de flores y de plantas del
entorno. Por orden de Bertho, algunos chicos habían hecho una cruz de
madera noble y pulida. Con el cuchillo de Dolf, Leonardo grabó un lema



sobre ella. Dom Thaddeus ofició en el entierro. Fue un funeral digno de un
rey. La noche descendió sobre los campos, y los chicos, muchos aún
sollozando, se fueron a dormir. Otros rezaban. Observaron tímidamente a
Rudolf de Amsterdam: pero él se negó con firmeza a ocupar su puesto en la
tienda de los hijos de noble cuna. Y cuando Dom Thaddeus le recordó la
última voluntad de Carolus, respondió con énfasis:

—Rey o no, mi puesto está entre los chicos.
No sentía el menor deseo de verse rey de siete mil chicos engañados.
—Que elijan ellos un rey. Yo no tengo aptitudes para ese cargo.
Pero los chicos no podían entender la negativa de Dolf a cumplir la

última voluntad de Carolus. Y todavía entendían menos por qué debían
ellos elegir un rey.

Para aliviar sus evidentes preocupaciones. Dolf les prometió finalmente:
—De acuerdo, seré vuestro rey; pero no ahora. Por el momento soy un

cruzado como cualquiera de vosotros. Cuando lleguemos a Jerusalén
aceptaré reinar sobre vosotros.

Y con eso quedaron contentos.
La muerte de Carolus produjo un impacto tan grande que la disciplina

retornó al ejército. Dom Anselmus llevaba una especie de diario del viaje y
calculó que llegarían a Génova hacia mediados de agosto. Era tres semanas
más tarde de lo que él había pensado, pero quizá no demasiado tarde, una
vez más acució a los chicos a que aceleraran la marcha. Estos, ansiosos de
finalizar la caminata, accedieron a sus deseos.

Con este espíritu llegaron a las montañas. Aquella región árida y seca
estaba escasamente poblada. Los chicos consiguieron suficientes
provisiones con la caza, la pesca y recogiendo bayas. Bertho demostró ser
tan buen jefe de cazadores como había sido Carolus y, por añadidura,
mucho más precavido. Los pocos montañeses que por allí había eran gentes
que vivían de la caza furtiva, de la imposición de peajes o del robo. Pero no
inquietaron a los chicos. Su gran número, sus canciones y su incesante
caminar disuadían a los salteadores. Además, bajo la dirección de
Leonardo, la defensa se hallaba mejor organizada. Se preocupaba
constantemente de que los vigilantes cumplieran estrictamente sus



obligaciones. A veces parecía tener tanta prisa por llegar a la costa como
Dom Anselmus y Nicolás. Dom Augustus empezó a comportarse de una
forma muy curiosa. Se negó a dormir en la tienda y caminaba en la
retaguardia como si estuviera abrumado de preocupaciones.

—Rudolf —le murmuró una noche—, cuidate en Génova.
Por más que Dolf lo importunó, Dom Augustus no dijo una palabra

más. Al parecer, no sólo estaba afectado por la muerte de Carolus, sino que
tenía miedo. Dolf no sabía a qué atribuir semejante cambio.
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¡Por fin, el mar!

MAÑANA veremos Génova. ¡Mañana llegaremos al mar!
Las palabras saltaron de niño a niño, y el ejército aceleró la marcha.

Nicolás, tan impaciente como cualquier otro, marchaba al frente. Como de
costumbre vestía su blanca indumentaria, pero se ceñía con un cinturón
recamado del que colgaba una magnífica daga metida en una funda con
incrustaciones de plata. Era el cinturón de Carolus. Dolf creía que todas las
pertenencias de Carolus habían sido enterradas con él; pero, al parecer,
Nicolás no había podido resistir la tentación de reclamar para sí aquella
presa. Dolf consideraba tal comportamiento bastante infantil, pero no le
preocupó. Por impresionante que fuera su apariencia, Nicolás nunca sería
un verdadero jefe. Aunque le llovieran joyas y oro, jamás sería otra cosa
que una marioneta de Dom Anselmus, incapaz de pensar por sí mismo y
carente de verdadera dignidad.

Sin embargo, Dolf ignoraba que en la Edad Media la apariencia externa
era muy importante, y que él mismo había perdido ascendiente entre los
chicos por permitir que Nicolás luciera las insignias de la realeza.

—¡Génova! ¡Mañana estaremos en Génova!
La atmósfera estaba electrizada. Todos creían que podrían ver Jerusalén

desde la playa de Génova. Casi habían llegado. Sólo tenían que aguardar a
que se dividieran las aguas del mar y, gritando de alegría, irrumpirían en la
Ciudad Santa. ¡Cómo correrían los sarracenos! El pequeño Simón no dejaba
de hablar. Se sentía tan fuerte como un oso y capaz de enfrentarse él solo a
diez paganos.



De repente, el ejército de los niños se detuvo. Habían llegado al primer
puesto de los centinelas de la ciudad. Estaban frente a una amenazadora
torre de piedra en la que vigilaban unos arqueros. El camino se hallaba
cerrado por una barrera, tras la cual aguardaban caballeros y piqueros.
Génova se alzaba junto al mar abierto, pero las montañas del interior
estaban repletas de ladrones y salteadores. Génova era la ciudad mejor
fortificada del Mediterráneo. Resultaba imposible aproximarse a sus puertas
sin ser advertido. Ignorantes de que la vanguardia había sido detenida, los
impacientes chicos que venían detrás empujaban con todas sus fuerzas. A
Leonardo le costó mucho trabajo dominarlos.

Con Dolf se abrió paso hacia adelante, donde Dom Anselmus y Nicolás
parlamentaban con los cabos. A Dolf le sorprendió advertir que Anselmus
hablaba muy bien el toscano. A lo largo del viaje, Leonardo le había dado
lecciones de italiano, pero su conocimiento no le bastaba para seguir la
conversación. Leonardo le tradujo la conversación.

—La ciudad ya estaba enterada de que llegábamos. El duque no
permitirá que los chicos franqueen las murallas, pero les dejará llegar al mar
por un camino diferente. Así alcanzaremos la playa que hay al sur de
Génova.

A los chicos les encantaron estas noticias, porque lo único que querían
era llegar al mar. Pero Dom Anselmus estaba irritado y lo demostró.

—Génova se acordará de esto… —dijo, y añadió mucho más.
Los amenazó con la ira del cielo y chalaneó como un viajante que trata

de vender algo que nadie quiere. Pero los soldados se mostraron inflexibles.
Nadie pondría trabas en el camino de los chicos hasta el mar; pero éstos no
pasarían por la ciudad. Génova no los quería.

Dom Augustus, que también se había adelantado, seguía comportándose
de una forma extraña. Sollozando, abrazó al cabo.

—Dios te premiará por esto, buen hombre. Rezaré todos los días por tu
alma.

En respuesta a estas palabras, Anselmus le dio un puñetazo en las
costillas, pero Augustus no pareció darse cuenta.



—No necesitamos ir a la ciudad —exclamó, volviéndose hacia los
chicos—. Iremos a la playa y seremos felices.

A Dolf le sorprendieron semejantes manifestaciones de alegría, y otro
tanto le sucedió a Nicolás.

Las negociaciones concluyeron sin que se apartara la fila de soldados, y
todos comprendieron que había que dar un rodeo. Algunos caballeros se
encargaron de acompañarlos para mostrarles el camino. Era poco después
de mediodía, y el sol apretaba. Remontaron la colina y abajo vieron… ¡el
mar! A lo lejos, a su derecha, en un amplio valle, se extendía Génova,
resplandeciente al sol. Desde aquella altura, la ciudad parecía una joya que
un gigante había arrancado de la roca y dejado deslizar entre sus dedos.
Como facetas de un diamante, relucían infinitas torres. Y entre ellas se
extendía un mar de tejados. Sobre casas y torres destacaba la cúpula de la
catedral, aún medio oculta por los andamios.

Rodeado de miles de chicos, Dolf contempló esta poderosa fortaleza, el
puerto más rico y mejor defendido de la Europa de 1212. Era una ciudad de
contradicciones: magníficas iglesias y puercas posadas, palacios y tugurios,
almacenes y vertederos. Por otro lado se trataba de una ciudad de enigmas,
intrigas y muertes misteriosas, que al mismo tiempo albergaba tesoros
artísticos de todo el mundo. Una ciudad espléndida y rica con todas las
lacras de la pobreza.

Más allá de la población se extendía el mar. Un mar que parecía no
tener límites. Era el Mediterráneo, que en el siglo de Dolf constituía una
atracción irresistible para los veraneantes del norte. Pero en esta época
representaba un verdadero peligro.

Los chicos se habían quedado callados. Apenas prestaban atención a la
imponente ciudad del valle. Sus ojos buscaban el mar, aquel azul, bellísimo
e inacabable mar. Eran pocos los que habían visto el mar. La mayoría no
sabía de antemano con qué se iba a topar. Se sentían abrumados por aquella
realidad. Contemplaron con la boca abierta la inmensa masa de agua. Poco
después llegarían a la playa, Nicolás extendería sus brazos y las aguas se
dividirían ante ellos. Pero ahora que lo tenían delante de sus ojos y podían
ver que parecía extenderse hasta el fin del mundo empezaron a



experimentar un vago sentimiento de duda. ¿Cómo podría dividirse tanta
agua?

Muchos de los pequeños creían que la ciudad que había a sus pies era
Jerusalén. Habían caminado tanto que no podían admitir que el mundo
fuese aún más grande. Dieron gritos de alegría y empujaron a los que iban
delante, deseosos de bajar a contemplar cómo huían los sarracenos. Los
mayores lograron dominarlos, aunque también a ellos les mordía la
impaciencia. Querían ver el milagro prometido y contemplar cómo aquellas
aguas inmensas se separaban ante el zagal. Aullando y gritando de
entusiasmo, todo el ejército se lanzó hacia adelante por la ladera de la
colina en dirección a la playa.

Las rocas desperdigadas de la costa se cubrieron de chicos que corrieron
por la playa hasta que encontraron un espacio llano, a la sombra de los
abetos, donde establecieron el campamento. Muchos trataron de llegar a la
ciudad, pero fueron detenidos por los soldados, los cuales les hicieron
volver sobre sus pasos. Era claro que Génova no quería saber nada del
ejército de los niños: pero esta actitud no desanimó a los pequeños.
Contemplaban anhelantes el horizonte, más allá del cual tenía que estar
Jerusalén, la resplandeciente ciudad de sus sueños. Observaron hambrientos
la costa, y se volvieron suplicantes hacia Nicolás, Leonardo y Rudolf. No
había nada que comer.

—¡Mañana realizará Nicolás el milagro! —gritó Anselmus—. Vamos a
levantar su tienda. Nicolás tiene que prepararse para el milagro ayunando y
rezando.

Pese a su impaciencia, los niños comprendieron aquellas palabras. Los
milagros no podían sobrevenir de cualquier manera; era preciso prepararse
para ellos. Montaron la tienda bajo las largas ramas de unos abetos, y
Nicolás se retiró en silencio a su interior. A nadie se le permitió entrar, ni
siquiera a los chicos de sangre noble. Dolf casi llegó a apiadarse del pobre
zagal, porque, obviamente, éste creía que se produciría el milagro. Nicolás
estaba predestinado al fracaso y Dolf se compadeció de él. Pero lo que más
temía Dolf era la reacción de los chicos cuando advirtieran que no se
producía el milagro.



Dom Augustus daba vueltas por el campamento como una gallina que
no sabe dónde poner el huevo. Estaba tan excitado que Dolf lo notó.
Sollozaba constantemente, abrazaba a los chicos y acariciaba sus cabellos,
al tiempo que repetía:

—Dios os protegerá, queridos niños.
Dolf creyó que se había vuelto loco.
—Cálmate, hermano; de lo contrario los chicos pensarán que les va a

ocurrir algo malo —le dijo, intentando tranquilizarlo, su hermano en
religión.

—¿Y no es así…?
Augustus empezó a temblar, pero Anselmus le gritó:
—¡Cállate! Ocúpate de que los chicos se pongan a trabajar. Yo tengo

que ir a la ciudad. Todavía estamos a tiempo.
—¡No! ¡No! —gimió Augustus, cayendo súbitamente de rodillas sobre

el suelo. Alzó sus manos suplicantes al otro fraile.
—¡No lo hagas! ¡Anselmus, no |o hagas! ¡Te lo suplico!
Por suerte, Dolf pasaba por allí y se detuvo sorprendido ante aquella

extraña escena.
Anselmus lanzó una patada al otro fraile, que estuvo a punto de caer al

suelo.
—Levántate, estúpido. ¿Ya no te acuerdas de la plata que nos espera?
En aquel momento reparó en Dolf y se calló asustado.
—¿Qué haces aquí? ¡Fuera! Nada tienen que ver contigo los asuntos de

los hombres consagrados. Tendrías que estar buscando comida para los
chicos.

Dolf no dijo nada. Dio media vuelta y se alejó. Su cerebro trabajaba
aprisa. Acababa de comprender que podía enterarse de las verdaderas
intenciones de Anselmus. Bastaba abordar adecuadamente a Augustus. Era
evidente que Augustus ya no quería participar en…

¿En qué? ¿Qué trataba de impedir que hiciera Anselmus? ¿Por qué se
mostraba tan preocupado e inquieto por los chicos? Augustus sabía por qué
quería Anselmus ir a Génova y había suplicado a su cetrino compañero que
no lo hiciera…; pero que no hiciera ¿qué?



«Tendrías que estar buscando comida para los chicos…».
Sí, ésa era su tarea, y había reaccionado automáticamente ante las

palabras de Anselmus.
Pero sabía que ahora los niños podían cuidar de sí mismos. Ya había

centenares de chicos y de chicas en el agua con redes y armas arrojadizas.
Les sorprendió la tibieza del mar. Su temperatura parecía una bienvenida
tras la frialdad de los torrentes y ríos en los que habían pescado a lo largo
del camino. Quisieron beber el agua, pero rápidamente la escupieron
asqueados de su salinidad. ¿Cómo se podía pescar algo en unas aguas tan
cálidas y saladas? ¡Pero se podía! Había grandes bancos de peces y
variedades que jamás habían visto.

Se desperdigaron entre las peñas y pescaron en las charcas. Capturaron
langostas, cangrejos y otros mariscos; pero no sabían qué hacer con
aquellos bichos. Dolf les enseñó a limpiarlos y prepararlos y les convenció
de que, bien guisados, los pulpitos, las sardinas y las transparentes gambas
resultarían muy sabrosos. Llenos de entusiasmo, los niños se lanzaron sobre
la insólita presa, aunque a veces retrocedían asustados por la visión de las
agudas mandíbulas, las ventosas y los extraños ojos de aquellas viscosas
criaturas del mar. «Esta noche habrá sopa de pescado —pensó Dolf
contento—. Por fin tenemos algo apetitoso».

Muchos pescadores sufrieron mordeduras y pinchazos en los pies
producidos por las langostas y los cangrejos. Las chicas a cargo de los
lesionados tuvieron mucho trabajo aquella noche. Pero con la experiencia se
aprende rápidamente, y los chicos más que nadie. Se mostraron más
precavidos y pronto descubrieron cuáles eran los mejores medios para
capturar mariscos sin daño y cuáles eran las mejores charcas entre las rocas
próximas al mar. Peter disfrutó inmensamente con aquella tarea.

Los cazadores tampoco estuvieron ociosos, y las colinas boscosas que
rodeaban Génova fueron objeto de su depredación. Aquí, los bosques no
abundaban tanto en animales salvajes como en el norte; y aunque allí estaba
prohibida la caza, sin embargo el hambre les hizo desdeñar los peligros.
¡Por añadidura, a menos de un kilómetro de la tienda descubrieron un
manantial de agua dulce!



Los genoveses no se mostraron hostiles a los niños, salvo en lo que
respecta a vedarles la entrada en la ciudad. Pero tampoco pensaron en
prestarles la menor ayuda. Al parecer, no entendían por qué habían ido los
niños a Génova. «Tampoco yo lo entiendo —pensó Dolf—. ¿Por qué
Génova? Se halla lejos del camino lógico».

Dolf decidió buscar a Augustus. Lo encontró rezando junto a un
matorral a corta distancia del campamento. Se sentó junto a él y lo cogió
amablemente del brazo.

—Dom Augustus…
—¡Déjame solo! —replicó el fraile entre sollozos.
Se caló la capucha del hábito y se ocultó la cara entre las manos.
—¿Estás enfermo, Dom Augustus?
—Tengo miedo.
—¿De qué?
—Del mar…
Dolf pensó que estaba empezando a entender la angustia de Augustus.

Si Nicolás no conseguía dominar el mar, nadie sabía qué podría suceder y
los jefes de la Cruzada se verían forzados a admitir que habían engañado a
los chicos.

—Yo también tengo miedo, Dom Augustus —reconoció Dolf
preocupado—. Dudo como vos. En realidad no creo que el milagro se vaya
a producir.

El fraile levantó la cabeza y miró sorprendido al muchacho.
—No se trata de eso —murmuró.
—¿Creéis en el milagro?
Augustus meneó la cabeza.
—Las naves —susurró—. No puedo dejar de pensar en los pobres niños

que metieron en Marsella en aquellas naves.
Dolf no sabía de qué le estaba hablando.
—¿Qué niños?
—Los niños franceses, hace cinco semanas.
Dolf seguía sin entender.



—Cuando el mar no separó sus aguas ante ellos, los llevaron a bordo de
cinco naves —murmuró el fraile—. De esas cinco, tres zozobraron en una
tempestad. Se dice que las otras dos lograron llegar a la costa de Túnez,
donde los chicos…

Se calló abrumado por la tristeza.
—Dom Augustus, no entiendo nada de lo que decís. ¿Quiénes eran esos

chicos y qué hacían en las naves?
—Los barcos los aguardaban en Marsella.
—Sí. Pero ¿por qué?
De repente Dolf recordó que Leonardo le había hablado de otra cruzada

de niños en Francia. Era muy semejante a ésta y había partido al mismo
tiempo.

—Dom Augustus, ¿no podéis ser más explícito? ¿Qué les sucedió a esos
chicos y por qué fueron a Marsella?

—Era una trampa. Iban conducidos por dos hombres y por un zagal.
Los chicos creían que se dirigían a Tierra Santa y que Esteban, el pastor,
ordenaría al mar que dividiera sus aguas ante ellos. Pero el mar no se
dividió, y los chicos se sintieron terriblemente decepcionados. Hacía ya una
semana que aguardaban los cinco barcos, y los jefes dijeron a los niños que
no se desesperaran, porque las naves los conducirían a Tierra Santa.

—¿Y por qué fueron a Túnez?
—¿No lo entiendes, Rudolf? Los chicos fueron llevados a los mercados

de esclavos de África del Norte. Esa había sido la intención desde el
principio.

—¿Cómo?
Transcurrieron unos minutos antes de que Dolf comprendiera toda la

magnitud de lo que se le decía; pero lentamente captó las dimensiones de la
traición.

—Así que los niños… iban destinados… ¡Pero eso es terrible! Y tratáis
de decirme, Dom Augustus, que también estos chicos…, que hay naves en
el puerto de Génova para llevarnos a África, donde nos venderán como
esclavos. ¿Es eso lo que queréis decir?

El hombre asintió con los ojos bajos y sumido en la vergüenza.



—Así que… por eso teníamos que venir a Génova… Gran Dios, eso…
Dom Augustus, sentado y silencioso, se obstinaba en no alzar la cabeza.
—¿Tratáis de decirme —murmuró Dolf horrorizado— que también

aquí, en Génova, hay barcos que esperan llevarse a los niños a África,
cuando ellos piensan que irán a Palestina?

El hombre afirmó con la cabeza.
—¿Y tú… tú vas a dejar que eso suceda?
—¡No! —gritó el fraile—. No puedo, no. Le he suplicado a Anselmus,

pero no ha querido oírme. Está resuelto a no perder sus bolsas de plata.
—Es decir, que todo estaba planeado —casi escupió con ira sus palabras

—. Sabía desde el principio que los niños eran engañados con ese cuento de
hadas. E imaginaba que tras todo ello había una misteriosa traición. Dom
Augustus, ¿desde hace cuándo la sabéis?

El hombre no respondió.
—Lo supiste siempre, ¿verdad? ¿Ya en Colonia? —pregunto Dolf aún

incrédulo. Pero el fraile no respondía—. ¿Tú… tú lo planeaste?
—¡No! No fui yo. Ni Anselmus. Pero nosotros lo pusimos en práctica.
—¿Quién fue, entonces? ¿Quién concibió ese plan de reunir a miles de

niños y embaucarlos con falsas promesas para conducirlos a la esclavitud?
¿Quién?

Augustus se encogió de hombros.
—¿Quizá Anselmus?
Un nuevo silencio.
—Por favor, Dom Augustus, decidme algo. ¿Qué va a pasar ahora?
—No lo sé —murmuró el hombre, desesperado—. Hemos llegado con

retraso. Ruego a Dios que sea demasiado tarde y que las naves hayan
partido ya.

—¿Demasiado tarde?
—Estamos a mediados de agosto y deberíamos haber llegado a Génova

hace un mes.
—Por eso tenía Anselmus tanta prisa. Por eso nos acuciaba a que

corriéramos más y se desesperaba ante cualquier demora.
Augustus asintió.



Dolf no podía aún comprender la enormidad de todo aquello. Le parecía
increíble que existiera alguien dispuesto a vender como esclavos en África
del Norte a miles de niños inocentes.

—Jerusalén no está en el norte de África —añadió lentamente.
—Lo sé yo, lo sabe Anselmus y lo sabes tú. Pero los chicos nada

sospechan.
—Pero ¿por qué? ¿Por qué una cosa semejante? —preguntó Dolf

desesperado.
—Nos prometieron mucho dinero. Cuando llegáramos a Génova

recibiríamos un denario por cada chico fuerte y sano.
—Caramba, no está mal —comentó Dolf sin poder evitarlo.
Para entonces ya sabía apreciar el valor de la plata en el siglo XIII.
—¡Siete mil denarios! ¡Eso es una fortuna!
Augustus asintió. Luego empezó a temblar como si estuviera helado.
—Pero ya no lo quiero —susurró—. No puedo aceptarlo. ¡Son tan

inocentes todos esos chicos! No sospechan nada y anhelan llegar a
Jerusalén. Rudolf, he llegado a quererlos.

Dolf asintió. Pero cuanto más meditaba, mayor horror sentía. Se
imaginaba a María en los mercados de esclavos de Túnez, y a Hilda, Frida y
Bertho, a Peter, Frank y Cari… Era impensable.

—Hay que impedirlo, Dom Augustus.
El hombre se humilló.
—No me llames Dom. No merezco ese tratamiento.
—¿No sois monje?
—No, ahora no… Oh, Rudolf, hubo un tiempo en que yo tenía buen

corazón y quise ser un hombre de Dios. Pero fui demasiado débil y me
expulsaron del monasterio por indigno. Fue una época terrible. Carecía de
futuro y de ocupación. Me hice un vagabundo y tuve que robar para vivir.
En Génova conocí a Anselmus, que se hallaba más o menos como yo. Pero
era más listo… y tenía menos escrúpulos. Frecuentaba la compañía de los
peores villanos, piratas y contrabandistas… Un nombre llamado Boglio, al
que él conocía, nos pidió ayuda. No sé a quién se le ocurrió el plan; pero



Boglio nos aseguró que en Túnez se pagaban muy bien los chicos fuertes y
rubios del norte. A los árabes les gustan.

Dolf tembló de indignación, pero trató de dominar la cólera que le
producían aquellas palabras. Deseó saltar sobre Augustus y asirlo por el
cuello…, pero logró no perder la calma.

—¿Y tú aceptaste?
—¿Qué otra cosa podía hacer? No tenía otra alternativa. Además, no me

pareció demasiado grave la cosa.
—¿Qué no te pareció grave engañar a unos chicos y enviarlos a la

esclavitud? —preguntó Dolf lleno de perplejidad.
Una vez más Augustus inclinó la cabeza.
—Se dice que los árabes son amos humanitarios y que sus esclavos

viven bien con tal que acepten su condición. ¿Y qué clase de chicos
encontraríamos? Huérfanos y miserables, siervos indómitos que se hubieran
dado a la fuga. Vagabundos que vivieran de timos, de la mendicidad y del
robo, todos los cuales morirían jóvenes, bien en el patíbulo o bien por los
rigores invernales. Casi me parecía una acción cristiana reunirlos y
venderlos. Así irían a un país cálido, donde las gentes son ricas y civilizadas
y donde su vida sería mucho mejor de lo que hubieran podido imaginar…

—¡Pero como esclavos!… —exclamó Dolf.
—Sí.
—… y además de infieles.
Augustus asintió avergonzado.
—¿Y por qué tenían que ser del norte?
—Porque a los paganos les gustan rubios y de tez pálida. Además aquí,

en el sur… Los caballeros de la Lombardía y la Toscana nunca se han
interesado mucho por las cruzadas. A los italianos les encanta ganar dinero
con los cruzados, pero no unirse a ellos. En el norte, por el contrario, el ir a
las cruzadas es casi una tradición y continúa vivo, en especial entre las
personas sencillas, el deso de liberar Jerusalén. Los nobles ya no se
muestran tan entusiasmados, pero es fácil seducir a los chicos con esa idea.
Anselmus y yo procedemos de la Lombardia, pero hablamos bien el
alemán. En consecuencia, nos dirigimos a los estados germanos para ver



cuántos chicos podíamos reunir. Su número fue mucho mayor del que
habíamos esperados: eran demasiados para las seis naves que aguadaban.

—¡Qué infamia! —murmuró Dolf—. Abusasteis de su confianza y de
su devoción. Los engañasteis on el mito de la resplandeciente Ciudad
Blanca. Y todo el tiempo sabíais… ¿Cómo pudiste hacerlo, Augustus?
¡Estos chicos maravillosos que tan valientemente han superado todas las
dificultades, que… que por fin han descubierto el significado de la
libertad…! ¡Queríais venderlos como esclavos!

—Ahora no podría hacerlo —susurró el hombre, abatido—. Los quiero
demasiado… Ah, Rudolf. Tú no lo entiendes. Los considero míos. Los he
visto defenderse contra los animales salvajes, contra los salteadores, contra
las inclemencias del tiempo… Los he visto ayudarse unos a otros. Rudolf,
ayúdame tú ahora. No deben convertirse en esclavos. No son criaturas
inútiles; todos son maravillosos seres humanos. Es preciso salvarlos.

—Tienes razón; pero ¿cómo?
Dolf se sumió en una profunda reflexión. Había advertido que el

arrepentimiento de Augustus era sincero. Deseaba alegrarse de que aquel
hombre hubiera sido incapaz de seguir adelante con tan monstruoso plan,
pero su cólera era demasiado grande para eso.

—Tenemos que detenerlos —añadió Augustus, quien, aliviado del peso
de su secreto, había recobrado cierta confianza—. Tenemos que evitar que
los lleven a los barcos.

—¿Siguen aquí las naves? ¿Nos han esperado al fin y al cabo? —
preguntó Dolf bruscamente.

—No estoy seguro. Anselmus ha ido ésta tarde a la ciudad en busca de
Boglio. Rezo para que sea demasiado tarde; pero no estoy seguro…

Súbitamente, Dolf tuvo un pensamiento.
—¡Nicolás! —gritó—. ¿Sabe Nicolás por qué han sido traídos aquí los

chicos?
—No. Cree en la Cruzada.
—¿Y cómo conseguisteis engañarlo y hacerle creer que era un santo

capaz de realizar milagros?



—¡Ah! Fue muy fácil. A finales del invierno, Anselmus y yo cruzamos
las montañas y nos dirigimos al norte. Buscarnos un zagal de robusta
apariencia y lo embaucamos con «milagros». Una noche hicimos una cruz
de madera, le prendimos fuego y la alzamos en el aire sobre una colina, de
forma que pudiéramos verla sin ser observados. El se arrodilló y alzó sus
manos al cielo. Rápidamente bajamos la cruz y la apagamos. Luego
Anselmus hizo bocina con sus manos y dijo con voz hueca y profunda:
«Dios te llama, hijo mío». Todavía no conocíamos su nombre. Recurrimos a
muchos trucos más. Aquella misma noche, mientras dormía —al raso
porque no tenía casa—, nos arrastramos hasta donde él estaba, y Anselmus
comenzó a murmurarle al oído toda clase de cosas. Le dijo que estaba
oyendo la voz de un ángel que le ordenaba conducir a Tierra Santa un
ejército de niños. Se despertó a medias y siguió escuchando, paralizado por
el terror y la sorpresa. Aunque te parezca increíble, jamás dudó de su
sagrada misión. Por fin habíamos hallado la persona.

—¿Por fin?
—Sí; ya habíamos ensayado el truco en dos ocasiones. En la primera, el

muchacho corrió chillando hacia una ciénaga y se ahogó. El de la segunda
también echó a correr, pero fue directamente al párroco de su pueblo y le
contó todo. Así que hubimos de renunciar. Pero Nicolás creyó
inmediatamente que había sido elegido por Dios. Debe tener una elevada
opinión de sí mismo.

—Claro que la tiene —reconoció Dolf—. ¿Y qué pasó después?
—Seguimos engañándolo durante tres noches con el fuego mágico y las

voces de seres invisibles. Luego advertimos que, creyéndose un elegido de
Dios, empezaba a descuidar su rebaño. Nos acercamos a él abiertamente en
mitad de un camino, vistiendo, como es lógico, nuestros hábitos. Nos
arrodillamos ante él en señal de veneración y le dijimos que en una visión
se nos había revelado que él era el elegido para conducir a Tierra Santa un
ejército de inocentes, y que nosotros habíamos sido designados para
ayudarle.

—¿Y cayó en la trampa?
—¿Cómo?



—¿Os creyó inmediatamente?
—Sí. Los tres abandonamos la comarca y fuimos a Colonia. Por el

camino. Nicolás dedicaba todo su tiempo a la predicación. Pronto reunimos
un numeroso séquito. Cuando llegamos a Colonia teníamos ya centenares
de niños, y Nicolás era aún más diligente. Predicaba diariamente en la plaza
que hay frente a la catedral, y los niños acudían a reunirse con nosotros.
Dos semanas antes del domingo de Pentecostés salimos de Colonia.
Todavía se nos unieron chicos de la comarca circundante. Estando en
Colonia, Anselmus y Nicolás fueron llamados por el arzobispo. Me alegró
no estar presente en la audiencia. Todavía no sé cómo lograron convencer al
arzobispo del carácter sacro de su misión. Pero Anselmus es astuto. El
resultado fue que el arzobispo nos dio un carromato, dos bueyes blancos y
una tienda. Como sabes, incluso envió con nosotros a su sobrina Hilda y a
Carolus para que la cuidara. Anselmus se mostró muy preocupado cuando a
la hora de partir se nos unieron más chicos de sangre noble. Sabía que a
nadie le preocuparía no volver a saber nada de vagabundos y huérfanos;
pero si llegaba a conocerse que habían sido vendidos como esclavos hijos
de la nobleza tendríamos graves problemas.

—Temía la venganza de sus padres, ¿no es cierto?
—Sí, pero por fortuna no eran muchos y fueron tratados con gran

respeto.
—Lo sé —repuso Dolf con acritud.
—Por eso me alegró que Fredo se marchara antes de iniciar la ascensión

de las montañas. La otra dificultad estribaba en que nunca creímos que
siguieran a Nicolás tantos niños; así nuestro caminar fue más lento. Además
surgió el problema de alimentarlos. Y luego llegasteis Leonardo y tú.
Aquello cambió todo. Al principio creímos que eras hijo de un noble porque
te mostrabas muy seguro de ti mismo. Nos reprochaste que no cuidábamos
de los chicos, y tenías razón. Yo estaba avergonzado y empezaba a
cansarme de todo aquel proyecto. Me pareciste enviado por el cielo porque
nos enseñaste a organizamos mejor. Así murieron menos chicos. Pero, aun
así, no confié en ti enteramente.

—¿Qué quieres decir?



—Que te preocupabas tanto del bienestar de los chicos que sospeché
que Anselmus y tú pretendíais lo mismo.

—¿Quieres decir que me tomaste por un mercader de esclavos? —
preguntó Dolf lívido de rabia.

—En algunas ocasiones, pero jamás estuve seguro. Le pregunté a
Anselmus. Este evadió mis preguntas, pero advertí que te odiaba y trataba
de utilizarte como a Nicolás.

Dolf se esforzaba por entender los retorcidos pensamientos de la mente
de Augustus; pero no era fácil.

—Pensé que eras un siervo del diablo —añadió Augustus en un susurro
—. Aquel plan odioso sólo podía haber sido obra del demonio, y tú
ayudabas verdaderamente a Anselmus haciendo que los niños siguieran con
vida… Cada vez que había una demora me sentía encantado, porque cuanto
más tiempo nos costara llegar a Génova, más probabilidades había de que
los chicos pudieran escapar a su destino. Luego descubrí que tú tampoco
querías que se dieran más prisa, y de nuevo me sentí inseguro. Cuando
sobrevino la muerte escarlata juzgué que debía ser un signo del cielo: Dios
no quería que llegáramos a Génova. Pero ¿qué hiciste tú? ¡Venciste al mal!
Ya no entendía nada.

—Deberías haberme dicho todo esto hace mucho tiempo, Augustus.
—Sí, ahora lo comprendo; pero no me atrevía. Tenía miedo de

Anselmus. Si hubiera descubierto que yo ya no quería que los chicos fueran
a parar a la esclavitud, me habría arrojado desde una montaña. Pero
tampoco tenía entera confianza en ti… Recé durante todo el viaje para que
se produjera un milagro, algo que nos obligara a dar la vuelta. Cada
calamidad era una alegría para mí. Pero los chicos no renunciaban a su
esperanza. Estaban resueltos a ver el mar y el milagro que Nicolás les había
prometido. Oh, Rudolf, ¿qué podemos hacer ahora?

—Advertir a los chicos e impedir que Anselmus se ponga en contacto
con los corsarios.

—Ya le supliqué que no lo hiciera.
—A un hombre como Anselmus no se le debe suplicar. La única manera

de impedir semejante villanía es matarlo —dijo Dolf toscamente.



—Tienes razón, Rudolf. Anselmus es despiadado.
—Ya es hora de que también tome él un poco de su propia medicina —

repuso Dolf encolerizado.
—Pero ¿qué puedes hacer? Si intentas decir a los chicos lo que

Anselmus proyecta realizar, no te creerán. Y si Anselmus descubre que
estás al tanto de sus planes te asesinará.

—Y a ti —añadió Dolf.
Augustus se puso a temblar.
—Ya es demasiado tarde —murmuró el muchacho súbitamente—.

Anselmus ha ido a la ciudad…
—¿Sabes? —le interrumpió Augustus—. Aguarda con ansiedad el

momento en que te subas a bordo de una de esas naves. La idea de que tú,
con toda tu fuerza e inteligencia, seas vendido en un mercado tunecino de
esclavos lo llena de una cruel alegría.

Dolf abrió la boca, pero prefirió no decir nada. Augustus tenía razón.
Empujado por el deseo de proteger a María y a los demás, Dolf se habría
ido con ellos sin sospechar nada.

—¡Por el cielo! —gruñó—. ¡Yo haré que ese malvado Anselmus pague
por todo esto!

—Sí, hazlo, Rudolf. Eres fuerte e inteligente. Y no tienes miedo.
—¿Y tú sigues temiendo?
Augustus volvió la cabeza avergonzado.
—Sí —murmuró—. Estoy asustado. Soy un pecador y no quiero morir

todavía, porque me condenaría.
—Augustus, ¿por qué ahora confías en mí de repente?
—No de repente…; hace ya tiempo que confío en ti. Vi cómo te odiaba

Anselmus y cómo trató de acabar contigo ante el tribunal de los niños.
Entonces supe que no eras cómplice suyo, sino su mayor enemigo.

—¿Y por qué no me dijiste lo que pretendía Anselmus?
—No me atreví…; pensaba…, esperaba… que Dios intervendría. Creía

que no nos dejaría llegar a Génova. Pero…
—¡Pero hemos llegado!
El hombre calló, abatido.



—¡Si me hubieses dicho antes todo esto! Si me hubieras hablado, quizás
Carolus seguiría aún con vida —dijo Dolf, y de repente rompió a llorar.

—Sí —tornó a murmurar angustiado aquel hombre—. Pero no me
atrevía. Estaba asustado… soy un cobarde, Rudolf. Tú, en cambio, tienes
valor. Debes quitarme esta carga. Soy demasiado débil. ¡Tienes que detener
a los chicos! No pueden subir a las naves. Sería su ruina, Rudolf…

—Claro que los detendré —exclamó Dolf.
—¿Qué piensas hacer?
En realidad, Dolf no tenía ninguna idea. ¿Decírselo a los chicos? Sería

muy sencillo. Pero ¿le creerían? Estaban demasiado ilusionados con el
sueño de la Ciudad Blanca. Trató de ordenar sus pensamientos, pero no lo
consiguió. La confesión de Augustus había constituido un choque para él.
Pero no había tiempo que perder. Probablemente, Anselmus estaba ya con
sus compinches preparando el embarque de los chicos.

¿Cómo se prepara el embarque de miles de chicos que están aguardando
un milagro y que probablemente estallarán de furia cuando al día siguiente
no se materialice el milagro?

—Augustus, ¿qué pretende hacer Anselmus mañana? ¿Estará allí
cuando Nicolás trate de realizar su milagro?

—No. Aparecerá cuando los niños contemplen las aguas decepcionados,
hecho añicos su sueño de ver a Jerusalén. Entonces les comunicará de
repente la noticia de que Dios ha realizado un milagro distinto y les ha
proporcionado naves.

—Exacto. Y los chicos irrumpirán en las naves sin dudar, cantando de
alegría. ¿No es así?

—Sí, algo parecido.
Dolf lanzó un profundo suspiro. ¿Cómo podía él disuadir a siete mil

chicos histéricos? Pero no estaba solo. Augustus tendría que ayudarle. Y
precisaría la asistencia de todos sus amigos.

—Augustus, ¿puedo contar contigo? ¿Puedes sobreponerte al miedo a
Anselmus y ayudarme a detener a los chicos, aunque sólo sea para salvar tu
propia alma?

—Rudolf, yo… sí.



—De acuerdo. Entonces lo primero que tienes que hacer es hablar con
Dom Thaddeus y contarle todo; todo, recuérdalo. Es un hombre bueno y
sabio. No tiene la menor sospecha de esta malvada conjuración y posee una
considerable influencia sobre los chicos. Quizá conozca alguna forma de
detenerlos.

Augustus volvió a temblar; a Dolf le sorprendió que aquel individuo
tuviera más miedo al cordial Dom Thaddeus que al enfurecido Rudolf de
Amsterdam.

—No te demores, Augustus —el muchacho se puso en pie de un salto
—. No hay tiempo que perder. Hemos de actuar inmediatamente.

—Dom Thaddeus me maldecirá —murmuró el hombre pálido de miedo.
—No. Te perdonará de todo corazón —le aseguró Dolf cogiéndolo del

brazo y obligándole a caminar.
Hallaron a Dom Thaddeus en un rincón del campamento, donde Hilda

cuidaba a los enfermos. Dolf dejó a los dos hombres y fue en busca de
Leonardo. Anochecía y se encendían las hogueras. Dolf encontró a sus
amigos cenando.

Cogió un puñado de gambas cocidas y se dirigió a Leonardo.
—Tengo que hablar contigo inmediatamente.
Sin concederse un respiro, Dolf repitió lo que le había dicho Augustus.

Leonardo lo escuchó en silencio.
—Tenemos que hacer algo —concluyó Dolf desesperadamente—.

¿Cómo podríamos explicar a los niños que han sido engañados?
Leonardo reflexionó. También él estaba intrigado, pero no perdió el

control de sí mismo.
—¿Qué pretendes hacer? —preguntó serenamente.
—Impedir que los chicos suban a las naves.
—Sí, claro.
—Pero ¿cómo? —preguntó Dolf desesperado.
—¡Oh! Es muy sencillo. Ninguna nave puede dejar el puerto de Génova

si lo prohíbe el duque.
—¿El… el duque?



—Sí, el duque de Génova. Es un hombre muy poderoso —replicó
Leonardo—. Escucha, tú quédate aquí. El momento crucial será mañana y
debes preparar a los vigilantes. Yo iré a la ciudad con Hilda de Marburgo.

—¿Qué pretendes hacer en la ciudad? ¿Y por qué con Hilda?
—¡Rudolf! Utiliza tu cabeza, por favor. Soy Leonardo Fibonacci de

Pisa, hijo de un rico mercader. Mi padre tiene relaciones muy influyentes en
Génova. Conseguiré cartas de recomendación que me permitirán entrar en
el palacio del duque. Contaré todo al duque. A él no le preocupará el futuro
de unos niños alemanes sin hogar; pero no permitirá que sean vendidos
como esclavos los hijos de la nobleza cristiana. Por eso debe venir conmigo
Hilda, para demostrar que no se trata de un ejército de desharrapados.

—¿Crees que conseguirás ver al duque?
—Tengo que verlo, sea como sea. Pero hay algo más. Hemos de

informar inmediatamente al obispo de Génova. Todos los chicos son
cristianos, y el obispo no puede tolerar que sean vendidos a infieles. ¿Lo
sabe ya Dom Thaddeus?

—Le he dicho a Augustus que se lo contara.
—Bien. Entonces lo mejor será que Hilda y yo vayamos a ver al duque,

y que Dom Thaddeus informe al obispo.
—¿No es demasiado tarde para entrar en la ciudad? No os dejarán pasar.
—A mí no me detiene nadie —repuso Leonardo serenamente.
Dolf le estrechó la mano agradecido.
—¿Qué haría yo sin ti, amigo mío? —añadió emocionado.
—Sí. Eso mismo me pregunto yo a veces —replicó el estudiante

desenfadadamente. Se alejó hacia una hoguera y se inclinó sobre la
soñolienta María.

—He de dejarte por unos días, querida. Cuida de Rudolf y piensa en mí
de vez en cuando.

—Leonardo, ¿qué vas a hacer? —preguntó la chica sorprendida.
—Salvarte, querida.
Le dio un beso, desató la mula y desapareció. María corrió hacia Dolf.
—¿Qué es lo que pasa? ¿Por qué se marcha Leonardo? ¿Se va

definitivamente a Bolonia?



—No, aún no, María. Volverá pronto —le dijo Dolf para tranquilizarla.
Pero no estaba muy seguro de que volviera.

Dolf miró a su alrededor. El campamento estaba tranquilo. Los chicos
comían, reían y hablaban de su futuro. El tenía que ponerlos en guardia,
pero aún no sabía cómo.

—¿No quieres cenar? —le preguntó María preocupada.
Dolf tragó algunos bocados abstraído y lanzó un suspiro. Había viajado

durante semanas y ahora todo se iba a decidir en unas horas. ¿Por dónde
empezar? ¿Cómo revelar la noticia a los chicos?

—¿Puedes decirme qué está pasando? —le preguntó María.
Dolf la miró. Después observó a Peter, a Frank, a Bertho y a Cari. Pensó

en Frida y en todos los otros pequeños pero valientes jefes. ¡Y de repente
supo la respuesta!

—Sí —dijo—. Celebraremos consejo.



17
Consejo en la playa

DOLF pidió a Peter y a Frank que convocaran a los jefes de las diversas
secciones de vigilantes. En muy poco tiempo se vio rodeado por unos cien
chicos y chicas.

—Escuchadme —les dijo—. Tenemos que celebrar consejo; pero no
aquí. Vámonos a la playa.

—¿Ha pasado algo? —preguntó Bertho.
—No. Pero está a punto de pasar, y tenemos que estar preparados.
Dolf condujo al grupo hasta un arroyuelo que corría entre las rocas. Allí

no podían escucharlos. Hacía ya tiempo que se había puesto el sol; pero aún
no había oscurecido por completo. La luna se alzó sobre las copas de los
pinos e iluminó las aguas con sus rayos plateados.

Los chicos se reunieron en torno a Dolf y a María y miraron expectantes
a su jefe.

—Ya sabéis que Nicolás está en la tienda, ayunando y rezando. Se
prepara para el milagro —empezó a decir Dolf, que aún no sabía cómo
comunicar a los niños la mala noticia. Estos asintieron entusiasmados—.
Porque Nicolás cree —añadió con tanta lentitud como si estuviera
explicando una lección en la escuela— que el mar se dividirá ante él tan
pronto como… tan pronto como ordene que…

Todos asintieron de nuevo entusiasmados.
—¿Creéis que sucederá eso?
—Así nos lo prometieron —replicó Frank con voz queda.
—Sí; lo sé. Pero hay un problema.
Ahora lo miraban preocupados.



—Jerusalén —prosiguió empezando a sudar— no está al otro lado de
este mar. Se halla a más de trescientas leguas hacia el este, allí —dijo
señalando vagamente en aquella dirección.

—No lo entiendo —repuso Frida acongojada.
—Pronto lo entenderás —prometió Dolf—. Amigos míos, os ruego que

me creáis. Hace tiempo, un hombre anciano y sabio me enseñó cómo está
distribuido el mundo y dónde se hallan los países y las ciudades. Al otro
lado de este mar se encuentra África, donde todos son infieles.

—¿África?
Al parecer habían oído alguna vez el nombre.
—¿La región de donde vienen los leones? —preguntó Peter con acento

de incredulidad.
—Sí, África. El país de los animales salvajes. Es también un país donde

no acogen muy bien a los cristianos.
—No tememos a los infieles. Les haremos huir —gritó Cari.
—Quizá. Pero nosotros íbamos a atacar a los turcos en Tierra Santa, no

a los mahometanos de Túnez, en la costa septentrional de África. Con éstos
no tenemos nada que ver.

—¿No son los mismos? —preguntó Frida.
—No, en manera alguna. Sabéis que el mundo es enorme, ¿verdad?

Hemos tardado muchas semanas en llegar a Génova. Sin embargo, aún no
estamos a mitad de camino de Jerusalén.

—Jerusalén se halla al otro lado del mar —añadió Peter con
obstinación.

—No, Peter. Para llegar a Jerusalén hay que cruzar el mar, pero no por
aquí. Al otro lado de este mar se halla África, Por eso me he preguntado
durante semanas por qué Anselmus nos traía por aquí. No lo entendía. Pero
ahora ya lo sé.

—Nos dijeron que el mar se dividiría en Génova —dijo un vigilante
fornido cuyo nombre no conocía Dolf—. Porque eso fue lo que Dios les
prometió. ¿Cómo puedes negar eso?

Había llegado el momento de decirlo.
—Dom Anselmus os ha engañado.



Se produjo una consternación general y hubo murmullos de
indignación.

—Porque —Dolf prosiguió sin pausa— Anselmus no es sacerdote.
Tampoco es fraile. Es un aventurero, un truhán.

—¡Sabe leer! —gritó Frida.
—Sí, ha recibido una buena educación. Quería ser sacerdote. Pero se

desvió y fue expulsado de la escuela.
—Rudolf de Amsterdam, ¿tratas de decirnos que Nicolás no es santo?

—dijo alguien a sus espaldas con voz amenazadora.
—¡Nicolás ha oído las voces de los ángeles y ha visto una cruz en

llamas! —gritó otro.
—Sí, lo sé. Nicolás no ha mentido. Ha sido engañado como todos

nosotros.
—¡Dios no engaña a nadie! —exclamó Frank.
—Dios no, pero Anselmus sí. Si me escucháis un momento, os contaré

cómo se desarrolló todo. La cruz en llamas que vio Nicolás era una cruz de
madera normal, hecha por Anselmus, que fue también quien le prendió
fuego. El llevó esa cruz a una colina para que Nicolás creyera que había
tenido una visión. Nicolás no sabía que lo estaba engañando un villano.

Los niños estaban petrificados.
—Y las voces de los ángeles —prosiguió Dolf— fueron también un

engaño. Anselmus necesitaba poder presentar a un zagal como santo.
Quería que Nicolás se convenciera de que era un elegido del cielo. Por eso
le susurró palabras piadosas mientras dormía. Y Nicolás creyó que había
oído voces de ángeles.

—¿Cómo te has enterado de todo esto? —preguntaron algunos con
cierto recelo.

—Eso os lo diré luego. Todavía no he terminado mi relato.
—No entiendo nada —dijo María de repente—. Dices que Anselmus

engañó a Nicolás. Bien. Anselmus me resulta antipático y lo creo capaz de
eso. Pero ¿por qué lo ha hecho? No habrá sido sólo por diversión.

—No, no. Tienes razón. Anselmus es lombardo, y ya habéis podido
comprobar que los lombardos no son de fiar.



En su interior, Dolf se avergonzó de recurrir a una argumentación tan
absurda. Pero tenía que conseguir que los niños le creyeran y eso le
obligaba a apelar a sus sentimientos. Todos recordaban la batalla del río
Oglio, en la que habían perdido la vida más de treinta muchachos valientes.
Dolf vio que los chicos y las chicas asentían sin reservas.

—Son una canalla —oyó decir a uno.
—Ahora escuchad atentamente. Anselmus concibió un plan astuto.

Viajó por los estados alemanes buscando chicos para los mercados de
esclavos de África del Norte. Sabía que ningún chico lo seguiría si le decía
que lo iba a llevar a África y para venderlo a los infieles. Por eso inventó
una sarta de mentiras sobre la peregrinación a Jerusalén y el pastor elegido.
Pensó que si lograba encontrar a un muchacho que se creyera enviado por
Dios, nadie descubriría el engaño. ¿Comprendéis ahora?

El grupo necesitó tiempo para digerir todo aquello. Dolf prosiguió:
—¡Oíd! Anselmus quería traeros a Génova porque tiene amigos que lo

aguardan aquí, seis capitanes piratas con sus naves vacías. No son
suficientes para transportar a siete mil chicos, ni siquiera hacinados. Pero
eso no le preocupa a Anselmus. Seleccionará a los más sanos y los de mejor
apariencia y los meterá en las naves. A los demás los dejará abandonados a
su suerte.

—Pero si el mar se divide no necesitaremos nave alguna —dijo Cari.
—No. Pero ¿se dividirá el mar? Así lo cree Nicolás, pero Anselmus no

opina lo mismo. Sabe que eso no sucederá y que mañana sufriréis una
profunda decepción. Porque no fue Dios quien hizo las promesas a Nicolás;
fueron dos falsos frailes, dos villanos que pretendían conducir a la
esclavitud a miles de chicos. ¿Creéis que Dios va a separar las aguas del
mar para que podáis ir a pie a los mercados de esclavos? Porque eso es todo
lo que hallaréis al otro lado del mar. Allí no está Tierra Santa, allí no está
Jerusalén rebosante de sarracenos atemorizados. Allí sólo hay una costa
árida y cálida con ciudades pobladas por árabes dispuestos a pagar mucha
plata por esclavos del norte.

—Pero nosotros no hemos visto nave alguna —señaló Frank dubitativo.



—No. Creo que están en el puerto. Escuchad, hemos sufrido diversas
demoras a lo largo del camino que nos ha traído a Génova. Hemos tardado
más de lo que calculaba Anselmus. ¿No recordáis lo que le preocupaba que
nos retrasáramos? Le angustiaba la posibilidad de que las naves no
esperasen. Creedme, amigos míos, conozco sus planes. Mañana, cuando el
mar permanezca inmutable a los pies de Nicolás, Anselmus vendrá a
vosotros y os dirá: «Queridos niños. Dios ha escuchado las oraciones de los
genoveses, que tienen su sustento en el mar, y no ha permitido que sus
aguas se separaran. Pero en su gran misericordia ha realizado otro milagro:
nos ha enviado naves que os llevarán a Tierra Santa. Os están esperando.
¡Seguidme!». ¿Y qué haréis? Correréis, gritando de alegría, llegaréis a las
naves y os haréis a la mar. Por fortuna, amigos míos, aún no es demasiado
tarde. ¡Todavía tenemos tiempo de impedir que el santo ejército suba a las
naves!

—Rudolf de Amsterdam, estás mintiendo —gritó un muchacho de
elevada estatura—. Mañana se secará el mar. Nicolás nos lo ha prometido, y
Nicolás no miente.

—Amigo. Desearía que fuese verdad —replicó Dolf—. También a mí
me gustaría ver ese milagro: pero te juro por lo más sagrado que eso no
sucederá, porque Nicolás ha sido engañado por Anselmus.

Para reforzar el efecto de sus palabras sacó de debajo del jersey la
medalla de la Virgen y la besó. Un murmullo de aprobación saludó ese
gesto.

—Pero ¿cómo has averiguado todo eso, Rudolf? —preguntó María con
acento indignado.

—¿Y desde cuándo lo sabes? —preguntó Peter velozmente.
—Desde hace unas horas y, por lo que se refiere a la primera pregunta,

olvidáis que Anselmus no estaba solo cuando engañó a Nicolás con falsos
milagros y visiones; había otro hombre, su compañero en el delito.

—¡Dom Augustus! —exclamó Frank, comprendiendo de repente.
—Precisamente. Y Augustus no es tan malvado como Anselmus. Es

cierto que al principio participó en esos criminales manejos. Pero luego se
arrepintió. Cuando murió Carolus, su corazón quedó destrozado. Esta tarde



me lo ha dicho todo. No podía soportar la idea de que los chicos se
convirtieran en esclavos de infieles. Por eso me lo ha dicho. Luego ha ido a
repetir su confesión a Dom Thaddeus.

—¿También es un mentiroso Dom Thaddeus? —preguntó Frank
dubitativo.

—No, Dom Thaddeus sabía de este sórdido asunto tan poco como
cualquiera de nosotros.

—¿Dónde están? —gritó una chica histérica de cólera—. Les voy a
cortar la cabeza.

—Calma, Martha. Ya no están aquí —repuso Dolf—. Tan pronto como
Dom Thaddeus se ha enterado de la monstruosa conspiración, ha marchado
a informar al obispo de Génova. Leonardo ha ido también a la ciudad con
Hilda de Marburgo. Quieren que los reciba el duque. ¿Y sabéis dónde está
ahora Anselmus? Yo os lo diré: está en el puerto. Lo veréis aparecer
mañana por la tarde, seguido de un grupo de piratas y diciéndoos que no
desesperéis… Cree que su abominable plan todavía es un secreto. Ignora
que Augustus ha confesado y nos ha revelado sus intenciones.

—¿Dónde está Augustus? —inquirió airadamente Frida.
—Sí, que nos lo diga él —asintió Frank.
Peter también se puso en pie.
—¿Dónde está?
—Id a buscarlo. Tiene que estar en el campamento —dijo Dolf—; pero

no le hagáis daño. Recordad que con su confesión ha tratado de salvaros.
Realmente os quiere mucho.

—Pero nos ha hecho venir en vano a Génova —replicó Peter con
amargura—. ¿Y qué hizo cuando murieron en la ruta centenares de chicos?
Permitió que siguiéramos caminando por las montañas y las llanuras
abrasadoras. Y durante todo ese tiempo sabía lo que nos aguardaba en
Génova y no dijo una palabra.

—Pero ahora ha hablado, Peter. Y aún hay tiempo.
Los chicos murmuraban y debatían la cuestión entre ellos. Algunos no

podían creer aún que hubieran sido tan profundamente engañados. Frida,
Frank y Peter fueron en busca de Augustus. Mientras tanto, los chicos



acribillaban a preguntas a Dolf, que pacientemente trataba de responderles.
Con conchas de la playa hizo sobre una peña una especie de mapa para
demostrarles que frente a Génova estaba África y que Jerusalén se hallaba
mucho más al este. Media hora más tarde, los otros regresaron sujetando a
Augustus de una mano. Al ver al centenar de chicos y sus rostros
amenazadores y encolerizados, retrocedió con miedo.

—No temas, Augustus —dijo Dolf—. Están dispuestos a escucharte.
Cuéntales lo que me has dicho esta tarde. Respetan a un pecador
arrepentido.

Les contó todo con frases entrecortadas: su oscuro pasado, su
desesperación y su anhelo de riquezas. Describió cómo habían engañado a
Nicolás. Les explicó cómo había crecido su amor por los niños y, con él sus
sentimientos de culpabilidad. Los chicos estaban fascinados. Aunque ahora
sabían que un hombre en quien habían confiado era un verdadero villano,
no se sentían capaces de odiarlo. Había sido bueno con ellos: los había
consolado cuando se hallaban tristes y les había ayudado cuando lo
necesitaban. Además, su sincero y profundo arrepentimiento los predispuso
al perdón. También hablaba en favor de él el hecho de que hubiera sido
incapaz de proseguir con su engaño. En este hombre, el amor se había
impuesto al mal, y esa victoria impresionó a los chicos.

Cuando Augustus concluyó su confesión, los niños estaban por fin
convencidos de que Dolf decía la verdad.

—Así que ahora lo creéis… —dijo Dolf con alivio—. Entonces
escuchad atentamente. Mañana es el día decisivo. Nicolás nada sabe de
esto, pues la tienda está vigilada y nadie puede entrar. Además, no nos
creería si le dijéramos que ha sido engañado por Anselmus; pero mañana lo
averiguará por sí mismo. El mar no se dividirá. ¿Qué sucederá entonces?
Los chicos se sentirán al principio decepcionados; después se enfurecerán.
Tratarán quizá de asesinar a Nicolás; pero debemos impedirlo, porque él no
es culpable. Quizá se rebelen; pero hemos de dominarlos. Por encima de
todo hemos de evitar que sean atraídos hacia las naves. He aquí lo que
tenemos que hacer: debemos preparar a los chicos cuando falle el milagro:
tenemos que proteger a Nicolás cuando no se opere el prodigio; cuando



Anselmus aparezca diciendo que aguardan las naves tenemos que lograr
que calle inmediatamente.

El debate prosiguió casi hasta la medianoche. Cuando la luna
desapareció por fin, la reunión se disolvió. Los chicos miraron con temor
hacia la blanca tienda en que se hallaba recluido Nicolás. Luego,
profundamente entristecidos, se acurrucaron junto a sus hogueras y se
durmieron.

Dolf sentía temor. Comenzó a afilar su cuchillo y deseó que estuviera
allí Leonardo. Se preguntaba si sería capaz de dominar a los fieros
vigilantes sin la ayuda de su amigo. No había manera de saberlo. Ni
siquiera estaba plenamente seguro de que los chicos confiaran en él.

«Y no me sorprendería —se le ocurrió de repente— que mañana,
cuando falle el milagro, Nicolás trate de culparme de todo el desastre».

Abrumado por el temor y las preocupaciones, se quedó dormido.



18
El ajuste de cuentas

EL SOL de la mañana ascendió sobre las colinas de la ciudad, derramó sus
rayos dorados sobre el mar y besó a los niños dormidos. Los niños se
desperezaron alegremente, recordaron que aquel era el gran día, el día del
milagro, y se levantaron felices. Sólo unos pocos acudieron a pescar. Los
pequeños, sobre todo, iban de un lado a otro impacientes y preguntaban sin
cesar: «¿Aún no es mediodía?». Miraban ansiosamente hacia la tienda
impenetrable, preguntándose qué estaría haciendo Nicolás. ¿Rezaría?
¿Dormiría? Lo ignoraban. A la puerta montaban guardia cinco chicos
armados de garrotes y no dejaban pasar a nadie. El zagal no aparecería
hasta el mediodía. Había que tener paciencia hasta entonces.

Mientras tanto, Dolf y los suyos comenzaron su tarea de preparar a los
esperanzados chicos para la desilusión que habían de experimentar. Como
es natural, nadie quería creerlos. Los vigilantes se llevaban a un grupo de
chicos y empezaban a murmurarles la historia; pero la reacción era siempre
una completa incredulidad. Aquello les resultaba tan inverosímil que
acudieron directamente a Rudolf de Amsterdam, quejándose llorosos de que
otra vez se burlaban de ellos los mayores. Pero Dolf no pudo consolarlos y
los envió a Augustus, que se hallaba sentado junto a la entrada del recinto
de los enfermos con aire entristecido. Pero tampoco él era capaz de
consolarlos.

A medida que avanzaba la mañana iba creciendo la tensión. Los
vigilantes mejor armados se habían situado junto a la playa. Sus caras
aparecían hoscas, y los niños que ya se habían congregado apartaban
tímidamente de ellos sus miradas. Algunos creyeron oír el rugido de los



cielos. De hecho, tierra adentro había estallado una tormenta. Pero sobre
ellos el cielo aparecía azul, sin el menor indicio de lluvia. Dolf miró su
reloj: eran las once y media. Hacía ya tiempo que ignoraba si el reloj
marchaba bien: pero a menudo oía tañer las campanas indicando una hora
que no era la suya. Sin embargo, la medición del tiempo en la Edad Media
era aún primitiva y corría a cargo de frailes que carecían de instrumentos
sensibles y que a menudo sólo eran capaces de hacer suposiciones.
Normalmente no le importaba que el reloj le señalara una hora únicamente
aproximada; pero en aquellos momentos, mientras la tensión aumentaba a
cada minuto, echaba de menos la segura precisión del siglo XX.

Bajó a la playa con María y ambos se subieron a una peña que avanzaba
hacia el mar y desde la que se dominaba una amplia perspectiva. No sentía
deseos de estar entre los chicos cuando Nicolás hiciera su vano intento de
ordenar a las aguas del mar que se separaran. Además, antes le había
regocijado la idea de asistir al espectáculo. Pero ahora, cuando se
aproximaba el momento, estaba un poco aturdido. Presentía que Nicolás
conseguiría cargar sobre él las culpas del fracaso.

Anselmus no aparecía por ninguna parte. Dolf no sabía a ciencia cierta
si debía alegrarse de tal circunstancia. Si Anselmus llegaba, advertiría
inmediatamente que sus planes habían sido descubiertos. Si no llegaba,
¿cómo iba a probar Dolf que era culpable? No es fácil luchar contra un
enemigo invisible.

Mientras tanto, en la playa crecía la excitación. Juzgando por el sol, los
chicos podían advertir que estaba ya cerca el mediodía. En cualquier
momento comenzarían a sonar las campanas de Génova. La multitud había
dejado un sendero despejado desde la tienda a la playa. A la orilla del mar,
los niños luchaban entre sí por reservarse los mejores puestos. Muchos
habían subido a las cimas de los montículos circundantes, desde donde
oirían poco, pero verían todo. El campamento se hallaba casi desierto bajo
los árboles.

Dolf observaba atentamente a los millares de chicos que apretados unos
contra otros, aguardaban el momento de la verdad. Contempló los
impenetrables rostros de los vigilantes y admiró su serenidad. También le



llamó la atención el nerviosismo de los pequeños, que se habían metido en
el agua hasta los tobillos. El exuberante Simón gritaba más alto que nadie:

—¡Los sarracenos van a echar a correr! ¡Ah, cómo van a correr!
Nada quebrantaba su fe. Se creería todo lo que le produjera suficiente

excitación.
—Allí están —dijo María de repente.
Dolf miró en la dirección que le indicaba y distinguió a cierta distancia

del campamento el oscuro hábito de Anselmus. Iba acompañado de tres
tipos barbudos. El corazón de Dolf comenzó a latir con fuerza. ¡Había
llegado el villano! Al parecer, no sabía nada de las revelaciones de
Augustus. Probablemente, los tres hombres eran piratas. Su presencia
inquietó a Dolf considerablemente.

Tal vez Leonardo no había logrado una audiencia con el duque. Quizá
Dom Thaddeus no había podido convencer al obispo. ¿Qué les habría
sucedido a sus amigos? Ahora los necesitaba.

Sólo el tiempo podría proporcionar respuesta a esa pregunta. ¿Y qué
hora era? El reloj de Dolf señalaba ya las doce y diez. A cada minuto
aumentaba la impaciencia de los niños. Algunos pequeños, incapaces de
resistir los empujones y vaivenes de la muchedumbre, habían caído de
cabeza al agua y lloraban. Dos vigilantes los sacaron sin muchos
miramientos. El murmullo de miles de voces era como el zumbido de un
furioso enjambre de abejas desatado sobre la playa. Y de repente, allá lejos,
empezaron a sonar las campanas. Inmediatamente se hizo un profundo
silencio en la playa. Todas las cabezas se volvieron en la misma dirección:
hacia la tienda bajo los árboles.

Se entreabrieron los cortinajes de la entrada y apareció Nicolás. Su
apariencia era magnífica. Llevaba la cota de malla y, sobre ella, sus
vestiduras blancas. Se ceñía con el cinturón de Carolus. Sus largos y rubios
cabellos, cuidadosamente peinados, brillaban al sol.

—El arcángel Gabriel —susurró María.
Y ése era verdaderamente su aspecto.
Parecía haber adelgazado en las últimas veinticuatro horas. Con rostro

pálido y tenso, la mirada perdida, comenzó a caminar hacia la playa entre



las murallas vivas que formaban los niños. Le seguían en silencio los cinco
muchachos que habían guardado la tienda. Y tras ellos cerraban filas los
mudos chicos. Dolf advirtió que el silencio no era sólo de expectación, sino
también de duda.

Dolf vio cómo Nicolás se dirigía al mar sin prestar atención a lo que lo
rodeaba. Caminaba con las manos juntas a la altura del pecho y la cabeza
inclinada. Las campanas habían dejado de tañer. El único sonido era el
golpear de las olas contra las rocas. Cuando llegó a la orilla del mar,
Nicolás no se detuvo, sino que prosiguió hasta que sus pies descalzos
fueron cubiertos por las aguas y la fimbria de su vestidura flotó sobre las
crestas de las pequeñas ondas. Entonces se paró.

«¿Qué pasará por su mente en estos momentos?», se preguntó Dolf.
Trató de imaginarse en el lugar del zagal, tal como estaba allí de pie frente
al mar.

Entonces…
Nicolás levantó los brazos.
—Oh, poderoso mar, te ordeno que te retires ante los hijos de Dios.
Un silencio profundo. Los siete mil niños contuvieron la respiración. Se

sentían hechizados por la sencillez de las palabras y el tono de profunda
convicción con que fueron expresadas. Era una intensa experiencia la
imagen de aquel muchacho y su voz resonando sobre las olas.

Pero el mar siguió como estaba: era una enorme superficie de agua
sobre la que brillaban los rayos del sol.

—Mi Señor y Protector, te suplico que hagas que el mar se divida ante
tus sagrados hijos que han acudido para liberar Jerusalén.

El profundo silencio sólo fue roto por las olas que azotaban los
peñascos, por el agua al retirarse de los guijarros y por el suave susurro de
los chicos que expulsaban el aire de sus pulmones.

Pero de nuevo, nada; sólo el ancho, enorme, inquieto océano.
El zagal continuó de pie frente al mar, con los brazos levantados y los

ojos fijos en la superficie de agua. Resplandecía la pulida cota de malla, y
un soplo de viento agitó el mar e hinchó sus vestiduras. Aquella brisa
reavivó la esperanza en los corazones de los niños. ¡Ahora sucedería!



Nicolás se irguió aún más, como si tratara de tocar el cielo azul con las
puntas de sus dedos.

—¡Retírate, oh poderoso mar! ¡Retírate ante los hijos de Dios! Déjanos
pasar. ¡Es la voluntad de Dios!

El agua se extendía en la distancia, inacabable, profunda y azul. Lejos
de la costa, el sol iluminaba las blancas y espumeantes crestas de las olas.

Un gran navío abandonaba el puerto de Génova. Las gaviotas volaban a
ras del agua, buceaban en busca de peces; luego se levantaban chillando
hacia el cielo azul…

De repente, Nicolás giró sobre sí mismo y chilló:
—¡Rezad, vamos rezad!
Algunos niños trataron de arrodillarse; pero apenas les quedaba espacio.

La mayoría, sin embargo, permaneció de pie. No unieron sus manos, ni
dirigieron su mirada a las alturas. Tensos, mudos e inmóviles observaban a
Nicolás.

—¡Rezad! —les pidió desesperadamente.
Nicolás se volvió de nuevo hacia el mar y ordenó a las olas que abrieran

un camino para la Cruzada de los Niños. Chilló con la voz quebrada de
desesperación. Se recogió las vestimentas y empezó a avanzar, levantando
las piernas como si tratara de caminar sobre el agua. Ya le llegaba a la
cintura cuando uno de sus pies descalzos pisó un erizo de mar.

Toda la costa estaba infestada de aquellas terribles criaturas. Cuando se
pisaba una de ellas, sus finas agujas se quebraban y permanecían clavadas
en el pie. Frida había dedicado buena parte del día anterior a extraer espinas
de los torturados pies de docenas de niños. Desde entonces, la mayoría de
los chicos fueron a bañarse con los zapatos puestos. Pero Nicolás iba
descalzo, y ahora el mar que había tratado de dominar le daba su dolorosa
respuesta: ¡No!

Tropezó y volvió a la playa, donde hubo de enfrentarse con los
encolerizados rostros de los chicos. Miró a sus ojos y advirtió la amenaza.
Rápida y desesperadamente se volvió hacia el mar. Sentía un terrible dolor
en el pie, y el mar no le obedecía. El muchacho, que sólo unos minutos
antes era para muchos una encarnación del arcángel Gabriel, aparecía ahora



ante ellos como lo que era realmente: un siervo lujosamente vestido pero
carente de dignidad.

Una vez más alzó sus manos y gritó sus órdenes al mar. Parecía un
general que trata de poner en fuga al enemigo; un mago que intenta arrojar
los espíritus malignos al reino de las sombras. Era un pobre zagal que había
creído poder ser santo y alterar las leyes de la naturaleza.

El mar lo ignoraba. Golpeaba sin descanso contra sus pies. Se reía de él.
Luego los chicos estallaron. Rudolf de Amsterdam tenía razón. El

milagro había fallado. Habían sido engañados, les habían hecho recorrer
centenares de leguas con peligros mortales, pasar frío, calor, hambre y
calamidades. ¡Y todo por nada! No se pararon a pensar que Nicolás había
sido tan burlado como ellos.

El zagal buscó un sitio por donde escapar como un animal acorralado.
Aullando y chillando, los niños se lanzaron enfurecidos contra él.
Indudablemente, lo habrían hecho pedazos si no hubieran aparecido
inmediatamente los vigilantes, apartando a los histéricos niños.

—¡Lo van a matar! —gritó María.
Pero Dolf ya estaba en acción. Saltó de la roca y se abrió camino entre

los chicos. Con toda la fuerza de que era capaz cruzó entre la rabiosa
muchedumbre. Los vigilantes, por su parte, se dirigieron hacia el centro del
hervidero infantil para proteger a Nicolás, quien pudo salvar la vida gracias
a la cota de malla.

Estaba tendido sobre los guijarros de la playa; tenía desgarradas las
vestiduras y varias heridas en la cabeza. Cuando Dolf se arrodilló junto a el,
sintió inmediatamente la presencia de María. Esta levantó tiernamente la
cabeza de Nicolás y la apoyó en su regazo. Las lágrimas corrían por sus
mejillas. Alzó los ojos y gritó a los chicos:

—¡Deberíais avergonzaros de lo que habéis hecho!
Lavó la cara ensangrentada con agua del mar. Al sentir el escozor de la

sal, Nicolás abrió los ojos.
—¡Dios me ha abandonado! —murmuró con infinita tristeza.
—Dios no nos ha abandonado —tronó en respuesta una profunda voz.
Allí estaba Anselmus. Tras él había tres hombres de mala catadura.



—Queridos niños. Dios no ha dividido el mar —dijo con tono meloso,
pero con voz suficientemente alta para que todos le oyeran—. Sin embargo,
no nos ha abandonado, sino que ha enviado una flota de naves para que
lleguéis sobre las aguas a Tierra Santa.

Dolf saltó hacia adelante. Sus ojos llameaban.
—Mientes —gritó.
Brotaron murmullos entre los chicos.
—Y yo te digo, Rudolf de Amsterdam, que no eres digno de poner los

pies en las naves que Dios en su misericordia no^s ha enviado…
—¡Naves de esclavos, querrás decir! —Dolf escupió sus palabras ante

la sorpresa del otro—. No temas, ninguno de estos chicos pisará esas naves.
¡Ni Rudolf de Amsterdam ni ninguno de los que aquí estamos seremos
vendidos en los mercados de esclavos de Túnez!

Anselmus palideció. Se volvió y habló en toscano con los tres hombres
que había a su lado. Brilló un cuchillo. María chilló, y Dolf se lanzó a las
piernas de Anselmus. Sorprendido ante este súbito asalto, el hombre perdió
el equilibrio y cayó hacia adelante sobre el muchacho.

Por encima del griterío se oyó la voz de Peter.
—¡Aniquiladlos! ¡Aniquilad a los villanos!
Se produjo un tumulto. Anselmus fue separado de Dolf y acometido por

centenares de chicos. Cuando los pequeños pugnaban por cruzar sobre él,
Dolf creyó que le faltaba el aire paja respirar. La playa parecía un
torbellino. El aire rebosaba de gritos y aullidos y del sonido de los golpes.
Alguien lanzó un, chillido ya en la agonía. Dolf trató de incorporarse, pero
fue derribado otra vez. Después se encontró en el agua, cuya altura no
alcanzaba a cubrir su cuerpo. En torno a él reinaba el caos. Finalmente
consiguió ponerse en pie y apenas pudo creer lo que veía.

La mayoría de los chicos corrían de vuelta al campamento. Algunos
habían tomado a Nicolás y lo conducían a la tienda. María se aferraba al
brazo de Dolf y le gritaba algo, pero él no entendía lo que le decía. No lejos
de él, algunos cuerpos se arrastraban lentamente por la playa, que se
vaciaba de gente. Gritos de terror brotaban de la montaña de chicos que
peleaban. Comenzó a disminuir el tumulto y por fin cesaron los chillidos.



Al mirar hacia otro lado, Dolf diviso a los tres marineros, que corrían
desesperadamente colina arriba, perseguidos por centenares de niños que
aullaban de nuevo…

El grupo de la playa se desintegró y Dolf vio surgir a Peter con sangre
en las manos. También distinguió a Bertho, que corría hacia el mar para
lavar su ojo hinchado. Renqueando, con las ropas hechas harapos, los
chicos retornaban al campamento. «¿Qué habrían hecho?», pensó Dolf. Y
de repente lo vio.

Entre jirones de ropas yacía lo que quedaba de Anselmus. Su cara era
irreconocible. Su cuerpo aparecía retorcido, como si no le hubiera quedado
un hueso sano. Los cabellos habían desaparecido de su cráneo. Dolf sintió
que se le revolvía el estómago. Volvió la vista hacia otro lado y vomitó
sobre los guijarros, mientras sus ojos se nublaban de lágrimas. Había odiado
a Anselmus, pero le repugnaba su destino.

Con piernas temblorosas regresó lentamente al campamento. Uno de los
atemorizados niños nobles se presentó ante él y lo condujo a la tienda.

En su interior halló a Frida, afanada en lavar y vendar las heridas de
Nicolás.

—¿Cómo está? —preguntó.
—No demasiado mal —replicó Frida—. Arañazos y raspaduras sobre

todo. ¿Qué ha pasado en la playa? ¿Por qué han tratado de asesinar a
Nicolás? No había hecho daño a nadie.

El muchacho se sintió conmovido ante su simple lógica. Evocó con
horror el cuerpo destrozado de Anselmus.

—No, no fue Nicolás —dijo con dificultad—. Cuida de él. Frida.
Luego se apresuró a abandonar la tienda y convocó a algunos de los

vigilantes.
—Es preciso enterrar inmediatamente a Anselmus. No podemos dejarlo

tendido en la playa.
Descubrió que era incapaz de mirar a Peter a los ojos. Jamás se le había

ocurrido pensar que, una vez rebelado, pudiera ser tan peligroso el ejército
de los niños. Deseó secretamente que los piratas hubieran escapado.



El campamento era presa de profunda excitación, y Dolf, con todo el
cuerpo magullado, se sentía profundamente desgraciado. Tratando de
calmar a los chicos, empezó a dar órdenes. Mandó a los pescadores que se
dirigieran al agua. Llamó a Bertho y le dijo:

—No hay nada que comer. Reúne a los tuyos e id a cazar.
Ordenó a Frank que pusiera a trabajar a curtidores y zapateros. Envió

por agua dulce a varios grupos de chicos y chicas y mandó a otros que
fregaran las ollas. Dispuso que los que quedaran hicieran lechos con algas
secas. Todo el mundo debía estar ocupado en algo, fuera lo que fuese. La
mayoría se plegó a sus deseos; pero persistió la atmósfera de confusión.

¿Qué había sido del piadoso ejército de niños que dos meses antes salía
de Colonia entre oraciones, himnos y esperanzas? Los siete mil
supervivientes eran ahora más ejército que nunca, pero parecían haber
perdido la piedad y la inocencia.

«En adelante será cada vez más difícil controlarlos —pensó Dolf
preocupado—. Ahora que se ha desvanecido su sueño de la Ciudad Blanca,
nada los frenará. Lejos de sus hogares y sin un oficio al que dedicarse, ¿qué
pueden hacer sino robar y pelear para mantenerse con vida? Nada detendrá
su paso: ni montañas, ni llanuras, ni gentes».

Le hubiera gustado convocar una nueva conferencia de los vigilantes
para decidir qué deberían hacer ahora. ¿Volver a Alemania? ¿Cruzar la
llanura del Po y pasar otra vez los Alpes? Comprendió que sin Nicolás era
inútil reunir una asamblea. Nicolás yacía en su tienda y, por el momento, no
se atrevería probablemente a dejarse ver. La tienda, el hogar de Nicolás y de
los chicos de noble cuna, era una especie de santuario. Allí el zagal estaba
seguro, pero si salía…

Casi una hora más tarde, un grupo regresó en triunfo al campamento.
Blandían un trofeo, un enorme y curvo cuchillo arrebatado al único capitán
que habían podido capturar. Dolf no necesitaba preguntar qué le había
sucedido al hombre. Podía imaginarlo.
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¿Pervive el sueño?

CON GRAN alivio de Dolf, Leonardo y Dom Thaddeus regresaron al día
siguiente, acompañados de una docena de soldados y un grupo de
distinguidos señores de la ciudad de Génova.

Leonardo contó a Dolf que había logrado llegar al Concejo de la ciudad,
que había escuchado su relato. Una vez convencido de que decía la verdad,
el Concejo ordenó que todos los barcos fueran registrados antes de
abandonar el puerto. Luego, comprendiendo que Génova se hallaba rodeada
de miles de cruzados abandonados, el alcalde consultó con su obispo (quien
ya había sido informado por Dom Thaddeus). Tampoco el obispo perdió el
tiempo. Ordenó que los párrocos realizaran una colecta de ropas, alimentos
y zapatos entre las personas religiosas de Génova. ¿Y quién no era religioso
en aquel siglo? Aquella tarde llegarían en un carromato los donativos al
campamento de los chicos.

Pero esto no era todo. El Concejo deseaba significar que debían volver a
sus hogares. Habían decidido acoger a veinte o treinta niños. Los demás
serían devueltos con una escolta armada, que los acompañaría hasta Milán.

Dolf lanzó un suspiro de alivio. En definitiva regresarían a sus hogares.
De repente Augustus se adelantó.

—Yo me encargaré del viaje de vuelta —prometió.
Pero uno de los nobles a caballo se volvió hacia él y le preguntó

ceñudo:
—¿No eres tú uno de esos falsos frailes que rateramente trajeron a los

chicos hasta Génova? —preguntó amenazador—. Tengo órdenes de
detenerte. ¡Guardias, apresadlo!



Dolf, que sólo había entendido a medias lo que se decía, comprendió
súbitamente lo que pasaba cuando vio adelantarse a dos soldados. Entonces
rogó a Leonardo.

—Diles que dejen a Augustus. Los chicos lo necesitan.
Leonardo comenzó a hablar con los caballeros y pareció convencerlos.

Pero el resultado fue que Augustus sería expulsado y que jamás se le
permitiría retornar al territorio de Génova bajo pena de muerte.

—¿Dónde está Anselmus? ¿O es que quieres salvarlo también? —
preguntó Leonardo con su habitual tono burlón.

Dolf permaneció callado y tenso; pero Peter respondió por él:
—Lo hicimos pedazos.
Su voz estaba tan cargada de odio que Dolf se estremeció; pero a

Leonardo pareció divertirle.
—Eso es lo que merecía ese truhán.
Se volvió hacia los nobles y les explicó que el otro traficante de

esclavos había recibido ya el castigo que se merecía. Asintieron con
satisfacción, dieron media vuelta y partieron. Parecían un poco nerviosos a
la vista de tantos y tantos salvajes chicos. Leonardo y Dom Thaddeus se
quedaron en el campamento.

—¿Dónde está Hilda? —preguntó Dolf, reparando de repente en que no
se hallaba con ellos.

—El duque de Génova la ha tomado bajo su protección y le ha ofrecido
un puesto en su mansión —replicó el estudiante con entusiasmo—; en la
próxima primavera enviará un mensaje a su padre, el conde de Marburgo, y
luego se decidirá su destino.

—Pobre Hilda. ¿Y qué dijo ella?
Leonardo miró sorprendido a su amigo.
—¿Qué iba a decir? Supongo que estará encantada. Ya no tendrá que

lavar más heridas malolientes ni dormir sobre la paja. Probablemente, aquí
o en el señorío de su padre, le encontrarán un hombre para que se case. No
tienes por qué preocuparte de Hilda.

—Hilda estaba a gusto con nosotros —dijo Dolf quedamente.
—¿Cómo? ¿Entre este hato de rufianes? Ah, no…



«Tal vez tenga razón Leonardo. Tal vez sea eso lo mejor para ella»,
pensó Dolf; pero no estaba muy seguro.

—¿No ofreció el duque nada a los otros chicos nobles? —preguntó.
—No. Me preguntó quiénes eran, pero se desinteresó de ellos al saber

que sólo eran hijos de insignificantes caballeros.
Dolf meneó la cabeza. Jamás entendería las enormes diferencias de

rango de este siglo.
Ahora tenía la impresión de que había concluido la Cruzada de los

Niños. Pero estaba equivocado. En su tiempo, unos chicos tan cruelmente
tratados habrían perdido en el acto toda esperanza y se habrían aferrado a la
oportunidad de regresar. Pero éste no era el caso de aquellos chicos del
siglo XIII; al menos, no el de la mayoría.

¿Qué atractivo tendría para ellos regresar a los estados alemanes, donde
la lluvia azotaba los campos, donde los inviernos eran tan largos y fríos y
donde sus vidas serían miserables?

A media tarde llegó de Génova una larga caravana de carromatos.
Venían cargados de pan, hortalizas y frutas; de ropas usadas y zapatos
desgastados; de delgadas mantas y de crucifijos. Gran parte de ello era
basura, pero constituía un tesoro para los chicos.

Los carros partieron, y todo el mundo comió con gran alegría. Luego,
Dolf, Augustus y Leonardo emprendieron la tarea de organizar el viaje de
regreso. Inmediatamente tropezaron con resistencias.

Los jefes de grupo oponían especial resistencia al proyecto de regresar.
No comprendían todavía que el sueño de la Ciudad Blanca era un cuento,
una fantasía que jamás se realizaría.

—No queremos volver a casa —protestó Peter—. ¿Para qué? Allí nada
nos espera.

—No tenemos un hogar —añadió Cari tercamente.
—Yo no volveré a mendigar por las calles de Colonia —gritó María.
Dolf se limitó a parpadear y se volvió hacia Leonardo en demanda de

ayuda. Pero el estudiante sonreía y golpeaba cariñosamente a Peter en la
espalda.



En aquel momento salió de la tienda Nicolás. ¿Había captado el estado
de ánimo del campamento? Los chicos parecían haber olvidado ya su
irritación contra él. Aquellos chicos tenían la memoria muy corta; tan
pronto como apareció con sus zurcidas vestiduras blancas lo trataron con el
mismo respeto de siempre.

Aún lucía el cinturón de Carolus y en su mano sostenía un crucifijo de
plata. Había necesitado mucho valor para enfrentarse otra vez con los
chicos. Tras un aire de orgullo se esforzaba por ocultar el miedo que sentía
en su corazón, y mantenía alta la cabeza. Dolf se adelantó rápidamente
hacia él y tomó su mano. Fueron rodeados por muchos chicos, algunos de
los cuales estaban aún dando cuenta de un pedazo de pan, de una manzana o
de un puñado de nueces. María ofreció a Nicolás una hogaza, que él aceptó
con una inclinación de cabeza. La calma se hizo en torno de ellos.

—Niños —dijo Nicolás—. Estaba anonadado por lo que ha sucedido.
Pensaba que Dios me había abandonado. Pero ahora comprendo que se
negó a obrar un milagro para un ejército de niños entre los que se contaban
rufianas, traficantes de esclavos y mentirosos. He oído que Anselmus ha
muerto y he oído que Augustus se propone regresar a los estados alemanes
con aquellos que anhelan volver a sus casas. Todos habéis escuchado las
palabras de los regidores de Génova. Quienes deseen regresar pueden
hacerlo. He oído contar la traición de Anselmus, que nos desvió de la
verdadera senda. No encontraremos a Jerusalén al otro lado de este mar,
sino en las costas de otro, al este de aquí. Por esa razón, y prestad atención a
esto, quienes no deseen ir más allá pueden quedarse aquí en Génova o
dirigirse al norte con Augustus. Pero los que todavía anhelen ver Jerusalén
pueden seguirme. ¡Voy a ir al este, hacia el mar! ¡Allí realizará Dios su
milagro!

Dolf se quedó atónito, y su sorpresa fue aún mayor cuando miles de
chicos, histéricos de alegría, replicaron:

—¡Nicolás, te seguiremos!
¿Habían perdido la razón? ¿Seguían creyendo en aquel mito? Sin duda

habría pocos tan locos como para creerlo aún.



Era, sencillamente, que no querían volver. Para ellos habían cobrado un
significado especial los placeres y fatigas de un duro vivir al raso. Habían
visto parte del mundo y advertido que era mayor, más espacioso y
maravilloso de lo que nunca habían imaginado. Durante semanas, su vida
había consistido en caminar hacia un sueño, y eso era lo que querían seguir
haciendo hasta que alcanzaran el final del mundo o de su existencia.

Y así se dividió el ejército de los niños. Algunos de los más pequeños
querían regresar a sus hogares. Al día siguiente, bajo el mando de Augustus
y tres chicos de noble cuna se congregaron a las puertas de la ciudad. Unos
pocos optaron por quedarse en Génova. Con gran sorpresa, Dolf comprobó
que querían volver a casa los sumisos, los pequeños y los más tontos. Pero
entre ellos no figuraba el pequeño Simón, que aún quería expulsar a los
sarracenos. Ni tampoco Frank, Peter, Frida, Bertho. Cari… En vano trató
Dolf de convencer a sus amigos de que debían volver a sus casas:

—María, ¿qué puede ofrecernos Italia? El mar del este no se dividirá, lo
mismo que no se separaron aquí las aguas.

—¿Significa eso que debo volver a Colonia? —preguntó María
entristecida—. ¿Para qué?

Dolf suspiró. María no tenía lugar alguno al que pudiera regresar.
—¿Por qué no te quedas en Génova? Puedes hacerte criada de Hilda,

doncella o algo parecido. Hilda es amiga tuya. Te protegerá.
María meneó la cabeza. No tenía deseos de quedarse en aquella gran

ciudad, que le recordaba demasiado a su Colonia natal. Las mismas calles
estrechas, las mismas plazas ante las iglesias, las mismas gentes que sólo se
interesaban por lo suyo.

—Si va Nicolás, también voy yo —insistió María.
—¿Y qué hago yo? —dijo Dolf, suspirando—. ¿Qué voy a hacer?
—Yo creía que ibas a Bolonia con Leonardo.
—Leonardo quiere primero ir a Pisa para ver a su familia. No irá a

Bolonia hasta el año próximo.
A Dolf le sorprendió saber que, por el momento, el estudiante se

proponía seguir con el ejército de los niños. Leonardo se mostró muy
despreocupado cuando le mencionó la cuestión.



—Hace años que no veo a mi familia. Ahora estoy muy cerca y podría
ver a mi madre.

¿Era aquello cierto? A Dolf le resultaba todavía difícil entender al
muchacho. Para entonces había aprendido que la gente medieval
frecuentemente decía una cosa cuando pretendía lo contrario, y esa
característica se hallaba aún más acentuada en los italianos. Leonardo jamás
había dado hasta entonces indicios de sentir nostalgia de su casa. ¿O era
María la verdadera razón de que no quisiera dejar a los chicos?

—Quédate con nosotros. Rudolf —suplicó María.
Y Dolf accedió. No parecía tener otra alternativa.
El ejército de los niños que se puso una vez más en camino por los

Apeninos estaba constituido por casi cinco mil. Todavía era suficientemente
numeroso para amedrentar a los montañeses, y como en realidad habían
regresado al norte los pequeños o los que habían perdido el valor de
proseguir, sus disminuidas filas parecían más fuertes que nunca. Era un
ejército de aventureros temerarios que caminaban sin prisa, porque no había
nadie que los acuciaba a correr, bajo el cálido sol, cazando, pescando y
cantando.

Con ellos fueron Dom Thaddeus y los dos chicos nobles. Allí iba
Mathilda, una presuntuosa muchacha que esperaba llegar a ser reina de
Jerusalén, dado que Hilda se había quedado con el duque en Génova. El
otro era Rufus, hijo de un barón empobrecido; se trataba de un chico tímido
al que le aterraba la idea de volver a su hogar. Había escapado del castillo
de su padre por temor a sus hermanos mayores y ahora proseguía el viaje,
callado, asustado y desanimado.

Entraron en la Toscana con Nicolás a la cabeza, aún aceptado como su
jefe oficial. Mientras recorrían regiones escasamente pobladas hacían
cuanto les placía. Robaban cabras, gallinas y cerdos; recogían el grano de
los campos y las manzanas de los árboles. Se reían de los enfurecidos
campesinos, de los encolerizados caballeros, de los indignados mercaderes
y de los sacerdotes que los amonestaban. Iban todos armados y se creían
invencibles. Habían desarrollado una táctica que hacía temblar a Dom
Thaddeus, mientras que divertía bastante a Dolf. Tan pronto como se



acercaban a una ciudad o a una comarca densamente poblada se olvidaban
de sus trucos y recursos y se transformaban otra vez en unos niños santos
que se dirigían a Jerusalén. Unían sus manos, alzaban los ojos al cielo y
caminaban entonando himnos. Entonces ofrecían la impresionante imagen
de la Cruzada de los Niños que más tarde sería descrita en los libros de
historia. Adoptaban expresiones de sufrimiento e indicaban al horrorizado
populacho que sus ropas estaban hechas jirones y que sus estómagos se
hallaban vacíos. Los habitantes de la bella Toscana se mostraban
profundamente impresionados. Entregaban de buena gana a los chicos
panes y tortas y llevaban al campamento toneles de agua limpia y jamón
ahumado. No podían creer los rumores que habían oído en relación con
aquella asoladora horda de vagabundos. Los chicos les parecían elegidos de
Dios, animados por un fuego sagrado. Dolf se preguntaba quién habría
concebido aquella táctica, pues no todos podían haber tenido la misma idea.
Sospechaba que era Peter, que era suficientemente inteligente y carente de
escrúpulos.

Apenas perdían de vista una ciudad, los chicos volvían a los viejos
hábitos. ¡Eso era realmente vida! Saboreaban la dulce libertad respirando
los tibios vientos que soplaban en torno a las colinas. Y seguían avanzando
desvergonzados y exuberantes. A veces llegaban a algún lugar cuya belleza
eran capaces de apreciar incluso aquellos chicos de la Edad Media: un
pequeño lago de orillas cubiertas de flores o un riachuelo que serpenteaba
entre campos fértiles. ¿Cómo podían dejar atrás semejante paraje de tanta
paz, tantas flores, tantas aves y tantos inofensivos animales? ¿Por qué ir a
Jerusalén cuando uno se hallaba en semejante paraíso?

En tales ocasiones cien o doscientos niños se quedaban atrás, construían
chozas, cazaban, capturaban y domesticaban cabras y comenzaban una
nueva existencia. Dolf no sabía si aquellas colonias podrían sobrevivir. A
veces lo dudaba: otras sentía deseos de quedarse él también. Pero los que se
quedaban atrás ya no lo necesitaban. Durante los largos meses de caminata
habían aprendido a valerse por sí mismos. Aunque parecía que en aquel país
no concluiría el verano, llevaban consigo el recuerdo de largos y fríos
inviernos, de hambres y de escasez de leña. Comenzaban a hacer



preparativos ante la posibilidad de que el invierno llegara también a
Toscana. Hacían chozas, cuadras y graneros y levantaban empalizadas
entorno a las nuevas colonias. Si en el pasado se habían mostrado ociosos,
pronto lo olvidaron. Trabajaban duramente y disfrutaban con su actividad,
porque era en beneficio suyo.

El ejército disminuía día tras día; pero Nicolás parecía no advertirlo. Se
hallaba obsesionado por el sueño de la brillante Ciudad Blanca del este y no
comprendía que el mito carecía ya de significado para la mayoría de sus
seguidores.

Caminaban por las antiguas rutas militares que se entrecruzaban por el
país y a veces se perdían. Pero no importaba. Dolf esperaba que pasara
mucho tiempo antes de que llegaran a Pisa, porque allí tendrían que decir
adiós a Leonardo. Y les costó mucho tiempo, pero finalmente llegaron.

El año anterior Dolf había estado en Pisa con sus padres y se había
sentido muy decepcionado. Le había parecido un lugar insignificante. Los
centenares de miles de turistas permanecían sólo un día, sobre todo para ver
la famosa torre y recorrer la Plaza de los Milagros. Luego seguían adelante,
porque Pisa no tenía nada más que ofrecerles.

Pero ¡qué diferencia! A comienzos del siglo XIII Pisa era una ciudad
laboriosa, más fuerte que Florencia, más grande que Roma y más activa que
Génova. Ya había sido construida la catedral, completada con la torre
inclinada. Allí estaban las fortalezas y las murallas, no soñolientas ruinas de
un famoso pasado, como en la época de Dolf, sino en toda su gloria y
magnificencia. Dolf estaba maravillado. Leonardo lo animó a que se
quedara en la ciudad como invitado de la familia Bonacci. Era una
proposición tentadora…

—Pero ¿y María?
—Naturalmente, también puede quedarse con nosotros.
—No sé si debo abandonar el ejército de los niños…
Pero ésta no era la única razón de que Dolf rehusara aceptar la

invitación. Se sentía incapaz de abandonar esa vida salvaje y libre, aunque
fuera por las tentaciones de Pisa. Y de esta manera los amigos se
despidieron entristecidos. María no podía contener las lágrimas.



—¡Oh, Leonardo, cuánto te echaremos de menos!
Peter y Frank tomaron en silencio la mano del estudiante. Bertho lo

abrazó al tiempo que le decía:
—Acuérdate alguna vez de Carolus.
Luego los chicos se pusieron inexorablemente en marcha, entre

maravillosas colinas, entre ciénagas y bosques, en dirección al sudeste.
Para entonces sólo eran dos millares. Muchos se habían quedado en Pisa

y otros se habían dirigido a Florencia, a dos jornadas de distancia, porque se
rumoreaba que Florencia necesitaba brazos y estaba preparándose para la
guerra.

Al cabo de poco tiempo podían verse diseminados toda la Italia central
grupos de chicos alemanes balbuceando el toscano buscaban trabajo,
comida y pronto fueron aceptados y acogidos por la población. Fue un
pequeño ejército de unos mil quinientos chicos el que finalmente alcanzó la
provincia de Umbría a comienzos de septiembre. Tenían hambre y eran
salvajes y temerarios.
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En una trampa

LAS COSAS se iban poniendo cada vez más difíciles para este ejército de
pequeños vagabundos.

El verano llegaba a su término; ya se habían recogido las cosechas, y los
campesinos y los caballeros defendían sus graneros con horcas y espadas.
Los señores y barones organizaban grandes partidas de caza, y ¡ay del chico
que fuera sorprendido cazando en bosques y montes! Una vez más pesaba
sobre el ejército la amenaza del hambre.

Sin embargo, admiraban la belleza del país que recorrían. En los
estertores del verano. Umbría era un paraíso. Los ojos de Dolf se abrían de
par en par cada vez que una revuelta del camino les revelaba un nuevo
paisaje de increíble belleza. Aquello le ayudaba a olvidar que su estómago
estaba vacío.

El lago de Trasimeno surgió ante ellos entre colinas, refulgente como
una gema. Los chicos habían oído a la gente de la región hablar de aquel
lago y pensaban que rebosaría de peces fáciles de capturar. Tras vagar sin
rumbo por sus proximidades, se toparon finalmente con el lago.

Mil quinientos chicos, en especial si se hallan hambrientos, representan
un formidable ejército. Igual idea se le ocurrió al conde de Trasimeno,
Ludovico, quien se hallaba en guerra contra la ciudad de Perusa y
amenazado por la rebelión de sus campesinos. Irritado por los ataques de
ambos bandos, había enviado una expedición para castigar a los campesinos
rebeldes. ¡Unos caseríos humeantes, unos graneros saqueados y unos
rebaños aniquilados enseñarían a los rebeldes a no desafiar la autoridad del
señor de Trasimeno! Pero la rebelión no se extinguió. Ante la proximidad



del invierno, los campesinos comprendieron que, a menos que recibieran
ayuda de un tercero, se verían en una situación apurada. Y en consecuencia
se aliaron con la ciudad de Perusa. Los habitantes y el alcalde de Perusa se
mostraron encantados ante la oportunidad de acabar con el conde Ludovico.
Porque el señor de Trasimeno no sólo les prohibía pescar en el lago, sino
que también exigía gravosos peajes al tráfico de comerciantes entre
Florencia y Perusa.

Algunas horas antes de que llegara a las orillas del lago el ejército de los
chicos, sin saber lo que sucedía, el conde Ludovico había sido informado
por sus espías de que una gran fuerza había salido de Perusa y avanzaba
hacia el castillo. Al mismo tiempo y desde otra dirección se acercaban
varios centenares de campesinos dispuestos a luchar hasta quedarse sin
aliento. El castillo de Trasimeno era extraordinariamente fuerte. Había sido
construido sobre una península que se proyectaba sobre el lago y, en
consecuencia, se hallaba protegido por el agua en tres de sus flancos. Pero
¿sería lo bastante fuerte como para resistir a los dos ejércitos?

A los ojos del conde, los chicos llegaban en el momento preciso. Las
primeras noticias sobre su avance le habían hecho temblar. ¿Otro ejército?
¿Pensaban atacar desde tres lados? Pero luego, comprendiendo que los
chicos nada sabían de su posición, decidió utilizarlos. Apresuradamente
envió algunos soldados y un capellán a darles la bienvenida. La embajada
les llevaba una invitación amistosa. El conde ofrecía a los chicos la
hospitalidad de su península. Podrían establecer su campamento en torno
del castillo y pescar tanto como quisieran. Por añadidura, el conde
Ludovico consideraría un gran honor que los jefes de la Cruzada acudieran
al castillo para ser agasajados.

Nicolás se sintió sorprendido y encantado por el mensaje. Era la primera
vez que lo trataban con tanto respeto; además, le otorgaba ese trato un
poderoso personaje. El simple zagal aceptó la invitación como un honor.
Henchido de orgullo se alzó cuanto pudo, afirmó su cinturón y dijo:

—Yo soy el jefe, y éstos son mis oficiales.
Señaló a Mathilda, que lucía un bello vestido, y al tímido Rufus, que

había enrojecido de vergüenza. Rufus hubiera preferido quedarse en el



campamento, pero no se atrevió a negarse. Sentía un pánico mortal a condes
y castillos. ¡Por algo se había escapado de su hogar! Pero en toda su vida
nunca había sido capaz de decir no; además, él era un jefe, aunque tal vez
no de los mejores.

Cuando Leonardo abandonó en Pisa al ejército de los niños fue preciso
nombrar un nuevo jefe de los vigilantes. Dolf no tenía deseos de asumir la
tarea porque no era un luchador. Bertho era el más alto y el más fuerte, pero
quedaba excluido por no pertenecer a la nobleza. Fredo era hijo de un
caballero. Leonardo era hijo de un rico mercader y además una persona
instruida. Pero los chicos hubieran considerado absolutamente inaceptable
que los vigilantes fuesen mandados por el hijo de un siervo. De esta manera
Rufus, único hijo de noble cuna, recibió la tarea de mandar a los pocos
vigilantes que aún quedaban. Evidentemente, no era la persona adecuada
para ese puesto. Tímido y asustadizo, se ruborizaba cada vez que daba una
orden. Se hallaba a merced de la tiranía de la presuntuosa Mathilda. En
realidad eran Bertho, su lugarteniente, y Dolf quienes organizaban la
protección de los chicos, aunque nominalmente siguieran siendo jefes de
sección. Nicolás y Rufus eran oficialmente los jefes de este ejército.

Cuando Dolf se enteró de la invitación del conde pensó ir con Nicolás y
los otros dos; pero Peter lo tomó del brazo:

—No lo hagas, Rudolf; será mejor que te quedes con nosotros.
—¿Por qué? Me gustaría mucho ver por dentro un castillo de la Umbría,

y no creo que vaya a tener otra oportunidad.
Peter meneó la cabeza.
—Si el conde se muestra propicio, puedes estar seguro de que tiene

poderosas razones para serlo —dijo siniestramente.
—Tonterías —replicó Dolf—. El conde es un hombre religioso y cree

en nuestra santa misión.
Peter lo miró desdeñosamente.
—¿Un italiano? ¡Ah, no!
—Pero yo he visto lo piadosas que son las gentes de estas tierras —

insistió Dolf—. Viven en chozas y casas ruinosas, pero construyen iglesias
magníficas.



—Son astutos —repuso Peter con obstinación. En punto a testarudez
podía competir perfectamente con Rudolf de Amsterdam—. No les
entusiasman los cruzados a menos de que puedan sacarles partido. Antes de
llegar a ninguna conclusión, pregúntate qué puede querer el conde de
nosotros.

Dolf no podía entenderlo y recurrió a Dom Thaddeus.
—Dom Thaddeus, Peter dice que no confía en la hospitalidad del conde.

¿Qué opináis vos?
—No sé qué decir —respondió el monje sinceramente—. Apenas

entiendo la lengua de estas gentes. Pero hoy he visto cosas que me
preocupan: caseríos en ruinas, aldeas incendiadas, mujeres que sollozaban,
muy pocas reses y menos hombres. Yo diría que una guerra asola esta
región, y el hecho me apena.

—Exacto —interrumpió Peter—. Cuando uno cruza comarcas desiertas
y saqueadas tiene que ponerse en guardia.

Dolf lo admitió. En ocasiones, Peter le sorprendía por su innecesaria
crueldad, pero en otras daba muestras de una inteligencia muy aguda. Dolf
confiaba plenamente en él. Si Peter decía que algo iba mal, no cabía duda
de que era así. Por tanto, Dolf decidió quedarse en el campamento y
organizar la pesca con Peter. Los chicos se consagraron a sus actividades
rutinarias y todo parecía transcurrir pacíficamente.

Mientras tanto, sonaron los clarines, redoblaron los tambores y se
levantó el puente levadizo para que pasaran Nicolás, Rufus y Mathilda. En
el interior del castillo, los tres chicos fueron tratados como personajes de la
realeza. En la sala habían dispuesto un gran banquete en su honor, mientras
fuera, a la luz del sol poniente, los demás chicos encendían hogueras,
asaban el pescado y disfrutaban del pan reciente que les había sido enviado
de la tahona del castillo. Una vez más estaban de fiesta.

Al comienzo de la mañana se quebró la paz. En la linde del bosque, por
la parte occidental de la península, aparecieron más de cien campesinos.
Surgieron hoscos, resueltos y armados hasta los dientes con picas, horcas,
cuchillos, hachas y garrotes. Aparecieron entre las sombras de los árboles y
se quedaron allí como si aguardaran algo o como si no quisiesen penetrar en



el radio de acción de las murallas del castillo, al otro extremo de la
península. Los chicos se frotaron incrédulos los ojos y empezaron a agitarse
nerviosos. ¿Qué querían aquellas gentes armadas? ¿Iban a atacarlos?

De repente advirtieron que se hallaban también amenazados por el sur.
Esta vez no se trataba de una pequeña banda de desharrapados. Eran
caballeros montados, armados con espadas y lanzas y cubiertos con cotas de
malla. Los seguían a pie piqueros y arqueros. Traían artificios de asedio en
pesados carromatos de los que tiraban bueyes. Este nuevo ejército bloqueó
rápidamente el lado meridional de la península. Los chicos habían quedado
atrapados.

Eso era lo que había esperado Ludovico. Con una sonrisa cínica, el
conde subió a lo alto de la torre y observó al ejército sitiador. La península
había quedado completamente bloqueada y era imposible escapar. Pero
¿cómo podrían sus enemigos asaltar el castillo, que ahora se hallaba
rodeado por mil quinientos chicos bien armados? Ludovico se echó a reír
sonoramente. Sus soldados defendían las murallas y abajo, en el patio de
armas, las mujeres ponían a hervir calderos de pez y agua. Los tres
invitados agasajados la noche anterior estaban ahora en las mazmorras.
Ludovico había tramado muy bien su plan.

En las almenas apareció un oficial, que gritó a los chicos:
—¿Quiénes son ahora vuestros jefes?
—¡Bertho! —proclamaron unos.
—¡Rudolf! —gritaron otros.
El oficial hablaba alemán y no les costó trabajo entenderlo. Dolf, Bertho

y Frank se acercaron para poder oírlo.
—¿Sois vosotros los jefes?
—No —replicó Dolf—. El jefe es Nicolás.
—Nicolás y los otros son de momento nuestros prisioneros. Los

tenemos como rehenes y no los dejaremos en libertad si no ponéis en fuga a
los que nos están atacando.

Dolf no podía dar crédito a lo que oía. Parecía que Ludovico pretendía
utilizar el ejército de los chicos para protegerse. ¡Qué truco tan miserable!



Pensó que necesitaba ganar tiempo. Haciendo bocina con las manos gritó al
hombre de las almenas:

—¡No te entiendo!
¡Era ridículo! No podía permitir que los chicos se sacrificaran ni

siquiera para abrirse paso entre los ejércitos sitiadores y escapar. Sin duda
les gustaba luchar, pero aquello terminaría en una matanza, y nada les
garantizaba que salvarían a los tres rehenes.

El oficial de las almenas repitió su mensaje. Esta vez lo oyeron no sólo
Dolf y sus amigos, sino también centenares de chicos. Un rugido de rabia
brotó de sus bocas.

—¡Nicolás está preso!
No les preocupaba especialmente el destino de los otros dos, pero

Nicolás era uno de ellos y lo querían. Pese al fracaso de Génova, seguía
cautivándolos la idea de que Dios había elegido a un sencillo siervo paira
dirigir una cruzada de niños. Nicolás era más que un jefe: era un símbolo de
los desheredados del mundo, que a los ojos de Dios eran iguales que los
hijos de los reyes y de los caballeros.

—Estudiaremos tu propuesta —repuso Dolf.
Dio media vuelta. Peter, Frank, Bertho y muchos otros se reunieron

expectantes en torno a él. ¡Ahora echaba de menos la imaginación de
Carolus y la serenidad de Leonardo!

—¿Qué podemos hacer? —preguntó desesperado.
—Pelear —dijo Peter con resolución—. Pero no contra el ejército que

tenemos a las espaldas. ¡Asaltaremos el castillo y liberaremos a Nicolás!
Dolf meneó la cabeza. No quería permitir que los chicos se lanzaran a la

muerte contra los muros del castillo.
—¿Por qué no negociamos con los sitiadores? —sugirió Frank.
Bertho miró hacia atrás con nerviosismo.
—Se están preparando. El ataque puede empezar en cualquier momento.
—Entonces no tenemos tiempo de perder —replicó Dolf resuelto—.

Dadme un palo y una bandera blanca. Que vengan conmigo María y Frida.
—No, no vayas —gritó María—. Te matarán.



—Si no tratamos de pactar con ellos, nos mataran a todos —repuso Dolf
resueltamente.

Como un parlamentario no debe ir armado, ocultó su cuchillo en el forro
de la chaqueta. Frida llevaba la bandera blanca. Con las manos en alto, y
seguido de María, Dolf se dirigió hacia el ejército reunido al extremo de la
península. El corazón le latía con fuerza.

Habían cubierto la mitad de la distancia cuando les dio el alto un oficial
de Perusa que había salido al galope de las filas que esperaban. Los observó
con dureza.

—¿Venís del castillo? —preguntó en toscano—. Si traéis un mensaje del
conde Ludovico puedo deciros que no tenemos intención de negociar, y que
el castillo debe rendirse inmediata e incondicionalmente.

A pesar de las lecciones de Leonardo, a las que también había asistido
María, Dolf no entendió casi nada de lo que dijo el hombre. Alzó
implorante sus brazos hacia el oficial y en un balbuceante toscano,
mezclado con expresiones latinas y alemanas, consiguió mascullar:

—Nosotros no tenemos nada que ver con el conde. Somos una cruzada
de niños en camino hacia Jerusalén. Ludovico nos ha tendido una trampa y
ahora nos exige que os obliguemos a levantar el sitio. Pero no estamos
dispuestos a hacerlo. No queremos luchar contra caballeros cristianos.

¿Habría entendido el oficial? ¿Le habría halagado el título de «caballero
cristiano»? En cualquier caso seguía mirándolos con recelo.

—Todo lo que deseamos pedir —dijo Dolf respetuoso y suplicante— es
que permitáis a los chicos marchar en paz.

—¿Quién eres tú? —preguntó el hombre, ignorando aparentemente todo
lo que Dolf había dicho.

—Mi nombre es Rudolf Hefting, de Amsterdam. Soy del condado de
Holanda. Y ésta es mi hermana María. Y ésta es Frida, nuestra enfermera.

—No pareces tú hijo de un noble —gruñó despectivo el oficial.
Tenia razón. Con los pantalones destrozados y la chaqueta hecha

jirones. Dolf parecía un mendigo.
—Señor, llevo varios meses de peregrinación, como todos estos niños…



María junto las manos y alzó sus enormes ojos grises hacia el hombre.
Por un instante se ablandó la expresión de aquel soldado endurecido por la
lucha. Tal vez tenía una hija de la edad de María.

Evidentemente ya no estaba seguro de sí. Alzó la vista sobre sus
cabezas hacia los chicos que aguardaban al pie de los muros del castillo.
Allí estaban, agrupados, rezando por el éxito de la misión de Dolf. Pero los
garrotes, los arcos, las flechas y las hachas no les daban precisamente el
aspecto de unos niños pacíficos.

—¿Y cómo sé que nada tenéis que ver con el conde Ludovico? —gruñó
el oficial.

Dolf respiró hondo.
—¿Por qué no nos dejáis cruzar en grupos? —suplico—. No puedo

creer que hayáis venido hasta aquí con el propósito de combatir a unos
niños. El conde Ludovico es vuestro enemigo, pero también el nuestro. Nos
ha engañado con palabras de amistad y ha simulado hospitalidad. Ahora
trata de parapetarse tras nosotros. Pero somos cruzados pacíficos y
peregrinos. No queremos meternos en ninguna guerra.

La conversación le recordó su primer encuentro con Leonardo, cuando
le costaba tanto trabajo hablar el alemán. A sus labios llegaban ahora con
gran dificultad las enrevesadas palabras italianas del medievo. Exploraba
constantemente su mente en busca de las expresiones adecuadas y a veces
temía estar diciendo todo lo contrario de lo que pretendía. También su
pronunciación era mala: pero el oficial pareció entender, pues se echó a reír
burlonamente.

—No creo en tus protestas de paz. Por los rumores que he oído, tu
ejército es cualquier cosa menos pacífico. Más acertado sería decir que sois
una tropa de pequeños y resueltos saqueadores. ¡Y sabéis luchar!

—Por el camino nos hemos topado con grandes peligros, general —dijo
ansiosamente Dolf.

El oficial pareció verdaderamente satisfecho del grado que se le
otorgaba.

En aquel momento apareció un hombre de aspecto rudo, que había
salido de las filas de los campesinos.



—Mis hombres quieren saber cuándo deben atacar —dijo, mirando a los
chicos con desconfianza.

Dolf comprendió aún menos el dialecto de este individuo: pero entendió
las palabras «atacar», que el hombre había subrayado señalando a los
inquietos campesinos y al castillo, Después observó con expresión
interrogante al soldado a caballo.

—¡Limítate a esperar! —le replicó el oficial—. Yo daré la orden cuando
llegue el momento.

—La negociación no nos llevará a ninguna parte. Queremos la sangre
de Ludovico —repuso el campesino meneando la cabeza.

—También yo, pero permaneced quietos. ¿O queréis que ataque a unos
niños?

—¡Bambini! —gritó desdeñosamente el campesino—. ¡Niños
delicados! Han caído sobre nuestras tierras como una plaga de langostas.
Esos pequeños salvajes nos han robado todo lo que no había destruido
Ludovico. Mis hombres no sienten más amor por esos niños que por el
propio Ludovico.

Dolf consiguió entender lo suficiente para comprender que se hallaba
otra vez en una situación precaria. Se apresuró a unir las manos.

—Te ruego, señor, que nos des la oportunidad de partir. Dios te
premiará.

—¡Truhanes, eso es lo que son! —gritó el campesino—. Vagabundos
del norte que el emperador ha arrojado a estas tierras. Mataremos con placer
a esas sabandijas.

Dolf se irguió, y abandonando su humilde talante proclamó:
—De acuerdo entonces; atacad con vuestras espadas a unos niños

inocentes. ¡Su sangre recaerá sobre vuestras almas! Y no te hablaré del
baldón que caerá sobre un ejército que ha hecho la guerra contra unos niños
indefensos. Adelante. Pactad con el diablo. Asesinad a los niños y al
sacerdote que los acompaña. Asesinadnos a todos y escuchad el grito de
horror que conmoverá a toda la Umbría.

María, aterrada, se había quedado sin aliento. La bandera blanca
temblaba en las manos de Frida. Echando espumarajos de rabia, el



campesino estaba a punto de lanzarse contra Dolf, pero el oficial colocó
rápidamente su caballo entre los dos.

—Eres un muchacho osado, Rudolf de Amsterdam —le dijo. Como
todos los hombres medievales, sentía un gran respeto por el valor, aunque
bordeara las lindes de la temeridad—. ¡Júralo! —añadió alzando la voz ante
el tembloroso muchacho—. Jura por lo que te sea más sagrado que tu
petición de paso libre para los chicos no es una artimaña de Ludovico.

Por fortuna, Dolf lo entendió. Sacó de su chaqueta la medalla de la
Virgen, la besó y la mantuvo en alto.

—María, Madre de Dios, es testigo de que digo verdad. Nada tenemos
que ver con Ludovico. Lo odiamos tanto como vosotros. Nos ha atraído a
una trampa de la que ahora pretendemos escapar.

—Amén —añadió Frida con voz firme.
—Amén —murmuró María.
Una vez más alzó sus ojos enormes y suplicantes hacia el oficial y

balbuceó en mal toscano:
—¿Nos dejarás pasar ahora? Te suplico…
—Tenéis una hora —dijo secamente—. Daré órdenes a mis soldados

para que os dejen pasar en grupos. Pero recordad, un solo paso en falso, una
sola pedrada, y nadie quedará con vida. ¿Está claro?

Dolf se arrodilló en señal de gratitud.
—General, tienes un corazón noble. Elevaremos nuestras plegarias a

Dios para que te otorgue la victoria. Pero querría pedirte una cosa más.
—¿Todavía quieres más? —gruñó el hombre con impaciencia.
—Por favor, señor. Tres de los nuestros están encerrados en el castillo:

Nicolás, el zagal, y dos hijos de noble cuna. ¿Querrás, señor, conservar sus
vidas cuando hayas ocupado el castillo?

El oficial abrió la boca sorprendido.
—¿Tienen a tres de los vuestros como rehenes en el castillo? ¿Y sois tan

despiadados que pensáis abandonarlos?
Miró atentamente al muchacho con gesto de desaprobación. Dolf

repuso:



—Los niños confían en que tú, general, liberarás a nuestros tres
inocentes compañeros.

—Sí, sí, de acuerdo —el hombre parecía hallarse ahora al límite de su
paciencia—. ¡Ahora moveos! ¡Atacaremos dentro de una hora!

Dolf no dudó más. Se levantó, hizo una torpe reverencia y corrió al
campamento seguido de Frida y de María.

—¡Rápido! Disponeos en grupos de veinte y ocultad todas las armas
bajo las ropas. Abandonad los arcos y las flechas para que parezca que
estamos totalmente desarmados. ¡Deprisa!

Se sintió considerablemente aliviado al poder emplear de nuevo el
alemán.

Los vigilantes empezaron inmediatamente a organizar la evacuación.
Los grupos avanzaron hacia los soldados sitiadores, que se hicieron a un
lado para dejarlos pasar. Dolf hubiera gritado de alegría. ¡Estaban salvados!
La treta de Ludovico había fracasado.

Pero mil quinientos chicos, en grupos de a veinte, forman una columna
muy larga. Mientras tanto, en las almenas de su castillo, Ludovico había
visto partir a los chicos. Se derrumbaban así los muros vivos que para su
defensa había erigido el conde.

Ciego de ira, el conde empezó a dar órdenes. Una lluvia de flechas cayó
sobre los chicos, seguidas por ramas encendidas. Los chicos gritaron,
rompieron la formación y, dominados por el pánico, irrumpieron entre las
filas de soldados y campesinos, que se dividieron aún más para dejarlos
pasar, deshaciendo su disposición de combate. Descendió rápidamente el
puente levadizo y cincuenta caballeros partieron al galope para aprovechar
la confusión. Al advertir el peligro, la voz del oficial de Perusa resonó en
toda la península. Rápidamente, los soldados estrecharon las filas y
formaron una compacta muralla. Unos quinientos chicos de la retaguardia,
entre los que se hallaban María, Dolf y Peter, quedaron atrapados entre los
dos ejércitos y en peligro de ser arrollados.

Los soldados del castillo avanzaban aullando salvajemente. Golpearon a
los chicos que hallaron en su camino. Dolf dio media vuelta. El jinete que
iba a la cabeza estaba casi sobre él. Sin prestar atención a lo que sucedía a



su alrededor, sacó el cuchillo y atacó al caballo que casi se le echaba
encima. La aguda hoja penetró profundamente en el cuello del animal, que
relinchó de dolor y se alzó sobre sus cuartos traseros. Indudablemente
habría aplastado al muchacho si un campesino de la vanguardia no lo
hubiera empujado a un lado. En el acto cuatro lugareños se aferraron al
jinete y lo derribaron de su silla.

El choque entre los soldados de Ludovico, los campesinos rebeldes y
los soldados de Perusa fue aterrador. Los chicos, atrapados en el centro,
cogieron todo lo que tenían a mano —pedazos de quebradas espadas,
cuchillos, piedras, ramas y garrotes— y se volvieron contra los hombres de
Ludovico. Se asían varios a la vez a las piernas de los jinetes y los
derribaban de sus monturas. Se hallaban en todas partes. Luchaban como
tigres porque habían visto caer a Rudolf de Amsterdam y estaban resueltos
a vengarlo.

Pero Dolf no había muerto. Ni siquiera se hallaba gravemente herido.
Lo habían salvado los campesinos sin proponérselo. Había caído al suelo y
estaba expuesto a que lo pisotearan los cascos de los caballos. Pero nadie
reparó en él cuando consiguió arrastrarse hasta hallar refugio bajo un
caballo derribado. Miró desesperado en busca de María, pero no logró
distinguirla. Empuñando en la mano derecha el cuchillo que aún goteaba
sangre, y en la izquierda un pedrusco, se abrió enérgicamente camino hacia
el bosque. Allí estaban congregados bajo la protección de los árboles todos
los chicos que habían conseguido escapar. Muchos habían empezado a
fabricar arcos y flechas como si esperaran que en cualquier momento
tendrían que luchar por sus vidas. En la península, la batalla proseguía sin
descanso, aunque el escenario se iba desplazando hacia el castillo.

Molido a golpes, magullado y sangrando por infinidad de pequeñas
heridas, Dolf llegó a la linde del bosque, donde fue acogido por Frida.

—¿Dónde está María? —gritó.
Nadie lo sabía. Miró a su alrededor. Seguían llegando al bosque niños

que habían escapado de la península. Pero María no se hallaba entre ellos.
Los soldados de Ludovico no podían contrarrestar la superioridad

numérica de sus adversarios. Además, sus movimientos se veían



obstaculizados por los niños, que los atacaban como un enjambre de abejas.
Por eso se retiraron tratando de ganar el puente levadizo; pero sólo siete
lograron su empeño. Todos los demás fueron atrapados y derribados.
Cuando los siete se hallaron a salvo dentro de la fortaleza echaron los
cerrojos y alzaron el puente.

Ludovico no se entregó, pese a que sabía sin duda que no podía seguir
defendiendo el castillo con un puñado de hombres, mujeres y niños. Envió a
las almenas a cuantos podían mantenerse en pie, andar, luchar y acometer, y
los defensores trataron de repeler el asalto con agua hirviendo, tizones
encendidos, flechas llameantes y grandes pedruscos. Algunos de los chicos,
que habían perdido todo dominio de sí mismos, cruzaron el foso a nado y
trataron de cortar las cadenas del puente. Los recibió una lluvia mortal de
flechas y piedras; pero los campesinos, olvidando su antiguo odio,
acudieron en su ayuda, y el puente de madera descendió de golpe con un
terrible estruendo. Entre gritos de alegría, los soldados de Pe-rusa atacaron
las puertas, que terminaron por ceder. Los campesinos, los chicos y los
soldados irrumpieron en el patio de armas, dando muerte a todo el que
todavía pretendía resistir.

Al advertir que todo estaba perdido, Ludovico trató de escapar.
Abandonó el castillo por una salida secreta y subió a una lancha. Pero lo
vieron los chicos, y veinte pequeños pescadores se lanzaron al lago y
hundieron la lancha. Abrumado por su pesada cota de malla, el conde se
ahogó, destino que corrieron también diez chicos. Pero el castillo del conde
Ludovico de Trasimeno había sucumbido.

Los vencedores descubrieron a los prisioneros en las mazmorras. Eran
los tres chicos y siete campesinos. Todos habían sido asesinados.

Los supervivientes levantaron un nuevo campamento en el bosque. Por
el momento no cabía pensar en ponerse en camino. Había muchos heridos,
y Frida y sus ayudantes dedicaron todos sus esfuerzos a vendar, entablillar y
enfriar inflamaciones. La muchacha llevó al castillo a los heridos más
graves y consiguió que fueran admitidos inmediatamente.

El jefe de Perusa estaba agradecido a los chicos, pues su valiente
intervención había posibilitado una victoria rápida y fácil.



Mientras tanto Dolf parecía incapaz de hacer nada. Vagaba absorto
preguntando a todos:

—¿Has visto a María? ¿Dónde está Peter?
La muerte de Nicolás y de los dos chicos nobles lo dejó bastante

indiferente. Nunca había querido a Nicolás como a Carolus, a María o a
Peter. Pero ¿dónde estarían ahora? Se dirigió temeroso hacia la península y
comenzó a buscar entre los montones de cadáveres. Los soldados se
afanaban en cavar grandes fosas. Uno de ellos se acercó al muchacho y le
preguntó:

—¿Buscas a alguien?
—Mi hermana…
Habían abierto tres grandes fosas: una para los campesinos y los

soldados de Perusa, otra para los chicos y la tercera para los enemigos.
Sobre el suelo se extendían tres filas de cadáveres entre los que pasaba Dom
Thaddeus rezando. Ni María ni Peter estaban allí. ¿Dónde podían estar?
¿Qué les habría sucedido? Tal vez habían sido empujados al lago y se
habían ahogado entre los cañaverales. ¿O quizás estarían allí, tan
desfigurados que era imposible reconocerlos?

Buscó durante horas. Ayudó a los soldados a enterrar a los muertos,
pero siempre con el temor de que en cualquier momento podía descubrir
muertos a sus amigos. Dom Thaddeus, al advertir su ansiedad, lo consoló
con sus frases habituales:

—Ten confianza, hijo mío. Dios vela sobre todos los que amamos.
«Déjame en paz —pensó Dolf enfurecido—. Al empezar el combate —

se reprochó— sólo he pensado en mí mismo. He tratado de salvar mi piel,
mientras María…».

Regresó al campamento avanzada la noche y fue recibido por Frank,
que vino corriendo hacia él. Llevaba vendado un brazo, pero por lo demás
estaba ileso.

—¿Dónde has estado? Peter te ha estado buscando por todas partes.
Quiere hablar contigo.

—¡Peter! ¿Dónde está?
—¿Dónde va a estar? Junto a la hoguera, con María.



Y ante la sorpresa de Frank. Dolf se dejó caer al suelo y rompió a llorar.
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La tumba de San Nicolás

Y ASÍ reanudaron su camino. ¿Qué otra cosa podían hacer? ¿Volver? Era
casi tan absurdo como seguir adelante; además, hubiera significado
reconocer la derrota. La mayoría proseguía simplemente por hábito; pero
aún había chicos que creían en el mito de la brillante Ciudad Blanca.

—Si Dios no hace que el mar se divida porque Nicolás ha muerto,
¿enviará naves que nos lleven a Tierra Santa? —preguntó a Dom Thaddeus
el pequeño Simón. El fraile sólo pudo contestarle:

—Lo que Dios decida, sea lo que fuere, estará bien.
Frida, algunas enfermeras y los heridos graves se habían quedado en el

castillo de Trasimeno. Más tarde irían a Perusa. El comandante consideraba
que era mucho lo que tenía que agradecer a los chicos, y estaba tan
impresionado por la rubia y resuelta Frida que le ofreció un lugar en su
propia casa.

Tras muchas semanas de viaje, los chicos alcanzaron finalmente la costa
del Adriático. Nadie trató de realizar milagros con las aguas y se dirigieron
hacia el sur por playas arenosas, ciénagas y colinas. Aquí se vieron
afligidos por otra plaga, la malaria. Las ciénagas rebosaban de miles y miles
de mosquitos, aunque sólo Dolf sabía que eran ellos la causa de la
enfermedad. Los pequeños creían que la fiebre procedía de las ponzoñosas
emanaciones de los pantanos. Cada tarde Dolf ordenaba disponer grandes
hogueras humeantes que alejaran a los insectos. Además procuraba que se
bañasen en el mar tan a menudo como fuera posible y les prohibía que se
secaran.



—Dejad que el sol os seque. Así os quedará sobre la piel una delgada
capa de sal, que alejara a los mosquitos.

No estaba seguro de que fuera realmente verdad lo que les decía; pero a
partir de entonces los mosquitos les picaron menos y disminuyó el número
de casos de malaria.

Habían acampado a la orilla de una amplia albufera y cenaban cangrejos
cuando se vieron súbitamente alertados por el grito de alarma de uno de los
centinelas.

—¡Se acerca un jinete!
«¿Sólo uno?», pensó Dolf extrañado. Únicamente un hombre bien

armado y valiente se atrevería a viajar solo por aquel camino. Creció su
curiosidad, corrió hasta el sendero y observó la nube de polvo que se
aproximaba al galope. Anochecía. Dolf empuñó automáticamente su
cuchillo.

Cuando el jinete se acercó y detuvo su caballo, Dolf reconoció a
Leonardo. El animal estaba cubierto de sudor. Leonardo se apeó exhausto y
abrazó a Dolf.

—¡Cielos! —dijo el estudiante lanzando un profundo suspiro—. ¡Qué
viaje!…

Dolf se había quedado mudo de alegría. María vino corriendo y se colgó
del cuello de Leonardo. Frank se hallaba tranquilo y sonriente a su lado,
mientras los demás chicos se reunían alrededor de él, vitoreándole.

—¡Es Leonardo! ¡Ha vuelto Leonardo!
—Tengo hambre —dijo sencillamente el estudiante de Pisa.
Su deseo fue rápidamente atendido. Mientras Bertho se ocupaba del

fatigado caballo. María preparó un cuenco de mejillones, una cazuela de
sopa de mariscos y dos cangrejos cocidos.

—A juzgar por lo que veo, vuestra comida está mejorando —murmuró
Leonardo con la boca llena—. Pero advierto que vuestro número parece
haber disminuido. ¿Qué ha sido de los demás?

El tono de su voz era desenfadado, pero sus ojos escrutaban inquietos el
campamento.



—Los hemos perdido a lo largo del camino —explicó Dolf—. Siempre
que pasamos por una ciudad, algunos se quedan allí. Esto no es ya una
cruzada. Nos hemos convertido en vagabundos profesionales en busca de
un futuro.

Leonardo asintió.
—¿Por qué nos has seguido? —dijo Peter formulando la pregunta que

todos querían hacer.
—Ah, no había una razón especial —replicó evasivamente el estudiante

—. Me he cansado de Pisa y mi padre me ha buscado una esposa que no me
gusta. Además Pisa está a punto de lanzarse a otra guerra, esta vez contra
Florencia, y como ya sabéis se llevan a filas a todos los jóvenes. No tendría
tiempo para estudiar. No me agradaba casarme y menos hacerme soldado.
Pensé en llegar este invierno a la corte imperial de Palermo. El emperador
Federico es un hombre culto y yo conozco algo importante para él: los
números árabes.

Se volvió hacia María y le sonrió.
—Sigues tan bella y tan sana como siempre, querida; pero cuando te he

besado, sabías a sal.
—Es una precaución contra la fiebre —explicó Dolf—. Con la piel

cubierta de sal es menos probable que te piquen los mosquitos, y la
picadura de los mosquitos provoca la fiebre.

—¿Cómo sabes eso?
—Sencillamente, lo sé.
—Pero las picaduras de los mosquitos no son venenosas.
—Estas lo son —replicó Dolf secamente—. El veneno te llega a la

sangre y te pone enfermo. Son muchos ya los que han muerto por la
enfermedad, y no estaré a gusto hasta que dejemos atrás esta región
insalubre.

—Deberías ir también a Palermo —dijo Leonardo con una risa burlona
—. Al parecer, el emperador Federico aprecia a los cortesanos de sentido
común.

Miró una vez más a su alrededor.
—No veo a Frida por ninguna parte.



—Se quedó en Perusa.
—¡Ah, sí! Oí hablar de la batalla de Trasimeno —dijo Leonardo, al

parecer sin preocuparse por el asunto—. Nos visitó un mercader de Perusa,
amigo de mi padre, y nos contó la triste historia. También nos dijo que
había sido asesinado el jefe de la Cruzada.

—Sí. ¡Pobre Nicolás! —suspiró Frank—. Su alma estará ahora en el
cielo.

Leonardo nada dijo, tomó otro bocado y se quedó mirando fijamente a
Dolf por encima del fuego.

Un pensamiento cruzó súbitamente por la mente de Dolf: «Leonardo ha
creído que me habían matado a mí y ha venido por… ¿por María?».

—Fue horrible —dijo María—. Vi a Rudolf caer bajo los cascos de los
caballos y creí que estaba muerto. Traté de llegar hasta él: pero Peter me
asió y me alejó de la batalla. Me puse furiosa porque no me dejaba ir en
socorro de Rudolf y le arañé en la mejilla; pero él siguió tirando de mí hasta
que llegamos al pinar.

Peter observaba silenciosamente el fuego.
—No deberías haberte enojado con Peter, María —repuso Dolf

rápidamente—. Te salvó la vida y le estoy profundamente agradecido.
—No quería que me salvaran —replicó María con presteza—. Te vi caer

y quería ayudarte…
—No era nada —les interrumpió Peter con voz ronca—. Rudolf es

invulnerable. Tropezó y eso fue todo.
—Claro que soy vulnerable —respondió Dolf riéndose—. Todavía

tengo cicatrices que lo demuestran. Además pasé tres días más tieso que un
leño. Me dolía todo el cuerpo. Pero nunca olvidaré, Peter, que salvaste a
María.

—Tú me rescataste del castillo de Scharnitz —repuso Peter quedamente
—. Ahora estamos en paz.

—En todo caso, me alegra encontraros a todos con buena salud —dijo
Leonardo de repente.

—¡Excepto a Nicolás! —señaló María entristecida—. También
asesinaron a Rufus y a Mathilda.



—¿Y qué es del pequeño Simón?
—¡Ah! Radiante de salud y tan entusiasmado como siempre. No habla

más que de arrojar a los sarracenos de Jerusalén.
Dolf no entendía aún por qué Leonardo se había reintegrado al ejército

de los chicos. Le encantaba tener otra vez consigo a su amigo; pero no
lograba comprender por qué Leonardo había preferido las fatigas del
camino a los placeres de la vida en Pisa. ¿Había creído realmente que había
muerto Rudolf de Amsterdam y acudía para ayudar a María?

Caminaron a través de la Umbría hasta llegar al reino de Sicilia, que
constituía casi la mitad de Italia. Tenían la piel asaeteada por enjambres de
moscas y de mosquitos y pasaban hambre. A juzgar por su apariencia, la
vida de los habitantes de esta comarca de costa baja no era mucho mejor.
Parecían enanos esqueléticos y se mostraban desconfiados y hostiles. En
varias ocasiones, los chicos se vieron envueltos en escaramuzas. La salud
del ejército se deterioraba gravemente. Las ropas les colgaban en jirones de
los cuerpos endurecidos. Antes había sido escasa la cantidad de sal que
ingerían; ahora resultaba excesiva. La malaria seguía reduciendo su
número, y Leonardo los instó a dirigirse hacia las colinas del sur.

Llegaron por fin a la antigua ciudad de Bari, que fue motivo de asombro
para Dolf.

Con sus padres no había llegado nunca tan al sur. Por eso no sabía cómo
sería la Bari del siglo XX. Había esperado hallar un puertecito corriente,
como los numerosos que habían dejado atrás. Otra de esas ciudades que
apestan a pescado podrido y donde las vidas de las gentes se hallan a
merced del mar. Pero Bari era completamente diferente.

Se trataba de un activo puerto marítimo en constante tráfico con el
Oriente. Allí gustaba uno por vez primera el sabor oriental. De la misma
manera que en Génova, uno podía cruzarse en la calle con individuos de
todas las nacionalidades: árabes de largas y blancas vestiduras y turcos con
turbantes; marineros griegos que trataban de engañar al primero que pasaba
y persas que traficaban con alfombras y seda. Y la ciudad estaba dominada
por su poderoso castillo, una fortaleza romana, sólida e inexpugnable.



Leonardo sabía que, en cuanto llegaban a una ciudad italiana, Dolf se
lanzaba a buscar iglesias y catedrales, incurriendo en los hábitos de los
turistas del siglo XX. Por eso le dijo que en Bari pasaría los mejores
momentos de su vida.

—Ahora podrás probar de nuevo tu piedad, Rudolf. Aquí encontrarás la
tumba de San Nicolás.

—¿San Nicolás? —balbuceó Dolf, acordándose de repente del zagal
asesinado.

—Sí, el obispo de Mira. Y santo patrón de marineros, viajeros y niños.
Hace más de un siglo, veinticuatro marinos robaron sus restos de Mira y los
trajeron a Bari. La ciudad está orgullosa de tales reliquias y ha construido
una iglesia para colocar sus huesos en un féretro. Dicen que la
peregrinación a Bari otorga salud, protección en tiempos de peligro y un
corazón resuelto. Y bien necesitamos todo eso.

—Salud —murmuró Frank, que no se sentía nada bien.
—¿Y también valor? —preguntó María—. A mí me hace falta.
—Y necesitamos protección —añadió Peter.
Razón tenían. Lentamente, los chicos empezaban a perder las

esperanzas. Se acercaba el otoño, y aunque ya habían llegado a las colinas,
que se mostraban secas y bellas, los problemas eran prácticamente los
mismos: ¿qué les aguardaba? ¿A dónde podían ir?

Sin embargo, a Dolf le entusiasmó la ciudad. ¡Aquí estaba enterrado
San Nicolás o Santa Claus, por darle su otro nombre! San Nicolás, el santo
patrón de Amsterdam y protector de los niños, los marineros y los
fabricantes de juguetes. ¿Y qué decían de él las gentes del siglo XX?
Afirmaban que Santa Claus era una leyenda. Que no había existido.

Bari se mostró muy cordial con los chicos; quizá algo tuvo que ver en
esa conducta la influencia del santo. No se les prohibió entrar en la ciudad,
aunque los burgueses les pidieron que acamparan fuera de las murallas
porque las calles estaban ya superpobladas. Eran bien acogidos quienes
deseaban trabajar, los que querían convertirse en tripulantes de cualquier
barco o quienes deseaban visitar las mansiones de Dios para recobrar fuerza
y valor. Los chicos alemanes, que en su mayoría hablaban ya bastante bien



el italiano, vagaron por las calles en pequeños grupos, boquiabiertos ante el
trajín que había por todas partes. Muchos decidieron quedarse en el lugar
para probar fortuna.

Dom Thaddeus, María, Dolf, Leonardo, Peter y Frank acudieron juntos
a visitar la basílica de San Nicolás. Todos menos Dolf rezaron por el alma
del zagal asesinado. El muchacho del siglo XX observaba todo con los ojos
de un turista fascinado por lo antiguo y extraño.

La iglesia era magnífica; se trataba de uno de los más bellos templos
románicos que había visto. Descendieron a la cripta, donde un féretro de
madera labrada, cubierto de flores y de tesoros traídos por los peregrinos,
guardaba los huesos de San Nicolás. Dolf no era sentimental y seguía
siendo un hombre incrédulo y escéptico del siglo XX. Pero se sintió
profundamente emocionado.

Hubo una vez un obispo llamado Nicolás que cuidó de los niños pobres
y desamparados, de los viajeros y marineros en apuros. Llevó felicidad y
alegría a las vidas de muchos y extendió su mano protectora sobre niños de
todas clases: chicos sin hogar y chicas sin medios de fortuna como María,
carente de futuro. ¿Era un mito semejante hombre? ¡No! Allí estaba la
prueba. Era imposible averiguar a quién habían pertenecido aquellos
huesos, ahora ya medio desmenuzados en polvo. Pero Dolf no tuvo duda
alguna. De repente creyó en aquel hombre y, como sus amigos, se arrodilló
y rezó. Los científicos modernos podían decir cuanto quisieran; pero Dolf
creía en la existencia de Santa Claus. En el fondo de su corazón, Dolf le dio
las gracias: por su salud, por su fuerza, por la dulce María, por la confianza
y la amistad de Leonardo, por la bondad de Dom Thaddeus y por haberlos
librado de todos los peligros con que se habían topado en los últimos meses.
Pero sobre todo dio las gracias al santo por el simple hecho de que un
viajero del tiempo, irremisiblemente perdido, todavía pudiera tener un
futuro en algún lugar de este siglo XIII.

En la plaza que se extendía ante la basílica, una cajita pulida brillaba al
sol. Nadie había reparado en aquel objeto.
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Mensaje del futuro

DESPUÉS se dirigieron a Brindisi, ciudad situada a dos jornadas de Bari.
En Brindisi residía el obispo Adriano, uno de los hombres más piadosos

y de mejor corazón que han servido a la Iglesia. Fue previamente informado
de la llegada del ejército de los chicos; cuando se presentaron desanimados
ante las puertas de las murallas apenas eran ya un millar. Adriano estaba
preocupado por su suerte. Sabía que habían recorrido una inmensa
distancia; pero las dificultades que habían vencido eran superiores a lo que
su imaginación podía concebir. ¡Resultaba increíble que fuesen treinta mil a
la hora de partir y que sólo hubiesen llegado mil a Brindisi!

La mítica cifra de los treinta mil, inventada en Bolzano, se había
difundido por todas las ciudades italianas. Nunca sería puesta en tela de
juicio y los libros de historia de épocas ulteriores se referirían a este
fantástico número.

El obispo, impulsado por sus sentimientos caritativos, rogó al pueblo de
Brindisi que se mostrara misericordioso con los niños. Pero los burgueses se
negaron a acoger en sus casas a aquellos chicos desmandados. A éstos nada
les importó que les obligaran a acampar fuera de la ciudad; muchas veces
les había sucedido otro tanto, y a ellos no les preocupaba vivir ante las
murallas de Brindisi o de cualquier otra población, con tal que tuvieran algo
que comer. Pero esa despreocupación desapareció cuando por fin se abatió
sobre ellos el otoño. Tras un verano muy seco y cálido, el otoño comenzó
temprano y con lluvias dianas. Los inmensos olivares de las colinas
cobraron una apariencia triste y húmeda. El sol, que había sido su leal
compañero de viaje durante tantas semanas se ocultaba ahora tras nubes



cargadas de agua. El viento azotaba las olas a lo largo de la costa y hacía
peligrosa la pesca. Temblando de frío, los chicos vagaban por la playa
recogiendo los mariscos que el mar arrojaba y adornándose con collares
confeccionados con conchas. Bajo la ligera protección que les ofrecían los
árboles trataban de hacer castillos de arena que casi inmediatamente
derribaba algún aguacero. Tanta agua ahogó todo su entusiasmo.

El obispo Adriano acudió a visitarlos. Al ver su miseria les ofreció
refugio en las ruinas de una antigua abadía. Allí podrían acampar hasta que
mejorara el tiempo.

Los chicos enfermos de gripe, bronquitis y tuberculosis fueron
trasladados a diferentes monasterios de la ciudad. Los demás se instalaron
en la derruida abadía y se acomodaron como pudieron. Entre aguacero y
aguacero salían a recoger madera con la que fabricaban toscos bancos y
mesas. Recibieron también paja para sus yacijas. Vivían como una banda de
gitanos y no se moverían de allí hasta que no mejorara el tiempo.

Tenían la impresión de haber llegado al fin del mundo. ¿Qué había
después de Brindisi? Nada. Sólo una faja de tierras estériles, casi
completamente despobladas. El antiguo camino militar no seguía más allá
de la ciudad, y sólo senderos fangosos conducían hacia el sur hasta el
extremo de la inmensa península. Si no lograban embarcarse en Brindisi
para Tierra Santa, aquel sería el final de la Cruzada, porque más allá no
había nada.

Pero el obispo Adriano meneó la cabeza con resolución y dijo:
—Mis pequeños niños, no debéis creer en las promesas de los capitanes.

Casi todos son piratas, y es mejor que os mantengáis alejados de ellos.
Como es natural, muchos chicos no tuvieron en cuenta esta advertencia

y subieron a las naves.
Por fin cesaron las lluvias y apareció el sol. Inmediatamente los chicos

corrieron al claustro de la abadía para secar sus ropas y calentarse. Dolf y
Leonardo se sentaron en un banco de piedra cubierto de musgo, frente a las
ruinas de la capilla.

—He encontrado algo extraño —dijo Leonardo de repente.
—¿Ah, sí?



En realidad Dolf no le prestaba atención. Le preocupaba el futuro. No
creía que pudieran salir de Brindisi y tampoco podían quedarse allí para
siempre.

—Mira —dijo Leonardo, sacando del bolsillo una cajita metálica—.
¿Sabes qué es?

Dolf contempló perplejo el objeto.
—Eso es… eso es… —balbuceó—. ¡Eso es aluminio!
—¿Cómo has dicho?
—Aluminio. Un metal muy ligero. ¿Cómo lo has conseguido?
—Ya te lo he dicho. Lo encontré.
—¿Dónde?
—En Bari, frente a la basílica de San Nicolás. Estaba tirado en la calle;

me pareció tan curioso que lo recogí. ¿Y cómo dices que se llama este
metal?

—Aluminio. ¿Me dejas verlo?
El corazón de Dolf latía con fuerza. ¿Habían descubierto este metal en

el siglo XIII? No lo creía, y desde luego Leonardo jamás había oído hablar
de aquello.

Con gran precaución, como si temiera quemarse los dedos, Dolf tomó
en sus manos la cajita y la estudió. El cierre estaba muy ajustado y tuvo que
introducir su cuchillo para abrirla.

—¡No la rompas! —dijo Leonardo preocupado.
—¡Hay algo dentro!
—Tienes razón. ¡Es un mensaje! —gritó el sorprendido estudiante—.

¡Pero qué pergamino tan fino!
—Es papel —murmuró Dolf.
Su cara había perdido el color.
—No entiendo nada. ¡Esto son letras! ¿Puedes leerlas?
Dolf no dijo nada. Estaba tan aturdido que le bailaban delante de los

ojos las palabras escritas a máquina. Pero al menos había una cosa clara: se
trataba de un mensaje del futuro. Por fin leyó:

«Querido Dolf: Si encuentras esto, escribe un mensaje en este mismo
papel, vuelve a meterlo en la cajita y colócala exactamente en el mismo



lugar en que la encontraste. ¡No alteres la clave que figura abajo!
Recuperaremos la cajita veinticuatro horas después de su llegada, estamos
tratando de localizar tu situación exacta».

Dr. Simiak.
Al final del papel había una línea llena de números y símbolos. El

reverso estaba en blanco para que Dolf pudiera redactar su nota.
—¿Te encuentras mal? —le preguntó Leonardo, repentinamente

inquieto.
—Sí… no… ¿Dónde encontraste la cajita?
Dolf podía sentir cómo temblaba todo su cuerpo.
—En Bari, al salir de la cripta de San Nicolás. Estaba tirada en la calle,

cerca de la entrada.
—Pero eso… eso fue hace mas de una semana —musitó Dolf

desilusionado.
Así que cuando el doctor Simiak trató de recuperar la cajita, ésta no

volvió. Dolf inclinó la cabeza, sumido en las emociones más
contradictorias: pena, decepción, pero también cierto alivio. Era demasiado
tarde; una vez más era demasiado tarde.

Pero ¿cómo había podido averiguar el doctor Simiak que ese día estaría
él en Bari? Le zumbaba la cabeza, cerró los ojos y se apoyó contra el muro.

—¿Qué dice? —le preguntó Leonardo sacudiéndole de un brazo—.
¡Rudolf, despierta! ¿Qué significa esto?

—¡Oh, por favor, no me hagas tantas preguntas! —estalló Dolf con
lágrimas en los ojos—. Yo…

Se puso en pie de un salto y corrió hacia la abadía. Tenía que estar solo.
Se refugió en un oscuro rincón del dormitorio y trató de reflexionar. Había
algo obvio: lo estaban buscando. El doctor Simiak trataba de hallarlo en la
jungla del pasado y, por un instante, había estado a punto de lograrlo. Dolf
tiritó como si tuviera fiebre.

—¿Por qué no hallé a tiempo la cajita? ¿Por qué tuvo que ser Leonardo,
que no tenía idea de lo que significaba? Y si la hubiera encontrado yo —se
preguntó en completa confusión—, ¿me habría alegrado?



Por extraño que parezca, no estaba seguro. Desde luego echaba de
menos su hogar y a sus padres, pero… ¿deseaba verdaderamente volver?
¿Volver a Amsterdam, volver a los tiempos modernos, volver a la escuela?

Miró a su alrededor. Los rayos de sol penetraban por las aberturas del
techo e iluminaban el pobre recinto. El sucio suelo estaba cubierto de
yacijas de paja y de hierbas secas. Dos chicos se recuperaban de un ataque
de malaria y dormían en una esquina. Fuera había otros trabajando y
jugando.

Habían comprendido por fin que Brindisi era el final de su viaje. No
había lugar alguno al que pudieran ir y tampoco cabía pensar en el retorno.
Además llegaba el invierno.

Si Dolf tenía la oportunidad de dejarlos, ¿podría hacerlo? Aún se sentía
responsable de ellos. ¿Adónde podrían ir esos pequeños parias y mendigos?
¿Qué futuro podían esperar María, Frank, Peter o Bertho? Manoseó
desazonado la carta del doctor Simiak.

—No los he estado protegiendo todo el camino para abandonarlos al
final —murmuró para sí angustiado.

Sin razón aparente, pensó en Carolus y se entristeció aún más. El
pequeño rey de Jerusalén jamás habría abandonado a sus súbditos, ni
aunque le hubieran ofrecido todos los tesoros del mundo.

—Oh. Carolus, ayúdame —musitó desesperado—. ¿Qué debo hacer si
llega otra cajita?

No tenía ni idea de que el doctor Simiak seguiría buscándole.
Leyó el mensaje una vez más. La advertencia de no alterar las cifras le

inquietaba. Las cifras eran sin duda importantes porque el científico habría
enviado diferentes cajitas a diferentes lugares. Pero ¿qué sistema habría
empleado? Leonardo había encontrado la cajita cerca de la iglesia de San
Nicolás. Dolf supuso que la iglesia debía seguir allí en el siglo XX. Su padre
les habría dicho a los científicos que a Dolf le apasionaba visitar iglesias
antiguas. ¿Estarían bombardeando con cajas de aluminio todas las iglesias?
¿Cómo podían saber que Dolf se había unido a la Cruzada de los Niños?

De repente lo entendió. El muchacho trasladado al siglo XX en lugar de
él. Habrían conseguido comunicarse con él y les habría informado sobre los



chicos que iban en camino de Jerusalén. Se preguntó si en el siglo XX

sabrían algo de aquella absurda empresa. El jamás había leído nada al
respecto; pero tal vez el doctor Simiak estaba informado de que la Cruzada
llegó a Brindisi.

En ese momento entró María y se arrodilló a su lado con semblante de
preocupación.

—Leonardo asegura que estás enfermo —dijo quedamente.
Le puso una mano en la frente.
—Si, tienes fiebre.
Dolf ocultó el mensaje y la cajita en un bolsillo del pantalón.
—No, no estoy enfermo —replicó Dolf.
—Hay novedades —le dijo María excitada—. Dom Thaddeus ha

recibido un mensaje del obispo Adriano. El obispo ruega a los dirigentes de
la Cruzada de los Niños que acudan a verlo mañana por la mañana. Rudolf,
tengo miedo de que la gente quiera expulsarnos otra vez.

—No me extrañaría —murmuró Dolf desalentado.
—¿Y adonde podemos ir? ¿Tenemos siquiera la posibilidad de ir a

algún lado?
—No lo sé.
—¿Has advertido que también Leonardo está preocupado? Me parece

que tampoco él sabe adonde ir y quiere volver a casa. Pero… él no nos
dejará en la estacada —murmuró María emocionada—. Lo ha dicho él
mismo. Quiere tomar a Frank, Peter y Bertho como criados. Así podría
cuidarse de que asistieran a la escuela.

—Sería magnífico.
—Sin duda. Pero ¿por qué te has acurrucado en este rincón? Fuera hace

un tiempo espléndido.
De repente, Dolf abrazó a la chica y se quedó mirando las moléculas de

polvo que se formaban en torno a los rayos del sol. «Querida María —
pensó—. ¿Qué será de ti? No puedo llevarte conmigo a mi siglo».

—¿Por qué lloras, Rudolf?
—No estoy llorando.



Pero lloraba. Era todo tan difícil… Un problema que él no podía
resolver. Aquella misma tarde tomó una decisión. Cuando los chicos se
congregaban para cenar sacó lo que había encontrado Leonardo y lo mostró
a todos.

—Queridos amigos, echad un vistazo a esto. Si en los próximos días
halláis una cajita igual, recogedla y no olvidéis el lugar en que la habéis
encontrado. Os ruego que me la traigáis inmediatamente.

No acababan de entender y querían ver la cajita milagrosa. Se la pasaron
de mano a mano, sorprendidos por su escaso peso.

—¿Qué es esto? ¿Por qué la quieres? ¿Por qué tenemos que recordar el
lugar?

Preguntas, preguntas y más preguntas que él no podía contestar.
—¿Es cosa de brujería?
—¡No, no! Las ha perdido alguien de mi país; eso es todo.
—¿Perdido? —preguntó abruptamente Leonardo. Aquel estudiante

inteligente no estaba dispuesto a aceptar respuestas ilógicas—. ¿Quién
perdería algo así? Sin duda se trata de algo muy precioso.

—Las cajitas sólo son preciosas para quien conoce su significado —
replicó Dolf—. Pero Leonardo tiene razón, realmente nadie las ha perdido.
Significan de hecho que mi padre me está buscando. No sabe dónde estoy y
deja las cajitas porque yo soy el único que conoce su significado. De esta
forma trata de hallarme. ¿Entendéis?

—¿Tu padre?
—¡Por favor! Ayudadme —rogó Dolf—. Durante meses os he ayudado.

Ahora podéis pagarme esa ayuda. Os ruego que si alguien encuentra una
cajita como ésta me la traiga inmediatamente y me indique el lugar exacto
en que la encontró. Esto es muy importante para mí.

Los chicos asintieron. No tenían razón alguna para desconfiar de Rudolf
de Amsterdam. Sólo Leonardo parecía dudar. Era evidente que desperdigar
las misteriosas cajitas le parecía una manera muy extraña de localizar a
alguien.

A la mañana siguiente Dom Thaddeus, Dolf, Leonardo, Frank y Bertho
acudieron a la ciudad para ser recibidos por el obispo. Peter se fue a pescar



con un grupo de chicos.
Frank y Bertho tuvieron que quedarse delante del palacio, que era un

sencillo edificio de piedra. Sólo el fraile, el estudiante y Dolf fueron
admitidos a la audiencia. Con el obispo se hallaban su secretario y algunos
mercaderes y capitanes de buques.

El obispo Adriano abordó directamente la cuestión. Hablaba latín y sólo
lo entendían bien el fraile y el estudiante.

Leonardo traducía para Dolf.
—Es evidente —dijo el obispo— que los chicos albergados en la abadía

no pueden proseguir viaje. No existe camino alguno más allá de Brindisi.
Además nadie en su sano juicio creerá que los niños puedan cruzar el mar y
liberar Jerusalén. Por eso, sólo queda una alternativa: tienen que volver a
sus casas.

Dom Thaddeus tomó la palabra:
—Monseñor, vuestras palabras revelan sabiduría y entendimiento; pero

el problema es que estos chicos carecen de hogar: son huérfanos y
abandonados.

—Ya lo sé —repuso el obispo serenamente—. Además, el regreso sería
difícil porque se acerca el invierno. Los pasos estarían cubiertos de nieve
antes de que los niños llegaran a las montañas del norte. Pero no pueden
quedarse en Brindisi. No nos será posible mantenerlos durante todo el
invierno.

Leonardo asintió. Su expresión, de ordinario irónica, era ahora seria.
Dom Thaddeus juntó las manos desesperado.

—Sin embargo —prosiguió el obispo— es mi deber de cristiano ayudar
a los chicos en la medida de mis fuerzas.

Señaló con una mano a los mercaderes y a los capitanes de las naves y
prosiguió:

—Estos hombres son mercaderes y capitanes dignos de mi confianza.
Están dispuestos a trasladar a los chicos por mar hasta la República de
Venecia. Durante el viaje, los niños se ganarán el transporte con su trabajo.
Los capitanes llevarán cartas mías para el obispo y los regidores de Venecia.
En esas cartas les pediré que cuiden de los chicos, los alojen en la ciudad y,



en la medida de lo posible, los ayuden a proseguir su camino cuando haya
pasado el invierno. Si alguno quiere quedarse en Venecia, se hallará el
modo de resolver su caso. Sé que son fuertes y están preparados para
trabajos duros, aunque las penalidades del viaje los han hecho un poco
indisciplinados…

Se detuvo un momento para cobrar aliento, y Leonardo aprovechó la
oportunidad para traducir rápidamente a Dolf los puntos esenciales.

—No conozco otra Solución —concluyó el obispo.
Dom Thaddeus se arrodilló y le besó el anillo.
—Os doy las gracias, monseñor —murmuró—. Que Dios os premie por

esto.
—Levántate, Dom Thaddeus. No es a mí a quien debes estar

agradecido, sino al Todopoderoso. El me inspiró la forma de resolver tan
difícil problema. Las naves zarparán dentro de tres días, y los chicos deben
estar dispuestos para entonces. Puedes discutir los detalles con estos
caballeros. Adiós. Que el señor os bendiga.

La audiencia había concluido. Dolf se sentía eufórico. Ahora no era ya
responsable del ejército de los chicos y tenía libertad para regresar al siglo
XX, con tal que…

Frank y Bertho, que habían esperado pacientemente, pudieron escuchar
inmediatamente las buenas noticias.

—Pero yo no iré a Venecia —declaró Leonardo rápidamente—. Me
dirigiré a Palermo, a la corte del emperador Federico.

Se fueron al puerto con los mercaderes y capitanes para inspeccionar las
naves. A Dolf se le antojaron muy pequeñas; pero a Dom Thaddeus le
encantó su aspecto: le parecieron navíos muy marineros. Se pusieron de
acuerdo sobre el momento de la partida y regresaron a la abadía para
decírselo a los chicos.

Dolf no sabía qué hacer. ¿Debía despedirse de Leonardo e ir a Venecia,
o quedarse allí con la esperanza de hallar alguna cajita del doctor Simiak?

Leonardo se dio cuenta de su confusión.
—No parece atraerte mucho Venecia. ¿Por qué no te vienes conmigo?



—No —suspiró Dolf—. Mi padre está buscándome. Si me marcho,
nunca podrá encontrarme.

—¿Quieres que te encuentre? —le preguntó el estudiante.
—Sí. Ahora sí.
—Pues quédate aquí y espéralo.
—Sí…, pero ¿y María?
—¿Qué pasa con María?
—Si mi padre me encuentra, me llevará consigo a casa. María no puede

venir conmigo. Me gustaría, pero es imposible.
—No es necesario —repuso Leonardo tranquilamente—. María vendrá

conmigo.
—¿Lo dices en serio? ¡Oh, Leonardo!
Dolf se quedó un poco sorprendido cuando el estudiante, evitando su

mirada, prosiguió:
—¿La has mirado bien, Rudolf? Es la chica más maravillosa del mundo.

La llevaré a Pisa, a casa de mis padres, para que se eduque. Luego me
marcharé a Palermo con Frank y Peter. Si consigo hallar un puesto en la
corte del emperador enviaré a por María y me casaré con ella.

—¿Y si no quiere casarse contigo?
—Claro que querrá, a menos que estés tú allí.
Dolf estaba desconcertado. Por un momento se sintió muy celoso; pero

luego comprendió que aquello era lo mejor para la chica. Pronto crecería y
se convertiría en una mujer maravillosa: bella, inteligente y cariñosa.
Quería a Leonardo casi tanto como al propio Dolf.

—Es tan joven todavía… —murmuró.
—Tiene doce años. Dentro de tres tendrá edad suficiente para casarse.
Dolf sabía que en aquel tiempo era corriente que las chicas,

especialmente las de la nobleza, se casaran a los trece o catorce años.
—¿No se opondrá tu familia? María es más pobre que las ratas.
Leonardo sonrió.
—Tiene un corazón de oro, y ésa es la única dote que yo deseo.
Dolf asintió. La pena que lo embargaba se hizo más profunda. Dentro de

unos días tendría que despedirse de todos. Dio media vuelta y se alejó



sollozando.
En ese momento se le acercó Frank.
—Rudolf.
—No. Ahora no, Frank —musitó entristecido—. No tengo ganas de

hablar.
—Pero…
Dolf siguió su camino. Ya habían llegado a la entrada de la abadía y

quería ver a María.
Frank lo cogió del brazo.
—Ayer dijiste que era muy importante.
—¿Qué?
—La cajita.
Dolf se detuvo al instante.
—¡La cajita! —gritó.
El pequeño curtidor sacó un objeto metálico y liviano.
—Te referías a esto, ¿verdad?
Dolf lo cogió con tanta fuerza que Frank se quedó sorprendido.
—¿Cómo lo has conseguido?
—Me lo he encontrado esta mañana.
—¿Dónde? ¿Puedes recordar dónde?
—En la ciudad. Lo he visto de repente a mis pies, mientras Bertho y yo

os aguardábamos fuera del palacio.
—¿A qué hora?
—No estoy seguro. Ya te he dicho que era mientras estabais con el

obispo.
«Habrá sido hacia las diez», pensó Dolf. Con dedos temblorosos abrió

la caja. En su interior había un mensaje idéntico al de la cajita hallada por
Leonardo. Pero las cifras de la parte inferior eran distintas.

—Ya sé que debería habértelo dicho enseguida —dijo Frank
disculpándose—; pero cuando salisteis del palacio con las buenas noticias
se me olvidó todo.

—No importa. ¿Puedes indicarme el lugar exacto en que la has
encontrado?



—Creo que sí.
—Entonces, ven conmigo.
—¿Qué tenemos que hacer?
—Volver a la ciudad. Quiero saber dónde la has encontrado.
Media hora más tarde se hallaban en la plaza de la catedral de Brindisi.

Frank señaló la callejuela que conducía al palacio episcopal.
—Bertho y yo estábamos ahí de pie, apoyados contra el muro. De

repente he visto brillar algo, a mis pies. Lo he cogido y…
—Lo importante es el lugar exacto. ¿Estás seguro de que ha sido ahí?

¿No habrá sido un poco más allá o un poco más acá? —le acució Dolf.
Examinó los guijarros irregulares, pero no vio nada más que barro seco,

polvo y suciedad. No había indicio que permitiera identificar el punto.
—Estoy seguro de que yo estaba aquí —murmuró Frank—. Sí, porque

ese saliente de la pared se me clavaba en las piernas. Tenía los pies aquí,
eso es. Y ha aparecido aquí, junto a mi pie izquierdo. Sobre esa piedra roja.

Señalaba al polvo, y Dolf se arrodilló, retiró parte del barro y asintió.
—Tengo que señalar claramente este lugar para encontrarlo mañana.
Miró perplejo a su alrededor. La pequeña puerta que conducía a la

secretaría del palacio episcopal le dio una idea.
—Frank, quédate aquí y espérame. Volveré enseguida.
Dolf empujó la puerta y entró en la secretaría. Preguntó por el

secretario; tras algunas dificultades consiguió ser introducido a su
presencia.

—Signore —le dijo en su incorrecto italiano—, he venido a pediros un
favor. ¿Podéis prestarme un momento vuestro recado de escribir? He de
enviar un mensaje a mi padre.

—¿Sabes escribir? —preguntó el hombre contemplando sorprendido los
harapos de Dolf.

Entregó a Dolf una pluma de oca y un cuenco de tinta y observó con
asombro cómo aquel harapiento muchacho sacaba algo blanco del bolsillo,
mojaba la pluma en la tinta y empezaba a trazar extrañas letras.

—¿Podríais decirme qué día será pasado mañana?
—¿Pasado mañana? ¡San Mateo, claro!



—Ah, sí.
En realidad aquello nada le decía a Dolf; pero supuso que en el siglo XX

podrían averiguar de qué día se trataba. En el reverso del mensaje del
doctor Simiak escribió:

«Estoy en Brindisi. Puede utilizar las coordenadas que figuran en el
anverso. Yo estaré en ese lugar veinticuatro horas después de que usted
haya leído esto. No conozco la fecha; pero dicen que es le festividad de San
Mateo. Hágame volver. Dolf.»

Apenas tuvo sitio para escribir todo en la hoja de papel, porque se le
cayeron varios borrones. Por añadidura, el papel era mucho más fino que el
pergamino en el que escribía la gente del medioevo con aquellas gruesas
plumas. También hubo de soplar largo tiempo hasta que se secó la tinta.

—¿Es una carta para el obispo? —preguntó el secretario—. ¿Qué clase
de pergamino es éste? Es tan pequeño y tan fino…

—Nosotros lo llamamos papel —replicó Dolf evasivamente—. Signore,
¿podéis prestarme un momento vuestro tintero?

—¿Prestarlo?
Era un bello tintero de alabastro y Dolf comprendió que el hombre

debía experimentar algún recelo. Unió sus manos en gesto implorante.
—Seré muy rápido. Sólo quiero un poco de tinta. Os lo devolveré

inmediatamente.
—¿Para qué quieres la tinta?
—Tengo que hacer una cruz ahí fuera.
—¿En la calle?
—Venid conmigo y veréis que no hago nada malo. En mi país es un acto

muy piadoso.
—De acuerdo, iré.
Con el tintero en la mano, el corazón rebosante de esperanza y

acompañado del secretario, Dolf acudió a donde aguardaba Frank.
—Mirad —dijo.
Se agachó y limpió el pavimento en el lugar previamente determinado.

Luego tomó el tintero y vertió cuidadosamente un poco de tinta sobre la
piedra. Con el dedo pintó una cruz, sabedor del inmenso respeto que las



gentes de la Edad Media sentían por este símbolo. Luego se puso en pie y
devolvió el tintero al asombrado eclesiástico.

—¿Es cierto que en el lugar de donde vienes se realizan en la calle tales
ceremonias religiosas? —preguntó.

A Dolf le era imposible explicarle tan extrañas acciones. En
consecuencia, se limitó a sonreírle cordialmente, y el secretario se dirigió
hacia su despacho. Cuando los dos muchachos se quedaron solos, Dolf se
volvió a Frank y le dijo:

—Hemos de esperar a que la tinta se seque.
—Pero ¿qué significa todo esto? —murmuró su amigo—. Te comportas

muy extrañamente.
Dolf observaba la cruz. A la mañana siguiente colocaría en aquel lugar

la cajita con el mensaje y aguardaría a que desapareciera. Al otro día estaría
esperando él y… quizá…

Al cabo de un cuarto de hora probó a ver si ya se había secado la tinta.
La frotó primero con las manos secas, después con un poco de saliva;
finalmente trató de rasparla con los zapatos.

—Bueno, creo que ya está. Volvamos ahora a la abadía. Gracias, Frank;
no tienes idea del servicio que hoy me has prestado.

—¿Era un conjuro, Rudolf?
—No, claro que no; pero quiero volver a casa. Quienes me están

buscando verán la cruz y sabrán dónde estoy; ya lo comprobarás.
—Sí —dijo Frank—. Nuestra Cruzada ha concluido.
—Pero fue una aventura maravillosa. ¿No te parece? —dijo Dolf—. Es

cierto que pasamos momentos muy malos, pero siempre fue interesante. Me
alegra haber participado.

—Y sobrevivido —añadió Frank.
—Sí, eso más que nada —Dolf pasó un brazo sobre el hombro de su

amigo—. Frank, nunca te olvidaré, esté donde esté. Siempre pude contar
contigo y con Peter. ¿Te vas a quedar con Leonardo?

—No. Peter y yo hemos decidido ir a Venecia con Dom Thaddeus.
Queremos seguir hasta el final.



Dolf asintió. Había llegado a experimentar un profundo respeto por la
lealtad de estas magníficas gentes de la Edad Media.

Al volver a la abadía advirtieron un gran revuelo. Los chicos, excitados
por la idea de ir a la maravillosa ciudad de Venecia, habían empezado a
reunir sus cosas. Leonardo y María no estaban allí porque habían ido a la
ciudad en busca de un barco que los llevara a Pisa.

A la mañana siguiente, muy temprano, Dolf estaba en la esquina del
callejón junto al palacio episcopal. Colocó la cajita de aluminio sobre la
cruz y se sentó al lado, resuelto a impedir que nadie le diera una patada o se
la llevara. Pasó el secretario y miró a Dolf con gesto de sorpresa. Luego se
encogió de hombros y siguió su camino. Dolf siguió aguardando. Miraba el
reloj cada pocos minutos. Exactamente a las diez menos cuarto la cajita
desapareció.

Dolf continuó mirando en silencio la cruz. Su corazón latía a gran
velocidad y, a veces, se saltaba un latido. La cajita ya no estaba allí. El
transmisor la había recuperado. ¡Había funcionado! En aquel mismo
momento, el doctor Simiak estaría leyendo el mensaje, gritaría de alegría y
correría al teléfono… «¡Lo hemos encontrado! ¡Hemos hallado a Dolf!
Dentro de veinticuatro horas lo traeremos. ¡Doctor Frederics, cargue el
transmisor a toda su capacidad!»

Empezó a levantarse. Había comenzado a llover. Por el arroyo y sobre
la cruz fluía agua sucia, pero no importaba. Dolf no conseguía ponerse en
pie y emprender el camino de regreso a la abadía. ¡Mañana! Mañana vería
de nuevo a sus padres. Mañana…

Hundió la cabeza entre las rodillas y lloró de alivio, dejando que le
empapara la lluvia.

—Rudolf de Amsterdam, ¿qué te aflige? —preguntó una voz cordial.
Una mano de consuelo cayó sobre su hombro. Naturalmente, era Dom

Thaddeus, que acababa de regresar del puerto, donde había estado haciendo
los últimos preparativos para el viaje de los chicos a Venecia.

Dolf se puso en pie.
—Me voy a casa —murmuró—. Por fin me ha encontrado mi padre.
Aferró la mano del fraile.



—¿Podéis imaginarlo? ¡Voy a ver de nuevo a mi madre!
—¿No vienes a Venecia con nosotros?
—Ya no es necesario. Puedo volver a casa. ¿Y qué haréis vos, padre?

¿Seguir con los chicos?
—No los dejaré hasta que el último haya encontrado un lugar o haya

regresado sano y salvo a su hogar.
—¡Qué excelentes sois las personas de este siglo!— exclamó Dolf.
—No te comprendo, hijo mío.
—Quiero decir —continuó Dolf, buscando palabras que expresaran lo

que sentía— que casi me da pena dejar todo esto.
Trazó con la mano un gesto amplio para indicar las casas, apretadas una

contra otra, casi todas de madera; la plaza que se extendía frente a la iglesia
y las calles estrechas y los callejones.

—Todo este mundo… cambiará por completo. Y pienso que es una
lástima. Siempre creí que ésta era una época magnífica en que se podía ver
a caballeros revestidos de sus armaduras y montados en sus espléndidos
corceles, a bellas damas y a trovadores. Había esperado ver hermosas
iglesias en construcción y procesiones de gremios; pero ha sido todo muy
distinto. Apenas he contemplado el interior de un solo castillo, no he
presenciado un solo torneo y he tratado de rehuir el encuentro con
caballeros armados. Pero he visto los campos, los campesinos, los mendigos
y los niños abandonados. A quienes he conocido ha sido a las gentes
vulgares, no a los hombres famosos de que hablan los libros. Y las personas
que he conocido han sido unas veces crueles y necias; otras, bondadosas y
serviciales… He aprendido mucho. También de vos, Dom Thaddeus.

—¿De mí? ¿Qué has aprendido de mí?
—Bondad…, amor al prójimo…, lealtad.
—Ese es nuestro deber de cristianos, hijo mío.
—Pero vos no obráis por obligación, sino por amor.
«Y en los siglos transcurridos —pensó el muchacho— hemos olvidado

ese amor. Quizá no del todo. Ahora contamos con leyes sociales que
garantizan que los enfermos, los pobres y los inválidos no se morirán de
hambre, como aquí, en el siglo XIll. Pero ¿qué hemos hecho del amor, de



ese amor sencillo y casi oculto que practica Dom Thaddeus? Lo hemos
perdido y reemplazado con impresos por triplicado.»

Dolf apenas pudo dormir aquella noche. Inquietos pensamientos
rondaban su mente. A veces dormitaba un rato; pero el temor a no despertar
a tiempo le producía una inquietud cada vez mayor. Se levantó al romper el
día. A la débil luz de aquel momento miró a María, que dormía sobre un
jergón de paja. Ya le había dicho adiós la noche anterior. Fueron unos
momentos muy duros. Y Dolf advirtió que la cara de la chica estaba bañada
en lágrimas. Pobre María…

Luego observó a Leonardo, que dormía encogido como una gamba; a
Frank y a Peter, al pequeño Simón. Tomó su chaqueta y la extendió con
cuidado sobre Frank. Besó dulcemente a María en la frente; pero ella no se
movió. Durante largo tiempo miró a Leonardo mientras escuchaba los
ronquidos de Dom Thaddeus. Su corazón rebosaba de emoción.

—Adiós —murmuró, y abandonó el dormitorio. El relente de la
madrugada le hizo tiritar. Los cuatro centinelas a la puerta de la abadía lo
miraron sorprendidos.

Dolf se llevó un dedo a los labios y musitó quedamente:
—No digáis a nadie que me habéis visto partir. Adiós y Que tengáis

buen viaje hasta Venecia.
Luego, completamente solo, tomó el camino de Brindisi.



23
¿Funcionará?

Llegó muy temprano, demasiado pronto. Las viejas que acudían a la
primera misa daban un rodeo en torno al muchacho que, sentado e inmóvil,
apoyaba su mentón en las rodillas. Se hallaba sobre la cruz y observaba la
plaza de la catedral. Le fascinaba la visión de una ciudad que empezaba a
vivir. Los mercaderes alzaban sus tenderetes y los prestidigitadores
llamaban a los viandantes. Muchos vestían sus mejores ropas como si fuera
domingo. ¿No era día de trabajo?

Aguardó. La plaza y las calles empezaron a llenarse de hombres,
mujeres y niños. Bullían por todas partes buhoneros, acróbatas y rateros.
Vio marineros, árabes inquisitivos, soldados y mendigos. ¿No llegarían
nunca las diez menos cuarto?

Miró su reloj y comprobó con sorpresa que señalaba las cinco menos
cuarto. Eso era imposible. Agitó irritado la muñeca, escuchó y no oyó nada.
Durante meses le había servido fielmente. Pero ahora, precisamente en la
mañana en que más importante era saber la hora exacta, se había parado.

Cualquiera que hubiera vivido unos meses en la Edad Media habría
acabado por ser supersticioso. Dolf sintió de repente que algo iba mal, que
fallaría el transmisor o que lo llevaría a cualquier otro lugar, o que sucedería
algo inesperado como en Espira, o…

Perdió toda la confianza. El sol asomaba sobre las casas y bañaba la
plaza de una luz dorada. Dolf sintió calor. Se quitó el jersey y lo arrojó al
polvo. Se puso en pie. Sólo vestía su descolorida y ajada camisa y los
deshilachados vaqueros. La gente tropezaba con él, le increpaba por no



hacerse a un lado. ¿Adónde iban todos? Parecía que la población entera se
estaba congregando ante la catedral.

De seguro que no habían acudido para ver esfumarse a un extranjero.
Alguien puso una moneda en su mano. ¡Creían que era un mendigo! Sin
embargo, se la guardó en el bolsillo. La atmósfera de la ciudad se henchía
del tañido de las campañas. ¿Qué pasaba? ¿Se trataba de un funeral
importante? ¿O tal vez de la boda de un noble?

¡No! ¡Era el día de San Mateo! Quizás era una fiesta religiosa
importante, con procesión y feria…

Dolf miró preocupado a su alrededor. Sus pies se apoyaban exactamente
en la cruz. Estaba resuelto a que nadie lo moviera de allí. El callejón estaba
ya repleto de personas que miraban en dirección a la catedral como si
estuvieran aguardando algo.

Dolf comenzó a sentirse molesto por el constante repicar de las
campanas. Se afirmó sobre el suelo y miró a sus pies para asegurarse de que
se hallaba en el lugar preciso. Cuando elevó de nuevo la vista vio que salía
de la catedral una procesión. Iba encabezada por el obispo Adriano que,
revestido de capa pluvial, caminaba bajo un palio sostenido por muchos
muchachos vestidos de blanco. Lo seguía una columna de sacerdotes,
acólitos y muchachas con vestiduras blancas. Portaban relicarios. Sobre sus
cabezas se mecía una talla de madera de la Virgen colocada en unas andas.
La imagen se hallaba adornada de joyas. Al verla, Dolf recordó a Hilda. Las
gentes de la plaza y de las calles se arrodillaron en el polvo.

«Dios mío, espero que no vengan por aquí —pensó Dolf—. Querrán
que me aparte y no puedo hacerlo. Tengo que seguir aquí. Ya debe estar
cerca el momento».

La procesión se aproximaba lentamente. La multitud empezó a
presionar contra él. Le temblaba todo el cuerpo; pero se mantuvo en su
sitio.

—¡Allí está Rudolf! —gritó una voz familiar—. Su cabeza y sus
hombros destacan por encima de los demás.

Fingiendo no haber oído, cruzó las manos a la espalda y levantó la
cabeza para mirar el cielo azul. El día era magnífico.



—Aprisa —rogó en silencio—. No debo permitir que me echen a un
lado.

—¡Rudolf! —oyó gritar a alguien sobre los cantos de la procesión.
Reconoció la voz de Peter. Probablemente muchos de sus amigos se

hallaban entre la muchedumbre; pero no quería verlos.
—¡Rudolf! —era la voz de Leonardo, que se encontraba a sus espaldas.
—¡Vete! —susurró Dolf.
Rezó para que no estuviese allí María.
La procesión estaba ahora a menos de cinco metros de distancia. Como

era de esperar, tomó aquella calle, en la que se encontraba el palacio
episcopal. Ahora Dolf se hallaba casi frente a frente al obispo Adriano, que
alzaba sus manos, bendiciendo a la multitud. Se arrodillaron todos menos
Dolf, quien se sentía como si el corazón fuera a escapársele del pecho.

—¡A un lado! —le gritó una voz en el dialecto de Brindisi. Alguien que
portaba una alabarda empujó y extendió una mano hacia él.

—Abre paso…
—¡No! ¡Dejadme! —gritó Dolf frenético.
De repente se ennegreció todo ante sus ojos. Sintió que una mano lo

aferraba de un brazo y tiraba de él. Se resistió con todas sus fuerzas,
luchando y gritando.

—¡Dejadme! ¡Quitadme las manos de encima!
Pero aquellas fuertes manos no lo soltaron. En sus oídos resonó un

rugido que ahogó el tañido de las campanas.
—¡No! —chilló—. ¡Tengo que seguir en la cruz!
—Dolf…
—¿Quién le llamaba Dolf? El era Rudolf Hefting, de Amsterdam.
Parpadeó. Tiró de las manos que lo sujetaban y agitó los brazos en el

aire, gritando con todas sus fuerzas:
—¡Vete al infierno! ¡Ayúdame, Leonardo!
Buscó desesperadamente su cuchillo y mostró sus dientes…
Una voz aguda perforó su cerebro:
—¡Oh, no! ¡Es otro campesino!



Súbitamente comprendió que la voz y el lenguaje en que habían sido
expresadas aquellas palabras le resultaban extrañamente familiares. La
niebla se disipó, las manos lo soltaron y él vaciló. Rápidamente miró hacia
abajo en busca de la cruz. ¡Había desaparecido!

Bajo sus pies se extendía una superficie mullida y verde. Sintió calor y
voces que penetraban; por sus oídos.

—Es él; es Dolf…
Ya no se oía el repique de campanas. Abrió poco a poco los ojos y vio la

cara de una mujer, una mujer extraordinariamente alta cuyos ojos grises lo
escrutaban con ansiedad. Era consciente de la presencia de otras personas,
curiosamente vestidas, que también lo miraban. ¿No eran aquéllos los ojos
de María? No; pero él los conocía muy bien. La extraña lengua resonaba en
torno a él como un torbellino, y entendía cada palabra. Sacudió la cabeza
para que cesara de darle vueltas.

—Dejad que se recobre.
—¡Dios mío! Parece que se siente mal.
—Es el choque…
—Dolf…, mi querido Dolf…
Entonces advirtió que se hallaba de pie y que empuñaba

amenazadoramente su cuchillo. La mujer que sollozaba se le acercó con
gesto fatigado y le tocó ligeramente el brazo. Poco a poco se percató de la
realidad. Estaba en el laboratorio del doctor Simiak. La mujer de bellos ojos
grises era su madre. El hedor que podía percibir procedía del transmisor de
materia, medio fundido, y el hombre que cariñosamente lo condujo a una
silla era su propio padre. El cuchillo cayó de su mano sin fuerzas y se clavó
en el suelo, vibrando.

Rudolf de Amsterdam estaba en casa.
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