


«Leslie puso el nombre de “Terabithia” a la tierra secreta, y presto a
Jess todos sus libros sobre Narnia para que aprendiera cOmo se
vivia en los reinos magicos...».

Esta es la historia de una amistad que cambia las vidas de dos
amigos que crean un mundo de aventuras en el corazon del bosque,
llamado «Terabithia». Una novela de aventuras, valor y amistad que
se ha convertido en un clasico de la literatura norteamericana.
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Capitulo 1

Jesse Oliver Aarons, Jr.

Barabum, barabum, bum bum bum. Barabum, barabum bum bum. Burum,
burum, burum, buuuurum, rum, rum, rum.

Bien. Su padre habia puesto en marcha el motor de la camioneta. Ahora
ya se podia levantar. Jess se deslizd fuera de la cama y se puso los zahones.
Ni siquiera se pondria camisa porque una vez que empezara a correr sudaria
a chorros aunque el aire de la mafiana fuera fresco, ni tampoco zapatos
porque las plantas de sus pies eran tan duras como la suelas de sus
desgastadas playeras.

—¢Te vas, Jess? —May Belle se incorporo sofolienta en la cama doble
donde dormian Joyce Ann y ella.

—Chiss —Ile advirtio.

Las paredes eran delgadas. Mama se pondria tan furiosa como una
mosca atrapada en un bote de mermelada si la despertaban temprano.

Le dio unas palmaditas a May Belle en la cabeza y subi6 las arrugadas
sabanas hasta su pequefia barbilla.

—S0lo hasta el prado de las vacas —susurro.

May Belle sonrio y se acurruco bajo las sabanas.

—¢:Pa correr?

—A lo mejor.

Por supuesto que iba a correr. Se levantaba temprano todos los dias del
verano para ir a correr. Imaginaba que si se entrenaba bien —y caramba,
como lo hacia— podria llegar a ser el corredor mas rapido de quinto cuando



empezara el curso. Tenia que ser el mas rapido —no uno de los mas
rapidos, ni el segundo mas rapido sino el mas rapido—. El mejor.

Salio de casa de puntillas. Estaba tan destartalada que chirriaba cada vez
que se daba un paso, pero Jess habia descubierto que si caminaba de
puntillas s6lo se oia un débil crujido y normalmente podia salir sin
despertar a mama, Ellie, Brenda o Joyce Ann. Con May Belle la cosa era
distinta. Iba a cumplir siete afios y le adoraba, lo que a veces estaba muy
bien. Cuando eres el tnico chico, espachurrado entre cuatro hermanas, y las
dos mayores hacen como si no existieras desde que te negaste a que te
vistieran y a que te pasearan en su oxidado y viejo cochecito de mufiecas, y
la mas pequefia se echa a llorar si la miras bizqueando los ojos, es bonito
que alguien te adore. Aunque en ocasiones es incomodo.

Comenzo6 a trotar cruzando el patio. Su aliento salia a bocanadas y hacia
frio para ser el mes de agosto. Pero aun era temprano. Al mediodia, cuando
su madre le mandara a trabajar, ya haria mas calor.

Miss Bessie le mir0 sofolienta mientras trepaba por un monton de
chatarra, sobre la empalizada, y se metia en el prado de las vacas.
«Muuuuuy, dijo, mirandole exactamente igual que otra May Belle, con sus
grandes, languidos ojos castafios.

—Ea, miss Bessie —dijo suavemente—, vuélvete a dormir.

Miss Bessie se fue caminando lentamente hasta un trozo verduzco —la
mayor parte del campo era pardo y seco— y tomoé un bocado.

—Eso es lo que tienes que hacer. A tomar el desayuno. No te preocupes
por mi.

Siempre comenzaba en el extremo noroeste del prado, agachado como
los corredores que veia en «El ancho mundo del deporte».

—iBang! —dijo, y salio disparado a dar vueltas al prado.

Miss Bessie camin6 lentamente hacia el centro, siguiéndole todavia con
su languida mirada mientras masticaba poco a poco. No tenia aspecto de ser
muy espabilada, ni siquiera para una vaca, pero lo era lo suficiente como
para apartarse del camino de Jess.

Sus cabellos de color pajizo le golpeaban la frente, y los brazos y las
piernas se movian cada cual a su aire. Nunca habia aprendido cémo se debe



correr pero tenia piernas largas para un chico de diez afios y no habia otro
tan resistente como él.

La escuela primaria de Lark Creek carecia de todo, especialmente de
equipamiento para atletismo, asi que a la hora del recreo, después de
almorzar, los mayores se quedaban con las pelotas. Si algtn chico de quinto
empezaba el recreo con una pelota, seguro que se la quitaba alguno de sexto
o de séptimo antes de llegar a la mitad. Los chicos mayores se aduefiaban
siempre del centro del campo de arriba para jugar a la pelota, mientras que
las chicas exigian la pequefia superficie superior para jugar a la rayuela,
saltar a la comba y andar por alli parloteando. De ese modo los chicos de
los cursos inferiores habian empezado con lo de correr. Se ponian en fila en
la parte mas alejada del campo de abajo, donde habia barro o profundos
surcos costrosos. Earle Watson, que no valia nada como corredor pero que
chillaba muy bien, gritaba «jBang!» y todos corrian hasta una linea que
habian trazado con los pies en el otro extremo.

Una vez, el afio pasado, Jess habia ganado. No sélo la primera
eliminatoria sino toda la carrera. Una vez unicamente. Pero habia saboreado
el gustillo de la victoria. Desde primero le llamaban «ese pequefio chiflado
que se pasa el dia dibujando». Pero un dia —fue el 22 de abril, un lunes en
que lloviznaba— corrié pasandolos a todos, los agujeros de sus playeras
chapoteando en el barro rojo.

Durante el resto de aquel dia y hasta después del almuerzo del dia
siguiente habia sido «el chico mas rapido de tercero, cuarto y quinto», y eso
estando aun en cuarto. El martes, Wayne Pettis volvié a ganar, como de
costumbre. Pero este afilo Wayne Pettis estaria en sexto. Jugaria al rugby
hasta las navidades y luego béisbol hasta junio, con los mayores. Cualquiera
tendria la oportunidad de convertirse en el corredor mas rapido y, por Miss
Bessie, que este afio lo seria él, Jesse Oliver Aarons, Jr.

Jess flexiono los brazos con mas fuerza y agacho la cabeza, apuntando
hacia la distante empalizada. Era ya como si estuviera escuchando a los
chicos de tercero animandole. Andarian detras de él como si fuera una
estrella de la musica country. Y May Belle se pondria tan ancha que se le
saltarian los botones. Su hermano era el mas rapido, el mejor. Los de
primero estarian hablando de eso todo el dia.



Hasta su padre se sentiria orgulloso. Jess dio la vuelta a la esquina. No
podia sostener la misma velocidad pero sigui6 corriendo durante un rato: le
fortalecia. Seria May Belle la que se lo diria a papa y asi él, Jess, no
pareceria un presumido. Tal vez papa se sentiria tan orgulloso que se
olvidaria del cansancio de su largo camino de ida y vuelta a Washington y
de estar excavando y cargando todo el dia. Se tumbaria en el suelo para
pelear con él, como hacian antes. El Viejo quedaria sorprendido de ver lo
fuerte que se habia puesto en los ultimos afios.

Su cuerpo le pedia que se detuviera, pero Jess tiro de €él. Tenia que
ensefiar a su débil pecho quién mandaba.

—iJess! —era May Belle gritando desde el otro lado del monton de
chatarra—. Mami dice que vuelvas y desayunes. Que ordefies mas tarde.

Maldita sea. Habia corrido durante demasiado tiempo. Ahora todos
sabrian que habia estado fuera y le darian la lata.

—Si, vale. —Se dio la vuelta, corriendo todavia, y se dirigio hacia el
monton de chatarra.

Sin romper el ritmo subio6 la cerca, gate6 rapidamente sobre el monton,
dio un golpecito a May Belle en la cabeza («jAaay!») y troto hacia la casa.

—Vaaya, aqui tenemos a la gran estrella olimpica —dijo Ellie, dejando
sobre la mesa dos tazas con tal fuerza que se derramo el café fuerte y negro
—. Sudando como una mula patizamba.

Jess aparto sus cabellos humedos de la frente y se senté ruidosamente
en el banco de madera. Echd dos cucharadas de azucar en la taza y soplo
para que el café caliente no le quemara la boca.

—QOoo0o0h, Mami, apesta. —Brenda se tap6 la nariz delicadamente—.
Mandale que se lave.

—Vete al fregadero y lavate —dijo su madre sin levantar los ojos de la
cocina—. Y rapido. Esta sémola se esta quemando en el fondo de la olla.

—iMami! Otra vez —gimote6 Brenda.

Dios, qué cansado se sentia. Le dolian todos los musculos del cuerpo.

—Ya has oido lo que ha dicho mami —chill¢ Ellie a su espalda.

—iNo lo puedo aguantar, mami! —dijo Brenda de nuevo—. Dile que
aparte su mal olor de este banco.

Jess hizo descansar su mejilla sobre la madera desnuda de la mesa.



—iJess-see! —Su madre le estaba mirando—. Y ponte una camisa.

—Si, sefiora. —Marché arrastrando los pies hasta el fregadero. El agua
que se echo en el rostro y en los brazos le quemo como si fuera hielo. Su
piel caliente hormigue6 al recibir las gotas frias.

May Belle estaba de pie en el umbral de la cocina, mirandole.

—Traeme una camisa, May Belle.

Parecia como si su boca fuera a decir que no pero en lugar de eso le
dijo: «No tienes por qué andar dandome golpes en la cabeza», y se fue
obedientemente a buscar la camiseta. Buena chica, May Belle. Si hubiera
sido Joyce Ann estaria llorando todavia por el golpecito. Las de cuatro afios
son inaguantables.

—Hay mucho que hacer esta mafiana —anunci6 su madre cuando
terminaron la sémola y la salsa roja. Su madre procedia de Georgia y ain
cocinaba como la gente de alli.

—iOh, mami!

Ellie y Brenda gimieron a coro. Aquéllas sabian escabullirse del trabajo
con mas rapidez que un saltamontes se te escapa de entre los dedos.

—Mami, nos prometiste a mi y a Brenda que podriamos ir a Millsburg
de tiendas para la vuelta al colegio.

—iNo tenéis que gastar ni un céntimo en cosas de colegio!

—Mami. So6lo vamos a mirar. —Cielos, como deseaba que Brenda
dejara de gimotear—. jJo! No quieres que pasamos bien.

—Que lo pasemos bien —Ila corrigio escrupulosamente Ellie.

—~Oh, cierra el pico.

Ellie no le hizo caso.

—ILa sefiora Timmons viene a buscarnos. El domingo le dije a Lollie
que tu nos habias dicho que bueno. Me sentiré como una tonta si ahora
tengo que llamarla para decir que has cambiado de opinién.

—Oh, muy bien. Pero no tengo ni un céntimo para daros.

Ni un céntimo, algo susurro en la cabeza de Jess.

—Ya sé, mami. Solo nos llevaremos los cinco dodlares que papi nos
prometio. Nada mas.

—:Qué cinco dolares?



—Oh, mami, recuerda. —La voz de Ellie era mas dulce que un
caramelo derretido—. Papa nos dijo la semana pasada que las chicas
ibamos a necesitar algo para el colegio.

—Tomalo —dijo la madre con irritacion, alcanzando su cuarteado bolso
de vinilo, colocado en un estante sobre la estufa. Conté cinco billetes
arrugados.

—Mami —empez6 Brenda otra vez—, ¢no nos puedes dar uno mas?
;Para que cada una podamos tener tres?

—iNo!

—Mami, no se puede comprar nada con dos dolares y medio. Hasta un
paquete de hojas de cuaderno ahora cuesta...

—iNo!

Ellie se levant6 ruidosamente y comenzé a limpiar la mesa.

—Brenda, te toca fregar —dijo en voz alta.

—Baaaj, Ellie.

Ellie la pinché con una cuchara. Jess se dio cuenta de aquella mirada.

Brenda acall6 a duras penas un gemido que iba a salir de su boca
pintada de color rosa lustroso. Aunque no era tan espabilada como Ellie,
sabia cuando no podia seguir jugando con la paciencia de su madre.

Eso significaba que Jess tendria que hacer el trabajo, como de
costumbre. Mami no mandaba nunca a las pequefias a ayudarle, aunque
solia arreglarselas para que May Belle hiciera algo. Apoy0 la cabeza en la
mesa. La carrera de esa mafiana lo habia dejado agotado. Por el otro oido le
llego el sonido del viejo Buick de los Timmons («Necesita aceite», hubiera
dicho su padre) y el alegre zumbido de las voces que venian de detras de la
puerta de alambre, mientras Ellie y Brenda se apretujaban entre los
Timmons.

—Muy bien, Jess. No seas vago y levantate del banco. Las ubres de
Miss Bessie ya deben de estar arrastrandose por el suelo.

Vago. El era el vago. Dejé descansar un momento mds su cabeza sobre
el tablero.

—iJesssee!

—Si, mami. Ya voy.



Fue May Belle quien bajé hasta el campo de las judias para decirle que
habia gente instalandose en la antigua casa de los Perkins, en la granja de al
lado. Jess se separ6 el pelo de los ojos y miré. Era cierto. Habia un camion
de mudanzas frente a la puerta. Era uno de esos grandes y articulados.
Aquella gente tenia un monton de cachivaches. Pero no aguantaria mucho
tiempo. La de los Perkins era una de esas viejas y cochambrosas casas de
campo donde te instalas porque no tienes un sitio decente adonde ir y de
donde te largas tan pronto como puedes. Mas tarde penso lo extrafio que fue
que a aquello, que probablemente fuera el acontecimiento mas importante
de su vida, no le hubiera dado la menor importancia.

Las moscas zumbaban en torno a su rostro y sus hombros sudorosos.
Dejo caer las judias en el cubo e intent6 quitarse las moscas de encima.

—Traeme la camiseta, May Belle. —Las moscas eran mas importantes
que cualquier camion de mudanzas.

May Belle trot6 hasta el final de la fila y recuperé la camiseta de donde
la habia dejado. Volvié trayéndola, con el brazo muy estirado.

—Uf, qué mal huele —exactamente igual que hubiera hecho Brenda.

—Cierra el pico —mascullo, y le arrebat6 la camiseta con brusquedad.



Capitulo 2

Leslie Burke

A las siete, Ellie y Brenda todavia no habian vuelto. Jess termino de ordefar
y ayudo a su madre a enlatar las judias.

Sélo enlataba cuando hacia un calor sofocante, y la coccion convirtio la
cocina en un infierno. Por supuesto que estaba de un humor terrible y le
estuvo dando gritos a Jess toda la tarde y ahora se sentia demasiado cansada
para hacer la cena.

Jess prepar6 unos bocadillos de manteca de cacahuete para él y las
pequefias y como la cocina seguia estando caliente y el olor a judias era casi
nauseabundo, los tres salieron afuera para comer.

El camion de las mudanzas seguia en lo de los Perkins. No se veia a
nadie por alli; seguramente habian terminado la mudanza.

—Espero que haya una nifia de seis o siete afios —dijo May Belle—.
Necesito alguien con quien jugar.

—Tienes a Joyce Ann.

—OQdio a Joyce Ann. No es mas que un bebé.

Joyce Ann empezo6 a hacer pucheros. Los dos vieron como temblaban
sus labios. A continuacion su rechoncho cuerpecito se estremecio y empezo
a chillar.

—¢Quién esta haciendo rabiar al bebé? —grit6 la madre a través de la
puerta de alambre. Jess suspird y meti6 lo que le quedaba de su bocadillo en
la boca abierta de Joyce Ann. Los ojos de ésta se abrieron como platos y sus
mandibulas se cerraron sobre el inesperado regalo. A lo mejor ahora se
quedaba tranquila.



Jess cerro suavemente tras de si la puerta de alambre y paso sin hacer
ruido junto a su madre, que se mecia en la silla de la cocina mirando la tele.
En la habitacién que compartia con las pequefias rebusco bajo el colchon y
saco un cuaderno de dibujo y unos lapices. Después se echdé boca abajo en
la cama y se puso a dibujar.

Jess dibujaba como otros beben whisky. La paz llegaba a su confuso
cerebro y pasaba a través de su cuerpo tenso y cansado. Cielos, como le
gustaba dibujar. Sobre todo animales. No animales corrientes como Miss
Bessie, o gallinas, sino animales chiflados, con problemas; por alguna
secreta razon le gustaba meter a sus bestezuelas en apuros imposibles.
Ahora se trataba de un hipop6tamo que caia dando vueltas —representadas
por una serie de lineas curvas— por un acantilado hacia el mar, donde
saltaban unos sorprendidos peces de grandes ojos. Un globo pendia sobre el
hipop6tamo —donde debia estar su cabeza pero estaba su trasero—.
«jOh!», se dijo, «me parece que he olvidado las gafas».

Jesse comenzo a sonreir. Si se decidia a ensefiarselo a May Belle tendria
que explicarle el chiste, pero una vez hecho, se reiria como una loca.

Le habria gustado ensefar los dibujos a sus padres, pero no se atrevia.
Una vez, cuando estaba en primero, le dijo a su padre que de mayor queria
ser artista. Pensé que le gustaria. Pero no fue asi. «;Qué le estaran
enseflando en esa maldita escuela?», preguntd. «Una pandilla de viejas
convirtiendo a mi hijo en un...». Se detuvo antes de pronunciar la palabra,
pero Jess entendio el mensaje. No lo habia olvidado, ni siquiera después de
cinco anos.

Lo malo es que a ninguno de sus profesores normales le gustaban sus
dibujos. Cuando le pillaban haciendo garabatos siempre ponian el grito en
el cielo hablando de desperdicio, desperdicio de tiempo, de papel, de
talento. Salvo la sefiorita Edmunds, la profesora de musica. A ella era a la
Unica a la que le agradaba ensefiarle sus dibujos; llevaba un afio en el
colegio y venia solo los viernes.

La seforita Edmunds era uno de sus secretos. Estaba enamorado de ella.
No una de esas bobadas que provocaban las risitas de Ellie y Brenda
hablando por teléfono. Era demasiado real y demasiado profundo para
hablar de ello, ni siquiera para pensarlo mucho. Tenia una larga melena



negra y unos ojos azules, azules. Tocaba la guitarra como una de esas
estrellas que graban discos y tenia una voz tan suave que hacia que Jess se
derritiera por dentro. Cielos, era maravillosa. Y a ella él le gustaba también.

Un dia del pasado invierno le habia regalado uno de sus dibujos. Se lo
puso en la mano al terminar la clase y sali6 corriendo. Al viernes siguiente
ella le pidi6 que se quedara un minuto después de la clase. Le dijo que tenia
«un talento fuera de lo corriente» y que esperaba que nunca se desanimara
sino que «siguiera adelante». Eso queria decir, segun Jess, que era el mejor.
Pero no la clase de mejor que contaba en el colegio o en casa sino auténtico,
de verdad. Guardo6 lo que sabia dentro de si como si fuera un tesoro de
piratas. Era rico, muy rico, pero nadie deberia saberlo excepto su
compinche, Julia Edmunds.

«Parece una de esas tipo hippie», coment6 su madre cuando se la
describié Brenda, que el afio pasado estaba en séptimo.

A lo mejor era cierto. Jess no lo negaba porque la consideraba una
hermosa criatura salvaje, atrapada momentaneamente en aquella vieja y
sucia jaula que era el colegio, quiza por equivocacion. Pero esperaba,
rezaba para que nunca saliera y escapara volando. Podia aguantar toda la
aburrida semana de clases gracias a aquella media hora de los viernes por la
tarde, cuando se sentaban en la deshilachada alfombra de la sala de
profesores (no habia ningun otro sitio en todo el edificio donde la sefiorita
Edmunds pudiera colocar todas sus cosas) a cantar canciones como Mi
hermoso globo, Esta tierra es tu tierra, Libres para ser tu y yo, Soplando en
el viento y como el sefior Turner, el director, se empefiaba, Dios bendiga a
America.

La sefiorita Edmunds tocaba la guitarra y dejaba que los nifios tocaran el
arpa, los triangulos, los cimbalos, la pandereta y el bongo. jVaya ruido que
metian! Todos los profesores odiaban los viernes. Y muchos nifios también
fingian odiarlos.

Pero Jess sabia que eran unos mentirosos. Al oler que era «hippie» y
«pacifista» aunque ya habia terminado la guerra de Vietnam y ya no era
malo que gustara la paz, los nifios se burlaban de los labios sin pintar de la
sefiorita Edmunds y del estilo de sus vaqueros.



Por supuesto, era la tnica profesora que habian visto en la Escuela
Elemental de Lark Creek llevando pantalones. En Washington y sus barrios
elegantes, hasta en Millsburg, aquello estaria bien, pero Lark Creek era de
lo mas atrasado para el asunto de las modas. Les costaba mucho tiempo
aceptar lo que la tele les mostraba que se llevaba en otras partes.

Asi que los estudiantes de la Escuela Elemental de Lark Creek se
pasaban el viernes sentados frente a sus pupitres, sus corazones latiendo de
ansiedad mientras escuchaban el alegre pandemonio que salia de la sala de
profesores hasta que llegaba la hora que les daba la sefiorita Edmunds,
hechizados por su salvaje belleza y contagiados de su entusiasmo, y
después salian de alli como si a ellos ninguna hippie de vaqueros bien
ajustados, con los ojos muy pintados pero la boca al natural, pudiera
embobarles.

Jess preferia callarse. Defender a la sefiorita Edmunds contra sus
ataques injustos e hipdcritas no iba a arreglar las cosas. Ademas, ella estaba
por encima de un comportamiento tan estipido. No le hacia mella. Pero
siempre que le era posible aprovechaba unos cuantos minutos los viernes
para estar junto a ella y escuchar su voz, suave y lisa como la seda,
diciéndole que era un «chico estupendo».

Somos parecidos, se decia Jess para sus adentros, yo y la sefiorita
Edmunds. Julia la hermosa. Las silabas vibraban en su cabeza como las
cuerdas de la guitarra. No tenemos nada que ver con Lark Creek, Julia y yo.
«Eres el tipico diamante en bruto», le habia dicho tocdndole la nariz
ligeramente con su dedo electrizante. Pero era ella el diamante que
resplandecia en medio de este lugarejo lleno de barro, yermo, de sucios
ladrillos.

—iJess-see!

Jess metio el cuaderno y los lapices debajo del colchén y se tumbo
estirado, el corazon latiendo contra el edredon.

Su madre se asomo a la puerta.

—:Has terminado de ordefnar?

Salto de la cama.

—Voy ahora mismo.



Salié esquivandola, tomando el cubo de al lado de la pila y la banqueta
que habia junto a la puerta, antes de que tuviera tiempo de preguntarle qué
hacia.

Se velan luces en las tres plantas de la vieja casa de los Perkins. Estaba
casi oscuro. Las ubres de Miss Bessie estaban henchidas y se removia
inquieta. Tenia que haberla ordefiado un par de horas antes. Se acomodé en
la banqueta y comenzo a apretar; la calida leche zumbaba al caer en el cubo.
Abajo, por la carretera, de vez en cuando pasaba un camion con las luces
encendidas. Pronto su padre estaria de vuelta en casa y también las listillas
de las nifias, que se las arreglaban para pasarlo bien y dejarles a él y a su
madre todo el trabajo. Se pregunt6 qué se habrian comprado con aquel
dinero. Daria cualquier cosa por un cuaderno nuevo con verdadero papel
como el que usaban los artistas y un juego de rotuladores, el color de los
cuales se extendia en un momento por la pagina. Lo contrario de aquellas
ceras de colegio, sin punta, que tenias que apretar con toda tu fuerza hasta
que alguien se quejaba de que las estabas destrozando.

Un coche gir6 para entrar. Era el de los Timmons. Las chicas habian
llegado antes que papa. Jess escucho sus alegres voces cuando las puertas
del automovil se cerraron con estrépito. Mama les haria la cena y cuando
entrara con la leche se las encontraria a todas riendo y charlando. Hasta
mama se olvidaria de que estaba cansada y enfadada. Solo él tenia que
aguantar aquello. A veces se sentia muy solo entre tantas mujeres; hasta el
unico gallo que tenian habia muerto y aun no habian comprado otro. Su
padre estaba fuera desde el amanecer hasta muy pasado el atardecer; ;quién
se preocupaba de como se sentia? Los fines de semana no era mejor. Su
padre quedaba tan agotado del desgaste de su trabajo diario y de intentar
poner al dia las cosas necesarias para la conservacion de la casa que cuando
no estaba metido en alguna tarea, se dormia ante la tele.

—~Oye, Jess. —May Belle. La muy tonta ni siquiera te dejaba pensar a
solas.

—:Qué quieres ahora?

Vio como se encogia.

—Tengo que decirte algo. —Bajo la cabeza.



—Deberias estar en la cama —dijo irritado consigo mismo por haberla
asustado.

—Fllie y Brenda llegan a casa.

—Llegaron, llegaron a casa.

¢Por qué no podia dejarlo en paz? Pero las noticias que traia eran
demasiado sabrosas como para no compartirlas con él.

—FEllie se ha comprado una blusa transparente, jy a mama casi le ha
dado un ataque!

«Muy bien», penso.

—FEso no es como para que te alegres —dijo.

Paravi, paravi, paravi.

—iPapa! —May Belle chill6 alegremente y corrio6 hacia la carretera.

Jess vio como su padre detenia la camioneta y se inclinaba a abrir la
puerta para que May Belle pudiera subir. Se volvid. Pequefia con suerte.
Ella podia correr tras €l y cogerle y besarle. Jess sentia un dolor por dentro
cuando veia a su padre subir a las pequenas en sus hombros o se agachaba
para darles un abrazo. Le parecia que creian que era demasiado grande para
esas cosas desde que nacio.

Cuando el cubo estuvo lleno le dio una palmadita a Miss Bessie para
que se alejara. Puso la banqueta bajo su brazo izquierdo, llevando con
cuidado el pesado cubo para que la leche no se derramara.

—Has terminado muy tarde de ordefiar, ¢no, hijo? —fue lo inico que su
padre le dijo directamente en toda la noche.

A la mafana siguiente casi no se levant6 al oir la camioneta. Antes incluso
de despertarse del todo ya se dio cuenta de lo cansado que estaba. Pero May
Belle le sonreia, apoyandose en un codo.

—:No vas a correr? —Ile pregunto.

—No —dijo, apartando las sabanas—. Voy a volar.

Como estaba mas cansado de lo normal, tenia que esforzarse mas
todavia. Hizo como si Wayne Pettis estuviera alli, justamente delante de él,
y no podia ceder ni un 4pice. Sus pies golpeaban con fuerza el suelo



irregular y sacudia los brazos enérgicamente. Le alcanzaria. «Cuidado,
Wayne Pettis», dijo entre dientes. «Te voy a pillar. No podras ganarme».

—Si tienes tanto miedo de la vaca —dijo una voz—, ¢por qué no saltas
la valla?

Se detuvo cuando ya estaba en el aire, como en una toma televisiva a
camara lenta, y se volvid, casi perdiendo el equilibrio, para mirar a su
interrogador, que estaba sentado en la valla mas proxima a la casa de los
Perkins, con las piernas morenas y desnudas colgando. Quienquiera que
fuese tenia el cabello castafio, muy corto, con puntas aqui y alla, y llevaba
puesta una especie de camiseta azul con unos vaqueros destefiidos cortados
por encima de las rodillas. Realmente, no se podia saber si era un chico o
una chica.

—Hola —dijo él o ella, sefialando con la cabeza la vieja casa de los
Perkins—. Acabamos de instalarnos.

Jess se quedd quieto donde estaba, mirando fijamente.

El o ella se desliz6 para bajar de la valla y caminé hacia él.

—Creo que estaria bien que nos hiciéramos amigos —dijo—. No hay
nadie mas por aqui cerca.

Era una chica, decidié. Sin duda era una chica, pero no podria saber
explicar por qué se sinti6 tan seguro de repente. Era mas o menos de su
misma estatura, aunque cuando la tuvo mas cerca descubrié con
satisfaccion que no era tan alta.

—Me llamo Leslie Burke.

Para colmo tenia uno de esos estupidos nombres que valen tanto para
chicos como para chicas.

—¢Ocurre algo?

—¢iQué?

—Que si ocurre algo.

—Si. No. —Sefial6 con el pulgar hacia su casa y luego se aparto el
cabello de la frente—. Jess Aarons. (Qué lastima que la nifia de May Belle
no fuera del tamafio adecuado). Bueno, bueno. —Hizo un movimiento con
la cabeza—. Hasta luego. —Volvio hacia su casa. Ya no podia correr mas
esa mafnana. Mejor seria que ordefiara a Miss Bessie para quitarse aquello
de encima.



—iOye! —Leslie estaba en pie, en mitad del campo de las vacas, la
cabeza inclinada y las manos en las caderas—. ; Adonde vas?

—Tengo trabajo —Ile grit6 por encima del hombro. Cuando volvié mas
tarde con el cubo y la banqueta, la chica habia desaparecido.



Capitulo 3

La chica mas rdpida de quinto

Jess no volvid a ver a Leslie Burke salvo desde lejos hasta el primer dia de
curso, el martes siguiente, cuando el sefior Turner la trajo a la clase de
quinto de la sefiora Myers en la Escuela Elemental de Lark Creek.

Iba vestida del mismo modo, con los destefiidos vaqueros cortados y la
camiseta azul. La clase solto un grito de sorpresa que sono como el vapor
que se escapa cuando se abre un radiador. Los otros estaban alli
impecablemente vestidos con sus ropas de domingo. Hasta Jess tenia
puestos sus Uunicos pantalones de pana y una camisa planchada.

Aquella reaccion no parecio molestarla. Se quedo alli delante de todos,
diciendo con los ojos: «Bueno, aqui estoy yo» en respuesta a las atonitas
miradas, mientras la sefiora Myers correteaba por el aula buscando un sitio
para un pupitre mas. El aula era pequefia, estaba en un semisotano y sus
cinco filas de seis pupitres cada una la llenaban por completo.

—Treinta y uno —mascullaba una y otra vez la sefiora Myers por
encima de su doble papada—. Treinta y uno. Ninguno tiene mas de
veintinueve. —Por fin decidié colocar el pupitre contra la pared lateral,
cerca de la puerta de delante—. Solo por el momento, eh, Leslie. Es lo
mejor que podemos hacer por ahora. Ya somos demasiados en esta aula. —
Lanz6 una significativa mirada al sefior Turner, que salia en ese momento.

Leslie esper6 en silencio hasta que el chico de séptimo que habia sido
enviado a traer el nuevo pupitre lo hubiera colocado con fuerza contra el
radiador y debajo de la primera ventana. Después se dio la vuelta para
seguir mirando a los chicos de la clase.



De repente, treinta pares de 0jos se concentraron en las raspaduras de
las tapas de los pupitres. Jess resiguio con el indice el corazon grabado con
su par de siglas dentro, BR SK, intentando averiguar de quién habia
heredado el pupitre. Probablemente de Sally Koch. A las chicas les
gustaban mas esas tonterias de corazones que a los chicos. Ademas, BR
debia de ser Billy Rudd, y se sabia que Billy miraba con ojos tiernos a
Myrna Hauser la pasada primavera. También cabia la posibilidad de que
esas siglas llevaran mas tiempo alli, y en ese caso...

—Jesse Aarons, Bobby Greggs. Distribuid los libros de matematicas,
por favor. —Al pronunciar esas palabras, la sefiora Myers les obsequi6 con
su famosa sonrisa del primer dia de curso. Los de los ultimos cursos decian
que nadie habia visto sonreir a la sefiora Myers salvo el primero y el tltimo
dia de curso.

Jess se levanto y fue hacia adelante. Cuando paso6 al lado del pupitre de
Leslie ésta le sonri6 y movio sus dedos en una especie de saludo. Le
contestd con un movimiento de la cabeza. Sentia cierta lastima por ella.
Debe de ser muy embarazoso estar sentada a la vista de todos con un
vestido tan raro en el primer dia de curso. Y para colmo no conocer a nadie.

Fue dejando caer un libro en cada pupitre, como le habia mandado la
sefiora Myers. Gary Fulcher le agarré del brazo al pasar.

—¢ Vas a correr hoy?

Jess contesté afirmativamente con la cabeza. Gary le dirigi6 una
presuntuosa sonrisa. «Cree que me puede, el muy estupido». Al pensarlo,
algo dio un brinco en su interior. Fulcher podia creer que iba a ser el mejor
porque ahora Peters estaba en sexto, pero él, Jess, pensaba dar al viejo
Fulcher una pequenisssssima sorpresa al mediodia. Era como si se hubiera
tragado un saltamontes. Se sentia impaciente.

La sefiora Myers entregaba los libros como si fuera la presidenta de
Estados Unidos, prolongando el procedimiento de la distribucion con firmas
y ceremonias sin sentido. A Jess se le ocurri6 que queria retrasar el
comienzo de las clases normales todo el tiempo que le fuera posible.
Cuando termin6 de distribuir los libros, Jess saco a hurtadillas una hoja de
cuaderno y se puso a dibujar. Le atraia la idea de hacer un libro entero con
dibujos. Debia elegir un protagonista y hacer un cuento con él. Garabateo la



figura de varios animales e intenté pensar en un titulo. Un buen titulo seria
la mejor manera de empezar. ¢EIl hipo hechizado? Sonaba bien. ;Herby, el
hipo hechizado? Todavia mejor. El caso del cocodrilo delincuente. No
estaba mal.

—¢Qué pintas? —Gary Fulcher se inclinaba sobre su pupitre.

Jess tap6 la hoja con los brazos.

—Nada.

—Oh, venga. Déjame ver.

Jess movio negativamente la cabeza.

Gary intento levantar la mano de Jess de la hoja.

—El caso del cocodrilo delincuente. Trae aca, Jess —susurrd Gary con
voz ronca—. No lo voy a estropear. —Tiraba del pulgar de Jess.

Jess cubrio la hoja con los brazos y hundié el talon de su playera en la
punta del pie de Gary Fulcher.

—iAyyy!

—iChicos! —EIl rostro de la sefiora Myers habia perdido su encantadora
sonrisa.

—Me ha pisado.

—Siéntate, Gary.

—Pero él...

—iSiéntate! Jesse Aarons, si se te ocurre abrir la boca una vez mas te
pasaras el recreo aqui dentro copiando el diccionario.

La cara de Jess le ardia. Desliz6 la hoja debajo de la tapa del pupitre e
inclinod la cabeza. Un afio entero de cosas por el estilo. Ocho afios mas asi.
No sabia si podria resistirlo.

Los nifios tomaban el almuerzo sentados a sus pupitres. El condado llevaba
veinte afios prometiendo instalar un comedor en Lark Creek, pero daba la
impresion de que nunca habia dinero suficiente. Jess se anduvo con tanto
cuidado para que no le quitaran el recreo que hasta mastico su bocadillo de
salchichon con los labios apretados y los ojos fijos en el corazén con las
iniciales. A su alrededor, los chicos cuchicheaban. No se debia hablar



durante el almuerzo, pero era el primer dia y hasta la Myers Boca de
Monstruo echaba menos llamas el primer dia.

—Flla come leche agria. —Dos asientos por delante de €l estaba Mary
Lou Peoples, que intentaba ser la segunda chica mas presumida de la clase.

—Es yogur, estuipida. ;/No ves nunca la tele? —dijo Wanda Kay Moore,
la mas presumida, que se sentaba justamente delante de Jess.

—Qué porqueria.

Cielos, ¢por qué no podian dejar en paz a la gente? ;Y por qué
demonios no podia comer Leslie Burke lo que le diera la gana?

Se olvido de sus buenos propositos de no hacer ruido al comer y
comenzo a sorber la leche.

Wanda Moore se volvio, poniendo cara de melindrosa.

—Jesse Aarons. Haces un ruido repugnante.

La mir6 con cara de pocos amigos y volvié a hacer ruido.

—Eres repulsivo.

Rrrrrring. El timbre del recreo. Dando alaridos, los chicos se
empujaban unos a otros tratando de colocarse en primera posicion delante
de la puerta.

—Todos los nifios volveran a sentarse en sus pupitres.

—Oh, Dios.
—Que las nifias se pongan en fila para salir al recreo. Las nifias
primero.

Los chicos se removian en sus asientos como mariposas para salir de
sus capullos. ¢No les dejarian salir nunca?

—Esta bien, ahora vosotros... —No le dieron tiempo para que cambiara
de opinién. Ya estaban en la mitad del campo antes de que pudiera terminar
la frase.

Los dos primeros comenzaron a marcar la tierra con sus zapatos para
dibujar la meta. Las pasadas lluvias habian formado surcos que, con la
sequia del final del verano, se habian endurecido, asi que las playeras no
hacian mella en la tierra y tuvieron que trazar la meta con un palo.

Los chicos de quinto, pavoneandose por su nueva posicion, mandaban a
los de cuarto a hacer esto o aquello, mientras los chicos mas pequefios
intentaban mezclarse sin que se les notara mucho.



—Oid, tios, ¢cuantos vais a correr? —pregunté Gary Fulcher.

—Yo, yo, yo —gritaron todos.

—Sois demasiados. Fuera los de primero, los de segundo y también los
de tercero, excepto quiza los primos Butcher y Timmy Vaugn. Los demas
solo vais a molestar.

Hubo caras largas, pero los pequefios se alejaron obedientes.

—Bien. Quedan veintiséis, veintisiete... Estaos quietos... Veintiocho.
Son veintiocho, ;no es cierto, Gregg? —pregunt6 Gary Fulcher a su
sombra, Gregg Williams.

—Exacto, veintiocho.

—Vale. Ahora, primero las pruebas eliminatorias, como siempre.
Dividelos en grupos de cuatro. Después correra el primer grupo, luego el
segundo.

—Ya sabemos, ya sabemos.

Todos estaban impacientes con Gary, que se esforzaba como loco por
ser el Wayne Pettis de quinto.

Estaba deseando correr, pero no le molest6 en absoluto poder
comprobar si los otros habian progresado desde la primavera pasada.
Fulcher, por supuesto, estaba en el primer grupo, ya que lo habia organizado
todo. Jess sonrio a espaldas de Fulcher y meti6 las manos en los bolsillos de
sus pantalones de pana, deslizando el indice por un agujero.

Gary gano con facilidad la primera carrera y todavia le quedo6 tiempo
suficiente para mangonear la organizacion de la segunda. Algunos de los
pequeiios se alejaron para ir a jugar al Rey de la Montafa en la cuesta que
habia entre el campo de abajo y el de arriba. De reojo vio que alguien
bajaba desde el campo de arriba. Le dio la espalda y fingié concentrarse en
las estridentes ordenes de Fulcher.

—Hola. —Leslie Burke estaba a su lado.

Se alej6 un poco.

—Hummm.

—:No vas a correr?

—Mas tarde. —Quiza si no la miraba volveria al campo de arriba, que
era donde debia estar.



Gary dijo a Earle Watson que diera la sefial para empezar. Jess les miro.
No habia nadie muy rapido en aquel grupo. Clavo la vista en los faldones de
las camisas y las espaldas inclinadas.

En la meta comenz6 una discusién entre Jimmy Mitchell y Clyde Deal.
Todos fueron corriendo para ver. Jess sabia que Leslie Burke estaba a su
lado, pero procuraba no mirar en su direccion.

—Clyde —Gary Fulcher declar6—: Fue Clyde.

—Fue un empate, Fulcher —protest6 un chico de cuarto—. Yo estaba
alli.

Jimmy Mitchell no queria ceder.

—He ganado, Fulcher. No lo podias ver desde dénde estabas.

—Fue Deal. —Gary ignor6 las protestas—. Estamos perdiendo el
tiempo. Tercer grupo. En fila. Ahora mismo.

Jimmy cerro los pufios.

—No es justo, Fulcher.

Gary le dio la espalda y fue hacia la linea de partida.

—Déjales que corran los dos en las finales. ;Qué mas da? —dijo Jess en
voz alta.

Gary se detuvo y se volvio para mirarle cara a cara. Fulcher lanzé una
mirada feroz a Jess y luego a Leslie Burke.

—También —dijo con su empalagosa voz, llena de sarcasmo—,
también querras dejar correr a alguna chica.

La cara de Jess ardia.

—Claro —dijo audazmente—. ;Por qué no? —Se volvio con lenta
deliberacion hacia Leslie—. ;Quieres correr? —pregunto.

—~Claro. —FElla sonri6—. ;Por qué no?

—¢No tienes miedo de dejar correr a una chica, Fulcher?

Por un momento crey6 que Fulcher iba a pegarle y se puso tenso. No
podia dejar que Fulcher pensara que tenia miedo por un pufietazo en la
boca. Pero en vez de eso, Gary comenzo6 a trotar y a dar ordenes al tercer
grupo para que se alinearan.

—Puedes correr en el cuarto grupo, Leslie. —Lo dijo con voz lo
bastante alta como para que Fulcher lo oyera y después puso su atencion en



los corredores. «Ves», se dijo a si mismo, «puedes enfrentarte con un
rastrero como Fulcher. Con toda facilidad».

Bobby Miller vencio en su grupo sin problemas. Era el mejor de cuarto
curso, casi tan rapido como Fulcher. «Pero no tan bueno como yo», penso
Jess. Empezaba a animarse. Ningun compafiero de su grupo iba a poder con
él. De todos modos, seria mejor correr bien para dar a Fulcher un buen
susto.

Leslie se puso a su derecha. El se retiré un poco hacia la izquierda pero
ella no parecio darse cuenta.

Al oir la sefal, Jess salio disparado como una bala. Se sentia bien, hasta
le gustaba el roce de la tosca tierra contra las desgastadas suelas de sus
playeras. Respiraba bien. Casi podia oler la sorpresa de Gary Fulcher ante
su mejora. Los espectadores metian mas ruido esta vez que durante las otras
carreras. Quiza era que prestaban mas atencion. Quiso mirar hacia atras y
ver donde estaban los otros, pero resistio a la tentacion. Podia resultar
presuntuoso que mirara atras.

Clavoé su vista en la meta. Cada vez se aproximaba mas. «Oh, Miss
Bessie, si pudieras verme ahora».

Intuy6 algo antes de poder verlo. Alguien se le estaba acercando.
Automaticamente respir0 con mas fuerza. Entonces una forma entro
oblicuamente en su campo de vision. De repente dio un tirén hacia adelante.
Reunio6 todas sus energias. Se atragantaba y tenia los ojos llenos de sudor. A
pesar de todo seguia viendo la figura. Los destefiidos vaqueros cortados
pasaron la meta tres pies por delante de él.

Leslie se volvio para mirarle con una gran sonrisa en su rostro tostado
por el sol. Resbal6 y sin decir una palabra fue medio caminando, medio
trotando, hasta la linea de salida. Era el dia en que iba a convertirse en
campeon —el mejor corredor de cuarto y quinto— y ni siquiera habia
salido vencedor de su grupo. No hubo aclamaciones en el extremo del
campo. Los otros chicos parecian tan pasmados como él. Le tomarian el
pelo mas tarde pero al menos por el momento nadie hablaba.

—Muy bien. —Fulcher volvié a tomar el mando. Trataba de demostrar
que era quien mandaba—. Vale, tios. Podéis alinearos para las finales. —Se



fue andando hacia Leslie—. Bueno. Ya te has divertido. Puedes volver a tu
campo a jugar a la rayuela.

—Pero si gané la carrera —protesto ella.

Gary bajo la cabeza como un toro.

—A las chicas no se les permite jugar en el campo de abajo. Seria mejor
que volvieras a tu campo antes de que te vea alguna maestra.

—Quiero correr —dijo Leslie tranquilamente.

—Ya lo has hecho.

—¢Qué pasa, Fulcher?

La ira de Jess le salia por los poros. No parecia poder pararla.

—¢:Tienes miedo de correr con ella?

Fulcher levantdé su pufio, pero Jess se alejo andando. Sabia que a
Fulcher no le quedaba mas remedio que dejarla correr. Y la dejo, de muy
mala gana.

Le gand. Llego la primera y se volvio para mirar con sus 0jos
resplandecientes a un monton de rostros reticentes, empapados de sudor.
Sono el timbre. Jess comenzo a cruzar el campo de abajo, con las manos
todavia metidas en las profundidades de sus bolsillos. Leslie le alcanzé. Se
sacO las manos de los bolsillos y comenzé a subir trotando la cuesta.
Bastantes problemas le habia traido. Ella aceler6 el paso y no le permitio
que se escabullera.

—Gracias —le dijo.

«¢Si? ;Por qué?», penso.

—FEres el tnico tipo de toda esta maldita escuela que vale la pena.

No estaba seguro pero le parecio que a ella le temblaba la voz, pero no
iba a empezar a sentir lastima otra vez.

—Mejor que lo creas asi —dijo él.

Aquella tarde en el autobus hizo algo de lo que no se hubiera creido
capaz antes. Se sentd junto a May Belle. Era la inica manera de impedir
que Leslie se sentara con él. Cielos, aquella chica no tenia ni la mas minima
idea de lo que se podia y no se podia hacer. Se puso a mirar fijamente por la
ventanilla pero sabia que habia llegado y estaba sentada al otro lado del
pasillo.



Le oy6 decir «Jess» una vez, pero habia suficiente ruido en el autobtis
como para simular que no habia oido nada. Cuando llegaron a la parada
tomo a May Belle de la mano y la bajo a rastras, sabiendo que Leslie estaba
detras de ellos. Pero ella no intent6 volver a hablarle ni tampoco les siguio.
Se marcho6 corriendo a la vieja casa de los Perkins. La siguié con la vista.
Corria como si para ella fuera algo natural. Recordé el vuelo de los patos
salvajes en otofio. Igual de fluido y uniforme. Le vino a la cabeza la palabra
«hermosa» pero la rechazo y apresuro el paso hacia casa.



Capitulo 4

Soberanos de Terabithia

Como el curso habia comenzado el primer martes después de la Fiesta del
Trabajo, la semana fue corta. Y menos mal, porque cada dia era peor que el
anterior. Leslie seguia juntandose con los chicos a la hora del recreo y les
ganaba. Al llegar el viernes, muchos de los de cuarto y quinto habian
abandonado y se fueron a jugar al Rey de la Montafia en la cuesta entre los
dos campos. Como s6lo quedaban unos cuantos ni siquiera eran necesarias
las carreras eliminatorias y casi toda la emocién desaparecié. Correr ya no
era divertido. Y toda la culpa la tenia Leslie.

Jess sabia que nunca seria el mejor corredor de cuarto y quinto y su
unico consuelo era que tampoco lo seria Gary Fulcher. Participaron con
desgana en las carreras del viernes, pero al terminar, cuando Leslie hubo
ganado una vez mas, todos, sin decirselo, comprendieron que aquello se
habia acabado.

Por lo menos era viernes y la sefiorita Edmunds habia vuelto. A quinto
le tocé musica nada mas terminar el recreo. Jess vio a la sefiorita Edmunds
en el pasillo y ella la detuvo interesandose por lo que habia hecho.

—:Has dibujado este verano?

—Si, sefiorita.

—:Me dejaras ver tus dibujos o son algo muy personal?

Jess aparto los cabellos de su frente enrojecida.

—Se los mostraré.

En su rostro aparecié una hermosa sonrisa que resaltd su preciosa
dentadura, y sacudi6 sobre los hombros su resplandeciente cabellera negra.



—Estupendo. Hasta pronto.

Hizo un movimiento con la cabeza y respondi6 a su sonrisa. Un calido
estremecimiento le recorrio de los pies a la cabeza.

Después, sentado en la alfombra de la sala de profesores, la misma
agradable sensacion se apodero de €l al escuchar su voz. Hasta el timbre de
su voz, cuando simplemente hablaba, le parecia rico y melodioso.

La sefiorita Edmunds afin6 un momento la guitarra, hablando mientras
tensaba las cuerdas; se escuchaba el retintin de sus pulseras y el sonido de
los acordes. Llevaba sus habituales vaqueros y estaba sentada con las
piernas cruzadas, como si ésa fuera la postura normal de los profesores.

Pregunto6 a unos cuantos como estaban y como habian pasado el verano.
Contestaron mascullando de modo ininteligible. No le hablo a Jess pero le
dirigi6 una mirada con sus ojos azules que le hizo vibrar como una cuerda
de guitarra.

Se fijo en Leslie y pidio que se la presentaran, cosa que hizo una de las
chicas con mucho remilgo. Luego sonrio a Leslie y ésta le devolvio la
sonrisa: fue la primera vez que Jess la vio sonreir, después de su triunfo en
la carrera del martes pasado.

—¢Qué te gusta cantar, Leslie?

—Oh, cualquier cosa.

La sefiorita Edmunds rasgue6é unos acordes y comenzo a cantar mas
bajo de lo que requeria aquella cancién en concreto:

Veo una tierra radiante y clara
y el tiempo se acerca

en que viviremos en esa tierra
tu y yo, de las manos...

Los chicos empezaron a unirse a la cancion, tranquilamente al principio
imitando su tono, pero al terminar, cuando tomé mas fuerza, sus voces lo
hicieron también, asi que cuando llegaron al final «Libres para ser ti y yo»
les oy6 toda la escuela. Lleno de entusiasmo, Jess se volvid y sus ojos se
encontraron con los de Leslie. Le sonri6é. ;Por qué no? No habia ninguna
razon para no hacerlo. ;De qué tenia miedo? Dios, a veces se comportaba



como un perfecto esttipido. Inclin6 la cabeza y le sonrié otra vez y ella le
devolvio la sonrisa. Alli, en la sala de profesores, tuvo la sensacion de que
habia comenzado una nueva etapa de su vida y que queria que fuera asi.

No era preciso que le dijera a Leslie que habia cambiado su opinion
sobre ella. Ya lo sabia. Ella se dejo caer en el asiento, al lado del suyo en el
autobus y se apretujo contra €l para hacerle sitio a May Belle. Ella le hablo
de Arlington, del gigantesco colegio en un barrio residencial donde habia
estudiado y de su magnifica sala de musica, pero también de que alli no
habia ninguna profesora tan guapa ni tan simpatica como la sefiorita
Edmunds.

—:Habia gimnasio?

—Si. Crei que todos los colegios lo tenian. O por lo menos casi todos.

Suspiro.

—Como lo echo de menos. Soy bastante buena gimnasta.

—Me figuro que odias esto.

—iSi!

Se quedo en silencio un momento, pensando, supuso Jess, en su antiguo
colegio, que él imaginaba luminoso y nuevo, con un fulgurante gimnasio,
mayor que el de la escuela secundaria consolidada.

—Supongo que tenias un monton de amigos alli también.

—SI.

—:Por qué viniste aqui?

—Mis padres estan reconsiderando sus sistemas de valores.

—:Qué dices?

—Decidieron que estaban demasiado atrapados por el dinero y por el
éxito y por eso compraron esa vieja granja y van a empezar a cultivar y a
pensar en cosas importantes.

Jess la mir6 boquiabierto. Se dio cuenta, pero era incapaz de contenerse.
Era la cosa mas ridicula que habia oido en su vida.

—Pero eres td quien lo sufre.

—Ya lo sé.

—:Por qué no piensan en ti?

—Lo hablamos —explic6é con paciencia—. Yo también quise venir. —
Sus ojos resbalaron sobre €l para mirar a través de la ventanilla—. Antes de



que ocurra nunca sabes cOmo va a ser una cosa realmente.

El autobus se detuvo. Leslie tom6 de la mano a May Belle y la ayudo6 a
bajar. Jess ain no lograba entender por qué dos personas mayores y una
nifia inteligente como Leslie habian dejado una vida comoda en un barrio
residencial para ir a vivir a un sitio como aquél.

Miraron el autobus, que arrancé con esfuerzo.

—Las granjas ya no son negocio, isabes? —dijo Jess por fin—. Mi
padre tiene que ir a Washington a trabajar, sin eso no tendriamos suficiente
dinero...

—E]l problema no es el dinero.

—Claro que es el problema.

—AQuiero decir —explic6—, no para nosotros.

Tard6 un momento en entenderla. No conocia a nadie que no tuviera
problemas de dinero.

—iOh!

A partir de aquel momento siempre intento recordar que no debia hablar
con ella de cuestiones de dinero.

Pero Leslie tenia otros problemas en Lark Creek que provocaron mas
jaleo que la falta de dinero. Por ejemplo, el asunto de la television.

Todo comenzo6 cuando la sefiora Myers leyo en voz alta una redaccion
que Leslie habia hecho sobre su pasatiempo favorito. Jess escribié sobre
rugby, que realmente no le interesaba nada, pero tenia suficiente sentido
comun para saber que si escribia sobre pintura todos se reirian de él. Casi
todos los chicos juraban que ver por la tele al equipo de los Pieles Rojas de
Washington era su pasatiempo preferido. Las chicas estaban divididas: a las
que no les importaba mucho lo que pensara la sefiora Myers escogieron los
programas de juegos en la tele y las que, como Wanda Kay Moore, querian
conseguir un sobresaliente, escogieron «Buenos Libros». Pero la sefiora
Myers no ley6 en voz alta mas que la redaccion de Leslie.

—Quiero leeros esta redaccion. Por dos razones. Una, que esta
espléndidamente escrita. Y la segunda, porque habla de un pasatiempo poco
habitual en una chica. —La sefiora Myers dedicé su sonrisa de primer dia
de clase a Leslie, quien clavo sus ojos en el pupitre.

—Pesca submarina, por Leslie Burke.



La aguda voz de la sefiora Myers corto las oraciones de Leslie en
pequeflas frases extrafias, pero, pese a ello, la fuerza de las palabras de ésta
arrastro a Jess bajo las oscuras aguas, junto a ella. De repente, sintid
dificultades para respirar. ;Qué pasaria si al sumergirte tu mascara se
llenara de agua y no pudieras llegar a tiempo a la superficie? Se atragantaba
y sudaba. Intentd librarse del panico. Ese era el pasatiempo preferido de
Leslie Burke. Nadie imaginaria que la pesca submarina fuera su pasatiempo
predilecto pero asi era. Eso significaba que Leslie lo practicaba con
frecuencia. Que no tenia miedo a bajar a mucha profundidad, a un mundo
sin aire y casi sin luz. Cielos, qué cobarde era €l. ;Coémo era que hasta
temblaba de miedo con sélo escuchar a la sefiora Myers describirlo? Era
mas bebé que Joyce Ann. Su padre esperaba que fuera un hombre. Pero €l
en cambio pasaba un susto de muerte con s6lo oir la narracion de una nifia,
que ni siquiera habia cumplido los diez afios, de como era la vida
submarina. Tonto, tonto y mas que tonto.

—Estoy segura —dijo la sefiorita Myers— de que todos vosotros habéis
quedado tan favorablemente impresionados como yo por esta emocionante
redaccion de Leslie.

Impresionado. Vaya. Si casi se habia ahogado.

En la clase se oia un arrastrar de pies y crujir de papeles.

—Ahora os voy a poner unos deberes para casa —quejas por lo bajo—
que estoy segura os gustaran —murmullos de desconfianza—. Esta tarde en
el séptimo canal a las ocho emitiran un programa especial sobre el famoso
explorador submarino Jacques Cousteau. Quiero que todos lo miréis.
Después, escribid una hoja contando lo que habéis aprendido.

—:Una hoja entera?

—Si.

—¢Cuentan las faltas de ortografia?

—¢No cuentan siempre las faltas de ortografia, Gary?

—La hoja por las dos caras?

—Por una cara es suficiente, Wanda Kay. Pero los que hagan mas
trabajo recibiran una nota mas alta.

Wanda Kay sonrio presuntuosamente. Ya se podian ver las diez hojas
que se empezaban a formar dentro de aquella puntiaguda cabeza.



—Serfiora Myers.

—Si, Leslie.

Cielos, la sefiora Myers era capaz de estropearse la cara si seguia
sonriendo de esa manera.

—¢Qué pasara si no se puede ver el programa?

—Explicales a tus padres que forma parte de los deberes de clase. Estoy
segura de que no tendran inconveniente.

—Y si... —la voz de Leslie vacilaba; luego sacudio la cabeza y se
aclar6 la voz para que las palabras le salieran con mas fuerza—. ¢Y si no
tienes televisor?

«Caramba, Leslie. No digas eso. Siempre puedes verlo en el mio». Pero
era demasiado tarde para salvarla. Los murmullos de incredulidad fueron
aumentando poco a poco hasta convertirse en murmullos de desprecio.

La sefiora Myers pestafied.

—Bueno. Bueno. —Volvio a pestafiear.

Uno se podia dar cuenta de que ella estaba pensando también en como
salvar a Leslie.

—Bueno. En ese caso escribe una redaccion de una pagina sobre otra
cosa. ¢De acuerdo? —Intent6 sonreirle a Leslie a través del alboroto que se
habia levantado en el aula pero fue inutil.

—iSilencio! jSilencio! —La sonrisa para Leslie se troc6 repentina y
ominosamente en un cefio que silencié el temporal.

Repartio hojas ciclostiladas de operaciones de aritmética. Jess miro
furtivamente a Leslie. Su rostro, con los ojos clavados en la hoja, estaba
enrojecido y furioso.

A la hora del recreo, cuando jugaba al Rey de la Montafia, vio a Leslie
rodeada de un grupo de nifias encabezado por Wanda Kay. No pudo oir lo
que le decian pero adivin6 por la manera con que Leslie erguia la cabeza,
llena de orgullo, que las otras se estaban burlando de ella. En aquel
momento, Gregg Williams le agarr6 y mientras peleaban Leslie
desaparecio. Realmente, no tenia por qué meter la nariz, pero tumbéd a
Gregg con todas sus fuerzas y grité a quien quisiera oirle:

—iMe voy!



Se coloco frente al servicio de las chicas. Leslie sali6 en seguida. Vio
que habia estado llorando.

—Oye, Leslie —Ila llam6 suavemente.

—iVete! —Se dio la vuelta bruscamente y se dirigié rapidamente por
otro lado. Con el ojo puesto en la puerta de la oficina, corri6 tras ella.
Estaba prohibido quedarse en los pasillos durante el recreo.

—Leslie, ;qué te pasa?

—T sabes perfectamente bien lo que me pasa, Jess Aarons.

—Si. —Se rasco la cabeza—. Si hubieras mantenido la boca cerrada.
Sabes que puedes verlo en mi...

Pero ella volvio a darse la vuelta y sali6 zumbando por el pasillo. Antes
de que tuviera tiempo de terminar la frase y alcanzarla cerr6 la puerta del
servicio de las chicas en sus narices. No podia arriesgarse a que el sefior
Turner le viera merodeando cerca del servicio de las chicas como si fuera
un pervertido o algo por el estilo.

Al terminar las clases, Leslie subi6 al autobus antes que él y fue como
una flecha a sentarse en el asiento trasero: el asiento de los de séptimo. El le
hizo una sefial con la cabeza para advertirle que se sentara mas adelante,
pero ella ni siquiera le mird. Veia a los de séptimo dirigirse hacia el autobus
—1las de séptimo, tetonas y mandonas, y los chicos, antipaticos, flacos y de
expresion cefiuda—. La matarian por sentarse en su territorio. Se levanto de
un salto y corrid hacia la parte de atras asiendo a Leslie por el brazo.

—Tienes que sentarte en tu asiento de siempre, Leslie.

Mientras hablaba oia a los chicos mayores abriéndose paso por el
estrecho pasillo a empujones. Janice Avery, que era la chica mas matona de
séptimo, que disfrutaba con asustar a cualquiera mas pequefio que ella,
estaba justo detras de él.

—Muévete, nifio —dijo.

Se plant6 con toda la fuerza de que era capaz aunque su corazon
golpeaba contra su nuez de Adan.

—Vamos, Leslie —dijo, y luego se obligo a volverse y lanzar a la Avery
una mirada que fue desde su rizado pelo rubio, pasando por su blusa
demasiado cefiida y vaqueros de grandes culeras, hasta sus enormes
playeras.



Cuando termino trago saliva y le miré fijamente a la cara cefiuda y dijo,
casi sin vacilar:

—Me parece que no hay suficiente sitio atras para ti y Janice.

Alguien abuche¢ diciendo:

—iLos del Control de Pesos te esperan, Janice!

Janice le mir6 llena de odio pero se apart6 para dejar que Jess y Leslie
pasaran a sus asientos habituales.

Leslie ech6 un vistazo hacia atras mientras se sentaban y luego se
inclino hacia él.

—Te lo va a hacer pagar, Jess. Caray, esta furiosa.

A Jess le gusto el tono de respeto que habia en su voz, pero no se
atrevio a mirar hacia atras.

—Qué diablos —dijo—. ¢Crees que me va a asustar una estipida vaca
como ella?

Cuando por fin bajaron del autobts su saliva pasaba por la nuez de
Adan sin atragantarse. Hasta hizo un pequefio saludo hacia el asiento
trasero cuando el autobus arranco.

Leslie le sonreia mirandole por encima de la cabeza de May Belle.

—Bueno —dijo feliz—. Hasta luego.

—Oye, ¢crees que podemos hacer alguna cosa esta tarde?

—i Yo también! Quiero hacer algo yo también —chill6 May Belle.

Jess mir6 a Leslie. Sus ojos decian que no.

—Esta vez no, May Belle, Leslie y yo tenemos que hacer algo solos
hoy. Puedes llevarte mis libros a casa y decir a mama que estoy en casa de
los Burke. ;Vale?

—No tenéis nada que hacer. No tenéis nada pensado.

Leslie se acerco y se inclino sobre May Belle, colocando la mano en el
delgado hombro de la nifia.

—May Belle, ;te gustaria que te diera unos mufiecos recortables
nuevos?

May Belle volvio los ojos desconfiadamente hacia ella.

—¢Como son?

—La vida en la América Colonial.

May Belle dijo que no con la cabeza.



—Quiero la Novia o Miss América.

—Puedes hacer como que son recortables de novias. Tienen muchos
vestidos largos preciosos.

—¢Qué les pasa?

—Nada. Son nuevos.

—¢Por qué ti no los quieres si son tan estupendos?

—Cuando llegues a mi edad —Leslie lanz6 un pequefio suspiro— no te
gustara jugar con recortables. Mi abuela me los envio. Ya sabes lo que pasa:
las abuelas siempre se olvidan de que sigues creciendo.

La unica abuela que tenia May Belle estaba en Georgia y nunca le habia
enviado nada.

—¢:Los has recortado ya?

—No, te lo juro. Y puedes recortar toda la ropa también. Son de ésos en
que ni siquiera tienes que utilizar tijeras.

Se dieron cuenta de que empezaba a flaquear.

—:Por qué no bajas a verlos —comenzd Jess— y si te gustan te los
llevas a casa cuando vayas a decir a mama donde estoy?

Una vez que May Belle hubo subido la cuesta a toda velocidad agarrando su
nuevo tesoro, Jess y Leslie se dieron la vuelta para cruzar corriendo el
baldio que habia detras de la vieja casa de los Perkins y bajaron al cauce
seco de un arroyo que separaba las tierras de la granja del bosque. Habia un
viejo manzano silvestre, justo a orillas del lecho del arroyo, en el cual
alguien habia colgado una cuerda olvidada hacia tiempo.

Se turnaron columpiandose en la cuerda por encima del barranco. Era
un glorioso dia de otofio y si mirabas hacia arriba mientras te columpiabas
tenias la sensacion de flotar. Jess echd la cabeza y la espalda hacia atras
para poder perderse en la contemplacion del magnifico color claro del cielo.
Flotaba, flotaba como una nube blanca, gorda y perezosa de un lado a otro
del cielo.

—Sabes lo que necesitamos? —Leslie le llamo. Estaba tan extasiado
en la contemplacion del cielo que no se podia imaginar necesitando nada.



—Necesitamos un lugar —dijo ella— que sea sOlo para nosotros. Sera
tan secreto que jamas contaremos a nadie en el mundo que existe. —Al
columpiarse hacia atras Jess arrastro los pies para frenar. Ella le hablo, casi
susurrando—. Deberia ser un pais secreto —prosiguio— y tu y yo seriamos
los soberanos.

Sus palabras hicieron que algo se removiera en su interior. Le gustaria
ser el soberano de algo. Hasta de algo que no fuera real.

—Vale —dijo—, ;donde podriamos tenerlo?

—En el interior del bosque, donde nadie pueda venir a estropearlo.

Habia partes del bosque que no le gustaban nada a Jess. Sitios oscuros
donde era como estar debajo del agua, pero no se lo dijo.

—Ya sé. —Leslie se estaba entusiasmando—. Podria ser un pais magico
como Narnia y que la unica manera de entrar fuera cruzando el arroyo
columpiandose en esta cuerda encantada. —Sus ojos brillaban. Agarro la
cuerda—. Vamos —dijo—. Vamos a buscar un lugar para construir nuestro
castillo.

Habian penetrado s6lo unos metros en el interior del bosque mas alla
del lecho del arroyo, cuando Leslie se detuvo.

—¢Qué te parece este lugar? —pregunto.

—Muy bien —dijo Jess, dando su aprobacién rapidamente, aliviado de
no tener que adentrarse mas en el bosque.

Por supuesto, la llevaria mas adentro, no era tan cobarde como para
tener miedo de explorar de vez en cuando los lugares mas profundos entre
las cada vez mas sombrias columnas de altos pinos. Pero como cosa
habitual, sitio permanente era ése el lugar que hubiera escogido: aqui donde
los cerezos silvestres y las secuoyas jugaban al escondite entre los robles y
el follaje y el sol derramaba sus rayos dorados salpicando alegremente sus
pies.

—FEstupendo —repitié afirmando vigorosamente con la cabeza. La
maleza estaba seca y era facil de limpiar. La tierra era casi lisa—. Sera un
buen lugar para construir.

Leslie puso el nombre de Terabithia a la tierra secreta y presté a Jess
todos sus libros sobre Narnia para que aprendiera como se vivia en los
reinos magicos: como se protegia a los animales y a los arboles y como



tenia que comportarse un soberano. Esto ultimo era lo mas dificil. Cuando
Leslie hablaba, las palabras le salian con majestad, parecia una verdadera
reina. Pero €l, bastantes problemas tenia para hablar un inglés normal como
para encima emplear el lenguaje de un rey.

En cambio, sabia fabricar cosas. Bajaron arrastrando unas tablas y otros
materiales del montén de chatarra que estaba cerca del campo de la sefiorita
Bessie y construyeron su castillo en el lugar que habian encontrado en el
bosque. Leslie llen6 una lata grande de café con galletas saladas y otra mas
pequeiia con cordeles y clavos. Encontraron cinco botellas viejas de Pepsi
que lavaron y llenaron de agua para el caso, como dijo Leslie, de que
«hubiera un asedio».

Al igual que Dios en la Biblia, contemplaron lo que habian hecho y lo
encontraron muy bien.

—Tienes que hacer un dibujo de Terabithia para colgar en el castillo —
dijo Leslie.

—No puedo. —¢;Coémo explicarle a Leslie de manera que lo entendiera
cuanto deseaba alcanzar y apoderarse de la vida que vibraba en torno a él y
que cuando lo intentaba se escurria entre sus dedos, dejando un seco fosil
en la pagina?—. Es que se me escapa la poesia de los arboles —dijo.

Ella movi6 la cabeza.

—No te preocupes —dijo—. Algun dia lo haras.

La crey6 porque alli en la sombreada luz del castillo todo parecia
posible. Los dos juntos eran los duefios del mundo y ningun enemigo, ni
Gary Fulcher, ni Wanda Kay Moore, ni Janice Avery ni los temores y
carencias de Jess, ni los adversarios que Leslie imaginaba atacando
Terabithia podrian derrotarles nunca.

Unos dias después de haber terminado su castillo, Janice Avery se cay6 en
el autobus y chill6 gritando que Jess le habia puesto la zancadilla cuando
ella pasaba. Armo tal escandalo que la sefiora Prentice, la conductora,
ordeno a Jess que bajara del autobus, asi que tuvo que recorrer a pie las tres
millas hasta su casa.



Cuando Jess por fin lleg6 a Terabithia, Leslie estaba acurrucada junto a
una de las grietas que habia en el tejado intentando aprovechar la luz para
leer. El libro tenia en la portada el dibujo de una ballena atacando a un
delfin.

—¢Qué haces? —Entro y se sent6 a su lado en el suelo.

—Leyendo. Tenia que hacer algo. jVaya chica! —estall6 llena de ira.

—No me importa. No me molesta mucho andar. —;Qué era un paseito
al lado de las otras cosas que podia haberle hecho Janice Avery?

—FEse es el principio de las cosas, Jess. Eso es lo que tienes que
entender, tienes que pararle los pies a gente como ella. Si no convierten en
tiranos y dictadores.

Se agach6 y tomo de sus manos el libro de la ballena, fingiendo fijarse
en el sangriento dibujo de la portada.

—Sacaste alguna idea?

—:De qué?

—Yo creia que estabas buscando ideas de como pararle los pies a Janice
Avery.

—No, tonto. Estamos intentando salvar a las ballenas. Pueden
extinguirse.

Le devolvio el libro.

—Salvas a las ballenas y disparas contra las personas, ;no?

Por fin ella sonrio.

—Algo por el estilo, supongo. Oye, ;conoces la historia de Moby Dick?

—:Quién es?

—Bueno, habia una enorme ballena blanca llamada Moby Dick...

Y Leslie conto la increible aventura de una ballena y de un loco capitan
de barco que se desvivia por matarla. Los dedos de Jess vibraban de deseo
de ponerlo sobre una hoja de papel. Quiza si tuviera unas verdaderas
pinturas podria hacerlo. Tenia que existir alguna manera de pintar una
ballena resplandeciente de blancura contra las aguas oscuras.

Al principio evitaban estar juntos durante las horas de colegio, pero ya para
octubre no les importaba que los demas conocieran su amistad. Gary



Fulcher, al igual que Brenda, gozaba tomandole el pelo a Jess, hablandole
de su «novia». Jess casi no le hacia caso. Sabia que una «novia» era alguien
que te acecha durante los recreos e intenta cogerte y darte un beso. Le era
tan dificil imaginarse a Leslie corriendo detras de algiin chico como pensar
en la sefiora Doble Papada Myers trepando al mastil de una bandera. Que
Gary Fulcher se fuera al infierno.

Como no habia mas tiempo libre durante las horas de clase que el del
recreo y ya no habia carreras, Jess y Leslie solian buscar un lugar tranquilo
en el campo para sentarse y charlar. Salvo la magica media hora de los
viernes, el recreo era la inica cosa que Jess esperaba con ilusion durante las
horas de clase. Leslie siempre podia pensar en algo gracioso que hacia mas
llevaderos los largos dias. Muchas veces era alguna broma sobre la sefiora
Myers. Leslie era una persona que se estaba muy callada en su pupitre,
nunca se ponia a cuchichear o a pensar en las musarafias o a masticar chicle,
y hacia estupendamente su trabajo, pero pese a ello su cabeza estaba llena
de travesuras, de manera que si la profesora hubiera mirado bajo aquella
mascara de perfeccion se habria quedado horrorizada.

A Jess le era dificil mantener la cara seria durante la clase cuando se
imaginaba qué ideas se le podian estar ocurriendo a Leslie detras de aquella
mirada angelical. Una mafiana entera, segin le cont6 Leslie durante el
recreo, la pasé imaginando a la sefiora Myers en una de esas granjas para
adelgazar que hay en Arizona. En sus fantasias la sefiora Myers era una
glotona que escondia tabletas de chocolate en los lugares mas impensables
——como en el grifo del agua caliente— y siempre la descubrian y la
humillaban publicamente delante de las otras mujeres gordas. Aquella tarde,
Jess imagin6d a la sefiora Myers vistiendo sélo una faja rosada, en una
bascula. «jHas vuelto a hacer trampa, Gussie!», le decia la directora, que
era muy flaca. La sefiora Myers estaba al borde de las lagrimas.

—iJess Aarons!

La aguda voz de la maestra revent6 su ensuefio. Era incapaz de mirar a
su rechoncha cara. Se partiria de risa. Clavo los ojos en el desigual
dobladillo.

—Si, sefiora.



Tendria que recibir lecciones de Leslie. La sefiora Myers siempre le
pillaba cuando estaba distraido, pero nunca parecia sospechar que Leslie no
estuviera atenta. Mir6 a hurtadillas en su direccion. Leslie estudiaba con
gran interés en su libro de geografia o eso hubiera creido alguien que no la
conociera.

En Terabithia hizo frio en noviembre. No se atrevieron a prender una
hoguera dentro del castillo aunque a veces hacian una afuera y se
acurrucaban frente a ella. Durante algtin tiempo, Leslie guardé dos sacos de
dormir en el castillo, pero en diciembre su padre se dio cuenta de que
habian desaparecido y tuvo que devolverlos. La verdad es que fue Jess
quien le oblig6 a devolverlos. No es precisamente que tuviera miedo de los
Burke. Los padres de Leslie eran jovenes, con dentaduras fuertes y blancas
y mucho pelo los dos. Leslie les llamaba Judy y Bill, cosa que molestaba
bastante a Jess. No es que fuera asunto suyo cémo llamaba Leslie a sus
padres. Pero no podia acostumbrarse.

Tanto su padre como su madre eran escritores. La sefiora Burke escribia
novelas y, segtin Leslie, era mas conocida que el sefior Burke, que escribia
sobre politica. Era increible ver las estanterias donde tenian puestas sus
obras. La sefiora Burke se llamaba «Judith Hancock» en la portada, cosa
que le desconcert6 hasta que miré la contraportada con su fotografia de
persona muy joven y seria. El sefior Burke iba y venia a Washington para
terminar un libro que estaba escribiendo con otra persona, pero habia
prometido a Leslie que después de las Navidades se quedaria en casa para
empezar a arreglar y cultivar su jardin y escuchar musica y leer libros en
voz alta y escribir sélo cuando le sobrara tiempo.

No encajaban con la idea que Jess se hacia de los ricos, pero hasta €l se
dio cuenta de que los vaqueros que llevaban no los habian comprado en el
almacén de Newberry. Los Burke no tenian television pero en cambio habia
un montén de discos y un equipo estereofonico que parecia salido de Star
Trek. Y aunque su automovil era pequenio y estaba lleno de polvo era
italiano y tenia aspecto de ser caro.



Siempre eran muy amables con Jess cuando iba a su casa, pero de
pronto se ponian a hablar de politica francesa o de cuartetos de cuerda (al
principio Jess crey6 que se trataba de una caja cuadrada hecha de cuerda), o
de como salvar a los lobos grises, a las secuoyas o a las ballenas, y le
asustaba abrir la boca y demostrar lo tonto que era.

Tampoco se sentia a gusto cuando Leslie venia a casa. Joyce Ann la
miraba con el dedo metido en la boca y babeando, Brenda y Ellie siempre
buscaban la forma de hacer algin comentario sobre su «novia». Su madre
se comportaba de manera afectada y extrafia como cuando iba a la escuela
para hablar de alguna cosa. Después hablaba de la ropa «vulgar» de Leslie.
Leslie siempre llevaba pantalones, hasta para asistir a clase. Su pelo era
«mas corto que el de un nifio». Sus padres no eran mas que unos «hippies».
May Belle intentaba jugar con ellos o se ponia mohina cuando no le hacian
caso. Su padre habia visto a Leslie s6lo unas cuantas veces y la saludé con
un movimiento de cabeza para mostrar que sabia que existia, pero la madre
decia que estaba segura de que se sentia preocupado porque su unico hijo
no hacia mas que jugar con chicas y tanto ella como €l miraban con
aprension lo que podia salir de aquello.

A Jess no le preocupaba nada «lo que pudiera salir de aquello». Por
primera vez en su vida se levantaba con ilusion. Leslie era algo mas que su
amiga. Era su otro yo, mas interesante: el paso a Terabithia y a todos los
mundos del mas alla.

Terabithia era su secreto, y menos mal que era asi, porque ;como podia
explicarselo a un extrafio? Con soOlo ir caminando cuesta abajo hacia el
bosque la sangre de Jess corria por sus venas mas alegre y mas rapida.

Tomaba el cabo de la cuerda y se balanceaba hasta la otra orilla,
reventando de alegria y luego caia suavemente de pie, sintiéndose mas alto,
mas fuerte y mas sabio en aquella tierra misteriosa.

El lugar que mas le gustaba a Leslie después del castillo era el pinar.
Las copas de los arboles eran tan densas que a través de ellas no podia pasar
la luz del sol. Ni arbustos ni yerbas crecian, faltos de luz, y el suelo estaba
alfombrado de agujas doradas.

—Antes creia que este sitio estaba encantado —le confesé Jess a Leslie
la primera tarde que reunio el valor suficiente para llevarla hasta alli.



—Pues lo esta —dijo ella—. No tienes por qué tener miedo. No esta
encantado con cosas malas.

—¢Como lo sabes?

—Puedes sentirlo. Escucha.

Al principio escuch¢ el silencio. Era el mismo silencio que antes le
asustaba, pero ahora le parecia como el silencio que se producia cuando la
sefiorita Edmunds terminaba una cancion, cuando las cuerdas de la guitarra
dejaban de sonar. Leslie tenia razon. Permanecieron de pie, muy quietos,
para que el crujido de las agujas bajo sus pies no rompiera el hechizo. De
lejos, de su mundo anterior, llegd el graznido de los gansos que volaban
hacia el sur.

Leslie respiré profundamente.

—FEste no es un lugar cualquiera —susurr6—. Hasta los soberanos de
Terabithia no entran en este sitio mas que en momentos de profunda tristeza
o de alegria. Nuestro deber es que siga siendo sagrado. No seria bueno que
molestaramos a los espiritus.

Asintié con un movimiento de cabeza y sin hablar volvieron a la orilla
del arroyo, donde celebraron una solemne comida de galletas saladas y
frutos secos.



Capitulo 5

Los gigantes asesinos

A Leslie le encantaba inventar historias de gigantes que amenazaban la paz
de Terabithia, pero los dos sabian muy bien que la unica giganta real que
habia en sus vidas era Janice Avery. Por supuesto, Jess y Leslie no eran los
unicos perseguidos.

Janice tenia dos amigas, Wilma Dean y Bobby Sue Henshaw, que
pesaban casi tanto como ella, y las tres se pasaban los recreos robando las
piedras que usaban para jugar a la rayuela, metiéndose por en medio de las
que jugaban a la comba y riéndose de las protestas de las pequefias de
segundo. Hasta se ponian en la puerta del servicio de las chicas a primera
hora de la mafiana para obligar a las pequefias a darles su dinero para la
leche antes de dejarlas entrar.

Por desgracia, May Belle era muy poco espabilada. Su papa le habia
comprado un paquete de Twinkies!! y se puso tan contenta que tan pronto
como subié al autobus olvid6 toda precaucion y gritd a una amiga de la
clase de primero:

—¢ A que no adivinas lo que tengo hoy para comer, Belly Jean?

—:Qué?

—iTwinkies! —grit6 con tal fuerza que hasta un sordo sentado en el
asiento de atras la hubiera oido.

Jess, mirando de soslayo, crey6 ver que Janice Avery prestaba atencion.

Cuando se sentaron, May Belle se esforzo por vencer el estruendo del
motor para seguir hablando de sus malditos Twinkies.

—iPapi me los trajo de Washington!



Jess volvio a echar un vistazo hacia atras.

—Es mejor que te calles lo de tus esttipidos Twinkies —le susurr6 al
oido.

—Lo que pasa es que tienes envidia porque papi no te trajo.

—Vale.

Jess se encogio de hombros y le dijo a Leslie:

—Se lo he advertido, ;no? —Y Leslie asintio con la cabeza.

Asi que no fue ninguna sorpresa que May Belle se le acercara
lloriqueando.

—iMe ha quitado mis Twinkies!

Jess suspiro.

—¢No te lo habia dicho, May Belle?

—Tienes que matar a Janice Avery. {Matarla! jMatarla!

—Sssss —hizo Leslie, acariciando la cabeza de May Belle, pero ésta no
buscaba consuelo sino venganza.

—Tienes que pegarle hasta machacarla.

Jess hubiera preferido enfrentarse a la sefiora Godzilla.

—Con una pelea no vamos a resolver nada, May Belle. Tus Twinkies ya
estan engordando el trasero de Janice Avery.

Leslie lanz6 una risita, pero May Belle era testaruda.

—Eres un bocazas, Jess Aarons. Si no fueras un bocazas molerias a
palos a los que robaran Twinkies a tu hermana pequefia. —Y se puso a
llorar de nuevo.

Jess se puso tenso. No quiso mirar a Leslie a los ojos. Dios, tendria que
pelear con aquella gorila.

—Escucha, May Belle —dijo Leslie—. Si Jess busca pelea con Janice
Avery sabes muy bien lo va a ocurrir.

May Belle se limpio las narices con el dorso de la mano.

—Ella le dara una paliza.

—Nooo. A Jess lo echaran de la escuela por pelear con una chica. Ya
sabes lo que hace el sefior Turner con los chicos que pelean con las chicas.

—FElla me robo los Twinkies.

—Ya lo sé. Jess y yo buscaremos la manera de hacérselo pagar. ;Estas
de acuerdo, Jess?



Jess asintio enérgicamente. Cualquier cosa era preferible que prometer
pelear con Janice Avery.

—¢Qué vais a hacer?

—Todavia no lo sé. Tenemos que pensarlo mucho, pero te juro, May
Belle, que te vengaremos.

—:Que te mueras si no lo haces?

Leslie jur6 solemnemente poniendo la mano sobre su corazén. May
Belle se volvio hacia Jess, esperando que €l lo hiciera también, y Jess lo
hizo procurando no sentirse ridiculo por hacer una cosa semejante ante una
cria en el patio de recreo.

May Belle se sorbid ruidosamente los mocos.

—Mejor seria hacerla pedazos.

—~Claro que si —dijo Leslie—. Estoy segura de que seria mucho mejor,
pero resulta que es el sefior Turner quien manda y no hay nada que hacer.
¢No es cierto, Jess?

—Si.

Aquella misma tarde, acurrucados en su castillo de Terabithia, celebraron
consejo de guerra. El problema era como vengarse de Janice Avery sin
terminar aplastados o expulsados de la escuela.

—Tal vez consigamos que la pillen haciendo algo. —Leslie estaba a
vueltas con otra idea después de que los dos hubieran rechazado la de poner
miel en su asiento y pegamento en su crema para las manos—. Sabes que
fuma en el servicio. Si pudiéramos conseguir que el sefior Turner pasara por
alli cuando esté saliendo el humo...

Jess mene6 la cabeza desanimado.

—No tardaria ni cinco minutos en saber quién habia dado el chivatazo.

Hubo un momento de silencio mientras cada cual pensaba qué seria
capaz de hacer Janice Avery si alguien iba de acusica al director.

—Tenemos que meterla en un buen lio sin que se entere de quién lo ha
hecho.

—Si. —Leslie masticaba lentamente un orejon seco—. ;Sabes qué es lo
que mas asusta a las chicas como Avery?



—:Qué?

—Que las pongan en ridiculo.

Jess recordo la cara que Janice habia puesto el dia que hizo que se rieran
de ella en el autobus. Leslie tenia razon. Tenia que haber una parte débil en
su piel de hipop6tamo.

—Si —asinti6 empezando a sonreir—. ;Como vamos a meternos con
ella?

—¢Qué te parece —comenzoO Leslie lentamente— algo sobre chicos?
¢A quién le pone los ojos tiernos?

—A Willard Hughes, supongo. Todas las chicas de séptimo le ponen los
ojos tiernos cuando pasa a su lado.

—Si. —A Leslie le brillaban los ojos. Se le ocurrié de repente un plan
—. Mira, le escribiremos una nota y hacemos como que la ha escrito
Willard.

Jess saco un lapiz de la lata y un trozo de papel de debajo de una piedra.
Se lo entreg6 a Leslie.

—No, escribelo td. Mi letra es demasiado buena para que se parezca a la
de Willard Hughes.

Jess se dispuso a escribir y espero.

—Bien —dijo ella—. Humm... Querida Janice. No. Queridisima
Janice.

Jess vacilo, dudoso.

—Créeme, Jess. Se lo va a tragar a gusto. Muy bien. «Queridisima
Janice». No te preocupes por los puntos y las comas ni nada de eso. Tiene
que ser como si fuera del propio Willard Hughes. Bien. «Queridisima
Janice. Quiza no me creas, pero te quiero».

—¢: Tt crees que ella se va...? —pregunt6 mientras escribia.

—Te lo digo, se lo tragara a pies juntillas. Las chicas como Janice
Avery siempre creen lo que quieren en un caso asi. Vale. Ahora: «Si me
dices que no me quieres, se me rompera el corazon. Asi que no me lo digas,
por favor. Si me quieres tanto como yo a ti, querida mia...».

—FEspera, no puedo escribir tan rapido.

Leslie esperd y cuando €l la mir6 continu6 con voz aflautada:



—«FEspérame detras de la escuela esta tarde después de las clases. No te
preocupes si pierdes el autobus. Quiero acompafiarte hasta casa y hablar de
nosotros». Pon «nosotros» con mayusculas. «Querida mia. Amor y besos.
Willard Hughes».

—c:Besos?

—Si. Besos. Mete una hilera de x también.

Esper6 un momento mirando por encima del hombro de Jess mientras
terminaba.

—~Oh, si. Pon una posdata.

Lo hizo.

—Hummm. «No se lo cuentes a nadie. Que nuestro amor sea un secreto
para nosotros dos por ahora».

—¢Por qué hay que poner eso?

—Porque asi es seguro que se lo contara a alguien, tonto. —Leslie
volvio a leer la nota, dando su beneplacito—. Muy bien. Has puesto las
suficientes faltas de ortografia. —La repas6 una vez mas—. Oye, estas
cosas me salen bastante bien.

—Seguro. Habras tenido algtin amor secreto en Arlington.

—Jess Aarons, te voy a matar.

—Cuidado, si matas al rey de Terabithia te meteras en un tremendo lio.

—Seré regicida —dijo Leslie con orgullo.

—:Regi-qué?

—:No te he contado nunca la historia de Hamlet?

Jess se dio la vuelta hasta ponerse boca arriba.

—Hasta hoy no —dijo contento.

Cielos, como le gustaban las historias de Leslie. Algun dia, cuando
fuera lo bastante bueno, le pediria a Leslie que hiciera un libro con ellas y
que le dejara hacer las ilustraciones.

—Bueno —comenz6 ella—. Habia una vez un principe de Dinamarca
que se llamaba Hamlet...

Mentalmente comenzé a dibujar el sombrio castillo con el torturado
principe paseando por los parapetos. ;Cémo podria hacer que un fantasma
saliera de la niebla? Por supuesto que no con ceras pero si con pinturas que
le permitieran poner una capa encima de otra para que una palida figura



fuera surgiendo poco a poco del papel. Comenz6 a temblar. Sabia que podia
hacerlo si Leslie le dejaba sus pinturas.

La parte mas complicada del plan de venganza contra Janice Avery
consistia en como colocar la nota.

A la mafiana siguiente entraron furtivamente en la escuela antes de que
sonara el primer timbre. Leslie iba unos metros delante para que, en caso de
ser descubiertos, no se dieran cuenta de que estaban juntos. El sefior Turner
se ponia como una fiera con los chicos y las chicas que cogia rondando
juntos por los pasillos. Llegd a la puerta de la clase de séptimo y fisgo
dentro. Luego le hizo una sefia a Jess para que se acercara. Se le pusieron
los pelos de punta. Vaya.

—¢:Como puedo encontrar su pupitre?

—Crel que sabias dénde se sentaba.

Dijo que no con la cabeza.

—Tendras que mirar uno por uno hasta que lo encuentres. Rapido. Me
quedaré vigilando.

Leslie cerr6 la puerta sin ruido y le dejé registrandolos
apresuradamente, intentando no desordenarlos, pero le temblaban tanto las
malditas manos que le era casi imposible sacar alguna cosa para buscar los
nombres.

De repente oyo0 la voz de Leslie:

—Oh, seriora Pierce. Estaba aqui esperdndola.

Dios mio. La profesora de séptimo estaba alli y venia hacia el aula. Se
quedo helado. No entendio lo que la sefiora Pierce contesto a Leslie.

—Si, sefiora. Hay un nido muy interesante en el extremo sur del
edificio, y como usted —Leslie habl6 atin mas alto— sabe tanto de ciencias
esperaba que tuviera un minuto para examinarlo conmigo y decirme qué
pajaro lo ha construido.

La contestacion fue un murmullo.

—iOh, gracias, sefiora Pierce! —Leslie estaba casi chillando—. Sera
cosa de un minuto, jy para mi significa tanto!



Tan pronto oy6 como se alejaban los pasos registré volando los pupitres
que le quedaban hasta que, oh alegria, encontré un cuaderno de redaccion
con el nombre de Janice Avery. Coloco la nota encima de los papeles y salié
disparado del aula para meterse en el servicio de los chicos y alli se
escondio en uno de los retretes hasta que sono el timbre avisando que
comenzaban las clases.

A la hora del recreo, Janice Avery junto su cabeza con las de Wilma y
Bobby Sue, celebrando una conferencia secreta. Después, en lugar de hacer
rabiar a las pequefias, las tres se fueron del brazo a ver jugar rugby a los
chicos mayores. Cuando el trio paso por su lado, Jess vio el rostro de Janice
ruborizado y lleno de orgullo. Jess mir6 de reojo a Leslie y los ojos de
Leslie le miraron a él.

Por la tarde, cuando el autobus estaba a punto de salir, uno de los de
septimo, Billy Morris, grito a la sefiora Prentice que Janice Avery no habia
subido todavia.

—No importa, sefiora Prentice —grito a su vez Wilma Dean—. Esta
tarde no viene.

Luego susurré claramente:

—Supongo que sabéis que Janice hoy tiene un compromiso
importantisimo con quien todos sabemos.

—¢Con quién? —pregunto Billy.

—Con Willard Hughes. Esta tan loco por ella que ya no aguanta mas.
Hasta la va a acompafiar andando hasta su casa.

—¢Quién ha dicho eso? El 304 acaba de salir con Willard Hughes
sentado en el ultimo asiento. Si tiene un compromiso tan importante no
parece haberse enterado.

—iMientes, Billy Morris!

Billy solt6 una palabrota y todos los chicos sentados en el asiento
trasero se lanzaron a discutir acaloradamente si Janice Avery y Willard
Hughes estaban o0 no enamorados y si se veian o no secretamente.

Cuando Billy bajo del autobus le grito a Wilma:

—iEs mejor que avises a Janice de que Willard se pondra hecho una
furia cuando se entere de lo que anda contando por la escuela!

El rostro de Wilma asomo, livido, por la ventanilla.



—iEres tonto! Habla con Willard, ya veras. jPreguntale por la carta! jYa
veras!

—Pobrecita, Janice Avery —comenté Jess cuando mas tarde estuvieron
sentados en el castillo.

—:Pobrecita Janice Avery? jMerece todo lo que le hemos hecho y
mucho mas aun!

—Supongo que si —suspiro él—. Pero, de todos modos...

Leslie parecia contrariada.

—No sentiras haberlo hecho, ¢verdad?

—No. Supongo que no habia otro remedio, pero...

—Pero ¢qué?

Jess sonrio.

—Quiza siento hacia Janice lo mismo que tu sientes hacia las ballenas
asesinas.

Leslie le dio un golpe en el hombro.

—Vamos a salir en busca de algunos gigantes o muertos vivientes para
luchar contra ellos. Estoy harta ya de Janice Avery.

Al dia siguiente, Janice Avery subid al autobtis dando grandes zancadas,
desafiando a todos con los ojos a que abrieran la boca. Leslie dio un
pequeiio codazo a May Belle.

—Sssss. Si.

May Belle se volvio completamente y mir6 fijamente a los asientos de
atras; después se dio la vuelta y toco a Jess.

—¢:La habéis puesto asi de enfadada?

Jess asinti6 con la cabeza haciendo lo posible para moverla muy poco.

—Nosotros escribimos la carta —Ile susurré Leslie—. Pero no se lo
digas a nadie pues si se entera nos matara.

—Lo sé —dijo May Belle con los ojos relucientes—. Lo sé.



Capitulo 6

La llegada del principe Terrien

Todavia faltaba un mes para las navidades, pero en casa de Jess las chicas
no hablaban de otra cosa. Ese afo tanto Ellie como Brenda tenian novios
que estaban en la escuela secundaria y el problema de qué regalarles y qué
clase de regalo les harian ellos provoco especulaciones y peleas sin fin.
Como siempre, las peleas se debian a que su madre se quejaba de que casi
no habia dinero suficiente para hacer regalos de Santa Claus a las pequefias
y menos aun para comprar discos o camisas a un par de chicos a los que
jamas habia visto.

—¢Qué vas a regalar a tu chica, Jess? —le pregunto Brenda haciendo
aquel gesto tan feo y tan peculiar suyo con la cara.

Intentd no hacerle caso. Leia un libro que le habia prestado Leslie y las
aventuras de un porquero eran mucho mas importantes para €l que los
insolentes comentarios de Brenda.

—Pero ¢no lo sabes, Brenda? —Ellie dio otro toque—. Jess no tiene
chica.

—Pues por una vez tienes razon. Nadie con dos dedos de frente le
llamaria chica a ese palo.

Brenda acerco su cara a la de Jess y con sus grandes labios pintados
hizo una mueca al decir «chica». Jess sintié que le hervia la sangre y si no
hubiera saltado de la silla para marcharse le habria dado una bofetada.

Mas tarde intento explicarse por qué se habia puesto asi. En parte, desde
luego, era porque una chica tan tonta como Brenda creyera que podia
burlarse de Leslie. Cielos, le dolia el estomago de pensar que Brenda fuera



de su misma sangre y que, en cambio, a los ojos de los demas, entre Leslie
y él no hubiera ninguna clase de vinculo. Se imagin6 que tal vez fuera uno
de esos nifios abandonados que aparecen en los cuentos. Hacia mucho
tiempo, cuando adn habia agua en el arroyo, llegué hasta aqui flotando en
una cesta forrada con alquitran para impermeabilizarla. Mi papa me
encontr6 y me llevd a casa porque siempre habia deseado un hijo y sélo
tenia unas hijas estupidas. Mis verdaderos padres, hermanos y hermanas
viven muy lejos: mas alla de West Virginia o incluso de Ohio. En alguna
parte tengo una familia que tiene la casa llena de libros y que todavia esta
triste porque le robaron a su nifio.

Intentaba comprender por qué se habia irritado tanto. También estaba
enfadado porque se acercaban las navidades y no tenia nada que regalarle a
Leslie. No es que ella fuera a esperar algo muy caro; se trataba de que
sentia tanta necesidad de darle algo como de comer cuando tenia hambre.

Penso en hacerle un libro con sus dibujos. Llegd a robar papel y ceras
en la escuela para hacerlo. Pero nada de lo que dibujaba le parecia bueno y
termind haciendo garabatos y tirando los papeles a la estufa para que se
quemaran.

Cuando lleg6 la ultima semana de clases antes de las vacaciones se
sintio6 muy desanimado. No podia pedir ayuda o consejos a nadie. Su papa
le dijo que le daria un délar por cada miembro de la familia, pero aunque
hiciera trampa con los regalos no le sobraria lo bastante como para
comprarle a Leslie algo que valiera la pena. Ademas, May Belle se empefio
en una muifieca Barbie y ya habia prometido juntar su dinero con el de Ellie
y Brenda para comprarsela. Luego resultd que el precio habia subido y se
dio cuenta de que tenia que restar de los ddlares para los demas para poder
pagar el precio total de la mufieca. Realmente, ese afio May Belle
necesitaba algo especial. Siempre estaba triste. No podia jugar con €l y
Leslie, pero era muy dificil explicarselo. ;Por qué no jugaba con Joyce
Ann? El no podia estar entreteniéndola siempre. Pero era necesario
comprarle la Barbie.

Asi que no habia dinero y encima se quedaba como paralizado cuando
intentaba hacer algo para Leslie. Ella no era como Brenda o Ellie. No se



reiria de €l, le comprara lo que le comprase. Pero por amor propio tenia que
regalarle algo de lo que pudiera sentirse orgulloso.

Si tuviera dinero le compraria un televisor. Uno pequefio, japonés, que
pudiera guardar en su habitacion sin molestar a Judy y a Bill. No le parecia
justo que con todo el dinero que tenian prescindieran de la tele. No se
trataba de que Leslie mirara la tele como Brenda, que se pasaba las horas
delante de ella con la boca abierta y los ojos saltando como si fueran
pececillos. Pero asi los chicos de la clase tendrian una cosa menos de la que
burlarse. Pero, claro, no habia forma de comprarsela. Hasta era una tonteria
pensar en ello.

Caramba, qué estupido era. Mir¢é tristemente por la ventanilla del
autobus. Era un milagro que una chica como Leslie le hiciera caso. Si ella
hubiera encontrado a otro en esa horrible escuela; era tan esttipido que casi
habia pasado de largo ante el cartel sin darse cuenta. Pero algo en un rincon
de su cabeza se puso en movimiento y se levanto de un salto, empujando al
pasar a Leslie y a May Belle.

—Nos veremos mas tarde —masculld, y a base de empujones atraveso
el pasillo lleno de piernas desparramadas—. Déjeme bajar aqui, sefiora
Prentice, por favor.

—Fsta no es tu parada.

—Tengo que hacer un recado para mi madre —mintio.

—Con tal de que no me lies. —Empez6 a frenar.

—Qué va. Gracias.

Salto del autobus antes de que se hubiera parado completamente y
volvio corriendo en direccion al anuncio.

«Cachorros», decia. «Gratis».

Jess le dijo a Leslie que se encontrarian en el castillo la tarde del dia de
Nochebuena. Toda la familia se habia ido a Millsburg Plaza a hacer
compras de ultima hora, pero €él se quedo en casa. El perro era una cosita
parda y negra con grandes ojos castafios. Jess robd un lazo del cajon de
Brenda, cruzo los campos y bajé la cuesta corriendo, con el cachorrito
moviéndose en sus brazos. Antes de llegar al cauce seco del arroyo, el



cachorrito le habia dejado la cara casi despellejada de tanto lamerla y le
habia llenado la chaqueta de baba, pero era imposible enfadarse con él. Lo
apretd bajo el brazo y se columpié hasta el otro lado del arroyo tan
suavemente como pudo. Podia haber cruzado el cauce a pie. Hubiera sido
mas facil pero habia que seguir la costumbre de que sélo se podia entrar en
Terabithia por la entrada convenida. No podia dejar que el cachorro
incumpliera las normas. Podia traerles mala suerte a los dos.

En el castillo puso el lazo en el cuello al cachorro, echandose a reir
cuando se libr6 de él y se puso a masticar las puntas. Era una cosita
espabilada, llena de vida, un regalo del que podia sentirse orgulloso. La
alegria de Leslie era evidente. Se puso de rodillas sobre la tierra fria,
tomando al cachorro y acercandolo a su cara.

—Ten cuidado —Ile advirti6 Jess—. Moja mas que una pistola de agua.

Leslie lo alejé de si un poco.

—:Es macho o hembra?

Muy de vez en cuando podia ensefiarle algo a Leslie.

—Macho —respondi6 contento.

—Entonces le llamaremos Principe Terrien y lo nombraremos guardian
de Terabithia.

Puso el cachorrito en el suelo y se levanto.

—¢:Adonde vas? —pregunt6 él.

—AIl bosquecillo de pinos —contestd Leslie—. Es un momento de
mucha alegria.

Mas tarde Leslie dio a Jess su regalo. Era una caja de acuarelas con
veinticuatro tubos de color, tres pinceles y un cuaderno para dibujar.

—Cielos! —exclam6—. Gracias.

Intent6 buscar otra forma de decirlo pero no la encontro.

—Gracias —repitio.

—No es un regalo tan bueno como el tuyo —dijo Leslie humildemente
—, pero espero que te haya gustado.

Queria decirle lo orgulloso y bueno que le habia hecho sentirse, que lo
que restaba de las navidades no le importaba porque aquél era un dia
maravilloso, pero le faltaban las palabras.



—~Oh si, si —dijo, y luego se puso de rodillas y empezo a ladrarle al
Principe Terrien.

El cachorro corria dando vueltas a su alrededor, aullando encantado.

Leslie se reia. El perrito incitaba a Jess. Imitaba todo lo que hacia y al
final se dej6 caer con la lengua fuera. Leslie se reia tanto que no podia
hablar.

—FEstas loco. ;Coémo vamos a ensefiarle a ser un noble guardian? Lo
estas convirtiendo en un payaso.

«Rrrrrrr», gimoteo el Principe Terrien, girando los ojos hacia el cielo.

Jess y Leslie se dejaron caer al suelo. Se sentian enfermos de tanto reir.

—Tal vez —concluy6 Leslie— seria mejor convertirlo en el bufon de la
corte.

—¢Y el nombre?

—Bueno, le dejaremos quedarse con su nombre. Hasta un principe —y
eso lo dijo con la voz propia de Terabithia— puede ser tonto.

Aquella noche siguio sintiéndose lleno del resplandor de la tarde. Ni
siquiera le afectaron las rifias de sus hermanas sobre cuando se debian abrir
los regalos. Ayudé a May Belle a envolver sus miserables regalitos y hasta
cantd Santa Claus llego a la ciudad con ella y con Joyce Ann. Después,
Joyce Ann se eché a llorar porque no tenian chimenea y Santa Claus no
podria entrar en su casa, y de repente Jess se sintio triste porque la nifia
habia ido a Millsburg y contemplado todas aquellas cosas esperando que un
sujeto vestido de rojo le fuera a regalar todos sus suefios. May Belle, con
sus seis afos, ya sabia bastante. Lo unico que esperaba era que le dieran una
mufieca Barbie. Estaba contento por haberse gastado tanto en comprarsela.
A Joyce no le importaria que solo le hubiera podido comprar un sujetador
para el pelo. Le echaria la culpa de ser tan tacafio a Santa Claus y no a él.
Rodeo torpemente con su brazo a Joyce Ann.

—Ven, Joyce Ann, no llores. Santa Claus sabe cémo entrar. No necesita
usar la chimenea, ¢no es cierto, May Belle?

May Belle le miraba con sus ojos grandes y solemnes. Jess le hizo un
guifio complice por encima de la cabeza de Joyce Ann. La nifia se derritid
de felicidad.

—Nooo, Joyce Ann. El sabe el camino. Lo sabe todo.



Torci6 la mejilla en un vano esfuerzo por devolverle el guifio. Era una
buena chica. Le caia pero que muy bien la pequefia Belle.

A la mafiana siguiente le ayudo a vestir y desvestir a su mufieca Barbie
por lo menos treinta veces. Deslizar el delgado vestido sobre la cabeza y los
brazos de la mufieca y cerrar los mintsculos corchetes era demasiado dificil
para sus dedos regordetes.

Le regalaron un juego de coches de carreras que intent0 montar para
complacer a su padre. No era de esos lujosos que se ven en la tele, pero era
eléctrico y sabia que papa se habia gastado mas de la cuenta. Pero aquellos
estipidos coches se salian del carril continuamente en las curvas, acabando
con la paciencia de su padre, que se puso a maldecirlos.

Jess estaba ansioso por que todo saliera bien. Deseaba que su padre se
sintiera orgulloso de su regalo como €l lo estaba con el del cachorro.

—Es estupendo. Es que todavia no sé manejarlo bien.

Tenia la cara enrojecida y se apartaba continuamente el pelo de los ojos
mientras se inclinaba sobre la pista de plastico en forma de ocho.

—Basura barata. —Su padre dio una patada en el suelo peligrosamente
cerca de la pista—. Las cosas se estan poniendo cada vez mas caras.

Joyce Ann se tumbo en la cama llorando porque habia arrancado la
cuerda de su mufieca parlante y ya no hablaba. Brenda hacia pucheros
porque a Ellie le habian regalado unos leotardos y a ella s6lo unos
calcetines. Ellie no ayudaba a arreglar las cosas pavoneandose por la casa
con los leotardos nuevos puestos y haciendo grandes alardes de que
ayudaba a mama con el jamon y los boniatos que habia de cena. Dios, a
veces Ellie era tan presumida como Wanda Kay Moore.

—Jess Oliver Aarons, si pudieras dejar de jugar con esos estupidos
coches e ir a ordefiar la vaca te lo agradeceria mucho. Miss Bessie no libra
los dias festivos como tu.

Jess se levanto de un salto, encantado de tener un pretexto para dejar la
pista que no podia hacer funcionar como a su padre le hubiera gustado. Su
madre no parecio darse cuenta de lo rapido que habia respondido, porque
comenzo a gimotear.

—No sé qué haria sin Ellie. Es la tnica de todos mis hijos que se
preocupa por mi.



Ellie sonrid, poniendo cara de angel de plastico, primero a Jess y luego
a Brenda, que la mir6 con expresion de odio.

Leslie debia de estar pendiente de él porque tan pronto como comenzo a
cruzar el patio la vio salir a toda prisa de la vieja casa de los Perkins, con el
cachorro haciéndola trastabillar al correr en circulos en torno a ella.

Se encontraron en el establo de Miss Bessie.

—Crel que no ibas a salir nunca esta mafiana.

—Ya sabes, es Navidad.

El Principe Terrien comenz6 a mordisquear las pezufias de Miss Bessie,
que pate6 molesta. Leslie lo cogi6 para que Jess pudiera ordefiar. El
cachorro se removia, la lamia, casi no la dejaba hablar. Se ri6, feliz.

—Perro tonto —dijo con orgullo.

—Si. —Otra vez parecia Navidad.



Capitulo 7

La habitacion dorada

El sefior Burke comenzé a reparar su vieja casa. Como la sefiora Burke
tenia un libro a medio escribir no podia ayudar, de modo que a Leslie le
toco hacer de ayudante. A pesar de saber muchas cosas de musica y de
politica, el sefior Burke solia ser muy distraido. Dejaba el martillo para
coger «Hagalo usted mismo» y luego no lo encontraba. Leslie tenia
facilidad para encontrar las cosas y ademas a su padre le gustaba estar con
ella. Cuando terminaba las clases o era el fin de semana, queria que
estuviera con él. Leslie se lo explicé a Jess.

Jess intentaba ir solo a Terabithia pero no se sentia a gusto. Para que
hubiera magia tenia que estar alli Leslie. Tenia miedo de destruirlo todo si
intentaba hacer la magia €l solo porque estaba claro que no se le daba nada
bien.

Si volvia a casa su madre le mandaba hacer algo o May Belle queria que
jugara con la Barbie. Dios, como se arrepintié de haber ayudado a comprar
aquella estipida mufieca. No hacia mas que tumbarse en el suelo para
empezar a dibujar y ya aparecia May Belle para que colocase bien un brazo
o abrochara un vestido a la mufieca. Joyce Ann era todavia mas latosa. Le
encantaba sentarse de golpe en su culo cuando €l estaba tumbado boca
abajo en el suelo trabajando. Si le gritaba que se largara se metia el dedo
indice en un extremo de la boca y chillaba. Cosa que, por supuesto, irritaba
a su madre.

—iJesse Oliver! Deja a la pequefia en paz. {Qué haces tumbado en el
suelo sin hacer nada? ;No te he dicho que no podré hacer la cena si no me



cortas lefia para la cocina?

A veces se escabullia bajando hasta la vieja casa de los Perkins y se
encontraba al Principe Terrien llorando en el porche donde el sefior Burke
lo tenia exiliado. El hombre no tenia la culpa. Nadie podia hacer nada con
ese animal al lado, que te mordisqueaba y saltaba para lamerte la mano.
Llevaba al P. T. de paseo por el campo de mas arriba de los Burke. Si hacia
un dia templado, Miss Bessie estaria mugiendo nerviosamente al otro lado
de la cerca. Parecia que no podia acostumbrarse a los aullidos y
mordisqueos. O tal vez era la época del afio —los ultimos restos del
invierno— lo que lo estropeaba todo. Nadie, ni los humanos ni los
animales, parecia sentirse feliz.

Salvo Leslie. Se sentia loca de alegria arreglando aquella decrépita ruina
de casa. Era feliz siéndole util a su padre. La mitad de las veces en lugar de
estar trabajando se dedicaban a charlar. Estaba aprendiendo, le contaba
radiante a Jess durante los recreos, a «comprender» a su padre. A Jess le
resultaba tan impensable que sus padres necesitaran comprension como que
la caja fuerte del First National Bank de Millsburg estuviera esperando a
que €l la robara. Los padres eran lo que eran; y no tenia por qué andar
descifrandolos. Era extrafio que un sefior mayor quisiera ser amigo de su
propia hija. Deberia tener amigos de su propia edad y dejar que ella tuviera
los suyos.

Los sentimientos de Jess hacia el padre de Leslie eran algo asi como si
tuviera una ulcera en la boca. Cuanto mas la mordiera mas grande se haria y
mas le escoceria. Continuamente intentas recordar que debes tener los
dientes quietos. Y luego, tan seguro como que dos y dos son cuatro, olvidas
que tienes ahi una cosa tan tonta y le hincas el diente. Cielos, como le
molestaba aquel hombre. Hasta le envenenaba el poco tiempo que podia
pasar con Leslie. Hablaba como una cotorra durante los recreos y era casi
como en los viejos tiempos, pero de repente, sin que te lo esperaras, te
decia: «Bill piensa esto o lo otro». Y td a hincar el diente en la mismisima
ulcera.

Por fin, por fin, ella se dio cuenta. Tard6 hasta febrero y para una chica
tan lista como Leslie era mucho tiempo.

—Por qué no te gusta Bill?



—¢Quién te ha dicho que no me gusta?

—Jess Aarons, ;crees que soy tonta?

«Bastante tonta, a veces». Pero lo que en realidad dijo fue:

—¢Por qué crees que no me gusta?

—Porque ya nunca vienes a casa. Al principio crei que era por algo que
te habia hecho. Pero no es eso. Sigues hablando conmigo en la escuela.
Muchas veces te veo en el campo, jugando con el P. T., pero ni siquiera te
acercas a la puerta.

—Siempre estas ocupada.

Estaba incbmodo porque pens6 que eran palabras mas propias de
Brenda que de él.

—Bueno, jqué tonteria! Podias ofrecerte a echar una mano, ;sabes?

Fue como si las luces volvieran a encenderse después de una tormenta
eléctrica. Caray, ¢cual de los dos era mas tonto?

Pero con todo, le costd algunos dias sentirse a gusto con el padre de
Leslie. Parte de su problema era que no sabia como llamarle. Cuando decia
«oye», tanto Leslie como su padre se volvian hacia él.

—Oh, sefior Burke.

—Prefiero que me llames Bill, Jess.

—Vale.

Durante un par de dias vacilé cada vez que tenia que decir el nombre,
pero, no obstante, con la practica le salié con mas facilidad.

También le ayudo el que Bill, a pesar de su inteligencia y de sus libros,
no supiera hacer algunas cosas. Jess se dio cuenta de que podia serle util,
que no lo consideraba un estorbo que tienes que aguantar o que destierras al
porche como al P. T.

—Fres sorprendente —le decia Bill—. ;Dodnde aprendiste a hacer esto,
Jess?

Jess nunca estaba muy seguro de como habia aprendido las cosas, asi
que se encogia de hombros y dejaba que Bill y Leslie cantasen sus
alabanzas, aunque el trabajo por si solo valiera, sin necesidad de alabanzas.

Primero arrancaron las tablas que tapiaban la vieja chimenea y al dejar
al descubierto los mohosos ladrillos se entusiasmaron como dos buscadores
de oro que han encontrado el filén principal. Después quitaron el papel



pintado que habia en las paredes del salon, levantando una por una aquellas
chillonas capas. A veces, mientras chapuceaban o pintaban cuidadosamente,
escuchaban los discos de Bill o cantaban, Leslie y Jess, ensefiando a Bill las
canciones de la sefiorita Edmunds o éste ensefiandoles alguna de las que
sabia. Otras veces se dedicaban a hablar. Jess escuchaba con admiracion
mientras Bill explicaba las cosas que pasaban en el mundo. Si mama le
pudiera oir juraria que era igual que Walter Cronkitel?! y no un hippie.
Todos los Burke eran inteligentes. No inteligentes, quiza, en el sentido de
poder arreglar o cultivar cosas, sino inteligentes de una forma que Jess
nunca habia conocido. Por ejemplo, un dia, cuando estaba trabajando, Judy
se puso a leerles en voz alta, casi todo poesia y una parte en italiano que
Jess, desde luego, no entendio, pero su cabeza se sumergio en el armonioso
sonido de las palabras y se dejo envolver tibiamente en la sensacion de
brillantez de los Burke.

Pintaron el salon de color dorado. Leslie y Jess querian que fuera de
azul pero Bill se empefi6 en que fuera dorado y quedd tan hermoso que se
sintieron encantados por haber cedido. El sol, por las tardes, entraba
oblicuamente por occidente haciendo que la habitacion resplandeciera.

Después, Bill alquil6 una maquina de barnizar en Millsburg Plaza y
quitaron la pintura negra del suelo dejando al descubierto las anchas tablas
de roble, que barnizaron.

—No pondremos alfombras —dijo Bill.

—No —asinti6 Judy—. Seria como poner un velo sobre el rostro de la
Mona Lisa.

Cuando Bill y los nifios hubieron terminado de acuchillar las ultimas
manchas de pintura de las ventanas y limpiado los cristales, llamaron a Judy
para que bajara del estudio a verlo. Los cuatro se sentaron en el suelo para
contemplarlo. Era magnifico.

Leslie dio un profundo suspiro de satisfaccion.

—Me gusta esta habitacion —dijo—. ¢No sientes su encanto dorado?
Es digna de estar... en un palacio.

Jess la habia mirado alarmado y luego sintié alivio. Asi de facil podia
una persona contar un secreto. Pero ella no lo habia hecho, ni siquiera a Bill
y a Judy, y él sabia lo que sentia por sus padres.



Ella debi6 de notar su angustia porque le hizo un guifio por encima de
Bill y de Judy como él mismo se lo hacia a May Belle por encima de la
cabeza de Joyce Ann.

A la tarde siguiente llamaron al P. T. y se fueron a Terabithia. Habia
pasado mas de un mes desde la ultima vez que estuvieron alli juntos y a
medida que se acercaban al cauce del arroyo aflojaban el paso. Jess no
estaba seguro de recordar como hacer de rey.

—ILlevamos muchos afios fuera —susurré Leslie—. ; Qué tal habran ido
las cosas en Terabithia durante nuestra ausencia?

—:Donde hemos estado?

—ILuchando contra los hostiles salvajes de nuestra frontera norte —
contestd Leslie—. Pero las lineas de comunicacion estaban cortadas y por
lo tanto carecemos de nuevas de nuestra amada patria desde hace muchas
lunas.

—iJo! ¢Es asi como hablan las reinas?

A Jess le hubiera gustado hacer lo mismo.

—Crees que habra pasado algo malo?

—Tenemos que mostrar valor, mi rey. En efecto, puede que asi sea.

Se columpiaron hasta el otro lado del arroyo en silencio. En la otra
orilla Leslie recogio dos palos.

—Vuestra espada, sefior —murmuro.

Jess movio la cabeza. Se agacharon y fueron a gatas hacia el castillo,
como hacen los detectives en la tele.

—iEscucha, reina! jCuidado! jDetras de ti!

Leslie se volvio y comenzo a batirse con un enemigo imaginario. Luego
les embistieron mas enemigos y los gritos de una auténtica batalla
resonaron por toda Terabithia. El guardian del reino corria alegremente,
dando vueltas de cachorro, todavia demasiado joven para comprender los
peligros de que estaba rodeado.

—iTocan a retirada! —grito la valerosa reina.

—iBravo!

—Aurrdjales para siempre de manera que nunca mas vuelvan a hostigar a
nuestro pueblo.

—iFuera! jFuera todos! jFuera!



Obligaron al enemigo a retirarse hasta el cauce del arroyo, sudando bajo
sus ropas de invierno.

—Por fin en Terabithia reina de nuevo la libertad.

El rey se sent6 en un tronco y se limpi6 la cara, pero la reina no le dejo
descansar mucho rato.

—Sefior, hemos de ir en seguida al bosque de pinos y dar gracias por
vuestra victoria.

Jess la sigui6 al pinar donde permanecieron en silencio bajo la tenue
luz.

—¢ A quién damos gracias?

La pregunta provoco una corta vacilacion en el rostro de Leslie.

—Oh, Dios —comenzo.

Estaba mas en su elemento con la magia que con la religion.

—Oh, vosotros, Espiritus del Bosque. Vuestro brazo derecho nos ha
concedido la victoria.

Jess no se acordaba muy bien donde habia escuchado esas palabras pero
le parecian apropiadas.

Leslie le lanz6 una mirada de aprobacion. Después dijo:

—Ahora amparad a Terabithia, a su pueblo y a nosotros, sus soberanos.

Auuuu.

Jess hizo un esfuerzo para no echarse a reir.

—Y a su cachorrito.

—Y al Principe Terrien, su guardian y bufén, amén.

—Amén.

Los dos consiguieron reprimir las risas hasta que hubieron salido del
lugar sagrado.

Unos dias después de su encuentro con los enemigos de Terabithia tuvieron
otra clase de encuentro muy diferente en la escuela. En el recreo, Leslie le
conto a Jess que cuando iba a entrar en el servicio de las chicas se detuvo al
oir a alguien llorando en uno de los retretes. Bajo la voz.

—Te va a parecer increible —dijo—, pero por los pies estoy segura de
que se trataba de Janice Avery.



—Déjate de bromas.

La vision de Janice Avery sentada en la taza de un retrete llorando era
demasiado para la imaginacién de Jess.

—Bueno, es la tnica en esta escuela que tiene el nombre de Willard
Hughes escrito en sus playeras y tachado. Ademas, habia tanto humo dentro
que para entrar tendrias que llevar una mascara de gas.

—Estas segura de que estaba llorando?

—Jess Aarons, sé cuando alguien esta llorando.

Caray, ¢qué le pasaba? Janice Avery se lo habia hecho pasar muy mal y
ahora se sentia responsable de ella: como si se tratara de uno de esos lobos
grises o de las ballenas varadas de los Burke.

—Ni siquiera echo6 una lagrima cuando le tomaron el pelo después de lo
de la nota de Willard.

—Si, lo sé.

El la miro.

—Bueno —dijo—, ¢qué vamos a hacer?

—:Hacer? —pregunté ella—. ;Qué quieres decir con qué vamos a
hacer?

¢Como explicarselo?

—Leslie, aunque fuera un animal de rapifia tendriamos que ayudarle.

Leslie le mir6 divertida.

—Pues eres ti el que siempre me dices que ando preocupandome de
cosas.

—Pero ¢y Janice Avery? Si llora es que le ha pasado algo muy grave.

—Bueno, ¢y qué piensas hacer?

Se ruborizo.

—A mi no me dejan entrar en el servicio de las chicas.

—Oh, comprendo. Me quieres hacer entrar en la boca del lobo. No
gracias, sefior Aarons.

—Leslie, te lo juro, si pudiera entrar lo haria. —Estaba realmente
convencido de lo que decia—. No le tienes miedo, ;verdad, Leslie?

No tenia intencion de desafiarla, simplemente le desconcertaba la idea
de que Leslie pudiera tener miedo.



Los ojos de Leslie comenzaron a echar chispas y levant6 la cabeza de
aquel modo tan orgulloso que tenia.

—Bueno, voy a entrar. Pero quiero que sepas, Jess Aarons, que creo que
es la idea mas disparatada que has tenido en toda tu vida.

La sigui6 con cautela por el pasillo y se escondi6 en el hueco mas
cercano al servicio de las chicas. Debia quedarse alli por lo menos para
recoger a Leslie cuando Janice la echara a patadas.

Hubo un minuto de silencio cuando la puerta se cerro tras Leslie.
Después escucho a Leslie diciéndole algo a Janice. Luego vino un rosario
de palabrotas dichas en voz alta y que a pesar de que la puerta estaba
cerrada se oyeron perfectamente. Después fuertes sollozos, no de Leslie,
gracias a Dios, y luego mas sollozos y palabras, todo mezclado, y el timbre.

Tenia que evitar que le cogieran mirando a la puerta del servicio de las
chicas, pero ¢cémo irse? Seria una desercién. El montén de chicos que
entraban en el edificio lo resolvié todo. Dejo que la manada lo absorbiera y
fue hacia la escalera del sétano, todavia mareado por el sonido de las
palabrotas y de los sollozos.

Una vez en la clase de quinto clavo los ojos en la puerta aguardando a
Leslie. No le hubiera extranado demasiado verla entrar hecha cisco, como si
fuera el coyote de Correcaminos.

En cambio, entr6 sonriente, sin ni siquiera un ojo hinchado. Se fue
como flotando hacia la sefiora Myers y le explico en voz baja por qué habia
llegado tarde y la sefiora Myers le lanzo la sonrisa que ya empezaban a
llamar «especial para Leslie Burke».

¢Como averiguaria lo que habia pasado? Si intentaba pasarle una nota
los otros chicos la leerian. El pupitre de Leslie estaba en el rincon de
enfrente, lejos de la papelera y del sacapuntas, asi que tampoco podia hacer
como que iba a esos sitios y hablar con ella disimuladamente. Y ella
tampoco le mird. Estaba sentada muy tiesa en su asiento, con la cara de
contento de un motociclista después de saltar por encima de catorce
camiones.



Leslie siguié sonriendo de satisfaccion toda la tarde y hasta en el autobus
donde Janice Avery le ech6 una media sonrisa cuando pasé a su lado para
dirigirse a su asiento en la parte de atras. Leslie miré a Jess como si dijera
«¢Ves?». Estaba loco de ganas de saber qué habia ocurrido. Ella retrasé la
cosa haciéndole sufrir una vez que el autobus hubo arrancado, sefialando a
May Belle con la cabeza como si dijera: «INo podemos hablar de este asunto
delante de una nifia».

Por fin, en la seguridad del castillo, se lo cont6.

—¢Sabes por qué lloraba?

—:Como voy a saberlo? Dios, Leslie, ;quieres contarmelo? ;Qué
demonios paso alli dentro?

—Janice Avery es muy desgraciada. ¢ Te das cuenta?

—Por Dios, ¢por qué lloraba?

—FEs una situacion muy complicada. Ahora entiendo por qué Janice
Avery tiene tantos problemas para relacionarse con otras personas.

—Si no me cuentas qué paso me va a dar un ataque.

—¢:Sabes que su padre le pega?

—Hay muchos padres aqui que pegan a sus hijos. ;Quieres continuar?

—No, lo que quiero decir es que le da verdaderas palizas. Esas palizas
que en Arlington llevarian a la carcel al que las diera.

Sacudio la cabeza incrédulamente.

—No puedes imaginarte siquiera...

—Por eso lloraba? ;Solo porque su padre le da palizas?

—~Oh, no. Recibe palizas cada dos por tres. No lloraria en la escuela por
eso.

—Bueno.

Qué bien se lo estaba pasando Leslie. Iba a seguir jugando a un tira y
afloja.

—Pues hoy estaba tan enfadada con su padre que se lo cont6 a sus
supuestas amigas Wilma y Bobby Sue. Y esas dos, esas dos —no
encontraba una palabra lo suficientemente abominable para calificar a las



amigas de Janice Avery—, esas dos chicas se han dedicado a chismorrearlo
por toda la clase de séptimo.

Sintio lastima por Janice Avery.

—Hasta la profesora lo sabe.

—Vaya.

La palabra le sali6 en forma de suspiro. Habia una regla en Lark Creek a
la que el sefior Turner daba mas importancia que a ninguna otra. Esa regla
consistia en que nunca se debian mezclar los problemas domésticos con la
vida de la escuela. Si los padres eran pobres, ignorantes o malvados, o
incluso aunque no tuvieran television en casa, sus hijos debian protegerlos.
Mafiana todos los chicos y profesores de la Escuela Primaria de Lark Creek
estarian hablando medio en broma del padre de Janice Avery. Aunque sus
propios padres estuvieran en hospitales del Estado o en prisiones federales,
sus hijos no les hubieran traicionado y Janice si.

—Sabes lo que paso después?

—:Qué?

—Le conté a Janice lo que me pasé cuando dije que no tenia un
televisor en casa y todos se rieron. Le dije que comprendia qué se siente
cuando todo el mundo piensa que eres un bicho raro.

—¢Y qué te contest(?

—Sabia que lo que decia era verdad. Hasta me pidi6 consejo como si
fuera una de esas personas de los consultorios de la radio.

—¢:De veras?

—Le dije que tenia que fingir que no tiene ni la mas minima idea de lo
que Wilma y Bobby Sue andan diciendo ni de dénde sacaron una historia
tan fantastica, y entonces todos se olvidaran del asunto en una semana...

Se inclin6 hacia adelante, bruscamente inquieta.

—¢Crees que han sido buenos consejos?

—Leslie, ;como voy a saberlo? ;Se sintié mejor después?

—Creo que si. Parecia sentirse mejor.

—Entonces fueron unos consejos estupendos.

Se echo hacia atras, contenta, tranquila.

—Sabes una cosa, Jess?

—:Qué?



—Gracias a ti tengo ahora un amigo y medio en la escuela de Lark
Creek.

Le dolid que significara tanto para Leslie tener amigos. ¢Cuando
aprenderia que no merecian la pena?

—~Oh, tienes mas amigos.

—Qué va. La Myers Boca de Monstruo no cuenta.

Alli, en su lugar secreto, sus sentimientos hervian dentro de él como un
guisado en la lumbre; algunos eran tristes por su soledad, pero también
habia rastros de felicidad. Poder ser su tinico amigo en el mundo como ella
lo era para él, le llenaba de satisfaccion.

Por la noche, cuando iba a meterse en la cama, le sorprendi6 la aguda voz
de May Belle que le susurro:

—Jess.

—Por qué estas aun despierta?

—Jess. Sé donde Leslie y tu tenéis vuestro escondite.

—¢Qué quieres decir?

—0Os segui.

Se arrimo a su cama de un salto.

—iNo tienes por qué seguirme!

—¢Y por qué no? —pregunto ella con voz respondona.

La agarro por los hombros y la oblig6 a mirarle a la cara. Parpade¢ en la
penumbra como una gallina asustada.

—Esctchame, May Belle Aarons —susurr6 con ferocidad—. Si te pillo
siguiéndome otra vez, tu vida no vale un comino.

—Vale, vale —se deslizo a la cama—. Qué malo eres. Deberia
chivarme a mama.

—Mira, May Belle. No puedes hacer eso. No te puedes chivar a mama
de adonde vamos Leslie y yo.

Su respuesta fue sorberse los mocos.

Volvi6 a agarrarla por los hombros. Estaba preocupado.

—Lo digo en serio, May Belle. iNo digas ni una palabra a nadie! —La
solt6—. No se te ocurra ni seguirme ni chivarte a mama, nunca jamas, ;me



oyes?

—Por qué no?

—Porque si lo haces le contaré a Billy Jean Edwads que todavia te
sigues meando a veces en la cama.

—iNo lo haras!

—FEscucha, pequefia, mejor sera que no me tientes.

Le hizo jurar sobre la Biblia que jamas lo contaria ni volveria a seguirle,
pero fue incapaz de coger el suefio en mucho tiempo. ;Como se le podia
confiar todo lo que le importaba a uno a una respondona de seis afios? A
veces le parecia que su vida era tan delicada como la de una flor. Un
soplido un poco fuerte y se caeria en pedazos.



Capitulo 8

Pascua

Aunque ya era casi Pascua todavia no hacia calor suficiente como para
dejar a Miss Bessie al aire libre por las noches.

Y llovia. Durante todo el mes de marzo llovio a cantaros. Por primera
vez en afnos el agua llen6 el cauce del arroyo y no era solo un hilillo sino la
suficiente como para que cuando cruzaban por encima, columpiandose,
sintieran un poco de miedo al mirar el agua corriendo por debajo.

Jess pasaba al Principe Terrien dentro de su chaqueta pero el animal
crecia con tal rapidez que en cualquier momento podia estallar Ia
cremallera, caer al agua y ahogarse.

Ellie y Brenda ya andaban peleandose a ver qué ropa iban a llevar para
acudir a la iglesia. Desde que su madre se habia enfadado con el predicador
hacia tres afios, el tnico dia en que los Aarons iban a la iglesia era el
domingo de Resurreccion y eso era un acontecimiento muy importante. Su
madre siempre decia que no tenian dinero pero invertia tanta imaginacion y
dinero como lograba reunir para asegurarse de que la ropa que llevaba la
familia no le diera vergiienza. Pero el dia que tenia pensado llevarlos a
todos a Millsburg Plaza para comprar ropa nueva, su padre volvio de
Washington mas temprano. Lo habian despedido. Este afio no habria ropa
nueva.

Ellie y Brenda comenzaron a aullar como dos sirenas cuando hay
incendio.

—No me puedes obligar a ir a la iglesia —dijo Brenda—. No tengo
nada que ponerme y tu lo sabes bien.



—Eso es porque estas demasiado gorda —murmur6 May Belle.

—:Has oido lo que ha dicho, mama? Voy a matar a esta nifia.

—Brenda, ;quieres cerrar el pico? —dijo su madre con severidad.
Luego afiadi6 con tono hastiado—: Tendremos que preocuparnos de
muchas mas cosas que de la ropa de Pascua.

Su papa se levant6 ruidosamente y se sirvio café de la cafetera que
estaba sobre la estufa.

—:INo podemos comprar algunas cosas a cuenta? —dijo Ellie con voz
que queria ser persuasiva.

Brenda interrumpio:

—¢:Sabéis lo que hace alguna gente? Compra alguna prenda a cuenta, se
la ponen y luego la devuelven diciendo que no es de su talla o algo por el
estilo. En las tiendas no les dicen nada.

Su padre se volvio lanzando una especie de rugido.

—FEn mi vida he escuchado semejante tonteria. Ya has oido a tu madre,
jcierra el pico nina!

Brenda se call6 pero hizo estallar con toda su fuerza el globo que
formaba con su chicle para demostrarle que no se daba por vencida.

Jess se alegr6 de poder escaparse al establo y a la complaciente
compafiia de Miss Bessie. Le llamaron:

—cJess?

—Leslie, entra.

Primero echo un vistazo y luego se sentd en el suelo cerca de su
banqueta.

—¢Qué hay de nuevo?

—No me preguntes. —Tir6 ritmicamente de las ubres y escuchd el
plink, plink, plink que hacia la leche al caer en el cubo.

—Va todo mal, ;eh?

—Han despedido a mi padre, y Brenda y Ellie estan hechas unas furias
porque no hay ropa nueva para Pascua.

—Lo siento mucho... lo de tu padre, quiero decir.

Jess sonrio.

—Si, desde luego, no me preocupan nada esas dos. Conociéndolas sé
que se las arreglaran para sacar ropa de alguien. Te darian ganas de vomitar



ver como intentan llamar la atencién en la iglesia.

—No sabia que fueras a la iglesia.

—Solo en Pascua. —Se concentro en las calientes ubres—. Me imagino
que crees que es una tonteria o algo asi.

Tard6 un minuto en responder.

—FEstaba pensando que me gustaria ir.

Dejo6 de ordeiar.

—A veces no te entiendo, Leslie.

—Bueno, nunca he estado en una iglesia. Seria una experiencia nueva
para mi.

El volvié a su tarea.

—No te gustaria.

—¢Por qué?

—Es aburrido.

—Bueno, prefiero comprobarlo por mi misma. ;Crees que tus padres
me dejarian ir con vosotros?

—No puedes llevar pantalones.

—Jess Aarons, también tengo vestidos.

Un milagro mas.

—Oye —dijo Jess—. Abre la boca.

—¢Por qué?

—T abre la boca.

Por una vez, ella obedecio. Le envid un chorro de leche caliente a la
boca.

—iJess Aarons! —Su nombre le sali6 confuso y la leche le caia por la
barbilla al hablar.

—No abras la boca. Desperdicias una leche muy buena.

Leslie comenzo a reir, se atragant0 y se puso a toser.

—Si pudiera encajar una pelota de béisbol con tanta seguridad. Déjame
probar otra vez.

Leslie domino sus risas, cerro los ojos y abrid solemnemente la boca.
Pero ahora le tocaba a Jess reir y no pudo controlar la mano.

—Tonto. Me has dado en la oreja. —Leslie levanto los hombros y se
limpio con la manga de su camiseta. Volvio a reir.



—Te agradeceria que terminaras de ordefiar y volvieras a casa.

Su padre estaba en la puerta.

—FEs mejor que me vaya —dijo Leslie en voz baja. Se levanto y se fue
hacia la puerta—. Perdoneme.

El padre se hizo a un lado para dejarla pasar. Jess creia que volveria a
hablar, pero permaneci6 alli en silencio un rato mas y luego se dio la vuelta
y se fue.

Ellie dijo que iria a la iglesia si su madre le dejaba llevar la blusa
transparente, y Brenda que iria también si al menos pudieran comprarle una
falda. A la postre hubo alguna cosa nueva para todos, excepto para Jess y
papa, a los que no les importaba nada, pero a Jess se le ocurrid6 que eso
podia darle un cierto poder de negociacion con su madre.

—Ya que no me has comprado nada, ;puede Leslie ir con nosotros a la
iglesia?

—:Esa chica? —Su madre intent6 buscar un buen pretexto para decir
que no—. Esa chica no se viste adecuadamente.

—iMama! —puso una voz tan remilgada como la de Ellie—. Leslie
tiene vestidos. Centenares.

El flaco rostro de su madre se oscurecio. Se mordio el labio inferior
como a veces hacia Joyce Ann y habl6 tan bajo que Jess casi no pudo oirla.

—No quiero que nadie se burle de mi familia.

A Jess le entraron ganas de rodearla con el brazo como hacia con Joyce
Ann cuando necesitaba que alguien la consolara.

—No se va a burlar de ti, mama. De verdad.

Su madre dio un suspiro.

—Bueno, si su aspecto es decente...

Leslie estaba decente. Se habia peinado el pelo hacia abajo y llevaba un
pichi de color azul debajo una blusa con florecitas a la moda antigua.
Llevaba unos calcetines rojos que le llegaban hasta la rodilla y calzaba unos
resplandecientes zapatos de piel marrén, que eran nuevos para Jess porque



Leslie siempre llevaba playeras, como todos los nifios de Lark Creek. Hasta
su comportamiento era decente. Modero su habitual viveza y contestaba con
un «Si, sefiora» 0 «INo, sefiora», como si se diera cuenta de que la madre de
Jess temia una falta de respeto. Jess era consciente de los esfuerzos que
estaba haciendo Leslie porque no decia «sefiora» con naturalidad.

Comparadas con Leslie, Brenda y Ellie parecian dos pavos reales con
un falso plumaje. Las dos exigieron ir delante con sus padres en la
camioneta, lo cual resulto bastante incomodo dado el peso de Brenda. Jess,
Leslie y las pequefias subieron contentos a la parte trasera y se sentaron
sobre unos viejos sacos que el padre habia arrimado a la pared de la cabina.

No es que hubiera salido el sol, pero como era el primer dia en que no
llovia desde hacia tiempo cantaron Oh, Sefior, qué manana, Ah, hermosos
prados y jCanta! Canta una cancion, que les habia ensefiado la sefiorita
Edmunds, y para Joyce Ann Sonad campanas. El viento se llevaba las
voces. Aquello hacia que la musica sonara misteriosamente, dando a Jess
una sensacion de poder sobre las ondulantes colinas que se veian desde la
parte trasera del camion. El viaje se hizo demasiado corto para Joyce Ann,
que empez0 a llorar porque la llegada interrumpio el primer verso de Santa
Claus llego a la ciudad que, después de Sonad campanas, era su cancion
preferida. Jess le hizo cosquillas para hacerla reir de nuevo, asi que cuando
los cuatro bajaron saltando sobre la compuerta trasera tenian las caras
enrojecidas y estaban otra vez alegres.

Llegaron un poco tarde, para satisfaccién de Ellie y Brenda que asi
pudieron dar el espectaculo por el pasillo hasta llegar al primer banco, con
la seguridad de que todos los ojos en la iglesia estaban fijos en ellas y que
todos expresaban celos. Dios, qué odiosas eran. Y su madre que habia
temido que fuera Leslie quien les hiciera pasar vergiienza. Jess se encogio
de hombros y se deslizd, esforzandose por no llamar la atencién, en el
banco de detras de la fila de mujeres y delante de su padre.

La iglesia siempre parecia la misma. Jess podia desconectarse igual que
se desconectaba en las clases en el colegio, con el cuerpo levantandose o
sentandose al unisono con el resto de los feligreses, pero con la mente
entumecida y flotante, sin pensar ni sofiar, pero al menos libre.



Una o dos veces fue consciente de estar de pie en medio de un canto
fuerte pero escasamente armonioso. En una zona alejada de su conciencia
escucho6 a Leslie cantando con los demas y se preguntd, amodorrado, por
qué se molestaria en hacerlo.

El predicador tenia una de esas voces llenas de matices. Hablaba en voz
rapida, que sonaba normalmente y de repente, jzas!, comenzaba a chillarte.
Cada vez que eso ocurria Jess pegaba un salto y le costaba varios minutos
volver a tranquilizarse. Como no escuchaba las palabras, la cara enrojecida
y sudorosa de aquel tipo parecia extrafiamente fuera de lugar en aquel
aburrido santuario. Era como cuando Brenda cogia una rabieta porque
Joyce Ann habia andado con su barra de labios.

Cost6 tiempo arrastrar a Ellie y Brenda fuera del porche de la iglesia.
Jess y Leslie se fueron antes y colocaron a las pequeiias en la parte de atras,
sentandose luego a esperar.

—Jo, cuanto me alegro de haber venido.

Jess se volvio hacia ella mirandola incrédulo.

—FEs mas divertido que una pelicula.

—Lo dices de broma.

—Qué va. —Hablaba en serio. Jess lo supo por su mirada—. Toda esa
historia de Jesus es realmente interesante, ;no te parece?

—¢Qué quieres decir?

—Toda aquella gente que quiso matarle sin que él les hubiera hecho
nada.

Vacilo. De verdad que era una historia preciosa: como la de Abraham
Lincoln o Sécrates o Aslan.

—No tiene nada de hermosa —interrumpio May Belle—. Da miedo eso
de hacer agujeros en las manos de alguien.

—Tienes razon, May Belle. —Jess busco en las profundidades de su
mente—. Dios hizo que Jesis muriera porque nosotros SOmos unos
miserables pecadores.

—:Crees que eso es verdad?

Se quedo atonito.

—L.o dice la Biblia, Leslie.



Le mir6é como si estuviera dispuesta a ponerse a discutir con é€l, pero
luego parecioé cambiar de opinion.

—Qué locura, ¢verdad? —Leslie sacudié la cabeza—. Tu que tienes
que creer en la Biblia, la odias. Y yo, que no tengo que creerla, la encuentro
preciosa. —Volvié a sacudir la cabeza—. Es cosa de locos.

May Belle bizqueaba como si Leslie fuera algin animal extrafio sacado
del zoo.

—Tienes que creer en la Biblia, Leslie.

—Por qué?

Preguntaba de verdad. Leslie no pretendia darselas de ingeniosa.

—Si no crees en la Biblia —los ojos de May Belle estaban abiertos
como platos—, Dios te condenara al infierno cuando te mueras.

—¢De donde ha aprendido semejante estupidez? —Leslie mir6 a Jess
como si le fuera a acusar de haberle hecho dafio a su hermana.

Jess se sintio enrojecer sin saber qué responder.

Bajo los ojos para mirar el saco de yute y empez0 a juguetear con sus
deshilachados bordes.

—Es la verdad, ¢no, Jess? —exigi6 la aguda voz de May Belle—. ;No
te manda Dios al infierno si no crees en la Biblia?

Jess aparto el pelo de su cara.

—Supongo que si —mascullé.

—No lo creo —dijo Leslie—. Ni siquiera creo que hayas leido la Biblia.

—La he leido casi entera —dijo Jess, todavia toqueteando el saco—. Es
casi el unico libro que tenemos en casa. —Levanto la mirada hacia Leslie y
medio sonrio.

Ella le sonri6 a su vez.

—Vale —dijo—. Pero yo sigo sin creer que Dios se dedique a condenar
a la gente al infierno.

Sonriendo, intent6 no hacer caso de la preocupada vocecita de May
Belle.

—Pero Leslie —insistio—. ;Y si te mueres? ;Qué pasa si te mueres?



Capitulo 9

El maleficio

El lunes de Pascua comenzo a llover en serio otra vez. Era como si las
fuerzas de la naturaleza conspiraran para estropearles su corta semana de
libertad. Jess y Leslie estaban sentados con las piernas cruzadas en el
porche de los Burke, mirando cémo los neumaticos de un camion
salpicaban con agua fangosa.

—Fse no va a mas de cincuenta millas por hora —musit6 Jess.

En aquel momento algo sali6 de la ventanilla de la cabina. Leslie se
incorporé de un salto.

—ijCochino! —gritd6 en direccion a las luces traseras que ya
desaparecian.

Jess también se puso de pie.

—¢Qué quieres hacer?

—ILo que quiero es ir a Terabithia —dijo, mirando tristemente caer la
lluvia torrencial.

—iQué diantre! Vamonos —dijo Jess.

—Vale —respondio ella, repentinamente alegre.

Fue a por sus botas y un impermeable y dud6 un momento con respecto
al paraguas.

—¢Crees que podremos columpiarnos hasta el otro lado con un
paraguas en la mano?

El neg6 con la cabeza.

—No.

—Sera mejor que pasemos por tu casa a coger tus botas y demas.



Se encogié de hombros.

—Toda mi ropa se ha quedado demasiado pequefia. Iré con lo puesto.

—Voy a buscarte un abrigo viejo de Bill. —Comenzé a subir la
escalera.

Judy sali6 al corredor.

—¢Qué estais haciendo?

Eran las mismas palabras que podia haber dicho la madre de Jess, solo
que en un tono distinto. Los ojos de Judy estaban como nublados y su voz
sonaba distante.

—No queriamos molestarte, Judy.

—No os preocupéis, estaba empantanada en ese momento. Asi que es
mejor que lo deje. ;Habéis desayunado?

—No te molestes, Judy. Podemos prepararnos algo.

Los ojos de Judy se aclararon un poco.

—Tienes puestas las botas.

Leslie se miro los pies.

—~Oh, si —dijo, como si acabara de darse cuenta de ello—. Pensabamos
salir un momento.

—¢Esta lloviendo otra vez?

—Si.

—A mi me gustaba pasear bajo la lluvia. —La sonrisa de Judy se
parecia a la de May Belle cuando dormia—. Bueno, si podéis arreglaros...

—Por supuesto.

—Todavia no ha vuelto Bill?

—No. Dijo que no volveria hasta tarde. Que no debemos preocuparnos.

—Bien —contesto—. jOh! —dijo repentinamente y sus 0jos se abrieron
de par en par—. {Oh! —Volvi6 a su habitacion y el golpeteo de la maquina
de escribir se reanudé en seguida.

Leslie sonrio.

—Ya no esta empantanada.

Se preguntd como seria eso de tener una madre cuyas historias estaban
dentro de su cabeza en lugar de estar pasando durante todo el dia por la
pantalla del televisor. Siguié a Leslie que se puso a sacar cosas de un



armario. Le entregd un impermeable de color beige y un curioso sombrero
redondo de lana negra.

—No hay botas. —Su voz salia de las profundidades del armario,
amortiguada por una hilera de abrigos—. ;Qué tal un par de pisafuerte?

—¢Un par de qué?

Leslie asomé la cabeza entre los abrigos.

—7.uecos, zuecos.

Se los ensefnd. Eran enormes.

—No, los perderia en el barro. Iré descalzo.

—Buena idea —aprob0 saliendo de alli—, yo también.

La tierra estaba fria. El barro frio les produjo punzadas de dolor en las
piernas, asi que corrieron chapoteando en los charcos, llenandose de barro.
El P. T. brincaba delante de ellos, saltando como un pez de un mar oscuro a
otro, luego volviéndose para agrupar a su rebafio, mordisqueando sus
talones y salpicando atin mas sus ya empapados vaqueros.

Al llegar a la orilla del arroyo se detuvieron. Daba miedo. Era igual que
en Los Diez Mandamientos que pusieron en la tele, cuando el agua lleno
torrencialmente el camino seco hecho por Moisés y barrio a todos los
egipcios; el largo cauce se habia convertido en un tormentoso mar de casi
cuatro metros de ancho, que arrastraba arboles, troncos y basura como si
fueran carros egipcios; las aguas hambrientas lamian y a veces rebasaban
las orillas, desafiandolas a que intentaran confinarlas.

—Caray —dijo Leslie con respeto.

—Si. —Jess levanto la vista hacia la cuerda. Seguia colgando de la
rama del manzano silvestre. Sinti6 frio en el estbmago—. Lo mejor seria
dejarlo.

—Vamos, Jess. Podemos cruzar. —La capucha del impermeable se le
habia caido hacia atras y tenia el pelo pegado a la frente. Se limpio las
mejillas y los ojos con la mano y luego desenroll6 la cuerda. Desabroch¢ el
cuello del abrigo con la mano izquierda—. Aqui —dijo—. Mete al P. T.
dentro.

—Lo llevaré yo, Leslie.

—Con el impermeable que llevas se te caera.



Estaba impaciente por cruzar, asi que Jess alzo al empapado perro y lo
metio de culo en la cueva que formaba el impermeable de Leslie.

—Tienes que sujetarlo con el brazo izquierdo y columpiarte con el
derecho, ¢sabes?

—Lo sé, lo sé. —Dio unos cuantos pasos hacia atras para tomar
impulso.

—Agarrate bien.

—No seas pesado, Jess.

Cerr0 la boca. Quisiera cerrar también los ojos. Pero no lo hizo y la vio
tomar impulso, correr hacia la orilla, dar el salto, columpiarse, soltar la
cuerda y caer con gracia en la otra orilla.

—Témala.

Estir6 la mano, pero tenia puestos los ojos en Leslie y en el P. T. y no se
fijo en la cuerda, que se desliz6 entre la punta de sus dedos y oscilé en un
gran arco, fuera de su alcance. Dio un salto y la agarro, olvidandose del
ruido y del aspecto del agua, se echo hacia atras y luego se lanz6 con gran
fuerza hacia adelante. La fria agua del arroyo lamié un instante sus talones
descalzos pero en seguida se levantd en el aire, cayendo torpemente de
culo. El P. T. se subid encima de él inmediatamente, pisoteando con sus
patas enlodadas el impermeable beige y lamiéndole con la rosada lengua el
rostro mojado.

Leslie tenia los ojos brillantes.

—Levantaos —le costd contener la risa—, levantaos, rey de Terabithia,
y entremos en nuestro reino.

El rey de Terabithia aspir6 y se limpio la cara con el dorso de la mano.

—Me levantaré —replico con dignidad— cuando vos quitéis ese tonto
perro de encima de mis tripas.

Fueron a Terabithia el martes y el miércoles. Llovia a intervalos y el
miércoles las aguas del arroyo habian alcanzado el tronco del manzano,
obligandoles a meterse en el agua hasta los tobillos cuando tomaban
carrerilla para volar hacia Terabithia.

Jess hizo todo lo posible por caer de pie en la otra orilla. Estar sentado
con unos pantalones frios y mojados no era muy divertido, ni siquiera en un
reino magico.



A Jess le fue aumentando el miedo a cruzar a medida que crecia el agua
del arroyo. Pero Leslie no parecia vacilar, de modo que Jess no podia
hacerse el remoldn. Pese a que podia obligar a su cuerpo a seguirla, su
espiritu se rezagaba, deseoso de agarrarse al manzano silvestre de la misma
manera que Joyce Ann lo hacia a las faldas de su madre.

Mientras estaban sentados en su castillo el miércoles, de pronto empezo
a llover con tanta fuerza que el agua entr6 a chorros helados por el tejado de
la choza. Jess intentd acurrucarse para evitar lo mas desagradable, pero no
habia forma de escapar de los horribles invasores.

—Sabéis lo que pienso, oh rey?

Leslie vacio el contenido de una de las latas de café en el suelo y la
puso debajo de la gotera mas grande.

—¢iQué?

—Me temo que algin malévolo ser ha lanzado una maldicion sobre
nuestro amado reino.

—Que se vaya a la porra el servicio meteorologico.

A la débil luz Jess vio como Leslie ponia su expresion mas regia: la que
habitualmente reservaba para los enemigos vencidos. Ella no estaba para
bromas. Se arrepintio en el acto de su poco majestuoso comportamiento.

Leslie lo pasé por alto.

—Subamos hasta el bosque secreto para indagar de los espiritus qué es
ese mal y como debemos combatirlo. En verdad sé que no es una lluvia
normal la que se abate sobre nuestro reino.

—Tienes razon, reina —mascullé Jess, y se arrastro fuera del castillo.

En el pinar hasta la lluvia perdia su fuerza torrencial. Sin la filtrada luz
del sol se estaba casi a oscuras y el sonido de la lluvia contra las ramas altas
de los pinos llenaba el bosque de una extrafia musica discordante. Jess
sentia el miedo en su estébmago, como si fuera un pedazo de rosquilla fria,
sin digerir.

Leslie alz6 los brazos y se encard con la boveda verde oscuro.

—Oh, vosotros, espiritus del bosque —comenzd solemnemente—.
Venimos de nuestro reino, que esta bajo el hechizo de alguna fuerza
malévola, desconocida. Dadnos, os suplicamos, la sabiduria para
comprender ese mal y el poder para vencerlo. —Dio un codazo a Jess.



Este levanto los brazos.

—Hummm, uh. —Sintié de nuevo el duro codo de Leslie—. Hummm.
Si. Por favor. Escuchadnos, vosotros, espiritus.

Leslie parecio quedar satisfecha. Al menos no le propin6 mas codazos.
Permanecia alli tranquilamente de pie, como si escuchara a alguien
hablandole. Jess tiritaba, tal vez por el frio o por aquel lugar, no lo sabia. Se
alegro cuando ella se dio la vuelta para salir del bosque. Lo tnico en que
podia pensar era en ropa seca y en un café caliente y tal vez estar sentado
un par de horas delante de un televisor. Estaba claro que no era digno de ser
rey de Terabithia. ;Quién ha oido hablar de un rey que tiene miedo de los
arboles altos y de un poco de agua?

Se columpi6 hasta la otra orilla tan a disgusto consigo mismo que casi
olvidé su miedo. En la mitad del vuelo mir6 hacia abajo y le saco la lengua
a las aguas que rugian debajo. «Al lobo no le tememos. Tra-la-la-la-la», se
dijo, y luego levant¢ la vista rapidamente para mirar al manzano silvestre.

Subiendo lentamente la colina en medio del lodo y de las hierbas
aplastadas, pisaba fuerte con sus pies descalzos.

—¢Por qué no nos cambiamos y vemos la tele en tu casa?

A él le entraron ganas de abrazarla.

—Haré café —dijo alegremente.

—iYujuuu! —dijo ella sonriendo, y eché a correr hacia la vieja casa de
los Perkins, con aquella manera de correr tan hermosa, tan llena de gracia,
que ni el agua ni el lodo podian estropear.

Cuando Jess se acosto el miércoles por la noche le parecié que podia estar
tranquilo, que todo iba a ir bien, pero se despert6 de madrugada con la
terrible sensacion de que seguia lloviendo.

Sencillamente tendria que decirle a Leslie que no iria a Terabithia.
Después de todo, ella le habia dicho lo mismo cuando estaba arreglando la
casa con su padre. Y no le hizo preguntas. Lo peor no era que le fastidiara
contar a Leslie que tenia miedo, sino tenerlo de verdad. Era como si lo
hubieran hecho sin una pieza grande, como uno de esos rompecabezas de
May Belle donde habia un hueco en el lugar donde tenia que estar el ojo y



la mandibula de alguien. Caray, habria sido mejor nacer sin un brazo que
sin tripas. Casi no pudo pegar ojo en lo que quedaba de noche, escuchando
la espantosa lluvia y sabiendo que por mucho que subiera el agua del
arroyo, Leslie seguiria deseando cruzarlo.



Capitulo 10

El dia perfecto

Oy0 a su padre arrancar la camioneta. Aunque no tenia un trabajo adonde
acudir salia todas las mafianas temprano a buscarlo. A veces no hacia mas
que pasar el dia entero en la oficina de colocacion; en los dias con suerte lo
mandaban a descargar muebles o a hacer limpieza.

Jess estaba despierto. Seria mejor levantarse. Podria ordefiar a Miss
Bessie para acabar de una vez con eso. Se puso la camiseta y el mono por
encima de la ropa interior con la que dormia.

—¢:Adonde vas?

—Vuélvete a dormir, May Belle.

—No puedo. La lluvia hace demasiado ruido.

—Pues entonces, levantate.

—Por qué eres tan antipatico?

—¢Quieres callarte, May Belle? Vas a despertar a toda la casa con tus
voces.

Joyce Ann hubiera gritado, pero May Belle puso mala cara.

—Oh, ven —dijo—. Sdlo voy a ordefiar a Miss Bessie. Después tal vez
podamos ver los dibujos animados si ponemos muy bajo el sonido.

May Belle era tan flacucha como Brenda era gorda. En un momento se
levanto, llevando solo la ropa interior, palida y con carne de gallina. Tenia
todavia los ojos sofolientos y sus cabellos de un castafio claro le caian en
mechones como si fueran el nido de una ardilla en invierno. «Seguro que es
la nifia mas fea del mundo», penso Jess, mirandola con carifio.

Ella le tir6 los vaqueros a la cara.



—Se lo voy a contar a mama.

Le devolvié los vaqueros.

—¢:Contar qué?

—Como me miras cuando no llevo la ropa puesta.

Dios. Creia que lo pasaba bien.

—Pues si —dijo dirigiéndose hacia la puerta para que no pudiera tirarle
otra cosa.

—Una nifia tan guapa como tu. No puedo dejar de mirarte. —La oy0
reirse mientras cruzaba la cocina.

El establo olia, como siempre, a Miss Bessie. Jess hizo una especie de
cloqueo para moverla y coloc6 la banqueta a su lado y el cubo debajo de sus
ubres moteadas. La lluvia que golpeaba el tejado metéalico del establo
producia un contrarritmo con el retintin del cubo. Si dejara de llover...
Apoy0 la frente en el calido pellejo de Miss Bessie. Se pregunt6 tontamente
si las vacas podrian tener miedo, miedo de verdad. Habia visto a Miss
Bessie alejarse nerviosamente del P. T. pero eso era diferente. Un cachorro
ladrandote a los talones es una amenaza inmediata, pero la diferencia entre
él y Miss Bessie consistia en que cuando el P. T. no estaba a la vista ella se
mostraba totalmente contenta, masticando sofiolienta. No se pasaba el
tiempo mirando a la vieja casa de los Perkins, haciéndose preguntas y
preocupado. No sentia como él la angustia royéndole el estémago.

Acaricié con la frente el costado de la vaca y suspiro. Si en verano el
arroyo seguia llevando agua pediria a Leslie que le ensefiara a nadar. «;Qué
te parece?», se dijo. Voy a tomar a ese estupido terror por los hombros y
sacudirlo hasta que se quede tonto. Quiza hasta aprenda pesca submarina.
Se estremecid. Quiza habia nacido sin tripas, pero no queria morir sin ellas.
Tal vez debiera ir a la facultad de Medicina y pedirles que le hicieran un
trasplante de tripas. No, doctor, el corazon me funciona de maravilla. Lo
que necesito es un trasplante de tripas. ;Qué le parece? Sonri6. Tendria que
contarle a Leslie lo de querer un trasplante de tripas. Bobadas de ese tipo le
gustaban. Desde luego —detuvo el ritmo de ordefiar el tiempo suficiente
para apartarse los cabellos del rostro—, lo que realmente necesito es un
trasplante de cerebro. Conozco a Leslie. Sé que no se enfadara ni se burlara
de mi cuando le diga que no quiero volver a cruzar hasta que las aguas



hayan bajado. Sdlo tengo que decir: «Leslie, no quiero cruzar hoy». «;Por
qué no?». «Porque, porque, porque...».

—Te he llamado ya tres veces.

May Belle imitaba el estilo mas remilgado de Ellie.

—:Llamarme para qué?

—Una sefiora quiere hablar por teléfono contigo. He tenido que
vestirme para venir a buscarte.

Nunca le llamaba nadie. Leslie le habia llamado exactamente una vez y
Brenda le habia dado tanto la lata con lo de que habia sido su «amada» que
Leslie decidié que era mas sencillo ir a su casa a buscarle cuando queria
hablar con él.

—Por la voz podria ser la sefiorita Edmunds.

Era la sefiorita Edmunds.

—¢Jess? —Su voz fluia por el auricular—. Hace un tiempo espantoso,
éno?

—Si, sefiorita. —No se atrevio a decir mas por miedo a que le oyera
temblar.

—Tenia pensado ir en coche a Washington, a visitar el Smithsonian o la
National Gallery. ; Te gustaria acompafiarme?

Sudaba de frio.

—cJess?

—Si, sefiorita. —Intent6 tomar aliento para seguir hablando.

—Te gustaria ir conmigo?

Caramba.

—Si, sefiorita.

—:Necesitas permiso para venir? —pregunt6 con suavidad.

—Si, si, seforita.

Sin darse cuenta se encontr6 enredado con el cable del teléfono. Se
desenredo, puso a un lado el auricular sin hacer ruido y se fue de puntillas a
la habitacién de sus padres. La espalda de su madre formaba una joroba
debajo de la manta de algodon. Toco ligeramente su hombro.

—:Mama? —dijo casi susurrando. Queria pedirle permiso sin realmente
despertarla. Probablemente diria que no si se despertaba y lo pensaba.



Su madre se sobresalto pero volvié a tranquilizarse, sin despertarse del
todo.

—La profesora quiere que vaya con ella a Washington, al Smithsonian.

—¢Washington? —Las silabas le salian confusas.

—Si. Una cosa para las clases. —Le pas6 la mano por el brazo—. No
volveré muy tarde. ; Vale?

—Hummm.

—No te preocupes. Ya he ordefado.

—Hummm. —Se subi6 la manta hasta las orejas y se puso boca abajo.

Jess volvio, sin hacer ruido, al teléfono.

—Si, sefiorita Edmunds, puedo ir.

—FEstupendo. Te recogeré dentro de veinte minutos. Dime como puedo
llegar a tu casa.

Al ver entrar su coche, Jess salio disparado por la puerta de la cocina, bajo
la lluvia, y se encontr6 con ella a medio camino. Ya le daria mas detalles
May Belle a su madre cuando estuviera a salvo en la carretera. Se alegro de
que May Belle tuviera toda su atencion puesta en la tele. No tenia ganas de
que fuera a despertarla antes de que €l se hubiera marchado. Tuvo miedo de
mirar hacia atras hasta cuando ya estaba en el coche y en la carretera
pensando que iba a aparecer su madre gritando detras de él.

No se le ocurrio hasta que el coche hubo pasado Millsburg que podia
haberle preguntado a la sefiorita Edmunds si Leslie podia venir. Pero
cuando lo pensaba no podia menos de sentir un secreto placer al encontrarse
a solas con la sefiorita Edmunds en su bonito automoévil. Conducia con
mucho cuidado, las manos asiendo la parte superior del volante, mirando
fijamente hacia adelante. Las ruedas canturreaban y los limpiaparabrisas
oscilaban a un alegre ritmo. El coche estaba caliente y lleno del olor de la
sefiorita Edmunds. Jess iba sentado con las manos apretadas entre las
rodillas, el cinturén de seguridad sujetandole por el pecho.

—Maldita lluvia —dijo ella—, me voy a volver loca de tanto no poder
salir.

—Si, sefiorita —dijo contento.



—Tu también, ;eh? —Le lanz6 una rapida sonrisa.

Su proximidad le mareaba. Asinti6 con la cabeza.

—¢Conoces la National Gallery?

—No, sefiorita. —Ni siquiera conocia Washington, pero esperaba que
no se lo preguntara.

Ella volvié a sonreirle.

—:Es la primera vez que visitas una galeria de arte?

—Si, sefiorita.

—Estupendo —dijo—. Mi vida ha valido para algo.

No la entendi6, pero tampoco le import6. Sabia que estaba contenta con
él y eso era suficiente.

Pese a la lluvia pudo divisar los monumentos que, sorprendentemente,
se parecian a las reproducciones de los libros: la mansién de Lee en la
colina, el puente, y luego dieron la vuelta a la plaza dos veces para que
pudiera ver a Abraham Lincoln contemplando la ciudad, la Casa Blanca y el
Monumento, y en el otro extremo el Capitolio. Leslie habia visto todas esas
cosas un millon de veces. Hasta tuvo una compaiiera de clase cuyo padre
era congresista. Pensé que tal vez deberia decirle mas tarde a la sefiorita
Edmunds que Leslie era amiga personal de un auténtico congresista. A la
sefiorita Edmunds siempre le habia caido bien. Entrar en la galeria era como
meterse en un pinar: el enorme marmol abovedado, el fresco chapoteo de la
fuente y el verde que crecia por todos lados. Dos nifios se habian escapado
de su madre y corrian y gritaban. A Jess le entraron ganas de agarrarlos y
decirles como debian comportarse en un lugar que indudablemente era
sagrado.

Y luego los cuadros, sala tras sala, planta tras planta. Se embriago del
color, de la forma y de la amplitud, y con la voz y el perfume de la sefiorita
Edmunds siempre a su lado. Ella se inclinaba de vez en cuando para darle
alguna explicacién o para hacerle una pregunta, sus cabellos negros
cayéndole sobre los hombros. L.os hombres se fijaban mas en ella que en los
cuadros y Jess pensaba que tenian celos de €l.

Almorzaron tarde en la cafeteria. Cuando ella hablé del almuerzo se
quedo horrorizado pensando que necesitaria dinero y no sabia como decirle
que no llevaba, ni siquiera lo tenia.



—Ahora no vamos a discutir quién paga. Soy una mujer liberada, Jess
Aarons. Cuando invito a un hombre a salir conmigo pago yo.

Intentd buscar la manera de protestar sin que después le presentaran la
cuenta, pero no pudo y termin6 tomando una comida de tres ddlares, mucho
mas de lo que tenia intencién de pedir. Mafiana le preguntaria a Leslie como
debia haber hecho las cosas.

Después del almuerzo se fueron a paso rapido bajo la llovizna hasta la
Smithsonian para ver a los dinosaurios y a los indios. Encontraron una
exposicion que representaba una escena en miniatura de unos indios
disfrazados con pieles de bufalo asustando a una manada para que se
precipitara por un acantilado donde, abajo, les esperaban mas indios para
matarlos y despellejarlos. Era una espeluznante version en tres dimensiones
de algunos de sus propios dibujos. Se asusto de la afinidad que sentia con
ellos.

—Fascinante, ;no te parece? —afadio la sefiorita Edmunds, cuyos
cabellos rozaron su mejilla cuando se inclind para mirar.

Se tocd la mejilla.

—Si, sefiorita —pero se dijo a si mismo: «Creo que no me gusta», pese
a que siguio alli como fascinado.

Al salir del edificio resplandecia un magnifico sol primaveral. Jess
parpadeo ante la luz.

—iVaya! —dijo la sefiorita Edmunds—. Un milagro, jhe aqui el sol! Ya
estaba empezando a creer que estabamos en una cueva y que nunca
saldriamos de ella, como en el mito japonés.

Se sinti0 bien otra vez. Durante todo el viaje de regreso la sefiorita
Edmunds le conto graciosas historias sobre su afio de universidad en Japon,
donde todos los muchachos eran mas bajos que ella y no sabia como utilizar
sus retretes.

Estaba tranquilo. Tenia tantas cosas que contarle a Leslie y también
tantas que preguntarle. No le importaba que su madre pudiera estar
enfadada. Ya le pasaria. Y habia merecido la pena.

Ese dia perfecto de su vida habia valido lo que tuviera que pagar por él.

En la cuesta antes de la casa de los Perkins dijo:



—Bajaré aqui, sefiorita Edmunds. Es mejor que no entre. Podria
hundirse en el barro.

—Muy bien, Jess —asintio. Se detuvo a un lado del camino—. Gracias
por este dia tan maravilloso.

El sol poniente se reflejaba en el parabrisas, deslumbrandole.

—No, sefiorita —su voz soné chillona y extrafia. Carraspeé—. No,
sefiorita, gracias a usted. Bueno...

No queria marcharse sin darle las gracias de verdad pero no le salian las
palabras. Mas tarde, por supuesto, le saldrian, cuando estuviera en la cama
o en el castillo.

—DBueno.

Abri0 la puerta y salio.

—Hasta el viernes.

Ella movi6 la cabeza, sonriendo.

—Hasta luego.

Miro hasta que el coche desaparecio y luego se volvid y corrio con
todas sus fuerzas hacia casa; estaba tan alegre que no le hubiera sorprendido
que sus pies se despegaran del suelo y saliera flotando sobre el tejado.
Habia entrado en la cocina antes de darse cuenta de que algo habia
ocurrido. La camioneta de su padre estaba aparcada junto a la puerta pero
no se fijo hasta que entro en la habitacion y los encontr6 a todos sentados:
sus padres y las pequefias a la mesa de la cocina, Ellie y Brenda en el sofa.
No estaban comiendo. No habia nada en la mesa. Tampoco estaban mirando
la tele. Ni siquiera estaba encendida. Permaneci6 inmovil un momento
mientras todos le miraban.

De repente su madre solt6 un sollozo escalofriante:

—Oh Dios, oh Dios.

Sigui6é diciéndolo con la cabeza apoyada en los brazos. Su padre se
acerco para rodearle torpemente con un brazo, pero sin dejar de mirarle.

—0Os dije que se habia ido a algun sitio —dijo May Belle con calma y
obstinadamente, como si lo hubiera repetido muchas veces sin que nadie la
creyera.

Bizqued con los 0jos como si estuviera intentando mirar dentro de un
desagiie. No sabia ni qué preguntarles.



—:Qué...? —empez0.
La voz irritada de Brenda le interrumpio:
—Tu novia ha muerto y mama creia que tu también habias muerto.



Capitulo 11

iNo!

Algo comenzd a dar vueltas en la cabeza de Jess. Abrio la boca pero estaba
seca y no le salio ni una palabra. Miré bruscamente las caras de todos para
que alguien le ayudase.

Por fin su padre habl6, su enorme mano aspera acariciando el pelo de su
mujer con los ojos bajos, fijos en ese movimiento.

—FEncontraron a la chica esta mafiana en el arroyo.

—No —dijo Jess, encontrando por fin su voz—. Leslie no ha podido
ahogarse. Sabia nadar muy bien.

—La vieja cuerda que utilizabais para columpiaros se partio —
prosiguio su padre sosegada, implacablemente—. Creen que su cabeza se
dio contra algo cuando cayo.

—No —dijo, sacudiendo la cabeza—. No.

Su padre levanto la vista.

—Lo siento muchisimo, hijo.

—iNo! —Jess estaba chillando—. jNo te creo! jEstas mintiendo!

Les mir6 enloquecido, esperando que alguien le diera la razén. Pero
todos tenian la cabeza baja menos May Belle, que tenia los ojos llenos de
terror. «Pero ¢y si te mueres?».

—No —mir6 a May Belle a la cara—. Es una mentira. Leslie no ha
muerto.

Se dio la vuelta y salié dejando que la puerta se cerrase con estrépito.
Bajo el camino de arena hacia la carretera y luego comenzé a correr hacia el
oeste, en direccién opuesta a Washington y Millsburg: la vieja casa de los



Perkins. Un automovil que se acercaba toco la bocina y vird y volvio a tocar
la bocina, pero casi no lo oyo.

«Leslie-muerta-novia-cuerda-rota se cay6 tu tu-tu». Las palabras
explotaron dentro de su cabeza como palomitas de maiz en la sartén. Sigui6
corriendo y resbald, pero no dejo de correr, tenia miedo de detenerse. Sabia
que correr era la inica cosa que mantendria a Leslie viva. «Dios-muerta-tu-
Leslie-tu». Dependia de él. Tenia que seguir corriendo.

Detras de él se oia el parabara de la camioneta, pero no podia volverse.
Tenia que ir mas rapido, pero su padre le paso y detuvo la camioneta un
poco mas arriba, bajo de un salto y corrié hacia él. Cogio a Jess en sus
brazos como si fuera un bebé. Jess patale6 y lucho contra los fuertes brazos,
pero se rindi6 ante la torpeza que se apodero6 de su cabeza y que salia de un
rincon de su cerebro.

Se apoy6 contra la puerta de la furgoneta y su cabeza iba chocando
contra la ventana. Su padre conducia rigidamente, sin decir una palabra,
aunque una vez carrasped como si pensara decir algo, mir6 a Jess y cerro la
boca.

Cuando se detuvieron junto a la casa, su padre se quedd sentado en
silencio y Jess se dio cuenta de la incertidumbre del hombre, asi que abrio
la puerta y bajo. La sensacion de entumecimiento se apoder6 de él de
nuevo, entro y se tumba.

Estaba despierto, vuelto en si de golpe en el oscuro silencio de la casa. Se
incorporo, el cuerpo le dolia y tiritaba aunque tenia toda la ropa puesta
desde la cazadora a las playeras. OyoO la respiracion de las pequeiias,
extrafiamente fuerte y desigual en el silencio. Algun suefio debia de haberle
despertado, pero no recordaba como era. Solo recordaba la sensaciéon de
espanto en que habia estado sumergido. A través de la ventana sin cortinas
se vela la luna rodeada de centenares de estrellas.

Recordd que alguien le habia contado que Leslie habia muerto. Pero
ahora sabia que eso formaba parte de su terrible suefio. Leslie no podia
morir, como tampoco €él. Pero las palabras daban vueltas en su cabeza como
hojas arrastradas por el viento frio. Si se levantara ahora y bajara hasta la



vieja casa de los Perkins y llamara a la puerta, Leslie saldria a abrirle con el
P. T. dando vueltas en torno a ella como una estrella alrededor de la luna.
Era una hermosa noche. Tal vez podrian subir la cuesta y cruzar los campos
corriendo hacia el arroyo y columpiarse hasta Terabithia.

Nunca habia estado alli en la oscuridad. Pero habia suficiente luz lunar
para encontrar el camino hasta el castillo y podria contarle lo de su dia en
Washington. Y pedirle perdon. Qué tonto habia sido por no preguntar si
Leslie podia ir también. El y Leslie y la sefiorita Edmunds hubieran podido
pasar un dia maravilloso, diferente, por supuesto, del dia que pasaron él y la
sefiorita Edmunds, pero también muy bueno, perfecto. Las dos se caian muy
bien. Qué divertido hubiera sido con Leslie también. «De veras lo siento,
Leslie». Se quito la cazadora y las playeras y se meti6 bajo las mantas.
«Qué tonto he sido en no preguntar».

«No importa», hubiera dicho Leslie. «<He estado en Washington miles de
veces».

¢ Viste alguna vez la caza del bufalo?

Resulta que era aquélla la tnica cosa en todo Washington que Leslie no
habia visto nunca y pudo contarselo, describiendo a las diminutas bestias
lanzandose a la muerte.

«¢Sabes una cosa rara?».

¢Qué?, pregunto Leslie.

«Tuve miedo de ir a Terabithia esta mafiana».

El frio que sentia en su estbmago amenaz6 con apoderarse de todo su
cuerpo. Se dio la vuelta y se tumbo boca abajo. Tal vez seria mejor no
pensar en Leslie ahora mismo. Iria a verla a primera hora de la mafiana y se
lo explicaria todo. Daria mejores explicaciones a la luz del dia cuando se
hubiera librado de los efectos de esa pesadilla de la que no se acordaba.

Intent6 recordar su dia en Washington, fijandose en los detalles de los
cuadros y de las estatuas, estrujandose la memoria por recordar el tono de la
voz de la senorita Edmunds, rememorando sus propias palabras y las
respuestas de ella. A veces lo que habia en su mente era una sensacion de
calda, pero la apartaba con otra imagen o el sonido de otra conversacion.
Mafiana tendria que contarle todo eso a Leslie.



No se dio cuenta de nada mas hasta que el sol entro resplandeciente por
la ventana. En la cama de las pequefias solo quedaban las mantas arrugadas
y se olan movimientos y palabras en voz baja en la cocina.

iDios! La pobre Miss Bessie. Se habia olvidado de ella anoche y ahora
debia de ser tarde. Busco las playeras con la mano y meti6 los pies sin atar
los cordones.

Su madre levanto la vista de la cocina tan pronto como le oyo. Tenia
cara de querer preguntar algo pero se limito a saludar con la cabeza. Volvio
a sentir el frio.

—Me olvidé de Miss Bessie.

—Papa la esta ordefiando.

—También me olvidé anoche.

Ella sigui6 moviendo la cabeza.

—Papa también lo hizo anoche.

Pero no le acusaba.

—Tienes ganas de desayunar?

Tal vez por eso tenia el estbmago tan raro. No habia probado bocado
desde que la sefiorita Edmunds compro helados para los dos en Millsburg al
volver. Brenda y Ellie levantaron la vista para mirarle desde la mesa. Las
pequeiias apartaron la vista de los dibujos animados en la tele para mirarle y
luego volvieron la vista sin hacer ruido.

Se sent6 en el banco. Su madre colocé un plato de tortitas ante él. No se
acordaba de la ultima vez que le habia puesto tortitas. Las empap0 con
sirope y comenz0 a comer. Sabian estupendamente.

—Ni siquiera te importa, ;no?

Brenda le vigilaba desde la otra punta de la mesa.

La mir6 confuso, con la boca llena.

—Si Jimmie Dicks estuviera muerto yo seria incapaz de comer nada.

El frio que sentia se encogio y se desplomo.

—:Quieres callarte la boca, Brenda Aarons?

Su madre se volvié hacia ella blandiendo la espatula de las tortitas de
forma amenazadora.

—Pero, mama, esta ahi sentado, comiendo tortitas como si no hubiera
pasado nada. Si fuera yo no dejaria de llorar.



Ellie mir6 primero a la sefiora Aarons y luego a Brenda.

—Los chicos no deben llorar en momentos como éstos, ;no es cierto,
mama?

—Pero no esta bien que esté sentado comiendo como un rumiante.

—Te digo, Brenda, que si no te callas...

Las podia oir hablar pero sus palabras le quedaban mas lejanas que el
recuerdo de su suefio. Comio, masticO y trago y cuando su madre le sirvio
tres tortitas mas se las comi6 también.

Su padre entro con la leche. La vertio con cuidado en las jarras vacias
de sidra y las coloco en la nevera. Después se lavd las manos en la pila y se
sento a la mesa. Al pasar al lado de Jess le toco levemente en el hombro con
la mano. No estaba enfadado por haber tenido que ordefiar. Jess casi no se
dio cuenta de que sus padres se miraban entre si y luego a él. La sefiora
Aarons lanzo6 una severa mirada a Brenda y luego otra al sefior Aarons que
queria decir que Brenda debia estar callada, pero Jess no pensaba en otra
cosa mas que en las tortitas y en lo ricas que estaban y que esperaba que su
madre le sirviera mas. Algo le dio a entender que no debia pedir mas, pero
se quedo decepcionado cuando no le dieron otra. Entonces pensé que
deberia levantarse y dejar la mesa, pero no estaba seguro de adonde ir o de
qué tenia que hacer.

—Tu madre y yo pensamos que deberiamos bajar hasta la casa de los
vecinos y darles el pésame.

Su padre carraspeo.

—~Creo que seria bueno que tu vinieras también.

Se detuvo otra vez.

—FEras ta quien conocia a la nifia.

Jess intent6 comprender lo que le decia su padre, pero se sinti6 como un
tonto.

—¢Qué, nifa? —Lo dijo mascullando, consciente de que no debia
haberlo preguntado. Ellie y Brenda se quedaron boquiabiertas. Su padre se
inclino sobre la mesa y puso su enorme mano sobre la de Jess. Echo a su
mujer una mirada rapida, preocupada. Pero ella quedd quieta, con los ojos
llenos de dolor, sin decir nada.

—Jess, tu amiga Leslie ha muerto. Tienes que comprenderlo.



Jess aparté la mano, deslizandola de debajo de la de su padre. Se
levanto de la mesa.

—Ya sé que no es facil.

Jess ola como le hablaba su padre cuando entr6 en el dormitorio. Volvio
con la cazadora puesta.

—:Estas preparado?

Su padre se levant6 en seguida. Su madre se quito el delantal y se paso
una mano por el pelo.

May Belle se levanté bruscamente de la alfombra.

—Yo quiero ir también —dijo—. Nunca he visto un muerto.

—iNo!

May Belle volvio a sentarse como abofeteada por la voz de su madre.

—Ni siquiera sabemos donde esta amortajada, May Belle —dijo el
sefior Aarons con tono mas suave.



Capitulo 12

Desamparado

Lentamente cruzaron el campo y bajaron la cuesta hasta la vieja casa de los
Perkins. Habia cuatro o cinco coches aparcados en el exterior. Su padre
levant6 la aldaba. Jess oy6 al P. T. ladrando en el fondo de la casa y
corriendo hacia la puerta.

—AQuieto, P. T. —dijo una voz desconocida para Jess—. Baja.

Abri6 la puerta un hombre que estaba medio agachado intentando
retener al perro. Al ver a Jess, el P. T. se solt0 y salt6 alegremente sobre el
chico. Jess le cogio en brazos y le rasco la espalda, como solia hacer cuando
era un cachorrito.

—Veo que te conoce —dijo el desconocido, que tenia una extrafia
media sonrisa en la cara—. Pasen, por favor. —Se hizo a un lado para que
los tres pudieran entrar.

Pasaron a la habitacion dorada y estaba igual que siempre, s6lo que mas
hermosa porque el sol brillaba a través de las ventanas que daban al sur.
Cuatro o cinco personas que Jess nunca habia visto estaban alli sentadas, se
oian algunos murmullos pero se hablaba poco. No habia sitio para sentarse
pero el desconocido les trajo sillas del comedor. Los tres se sentaron
rigidamente y esperaron sin saber qué.

Una sefiora mayor se levanto lentamente del sofa y se acercé a la madre
de Jess. Tenia los ojos enrojecidos bajo sus cabellos totalmente blancos.

—Soy la abuela de Leslie —dijo, tendiéndole la mano.

Su madre la tomo torpemente.

—Sefiora Aarons —dijo en voz baja—, de ahi arriba, en la colina.



La abuela de Leslie dio la mano tanto a la madre como al padre de Jess.

—Gracias por su visita —dijo. Luego se volvio hacia Jess—. Tu debes
de ser Jess —dijo.

Jess inclino la cabeza. Los ojos de la anciana se llenaron de lagrimas.

—Leslie me hablo de ti.

Durante un momento Jess crey6 que le iba a decir algo. No queria
mirarla, asi que se dedico a acariciar al P. T., que estaba en su regazo.

—Lo siento —su voz se quebro—. No puedo resistirlo.

El hombre que les habia abierto la puerta se le acerco y la rode6 con el
brazo. Mientras la llevaba fuera de la habitacién, Jess siguié oyéndola
llorar.

Se alegrd de que se hubiera ido. Qué extrafio era ver a una sefiora como
ella llorar. Era como si la sefiora que hablaba de Polident por la tele se
deshiciera en lagrimas. No encajaba. Lanzo6 una ojeada a la habitacion llena
de personas mayores con los ojos enrojecidos. «Miradme», queria decirles.
«No lloro». Una parte suya dio un paso atras y examiné aquel pensamiento.
Era la unica persona de su edad que conocia cuya mejor amiga hubiera
muerto. Se sinti6 importante. El lunes en la escuela probablemente los nifios
le mirarian susurrando entre si y le tratarian con respeto: igual que habian
tratado a Billy Joe Weems el afio pasado cuando su padre muri6é en un
accidente de automodvil. No tendria que hablar con nadie y todos los
profesores estarian especialmente simpaticos con él. Hasta mama obligaria
a las nifias a portarse bien con él.

Tuvo un repentino deseo de ver a Leslie amortajada. Se pregunto si
estaria en la biblioteca o en una de las funerarias de Millsburg. La
enterrarian con sus vaqueros puestos. O tal vez con el pichi azul y la blusa
de flores que llevaba en Pascua. Seria bonito. La gente se burlaba de los
vaqueros y no queria que nadie se burlara de Leslie cuando estaba muerta.

Bill entr6 en la habitacién. El P. T. bajo del regazo de Jess y se fue hacia
él. El hombre se inclind para acariciar el lomo del perro. Jess se levanto.

—Jess.

Bill se le acerco y le abrazé como si fuera Leslie y no Jess. Le abrazo
con tal fuerza que un botén de su jersey hacia dafio en la frente de Jess, pero
por incomodo que se sintiera no se movid. Sintio que el cuerpo de Bill



temblaba y temia que si levantaba la vista le veria llorando también. No
queria ver llorar a Bill. Queria marcharse a casa. Se sentia sofocado. ¢Por
qué no estaba alli Leslie para sacarlo de esa situacion? ;Por qué no entraba
y hacia que todos se riesen otra vez? «Crees que morir y hacer que todos
lloren es algo estupendo. Pues te equivocas».

—Te queria, ¢sabes? —Sabia por la voz que Bill estaba llorando—. Me
contd una vez que si no hubiera sido por ti... —la voz se quebrd por
completo—. Gracias —dijo poco después—. Gracias por haber sido un
amigo tan maravilloso para ella.

Bill no parecia el mismo. Parecia salido de una vieja pelicula
sentimental. La clase de persona de la que Leslie y Jess se hubieran reido y
luego imitado. Buuuuuuuu, un amigo tan maravilloso de ella. No pudo
evitar separarse un poco para no tener aquel estipido boton clavado en la
frente. Para su alivio, Bill le solt6. Oy6 a su padre preguntar discretamente
a Bill por «el servicio».

Y a Bill respondiendo serenamente, casi con su voz normal, que habia
decidido incinerar el cadaver y que llevarian las cenizas a la casa familiar
en Pennsylvania al dia siguiente.

Incinerada. Jess empez0 a atar cabos en su cabeza. Eso queria decir que
Leslie se habia ido. Hecha cenizas. Nunca volveria a verla. Ni siquiera
muerta. Nunca. ;Como se atrevian? Leslie le pertenecia. Mas que a
cualquier otro en el mundo. Ni siquiera se lo habian preguntado. Ni siquiera
se lo dijeron. Y ahora nunca volveria a verla y ellos todo lo que hacian era
llorar. No era por ella. No lloraban por Leslie. Si realmente hubieran
querido a Leslie no la habrian traido a un lugar tan espantoso como éste.
Tuvo que contenerse para no darle a Bill una bofetada.

El, Jess, era el tnico que queria a Leslie de verdad. Pero Leslie le habia
fallado. Se le ocurrié morirse cuando mas la necesitaba. Fue a columpiarse
en la cuerda solo para demostrar que no era ninguna cobarde. «Para que te
enteres», Jess Aarons. Probablemente en ese momento estaba en algun
lugar riéndose de él. Burlandose de él como si fuera la sefiora Myers. Le
hizo negar a su antiguo ser y entrar en su mundo y luego, antes de que se
acostumbrara a ello, le abandond, dejandolo desamparado como un
astronauta vagando por la Luna. Solo.



Mas tarde no se acordé de cuando dejo la vieja casa de los Perkins, pero
recordé que subio corriendo por la cuesta que llevaba a su casa con el rostro
bafiado por las lagrimas. Entr6 dando un portazo. May Belle estaba de pie,
con los ojos castafios muy abiertos.

—¢:La has visto? —pregunté emocionada—. ;La has visto amortajada?

La golped. En la cara. Jamas habia golpeado nada con tanta fuerza. Ella
resbald, cayendo con un pequeinio grito. Entro en el dormitorio y busco
debajo del colchon hasta encontrar el papel y las pinturas que Leslie le
habia regalado en Navidades.

Ellie estaba en la puerta, rifiéndole. La empuj6 para salir. Desde el sofa,
Brenda también se quejo pero el inico sonido que realmente capto su mente
fue el lloriqueo de May Belle.

Sali6 disparado por la puerta de la cocina y bajo al campo hacia el
arroyo, sin mirar atras. El arroyo habia bajado un poco desde la ultima vez
que lo habia visto. En la rama del manzano silvestre colgaba el extremo
deshilachado de la cuerda, moviéndose suavemente. «Ahora soy el mas
rapido de quinto».

Dio un grito inarticulado y lanzo el papel y las pinturas a las terrosas
aguas. Las pinturas flotaron, arrastradas por la corriente como si fueran
barcos, pero los papeles hacian remolinos, empapandose de agua sucia y
finalmente se sumergieron. Mir6 como desaparecian. Gradualmente su
respiracion se hizo mas lenta y el corazon lati6 con menos intensidad. La
tierra estaba todavia humeda de la lluvia pero se sentd. No habia adonde ir.
Ningun sitio. Nunca mas. Apoyo la cabeza en las rodillas.

—Qué cosa mas estupida acabas de hacer.

Su padre se sento en el barro a su lado.

—Me da igual, me da igual.

Ahora lloraba, con tanta fuerza que apenas podia respirar.

Su padre arrastré a Jess hasta su regazo como si fuera Joyce Ann.

—Lo entiendo —le dijo mientras le daba golpecitos en la cabeza—.
Ssss.

—La odio —dijo Jess entre sollozos—. La odio. Me hubiera gustado no
verla en mi vida.



Su padre le acariciaba el pelo sin hablar. Jess se sereno. L.os dos miraron
el agua.

Por fin su padre le dijo:

—Qué infierno es todo, ¢verdad?

Eran palabras que el padre de Jess podria haber dicho a otro hombre. Le
parecieron extrafiamente consoladoras y le infundieron valor.

—¢Crees que la gente va al infierno, quiero decir, al infierno de verdad?

—:Estas preocupado por Leslie Burke? —Por supuesto, resultaba
curioso, sin embargo.

—Es que May Belle dijo...

—:May Belle? May Belle no es Dios.

—Si, pero ¢;como sabes lo que Dios hace?

—Cielos, chico, no seas tonto. Dios no va a enviar a una nifia al
infierno.

Nunca habia pensado que Leslie fuera una nifia, pero seguramente Dios
si. No iba a cumplir los once afos hasta noviembre. Se levantaron y
subieron la cuesta.

—No queria decir lo de odiarla. —Su padre inclin6 la cabeza para
mostrar que comprendia.

Todos, hasta Brenda, le trataron con ternura. Todos, excepto May Belle,
que se le resistia, como si tuviera miedo de él. Quiso pedirle perdon pero no
pudo. Estaba demasiado cansado. No tenia fuerzas para pronunciar ni una
palabra. Tenia que compensarla de alguna manera pero estaba demasiado
cansado para pensar cOmo.

Aquella tarde Bill vino a casa. Iban a marcharse a Pennsylvania y
pregunto si Jess podria encargarse del perro hasta que regresaran.

—Desde luego.

Se alegrd de que Bill quisiera que le ayudara. Temia haberle hecho dafio
a Bill al escaparse aquella mafiana. También se sentia ansioso por saber que
Bill no le culpaba de nada. Pero no encontraba palabras para preguntarselo.

Sujeto al P. T. e hizo adios con la mano mientras el polvoriento coche
italiano salia a la carretera. Le parecié que contestaban a su saludo, pero
estaba demasiado lejos para poder precisarlo con seguridad.



Su madre nunca le habia permitido tener un perro, pero no puso pegas al
P. T. EI P. T. salt6 a su cama y durmio toda la noche acurrucado contra su
pecho.



Capitulo 13

La construccion del puente

Se desperto el domingo por la mafana con un sordo dolor de cabeza.
Todavia era temprano pero se levant0. Quiso ir a ordefiar. Su padre lo habia
hecho todos los dias desde el jueves por la noche, pero él queria comenzar
otra vez a dar normalidad a las cosas. Encerro el P. T. en el establo, pero el
gimoteo del perro le hizo recordar a May Belle y empeor6 su dolor de
cabeza. Pero no podia dejar que el P. T. ladrara a Miss Bessie mientras la
ordefiaba.

No habia nadie despierto cuando entr6 con la leche, asi que se sirvié un
vaso tibio y busco unas rebanadas de pan. Queria encontrar sus pinturas y
penso en bajar a buscarlas. Solto al P. T. y le dio media rebanada de pan.

Era una preciosa mafiana de primavera. Las flores silvestres tempranas
moteaban el verde oscuro de los campos, y el cielo estaba despejado y azul.
El arroyo habia descendido bastante y parecia menos terrorifico que antes.
Una gran rama se habia varado en la orilla y la arrastr6 hasta el lugar mas
estrecho para colocarla de una orilla a otra. La pisé y le pareci6 firme, asi
que cruzo, un pie tras otro, hasta la otra orilla, asiéndose a las ramitas que
salian de la mas grande para mantenerse en equilibrio. No habia ni rastro de
las pinturas.

Salié un poco mas arriba de Terabithia. Si seguia siendo Terabithia. jSi
se pudiera entrar atravesando sobre una rama en lugar de hacerlo
columpiandose! El P. T. se quedd al otro lado, gimoteando penosamente.
Luego el perro se llen6 de valor y cruz6 nadando. La corriente lo arrastro



mas alla de Jess, pero lleg6 perfectamente al otro lado, se acerco corriendo
y se sacudid, salpicandole.

Entraron en el castillo. Era oscuro y humedo, pero nada daba la
impresion de que la reina hubiera muerto. Sinti6 la necesidad de hacer algo
digno. Pero alli no estaba Leslie para decirselo. La ira volvio a estallar
dentro de él. Leslie. «No soy mas que un idiota y td lo sabes. ;Qué debo
hacer?».

El frio que sentia le subi6 hasta la garganta, atragantandolo. Trago
varias veces. Se le ocurrid6 que probablemente sufria cancer de garganta.
¢No era uno de los sintomas? «Dificultad al tragar». Comenz6 a sudar. No
queria morir. Dios, solo tenia diez afios. Su vida acababa de empezar.

«Leslie, jtuviste miedo? ;Sabias que te morias? ¢Tenias miedo como
yo?».

La vision de Leslie succionada por el agua fria pas6 velozmente por su
cabeza.

—Vamos, Principe Terrien —dijo en voz bastante alta—, tenemos que
hacer una corona para la reina.

Se sent6 en un claro, entre la orilla y los primeros arboles, y formé una
corona con una rama de pino, atandola con una cuerda mojada que encontro
en el castillo. Como tenia un aspecto frio y verdoso recogié claytonias del
bosque para entrelazarlas con las agujas. La puso en el suelo. Un cardenal
se poso en la orilla, ladeo su brillante cabeza y parecié mirar fijamente a la
corona. El P. T. solté un gruiiido que son6 como un ronroneo.

Jess puso una mano sobre el lomo del perro para hacerlo callar.

El pajaro dio unos saltitos mas y luego levant6 el vuelo tranquilamente.

—Es una sefial de los espiritus —dijo Jess serenamente—. Nuestro
ofrecimiento ha sido digno.

Anduvo lentamente, como si estuviera en una gran procesion, aunque
solo le acompafiaba un cachorro, con la corona de la reina en la mano hasta
el pinar. Se obligé a entrar en el centro oscuro del bosque y, de rodillas,
colocd la corona sobre la espesa alfombra de agujas doradas.

—Padre, en Tus manos encomiendo su espiritu. —Sabia que a Leslie le
hubieran gustado esas palabras. Sonaban a bosque sagrado.



La solemne procesion dio un rodeo por el bosque sagrado hasta llegar al
castillo. Como un pajaro cruzando un tormentoso cielo, una diminuta paz
volo a través del caos que habia dentro de su cuerpo.

—iSocorro! jJess! jAyudame!

Un grito rompio el silencio.

Jess corrio hacia el lugar de donde venian los gritos de May Belle.
Habia cruzado la mitad del tronco que servia de puente y ahora estaba
medio agarrada a las ramas de arriba, sin atreverse a ir ni hacia adelante ni
hacia atras.

—~Calma, May Belle. —Las palabras le salieron con mas seguridad de
la que realmente sentia—. Agarrate bien, voy a por ti.

No estaba muy seguro de si la rama podria aguantar el peso de los dos.
Mir6 el agua. Estaba lo suficientemente baja como para cruzar andando
pero habia muchisima corriente. ;Y si le arrastraba? Se decidi6 por la rama.
Se acercO poco a poco hasta que pudo tocarla. Tendria que hacer que May
Belle retrocediera hasta el lado por donde estaba su casa.

—Vale —dijo—. Ahora, muévete hacia atras.

—iNo puedo!

—May Belle, estoy aqui, contigo, ;crees que te voy a dejar caer? Toma.
—FEstir6 la mano derecha—. Agarrate, ponte de lado y desliza los pies
sobre la rama.

Ella solté por un momento la mano izquierda y luego volvié a agarrar la
rama.

—Tengo miedo, Jess. Mucho miedo.

—Claro que tienes miedo. Cualquiera lo tendria. Pero tienes que confiar
en mi, ;de acuerdo? No te voy a dejar caer, May Belle, te lo prometo.

Ella movio la cabeza, los ojos todavia desencajados por el miedo, pero
solt6 la rama y le tomé de la mano, enderezandose un poco y
balanceandose. El la agarré con fuerza.

—Muy bien, ahora. No esta lejos, pero desliza el pie derecho un poco,
luego junta el izquierdo.

—No recuerdo cual es el derecho.

—Fl de delante —dijo Jess con paciencia—. El que esta mas cerca de
casa.



Asinti6 con la cabeza y movio obedientemente el pie derecho un poco.

—Ahora suelta la rama y agarrate bien a mi.

Solto la rama y le agarro con fuerza.

—FEstupendo. Lo estas haciendo muy bien. Ahora muévete un poco
mas. —Se balanced pero no grito, sélo clavo sus ufias en la palma de la
mano—. Muy bien. Estupendo. Lo haces muy bien.

Tenia la misma voz tranquila y decidida de los auxiliares de los médicos
en el programa «Urgencia», pero su corazon golpeaba como un martillo
contra el pecho.

—Muy bien. Muy bien. Ahora un poco mas.

Cuando por fin su pie derecho llegd hasta aquel trozo de rama que
reposaba en la orilla, se cay6 hacia adelante, arrastrando a Jess.

—iCuidado, May Belle! —Perdi6 el equilibrio pero no cay6 en el
arroyo, sino con el pecho contra las piernas de May Belle y con las suyas
propias agitandose en el vacio—. jVaya! —Aliviado, se ech¢ a reir—. ;Qué
querias hacer, pequefa, matarme?

Dijo que no con un solemne movimiento de cabeza.

—Sé que juré sobre la Biblia no seguirte, pero me desperté esta mafiana
y te habias ido.

—Tenia muchas cosas que hacer.

Se estaba quitando el barro de las piernas desnudas.

—Queria encontrarte para que no estuvieras solo. —Bajo6 la cabeza—.
Pero me he asustado.

Se volvio para sentarse a su lado. Miraron como el P. T. cruzaba la
corriente, que le arrastré un poco, pero no parecia importarle. Salié bastante
lejos del manzano silvestre y volvio corriendo a donde ellos estaban
sentados.

—Todo el mundo se asusta de vez en cuando, May Belle. No es como
para avergonzarse. —Vio cruzar como un relampago la mirada de Leslie
cuando entr6 en el servicio de las chicas para ver a Janice Avery—. Todo el
mundo se asusta.

—FEl P. T. no esta asustado y hasta vio a Leslie...

—Los perros son diferentes. Es que cuanto mas sabes mas cosas te
pueden asustar.



Le miro incrédula.

—Pero tu no tenias miedo.

—Como que no, May Belle, temblaba como una hoja.

—No lo creo, lo dices por decir.

Se ri6. Se alegraba de que no le creyera. Se incorpor6 de un salto y con
la mano la puso de pie.

—Vamos a correr.

Dejo6 que le ganara en la carrera hasta casa.

Cuando entr6 en el aula del semisétano vio que la sefiora Myers ya habia
sacado el pupitre de Leslie de su sitio. Por supuesto, el lunes Jess ya lo
sabia pero en la parada del autobus todavia medio esperd verla aparecer
corriendo a través del campo, con su precioso y hasta ritmico modo de
correr. Tal vez estuviera en la escuela —Bill la podia haber llevado como
hacia cuando llegaba tarde al autobus—, pero cuando Jess entro en el aula
su pupitre habia desaparecido. ¢Por qué todos tenian tanta prisa en
deshacerse de ella? Reposd la cabeza contra el pupitre; tenia el cuerpo
pesado y frio.

Escuchaba susurros pero no distinguia las palabras. No es que quisiera
escucharlas. De repente sintié vergiienza por haber pensado que quiza los
otros nifios lo tratasen con respeto. Era intentar aprovecharse de la muerte
de Leslie. «Queria ser el mejor —el mas rapido de quinto— y ahora lo
soy». Dios, eso le daba nauseas. No le importaba nada lo que los otros
dijeran, con tal de que no tuviera que hablarles o mirarles a la cara. Todos
habian odiado a Leslie. Salvo quiza Janice. Incluso después de dejar de
fastidiarla todo lo que pudieron siguieron odiandola, como si alguno valiera
lo que valia la ufia del dedo mefiique de Leslie. E incluso él habia
acariciado la traidora idea de ser ahora el mas rapido.

La sefiora Myers ladro la orden de cuadrarse para saludar a la bandera.

No se movio. Si era que no podia o no queria era algo que le importaba
un comino. Y después de todo, ;qué podia hacer?

—Jess Aarons. ¢Quieres salir al pasillo, por favor?



Levanto su cuerpo de plomo y sali6 dando traspiés. Crey6 oir como
Gary Fulcher se reia pero no estaba seguro. Se apoy6 en la pared y espero a
que Myers Boca de Monstruo terminara de cantar O Say Can You Seel®! y
saliera. La oy6 dando a la clase un trabajo de aritmética antes de salir y
cerrar la puerta sin hacer ruido.

«Vale, venga. Me da igual».

Se le acercé tanto que pudo oler su barato perfume.

—Jess.

Nunca le habia oido una voz tan dulce, pero no le contestd. Que grite.
Estaba acostumbrado.

—Jess —repitio—. Simplemente quiero darte mi sincero pésame.

Las palabras sonaban cursis pero el tono era nuevo para él.

No pudo sino mirarla a la cara. Detras de los cristales de las gafas sus
ojos entrecerrados estaban llenos de lagrimas. Durante un momento creyo
que él también iba a llorar. El y la sefiora Myers ahi en el pasillo del sétano,
llorando por Leslie Burke. Era tan increible que casi daban mas ganas de
reir que de llorar.

—Cuando se muri6 mi marido —Ile fue dificil a Jess imaginar que la
sefiora Myers podia haber tenido marido alguna vez—, la gente se empefio
en decirme que no llorara, intentaban hacerme olvidar. —La sefiora Myers
amando, llorando. ;Como podia imaginarselo?—. Pero no quise olvidar. —
Saco un panuelo de la manga y se sond la nariz—. Disctilpame —dijo—.
Esta mafiana, cuando entré, alguien habia sacado el pupitre. —Se detuvo y
volvio a sonarse la nariz—. Es que, es que yo, nunca habia tenido una
alumna asi. Siempre le estaré agradecida...

Queria consolarla. Quiso borrar todas las cosas que habia dicho de ella,
hasta las que habia dicho Leslie. Que nunca se entere.

—Asi que me doy cuenta. Si es duro para mi, sera mucho mas duro para
ti. Asi que vamos a intentar ayudarnos mutuamente, ;de acuerdo?

—Si, sefiora.

No sabia qué mas decir. Tal vez un dia, cuando fuera mayor, le
escribiria una carta para contarle que Leslie Burke pensaba de ella que era
una gran profesora o algo por el estilo. A Leslie no le importaria. A veces es
como con lo de la mufieca Barbie, tienes que dar a las personas algo que es



para ellas, no solo algo que te hace sentirte bien porque lo regalas. Porque
la sefiora Myers ya le habia ayudado al comprender que €él nunca podria
olvidar a Leslie.

Estuvo pensando en ello todo el dia, como antes de que llegara Leslie
no era nadie —un chiquillo estipido y extrafio que pintaba cosas graciosas
y corria por un prado intentando ser alguien—, procurando ocultar el
monton de tontos temores que tenia dentro.

Era Leslie quien le habia sacado de aquel prado para llevarle a
Terabithia y hacer de él un rey. Penso que habia llegado al no va mas. ¢Ser
rey no era lo mejor que habia? Ahora se le ocurrié que Terabithia era como
un castillo donde te armaban caballero. Te quedabas un tiempo y cuando te
sentias mas fuerte seguias tu camino. ;No habia Leslie, hasta en Terabithia,
intentado ensanchar los muros de su mente para hacerle ver un mundo
resplandeciente: enorme y terrible, hermoso y fragil? (Tratarlo todo con
cuidado, incluso a los animales de rapifia).

En cuanto a los terrores que vendrian —no se engafi0 pensando que
todos quedaban atras—, no tenias mas remedio que hacer frente a tu miedo
y no dejar que te acoquinara. ; Verdad, Leslie?

Verdad.

Bill y Judy volvieron de Pennsylvania el miércoles con un camion de
mudanzas. Nadie se quedaba mucho tiempo en la vieja casa de los Perkins.

—Vinimos al campo por el bien de ella. Ahora ya no esta...

Le regalaron a Jess todos los libros de Leslie y también su juego de
pinturas con tres blocs de auténtico papel para acuarelas.

—Habria querido que tu los tuvieras —dijo Bill.

Jess y su padre les ayudaron a cargar el camion y a mediodia su madre
baj6 con café y bocadillos, un poco asustada por si los Burke no quisieran
comer su comida, pero sintiendo la necesidad, eso lo sabia Jess, de hacer
algo. Por fin el camion estuvo cargado y los Aarons y los Burke
permanecieron de pie, incomodos, sin saber como decirse adios.

—Bueno —dijo Bill—. Si hemos dejado algo que os apetece, cogedlo,
no faltaria mas.



—:Puedo coger las tablas que hay en el porche de atras?

—Por supuesto, cualquier cosa que haya. —Bill vacild, luego continu6
—. Iba a darte al P. T. Pero —Mir6 a Jess y sus ojos parecian los de un nifio
implorando—, pero me parece que no soy capaz de desprenderme de él.

—No te preocupes. Leslie hubiera querido que te quedaras con él.

Al dia siguiente, después de las clases, Jess fue a recoger la madera que
necesitaba, llevando un par de tablas cada vez a la orilla del arroyo. Colocé
las dos mas largas sobre el arroyo, un poco mas arriba del manzano, donde
era mas estrecho, y cuando estuvo seguro de su solidez y estabilidad,
comenzo a clavar las piezas transversales.

—Jess, ¢qué haces? —May Belle le habia seguido, como él sospechaba.

—FEs un secreto, May Belle.

—Cuéntamelo.

—Cuando termine, ;vale?

—Juro sobre la Biblia que no se lo diré a nadie. Ni siquiera a Billy Jean
ni a Joyce Ann, ni a mama.

Movi6 la cabeza de un lado a otro para darle mayor solemnidad.

—Oh, no estoy seguro en cuanto a Joyce Ann. Tal vez se lo contaras a
Joyce Ann alguna vez.

—:Contar a Joyce Ann algo que es un secreto entre ti y yo? —La idea
parecia horrorizarla.

—Bueno, en eso estaba pensando.

La cara de ella parecio ablandarse.

—Joyce Ann es s6lo un bebé.

—Pues no es probable que sea reina al principio. Tendria que ensefiarle
y todo eso.

—:Reina? ;Quién va a ser reina?

—Te lo explicaré cuando termine, ;de acuerdo?

Al terminar le puso unas flores en el pelo y la llevo por el puente —el
puente magico a Terabithia—, que a alguien le podria parecer poco magico
con sus cuatro tablas sobre un barranco.

—Ssssss —hizo él—. Mira.



—:Donde?

—:No lo ves? —susurr6—. Todos los de Terabithia se han puesto de
puntillas para verte.

—¢ A mi?

—Ssssss, si. Hay rumores de que hoy llega una hermosa nifia que tal
vez sea la reina que han estado esperando.



KATHERINE PATERSON (Qing Jiang, China, 31 de octubre de 1932). Es
una escritora estadounidense de literatura infantil.

Nacio en China, el 31 de octubre de 1932. Fue hija de misioneros, pero
debieron huir de China por la guerra contra Japon, estableciéndose en
Estados Unidos en 1940. Obtuvo un grado en inglés en King College en
Bristol, Tennessee. Luego pasé un afio en una escuela rural de Virginia
antes de graduarse. Posteriormente obtuvo una maestria y trabajo cuatro
aflos como misionera en Japon. Ella y su marido, Juan, tienen cuatro nifios
(dos bioldgicos y dos adoptados) y siete nietos.

Su primera novela fue escrita mientras que tomaba un curso de escritura
creativa para adultos. Entre algunos de los premios que ha recibido se
encuentran: el Premio Nacional del Libro (Master Puppeteer, 1976; The
Great Gilly Hopkins, 1979); la medalla John Newbery (Bridge to
Terabithia, 1977; Jacob Have I Loved, 1981); el Premio Scott O‘Dell por
Ficcion Historica (Jip, His Story); el Premio Hans Christian Andersen
(Body of work, 1998); y el Premio Memorial Astrid Lindgren (2006).
Katherine Paterson cree que los libros infantiles deben ocuparse de temas



contemporaneos y realistas, por ello su obra se ve caracterizada por temas
dificiles como la muerte de un ser querido.

Paterson es vicepresidenta de la Alianza Nacional de Libros y Literatura
Infantil, una organizacion sin animo de lucro que aboga por la instruccion,
la literatura y las bibliotecas.

Su novela mas conocida, Un puente hacia Terabithia ha sido adaptada en
dos ocasiones al cine: una en 1985 y otra en 2007. La version 2007 es una
coproduccion de Disney y Walden Media. Uno de los productores y
guionistas para la version 2007 es uno de los hijos de Paterson: David L.
Paterson, cuyo nombre aparece en la dedicatoria del libro.



Notas



[1] Especie de pastelillos rellenos. <<



[2] Famoso comentarista de la TV de Estados Unidos. <<



[31 Himno de Estados Unidos. <<
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