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Escribí este libro
para mi hijo

David Lord Paterson,
y él, después de leerlo,
me pidió que incluyera

el nombre de Lisa
y es esto lo que hago
para David Paterson

y Lisa Hill.
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Capítulo 1

Jesse Oliver Aarons, Jr.

Barabúm, barabúm, bum bum bum. Barabúm, barabúm bum bum. Burum,
burum, burum, buuuurum, rum, rum, rum.

Bien. Su padre había puesto en marcha el motor de la camioneta. Ahora
ya se podía levantar. Jess se deslizó fuera de la cama y se puso los zahones.
Ni siquiera se pondría camisa porque una vez que empezara a correr sudaría
a chorros aunque el aire de la mañana fuera fresco, ni tampoco zapatos
porque las plantas de sus pies eran tan duras como la suelas de sus
desgastadas playeras.

—¿Te vas, Jess? —May Belle se incorporó soñolienta en la cama doble
donde dormían Joyce Ann y ella.

—Chiss —le advirtió.
Las paredes eran delgadas. Mamá se pondría tan furiosa como una

mosca atrapada en un bote de mermelada si la despertaban temprano.
Le dio unas palmaditas a May Belle en la cabeza y subió las arrugadas

sábanas hasta su pequeña barbilla.
—Sólo hasta el prado de las vacas —susurró.
May Belle sonrió y se acurrucó bajo las sábanas.
—¿Pa correr?
—A lo mejor.
Por supuesto que iba a correr. Se levantaba temprano todos los días del

verano para ir a correr. Imaginaba que si se entrenaba bien —y caramba,
cómo lo hacía— podría llegar a ser el corredor más rápido de quinto cuando



empezara el curso. Tenía que ser el más rápido —no uno de los más
rápidos, ni el segundo más rápido sino el más rápido—. El mejor.

Salió de casa de puntillas. Estaba tan destartalada que chirriaba cada vez
que se daba un paso, pero Jess había descubierto que si caminaba de
puntillas sólo se oía un débil crujido y normalmente podía salir sin
despertar a mamá, Ellie, Brenda o Joyce Ann. Con May Belle la cosa era
distinta. Iba a cumplir siete años y le adoraba, lo que a veces estaba muy
bien. Cuando eres el único chico, espachurrado entre cuatro hermanas, y las
dos mayores hacen como si no existieras desde que te negaste a que te
vistieran y a que te pasearan en su oxidado y viejo cochecito de muñecas, y
la más pequeña se echa a llorar si la miras bizqueando los ojos, es bonito
que alguien te adore. Aunque en ocasiones es incómodo.

Comenzó a trotar cruzando el patio. Su aliento salía a bocanadas y hacía
frío para ser el mes de agosto. Pero aún era temprano. Al mediodía, cuando
su madre le mandara a trabajar, ya haría más calor.

Miss Bessie le miró soñolienta mientras trepaba por un montón de
chatarra, sobre la empalizada, y se metía en el prado de las vacas.
«Muuuuu», dijo, mirándole exactamente igual que otra May Belle, con sus
grandes, lánguidos ojos castaños.

—Ea, miss Bessie —dijo suavemente—, vuélvete a dormir.
Miss Bessie se fue caminando lentamente hasta un trozo verduzco —la

mayor parte del campo era pardo y seco— y tomó un bocado.
—Eso es lo que tienes que hacer. A tomar el desayuno. No te preocupes

por mí.
Siempre comenzaba en el extremo noroeste del prado, agachado como

los corredores que veía en «El ancho mundo del deporte».
—¡Bang! —dijo, y salió disparado a dar vueltas al prado.
Miss Bessie caminó lentamente hacia el centro, siguiéndole todavía con

su lánguida mirada mientras masticaba poco a poco. No tenía aspecto de ser
muy espabilada, ni siquiera para una vaca, pero lo era lo suficiente como
para apartarse del camino de Jess.

Sus cabellos de color pajizo le golpeaban la frente, y los brazos y las
piernas se movían cada cual a su aire. Nunca había aprendido cómo se debe



correr pero tenía piernas largas para un chico de diez años y no había otro
tan resistente como él.

La escuela primaria de Lark Creek carecía de todo, especialmente de
equipamiento para atletismo, así que a la hora del recreo, después de
almorzar, los mayores se quedaban con las pelotas. Si algún chico de quinto
empezaba el recreo con una pelota, seguro que se la quitaba alguno de sexto
o de séptimo antes de llegar a la mitad. Los chicos mayores se adueñaban
siempre del centro del campo de arriba para jugar a la pelota, mientras que
las chicas exigían la pequeña superficie superior para jugar a la rayuela,
saltar a la comba y andar por allí parloteando. De ese modo los chicos de
los cursos inferiores habían empezado con lo de correr. Se ponían en fila en
la parte más alejada del campo de abajo, donde había barro o profundos
surcos costrosos. Earle Watson, que no valía nada como corredor pero que
chillaba muy bien, gritaba «¡Bang!» y todos corrían hasta una línea que
habían trazado con los pies en el otro extremo.

Una vez, el año pasado, Jess había ganado. No sólo la primera
eliminatoria sino toda la carrera. Una vez únicamente. Pero había saboreado
el gustillo de la victoria. Desde primero le llamaban «ese pequeño chiflado
que se pasa el día dibujando». Pero un día —fue el 22 de abril, un lunes en
que lloviznaba— corrió pasándolos a todos, los agujeros de sus playeras
chapoteando en el barro rojo.

Durante el resto de aquel día y hasta después del almuerzo del día
siguiente había sido «el chico más rápido de tercero, cuarto y quinto», y eso
estando aún en cuarto. El martes, Wayne Pettis volvió a ganar, como de
costumbre. Pero este año Wayne Pettis estaría en sexto. Jugaría al rugby
hasta las navidades y luego béisbol hasta junio, con los mayores. Cualquiera
tendría la oportunidad de convertirse en el corredor más rápido y, por Miss
Bessie, que este año lo sería él, Jesse Oliver Aarons, Jr.

Jess flexionó los brazos con más fuerza y agachó la cabeza, apuntando
hacia la distante empalizada. Era ya como si estuviera escuchando a los
chicos de tercero animándole. Andarían detrás de él como si fuera una
estrella de la música country. Y May Belle se pondría tan ancha que se le
saltarían los botones. Su hermano era el más rápido, el mejor. Los de
primero estarían hablando de eso todo el día.



Hasta su padre se sentiría orgulloso. Jess dio la vuelta a la esquina. No
podía sostener la misma velocidad pero siguió corriendo durante un rato: le
fortalecía. Sería May Belle la que se lo diría a papá y así él, Jess, no
parecería un presumido. Tal vez papá se sentiría tan orgulloso que se
olvidaría del cansancio de su largo camino de ida y vuelta a Washington y
de estar excavando y cargando todo el día. Se tumbaría en el suelo para
pelear con él, como hacían antes. El Viejo quedaría sorprendido de ver lo
fuerte que se había puesto en los últimos años.

Su cuerpo le pedía que se detuviera, pero Jess tiró de él. Tenía que
enseñar a su débil pecho quién mandaba.

—¡Jess! —era May Belle gritando desde el otro lado del montón de
chatarra—. Mami dice que vuelvas y desayunes. Que ordeñes más tarde.

Maldita sea. Había corrido durante demasiado tiempo. Ahora todos
sabrían que había estado fuera y le darían la lata.

—Sí, vale. —Se dio la vuelta, corriendo todavía, y se dirigió hacia el
montón de chatarra.

Sin romper el ritmo subió la cerca, gateó rápidamente sobre el montón,
dio un golpecito a May Belle en la cabeza («¡Aaay!») y trotó hacia la casa.

—Vaaya, aquí tenemos a la gran estrella olímpica —dijo Ellie, dejando
sobre la mesa dos tazas con tal fuerza que se derramó el café fuerte y negro
—. Sudando como una mula patizamba.

Jess apartó sus cabellos húmedos de la frente y se sentó ruidosamente
en el banco de madera. Echó dos cucharadas de azúcar en la taza y sopló
para que el café caliente no le quemara la boca.

—Ooooh, Mami, apesta. —Brenda se tapó la nariz delicadamente—.
Mándale que se lave.

—Vete al fregadero y lávate —dijo su madre sin levantar los ojos de la
cocina—. Y rápido. Esta sémola se está quemando en el fondo de la olla.

—¡Mami! Otra vez —gimoteó Brenda.
Dios, qué cansado se sentía. Le dolían todos los músculos del cuerpo.
—Ya has oído lo que ha dicho mami —chilló Ellie a su espalda.
—¡No lo puedo aguantar, mami! —dijo Brenda de nuevo—. Dile que

aparte su mal olor de este banco.
Jess hizo descansar su mejilla sobre la madera desnuda de la mesa.



—¡Jess-see! —Su madre le estaba mirando—. Y ponte una camisa.
—Sí, señora. —Marchó arrastrando los pies hasta el fregadero. El agua

que se echó en el rostro y en los brazos le quemó como si fuera hielo. Su
piel caliente hormigueó al recibir las gotas frías.

May Belle estaba de pie en el umbral de la cocina, mirándole.
—Tráeme una camisa, May Belle.
Parecía como si su boca fuera a decir que no pero en lugar de eso le

dijo: «No tienes por qué andar dándome golpes en la cabeza», y se fue
obedientemente a buscar la camiseta. Buena chica, May Belle. Si hubiera
sido Joyce Ann estaría llorando todavía por el golpecito. Las de cuatro años
son inaguantables.

—Hay mucho que hacer esta mañana —anunció su madre cuando
terminaron la sémola y la salsa roja. Su madre procedía de Georgia y aún
cocinaba como la gente de allí.

—¡Oh, mami!
Ellie y Brenda gimieron a coro. Aquéllas sabían escabullirse del trabajo

con más rapidez que un saltamontes se te escapa de entre los dedos.
—Mami, nos prometiste a mí y a Brenda que podríamos ir a Millsburg

de tiendas para la vuelta al colegio.
—¡No tenéis que gastar ni un céntimo en cosas de colegio!
—Mami. Sólo vamos a mirar. —Cielos, cómo deseaba que Brenda

dejara de gimotear—. ¡Jo! No quieres que pasamos bien.
—Que lo pasemos bien —la corrigió escrupulosamente Ellie.
—Oh, cierra el pico.
Ellie no le hizo caso.
—La señora Timmons viene a buscarnos. El domingo le dije a Lollie

que tú nos habías dicho que bueno. Me sentiré como una tonta si ahora
tengo que llamarla para decir que has cambiado de opinión.

—Oh, muy bien. Pero no tengo ni un céntimo para daros.
Ni un céntimo, algo susurró en la cabeza de Jess.
—Ya sé, mami. Sólo nos llevaremos los cinco dólares que papi nos

prometió. Nada más.
—¿Qué cinco dólares?



—Oh, mami, recuerda. —La voz de Ellie era más dulce que un
caramelo derretido—. Papá nos dijo la semana pasada que las chicas
íbamos a necesitar algo para el colegio.

—Tómalo —dijo la madre con irritación, alcanzando su cuarteado bolso
de vinilo, colocado en un estante sobre la estufa. Contó cinco billetes
arrugados.

—Mami —empezó Brenda otra vez—, ¿no nos puedes dar uno más?
¿Para que cada una podamos tener tres?

—¡No!
—Mami, no se puede comprar nada con dos dólares y medio. Hasta un

paquete de hojas de cuaderno ahora cuesta…
—¡No!
Ellie se levantó ruidosamente y comenzó a limpiar la mesa.
—Brenda, te toca fregar —dijo en voz alta.
—Baaaj, Ellie.
Ellie la pinchó con una cuchara. Jess se dio cuenta de aquella mirada.
Brenda acalló a duras penas un gemido que iba a salir de su boca

pintada de color rosa lustroso. Aunque no era tan espabilada como Ellie,
sabía cuándo no podía seguir jugando con la paciencia de su madre.

Eso significaba que Jess tendría que hacer el trabajo, como de
costumbre. Mami no mandaba nunca a las pequeñas a ayudarle, aunque
solía arreglárselas para que May Belle hiciera algo. Apoyó la cabeza en la
mesa. La carrera de esa mañana lo había dejado agotado. Por el otro oído le
llegó el sonido del viejo Buick de los Timmons («Necesita aceite», hubiera
dicho su padre) y el alegre zumbido de las voces que venían de detrás de la
puerta de alambre, mientras Ellie y Brenda se apretujaban entre los
Timmons.

—Muy bien, Jess. No seas vago y levántate del banco. Las ubres de
Miss Bessie ya deben de estar arrastrándose por el suelo.

Vago. Él era el vago. Dejó descansar un momento más su cabeza sobre
el tablero.

—¡Jesssee!
—Sí, mami. Ya voy.



Fue May Belle quien bajó hasta el campo de las judías para decirle que
había gente instalándose en la antigua casa de los Perkins, en la granja de al
lado. Jess se separó el pelo de los ojos y miró. Era cierto. Había un camión
de mudanzas frente a la puerta. Era uno de esos grandes y articulados.
Aquella gente tenía un montón de cachivaches. Pero no aguantaría mucho
tiempo. La de los Perkins era una de esas viejas y cochambrosas casas de
campo donde te instalas porque no tienes un sitio decente adonde ir y de
donde te largas tan pronto como puedes. Más tarde pensó lo extraño que fue
que a aquello, que probablemente fuera el acontecimiento más importante
de su vida, no le hubiera dado la menor importancia.

Las moscas zumbaban en torno a su rostro y sus hombros sudorosos.
Dejó caer las judías en el cubo e intentó quitarse las moscas de encima.

—Tráeme la camiseta, May Belle. —Las moscas eran más importantes
que cualquier camión de mudanzas.

May Belle trotó hasta el final de la fila y recuperó la camiseta de donde
la había dejado. Volvió trayéndola, con el brazo muy estirado.

—Uf, qué mal huele —exactamente igual que hubiera hecho Brenda.
—Cierra el pico —masculló, y le arrebató la camiseta con brusquedad.



Capítulo 2

Leslie Burke

A las siete, Ellie y Brenda todavía no habían vuelto. Jess terminó de ordeñar
y ayudó a su madre a enlatar las judías.

Sólo enlataba cuando hacía un calor sofocante, y la cocción convirtió la
cocina en un infierno. Por supuesto que estaba de un humor terrible y le
estuvo dando gritos a Jess toda la tarde y ahora se sentía demasiado cansada
para hacer la cena.

Jess preparó unos bocadillos de manteca de cacahuete para él y las
pequeñas y como la cocina seguía estando caliente y el olor a judías era casi
nauseabundo, los tres salieron afuera para comer.

El camión de las mudanzas seguía en lo de los Perkins. No se veía a
nadie por allí; seguramente habían terminado la mudanza.

—Espero que haya una niña de seis o siete años —dijo May Belle—.
Necesito alguien con quien jugar.

—Tienes a Joyce Ann.
—Odio a Joyce Ann. No es más que un bebé.
Joyce Ann empezó a hacer pucheros. Los dos vieron cómo temblaban

sus labios. A continuación su rechoncho cuerpecito se estremeció y empezó
a chillar.

—¿Quién está haciendo rabiar al bebé? —gritó la madre a través de la
puerta de alambre. Jess suspiró y metió lo que le quedaba de su bocadillo en
la boca abierta de Joyce Ann. Los ojos de ésta se abrieron como platos y sus
mandíbulas se cerraron sobre el inesperado regalo. A lo mejor ahora se
quedaba tranquila.



Jess cerró suavemente tras de sí la puerta de alambre y pasó sin hacer
ruido junto a su madre, que se mecía en la silla de la cocina mirando la tele.
En la habitación que compartía con las pequeñas rebuscó bajo el colchón y
sacó un cuaderno de dibujo y unos lápices. Después se echó boca abajo en
la cama y se puso a dibujar.

Jess dibujaba como otros beben whisky. La paz llegaba a su confuso
cerebro y pasaba a través de su cuerpo tenso y cansado. Cielos, cómo le
gustaba dibujar. Sobre todo animales. No animales corrientes como Miss
Bessie, o gallinas, sino animales chiflados, con problemas; por alguna
secreta razón le gustaba meter a sus bestezuelas en apuros imposibles.
Ahora se trataba de un hipopótamo que caía dando vueltas —representadas
por una serie de líneas curvas— por un acantilado hacia el mar, donde
saltaban unos sorprendidos peces de grandes ojos. Un globo pendía sobre el
hipopótamo —donde debía estar su cabeza pero estaba su trasero—.
«¡Oh!», se dijo, «me parece que he olvidado las gafas».

Jesse comenzó a sonreír. Si se decidía a enseñárselo a May Belle tendría
que explicarle el chiste, pero una vez hecho, se reiría como una loca.

Le habría gustado enseñar los dibujos a sus padres, pero no se atrevía.
Una vez, cuando estaba en primero, le dijo a su padre que de mayor quería
ser artista. Pensó que le gustaría. Pero no fue así. «¿Qué le estarán
enseñando en esa maldita escuela?», preguntó. «Una pandilla de viejas
convirtiendo a mi hijo en un…». Se detuvo antes de pronunciar la palabra,
pero Jess entendió el mensaje. No lo había olvidado, ni siquiera después de
cinco años.

Lo malo es que a ninguno de sus profesores normales le gustaban sus
dibujos. Cuando le pillaban haciendo garabatos siempre ponían el grito en
el cielo hablando de desperdicio, desperdicio de tiempo, de papel, de
talento. Salvo la señorita Edmunds, la profesora de música. A ella era a la
única a la que le agradaba enseñarle sus dibujos; llevaba un año en el
colegio y venía sólo los viernes.

La señorita Edmunds era uno de sus secretos. Estaba enamorado de ella.
No una de esas bobadas que provocaban las risitas de Ellie y Brenda
hablando por teléfono. Era demasiado real y demasiado profundo para
hablar de ello, ni siquiera para pensarlo mucho. Tenía una larga melena



negra y unos ojos azules, azules. Tocaba la guitarra como una de esas
estrellas que graban discos y tenía una voz tan suave que hacía que Jess se
derritiera por dentro. Cielos, era maravillosa. Y a ella él le gustaba también.

Un día del pasado invierno le había regalado uno de sus dibujos. Se lo
puso en la mano al terminar la clase y salió corriendo. Al viernes siguiente
ella le pidió que se quedara un minuto después de la clase. Le dijo que tenía
«un talento fuera de lo corriente» y que esperaba que nunca se desanimara
sino que «siguiera adelante». Eso quería decir, según Jess, que era el mejor.
Pero no la clase de mejor que contaba en el colegio o en casa sino auténtico,
de verdad. Guardó lo que sabía dentro de sí como si fuera un tesoro de
piratas. Era rico, muy rico, pero nadie debería saberlo excepto su
compinche, Julia Edmunds.

«Parece una de esas tipo hippie», comentó su madre cuando se la
describió Brenda, que el año pasado estaba en séptimo.

A lo mejor era cierto. Jess no lo negaba porque la consideraba una
hermosa criatura salvaje, atrapada momentáneamente en aquella vieja y
sucia jaula que era el colegio, quizá por equivocación. Pero esperaba,
rezaba para que nunca saliera y escapara volando. Podía aguantar toda la
aburrida semana de clases gracias a aquella media hora de los viernes por la
tarde, cuando se sentaban en la deshilachada alfombra de la sala de
profesores (no había ningún otro sitio en todo el edificio donde la señorita
Edmunds pudiera colocar todas sus cosas) a cantar canciones como Mi
hermoso globo, Esta tierra es tu tierra, Libres para ser tú y yo, Soplando en
el viento y como el señor Turner, el director, se empeñaba, Dios bendiga a
América.

La señorita Edmunds tocaba la guitarra y dejaba que los niños tocaran el
arpa, los triángulos, los címbalos, la pandereta y el bongo. ¡Vaya ruido que
metían! Todos los profesores odiaban los viernes. Y muchos niños también
fingían odiarlos.

Pero Jess sabía que eran unos mentirosos. Al oler que era «hippie» y
«pacifista» aunque ya había terminado la guerra de Vietnam y ya no era
malo que gustara la paz, los niños se burlaban de los labios sin pintar de la
señorita Edmunds y del estilo de sus vaqueros.



Por supuesto, era la única profesora que habían visto en la Escuela
Elemental de Lark Creek llevando pantalones. En Washington y sus barrios
elegantes, hasta en Millsburg, aquello estaría bien, pero Lark Creek era de
lo más atrasado para el asunto de las modas. Les costaba mucho tiempo
aceptar lo que la tele les mostraba que se llevaba en otras partes.

Así que los estudiantes de la Escuela Elemental de Lark Creek se
pasaban el viernes sentados frente a sus pupitres, sus corazones latiendo de
ansiedad mientras escuchaban el alegre pandemonio que salía de la sala de
profesores hasta que llegaba la hora que les daba la señorita Edmunds,
hechizados por su salvaje belleza y contagiados de su entusiasmo, y
después salían de allí como si a ellos ninguna hippie de vaqueros bien
ajustados, con los ojos muy pintados pero la boca al natural, pudiera
embobarles.

Jess prefería callarse. Defender a la señorita Edmunds contra sus
ataques injustos e hipócritas no iba a arreglar las cosas. Además, ella estaba
por encima de un comportamiento tan estúpido. No le hacía mella. Pero
siempre que le era posible aprovechaba unos cuantos minutos los viernes
para estar junto a ella y escuchar su voz, suave y lisa como la seda,
diciéndole que era un «chico estupendo».

Somos parecidos, se decía Jess para sus adentros, yo y la señorita
Edmunds. Julia la hermosa. Las sílabas vibraban en su cabeza como las
cuerdas de la guitarra. No tenemos nada que ver con Lark Creek, Julia y yo.
«Eres el típico diamante en bruto», le había dicho tocándole la nariz
ligeramente con su dedo electrizante. Pero era ella el diamante que
resplandecía en medio de este lugarejo lleno de barro, yermo, de sucios
ladrillos.

—¡Jess-see!
Jess metió el cuaderno y los lápices debajo del colchón y se tumbó

estirado, el corazón latiendo contra el edredón.
Su madre se asomó a la puerta.
—¿Has terminado de ordeñar?
Saltó de la cama.
—Voy ahora mismo.



Salió esquivándola, tomando el cubo de al lado de la pila y la banqueta
que había junto a la puerta, antes de que tuviera tiempo de preguntarle qué
hacía.

Se veían luces en las tres plantas de la vieja casa de los Perkins. Estaba
casi oscuro. Las ubres de Miss Bessie estaban henchidas y se removía
inquieta. Tenía que haberla ordeñado un par de horas antes. Se acomodó en
la banqueta y comenzó a apretar; la cálida leche zumbaba al caer en el cubo.
Abajo, por la carretera, de vez en cuando pasaba un camión con las luces
encendidas. Pronto su padre estaría de vuelta en casa y también las listillas
de las niñas, que se las arreglaban para pasarlo bien y dejarles a él y a su
madre todo el trabajo. Se preguntó qué se habrían comprado con aquel
dinero. Daría cualquier cosa por un cuaderno nuevo con verdadero papel
como el que usaban los artistas y un juego de rotuladores, el color de los
cuales se extendía en un momento por la página. Lo contrario de aquellas
ceras de colegio, sin punta, que tenías que apretar con toda tu fuerza hasta
que alguien se quejaba de que las estabas destrozando.

Un coche giró para entrar. Era el de los Timmons. Las chicas habían
llegado antes que papá. Jess escuchó sus alegres voces cuando las puertas
del automóvil se cerraron con estrépito. Mamá les haría la cena y cuando
entrara con la leche se las encontraría a todas riendo y charlando. Hasta
mamá se olvidaría de que estaba cansada y enfadada. Sólo él tenía que
aguantar aquello. A veces se sentía muy solo entre tantas mujeres; hasta el
único gallo que tenían había muerto y aún no habían comprado otro. Su
padre estaba fuera desde el amanecer hasta muy pasado el atardecer; ¿quién
se preocupaba de cómo se sentía? Los fines de semana no era mejor. Su
padre quedaba tan agotado del desgaste de su trabajo diario y de intentar
poner al día las cosas necesarias para la conservación de la casa que cuando
no estaba metido en alguna tarea, se dormía ante la tele.

—Oye, Jess. —May Belle. La muy tonta ni siquiera te dejaba pensar a
solas.

—¿Qué quieres ahora?
Vio cómo se encogía.
—Tengo que decirte algo. —Bajó la cabeza.



—Deberías estar en la cama —dijo irritado consigo mismo por haberla
asustado.

—Ellie y Brenda llegan a casa.
—Llegaron, llegaron a casa.
¿Por qué no podía dejarlo en paz? Pero las noticias que traía eran

demasiado sabrosas como para no compartirlas con él.
—Ellie se ha comprado una blusa transparente, ¡y a mamá casi le ha

dado un ataque!
«Muy bien», pensó.
—Eso no es como para que te alegres —dijo.
Paraví, paraví, paraví.
—¡Papá! —May Belle chilló alegremente y corrió hacia la carretera.
Jess vio cómo su padre detenía la camioneta y se inclinaba a abrir la

puerta para que May Belle pudiera subir. Se volvió. Pequeña con suerte.
Ella podía correr tras él y cogerle y besarle. Jess sentía un dolor por dentro
cuando veía a su padre subir a las pequeñas en sus hombros o se agachaba
para darles un abrazo. Le parecía que creían que era demasiado grande para
esas cosas desde que nació.

Cuando el cubo estuvo lleno le dio una palmadita a Miss Bessie para
que se alejara. Puso la banqueta bajo su brazo izquierdo, llevando con
cuidado el pesado cubo para que la leche no se derramara.

—Has terminado muy tarde de ordeñar, ¿no, hijo? —fue lo único que su
padre le dijo directamente en toda la noche.

A la mañana siguiente casi no se levantó al oír la camioneta. Antes incluso
de despertarse del todo ya se dio cuenta de lo cansado que estaba. Pero May
Belle le sonreía, apoyándose en un codo.

—¿No vas a correr? —le preguntó.
—No —dijo, apartando las sábanas—. Voy a volar.
Como estaba más cansado de lo normal, tenía que esforzarse más

todavía. Hizo como si Wayne Pettis estuviera allí, justamente delante de él,
y no podía ceder ni un ápice. Sus pies golpeaban con fuerza el suelo



irregular y sacudía los brazos enérgicamente. Le alcanzaría. «Cuidado,
Wayne Pettis», dijo entre dientes. «Te voy a pillar. No podrás ganarme».

—Si tienes tanto miedo de la vaca —dijo una voz—, ¿por qué no saltas
la valla?

Se detuvo cuando ya estaba en el aire, como en una toma televisiva a
cámara lenta, y se volvió, casi perdiendo el equilibrio, para mirar a su
interrogador, que estaba sentado en la valla más próxima a la casa de los
Perkins, con las piernas morenas y desnudas colgando. Quienquiera que
fuese tenía el cabello castaño, muy corto, con puntas aquí y allá, y llevaba
puesta una especie de camiseta azul con unos vaqueros desteñidos cortados
por encima de las rodillas. Realmente, no se podía saber si era un chico o
una chica.

—Hola —dijo él o ella, señalando con la cabeza la vieja casa de los
Perkins—. Acabamos de instalarnos.

Jess se quedó quieto donde estaba, mirando fijamente.
Él o ella se deslizó para bajar de la valla y caminó hacia él.
—Creo que estaría bien que nos hiciéramos amigos —dijo—. No hay

nadie más por aquí cerca.
Era una chica, decidió. Sin duda era una chica, pero no podría saber

explicar por qué se sintió tan seguro de repente. Era más o menos de su
misma estatura, aunque cuando la tuvo más cerca descubrió con
satisfacción que no era tan alta.

—Me llamo Leslie Burke.
Para colmo tenía uno de esos estúpidos nombres que valen tanto para

chicos como para chicas.
—¿Ocurre algo?
—¿Qué?
—Que si ocurre algo.
—Sí. No. —Señaló con el pulgar hacia su casa y luego se apartó el

cabello de la frente—. Jess Aarons. (Qué lástima que la niña de May Belle
no fuera del tamaño adecuado). Bueno, bueno. —Hizo un movimiento con
la cabeza—. Hasta luego. —Volvió hacia su casa. Ya no podía correr más
esa mañana. Mejor sería que ordeñara a Miss Bessie para quitarse aquello
de encima.



—¡Oye! —Leslie estaba en pie, en mitad del campo de las vacas, la
cabeza inclinada y las manos en las caderas—. ¿Adónde vas?

—Tengo trabajo —le gritó por encima del hombro. Cuando volvió más
tarde con el cubo y la banqueta, la chica había desaparecido.



Capítulo 3

La chica más rápida de quinto

Jess no volvió a ver a Leslie Burke salvo desde lejos hasta el primer día de
curso, el martes siguiente, cuando el señor Turner la trajo a la clase de
quinto de la señora Myers en la Escuela Elemental de Lark Creek.

Iba vestida del mismo modo, con los desteñidos vaqueros cortados y la
camiseta azul. La clase soltó un grito de sorpresa que sonó como el vapor
que se escapa cuando se abre un radiador. Los otros estaban allí
impecablemente vestidos con sus ropas de domingo. Hasta Jess tenía
puestos sus únicos pantalones de pana y una camisa planchada.

Aquella reacción no pareció molestarla. Se quedó allí delante de todos,
diciendo con los ojos: «Bueno, aquí estoy yo» en respuesta a las atónitas
miradas, mientras la señora Myers correteaba por el aula buscando un sitio
para un pupitre más. El aula era pequeña, estaba en un semisótano y sus
cinco filas de seis pupitres cada una la llenaban por completo.

—Treinta y uno —mascullaba una y otra vez la señora Myers por
encima de su doble papada—. Treinta y uno. Ninguno tiene más de
veintinueve. —Por fin decidió colocar el pupitre contra la pared lateral,
cerca de la puerta de delante—. Sólo por el momento, eh, Leslie. Es lo
mejor que podemos hacer por ahora. Ya somos demasiados en esta aula. —
Lanzó una significativa mirada al señor Turner, que salía en ese momento.

Leslie esperó en silencio hasta que el chico de séptimo que había sido
enviado a traer el nuevo pupitre lo hubiera colocado con fuerza contra el
radiador y debajo de la primera ventana. Después se dio la vuelta para
seguir mirando a los chicos de la clase.



De repente, treinta pares de ojos se concentraron en las raspaduras de
las tapas de los pupitres. Jess resiguió con el índice el corazón grabado con
su par de siglas dentro, BR SK, intentando averiguar de quién había
heredado el pupitre. Probablemente de Sally Koch. A las chicas les
gustaban más esas tonterías de corazones que a los chicos. Además, BR
debía de ser Billy Rudd, y se sabía que Billy miraba con ojos tiernos a
Myrna Hauser la pasada primavera. También cabía la posibilidad de que
esas siglas llevaran más tiempo allí, y en ese caso…

—Jesse Aarons, Bobby Greggs. Distribuid los libros de matemáticas,
por favor. —Al pronunciar esas palabras, la señora Myers les obsequió con
su famosa sonrisa del primer día de curso. Los de los últimos cursos decían
que nadie había visto sonreír a la señora Myers salvo el primero y el último
día de curso.

Jess se levantó y fue hacia adelante. Cuando pasó al lado del pupitre de
Leslie ésta le sonrió y movió sus dedos en una especie de saludo. Le
contestó con un movimiento de la cabeza. Sentía cierta lástima por ella.
Debe de ser muy embarazoso estar sentada a la vista de todos con un
vestido tan raro en el primer día de curso. Y para colmo no conocer a nadie.

Fue dejando caer un libro en cada pupitre, como le había mandado la
señora Myers. Gary Fulcher le agarró del brazo al pasar.

—¿Vas a correr hoy?
Jess contestó afirmativamente con la cabeza. Gary le dirigió una

presuntuosa sonrisa. «Cree que me puede, el muy estúpido». Al pensarlo,
algo dio un brinco en su interior. Fulcher podía creer que iba a ser el mejor
porque ahora Peters estaba en sexto, pero él, Jess, pensaba dar al viejo
Fulcher una pequeñísssssima sorpresa al mediodía. Era como si se hubiera
tragado un saltamontes. Se sentía impaciente.

La señora Myers entregaba los libros como si fuera la presidenta de
Estados Unidos, prolongando el procedimiento de la distribución con firmas
y ceremonias sin sentido. A Jess se le ocurrió que quería retrasar el
comienzo de las clases normales todo el tiempo que le fuera posible.
Cuando terminó de distribuir los libros, Jess sacó a hurtadillas una hoja de
cuaderno y se puso a dibujar. Le atraía la idea de hacer un libro entero con
dibujos. Debía elegir un protagonista y hacer un cuento con él. Garabateó la



figura de varios animales e intentó pensar en un título. Un buen título sería
la mejor manera de empezar. ¿El hipo hechizado? Sonaba bien. ¿Herby, el
hipo hechizado? Todavía mejor. El caso del cocodrilo delincuente. No
estaba mal.

—¿Qué pintas? —Gary Fulcher se inclinaba sobre su pupitre.
Jess tapó la hoja con los brazos.
—Nada.
—Oh, venga. Déjame ver.
Jess movió negativamente la cabeza.
Gary intentó levantar la mano de Jess de la hoja.
—El caso del cocodrilo delincuente. Trae acá, Jess —susurró Gary con

voz ronca—. No lo voy a estropear. —Tiraba del pulgar de Jess.
Jess cubrió la hoja con los brazos y hundió el talón de su playera en la

punta del pie de Gary Fulcher.
—¡Ayyy!
—¡Chicos! —El rostro de la señora Myers había perdido su encantadora

sonrisa.
—Me ha pisado.
—Siéntate, Gary.
—Pero él…
—¡Siéntate! Jesse Aarons, si se te ocurre abrir la boca una vez más te

pasarás el recreo aquí dentro copiando el diccionario.
La cara de Jess le ardía. Deslizó la hoja debajo de la tapa del pupitre e

inclinó la cabeza. Un año entero de cosas por el estilo. Ocho años más así.
No sabía si podría resistirlo.

Los niños tomaban el almuerzo sentados a sus pupitres. El condado llevaba
veinte años prometiendo instalar un comedor en Lark Creek, pero daba la
impresión de que nunca había dinero suficiente. Jess se anduvo con tanto
cuidado para que no le quitaran el recreo que hasta masticó su bocadillo de
salchichón con los labios apretados y los ojos fijos en el corazón con las
iniciales. A su alrededor, los chicos cuchicheaban. No se debía hablar



durante el almuerzo, pero era el primer día y hasta la Myers Boca de
Monstruo echaba menos llamas el primer día.

—Ella come leche agria. —Dos asientos por delante de él estaba Mary
Lou Peoples, que intentaba ser la segunda chica más presumida de la clase.

—Es yogur, estúpida. ¿No ves nunca la tele? —dijo Wanda Kay Moore,
la más presumida, que se sentaba justamente delante de Jess.

—Qué porquería.
Cielos, ¿por qué no podían dejar en paz a la gente? ¿Y por qué

demonios no podía comer Leslie Burke lo que le diera la gana?
Se olvidó de sus buenos propósitos de no hacer ruido al comer y

comenzó a sorber la leche.
Wanda Moore se volvió, poniendo cara de melindrosa.
—Jesse Aarons. Haces un ruido repugnante.
La miró con cara de pocos amigos y volvió a hacer ruido.
—Eres repulsivo.
Rrrrrring. El timbre del recreo. Dando alaridos, los chicos se

empujaban unos a otros tratando de colocarse en primera posición delante
de la puerta.

—Todos los niños volverán a sentarse en sus pupitres.
—Oh, Dios.
—Que las niñas se pongan en fila para salir al recreo. Las niñas

primero.
Los chicos se removían en sus asientos como mariposas para salir de

sus capullos. ¿No les dejarían salir nunca?
—Está bien, ahora vosotros… —No le dieron tiempo para que cambiara

de opinión. Ya estaban en la mitad del campo antes de que pudiera terminar
la frase.

Los dos primeros comenzaron a marcar la tierra con sus zapatos para
dibujar la meta. Las pasadas lluvias habían formado surcos que, con la
sequía del final del verano, se habían endurecido, así que las playeras no
hacían mella en la tierra y tuvieron que trazar la meta con un palo.

Los chicos de quinto, pavoneándose por su nueva posición, mandaban a
los de cuarto a hacer esto o aquello, mientras los chicos más pequeños
intentaban mezclarse sin que se les notara mucho.



—Oíd, tíos, ¿cuántos vais a correr? —preguntó Gary Fulcher.
—Yo, yo, yo —gritaron todos.
—Sois demasiados. Fuera los de primero, los de segundo y también los

de tercero, excepto quizá los primos Butcher y Timmy Vaugn. Los demás
sólo vais a molestar.

Hubo caras largas, pero los pequeños se alejaron obedientes.
—Bien. Quedan veintiséis, veintisiete… Estaos quietos… Veintiocho.

Son veintiocho, ¿no es cierto, Gregg? —preguntó Gary Fulcher a su
sombra, Gregg Williams.

—Exacto, veintiocho.
—Vale. Ahora, primero las pruebas eliminatorias, como siempre.

Divídelos en grupos de cuatro. Después correrá el primer grupo, luego el
segundo.

—Ya sabemos, ya sabemos.
Todos estaban impacientes con Gary, que se esforzaba como loco por

ser el Wayne Pettis de quinto.
Estaba deseando correr, pero no le molestó en absoluto poder

comprobar si los otros habían progresado desde la primavera pasada.
Fulcher, por supuesto, estaba en el primer grupo, ya que lo había organizado
todo. Jess sonrió a espaldas de Fulcher y metió las manos en los bolsillos de
sus pantalones de pana, deslizando el índice por un agujero.

Gary ganó con facilidad la primera carrera y todavía le quedó tiempo
suficiente para mangonear la organización de la segunda. Algunos de los
pequeños se alejaron para ir a jugar al Rey de la Montaña en la cuesta que
había entre el campo de abajo y el de arriba. De reojo vio que alguien
bajaba desde el campo de arriba. Le dio la espalda y fingió concentrarse en
las estridentes órdenes de Fulcher.

—Hola. —Leslie Burke estaba a su lado.
Se alejó un poco.
—Hummm.
—¿No vas a correr?
—Más tarde. —Quizá si no la miraba volvería al campo de arriba, que

era donde debía estar.



Gary dijo a Earle Watson que diera la señal para empezar. Jess les miró.
No había nadie muy rápido en aquel grupo. Clavó la vista en los faldones de
las camisas y las espaldas inclinadas.

En la meta comenzó una discusión entre Jimmy Mitchell y Clyde Deal.
Todos fueron corriendo para ver. Jess sabía que Leslie Burke estaba a su
lado, pero procuraba no mirar en su dirección.

—Clyde —Gary Fulcher declaró—: Fue Clyde.
—Fue un empate, Fulcher —protestó un chico de cuarto—. Yo estaba

allí.
Jimmy Mitchell no quería ceder.
—He ganado, Fulcher. No lo podías ver desde dónde estabas.
—Fue Deal. —Gary ignoró las protestas—. Estamos perdiendo el

tiempo. Tercer grupo. En fila. Ahora mismo.
Jimmy cerró los puños.
—No es justo, Fulcher.
Gary le dio la espalda y fue hacia la línea de partida.
—Déjales que corran los dos en las finales. ¿Qué más da? —dijo Jess en

voz alta.
Gary se detuvo y se volvió para mirarle cara a cara. Fulcher lanzó una

mirada feroz a Jess y luego a Leslie Burke.
—También —dijo con su empalagosa voz, llena de sarcasmo—,

también querrás dejar correr a alguna chica.
La cara de Jess ardía.
—Claro —dijo audazmente—. ¿Por qué no? —Se volvió con lenta

deliberación hacia Leslie—. ¿Quieres correr? —preguntó.
—Claro. —Ella sonrió—. ¿Por qué no?
—¿No tienes miedo de dejar correr a una chica, Fulcher?
Por un momento creyó que Fulcher iba a pegarle y se puso tenso. No

podía dejar que Fulcher pensara que tenía miedo por un puñetazo en la
boca. Pero en vez de eso, Gary comenzó a trotar y a dar órdenes al tercer
grupo para que se alinearan.

—Puedes correr en el cuarto grupo, Leslie. —Lo dijo con voz lo
bastante alta como para que Fulcher lo oyera y después puso su atención en



los corredores. «Ves», se dijo a sí mismo, «puedes enfrentarte con un
rastrero como Fulcher. Con toda facilidad».

Bobby Miller venció en su grupo sin problemas. Era el mejor de cuarto
curso, casi tan rápido como Fulcher. «Pero no tan bueno como yo», pensó
Jess. Empezaba a animarse. Ningún compañero de su grupo iba a poder con
él. De todos modos, sería mejor correr bien para dar a Fulcher un buen
susto.

Leslie se puso a su derecha. Él se retiró un poco hacia la izquierda pero
ella no pareció darse cuenta.

Al oír la señal, Jess salió disparado como una bala. Se sentía bien, hasta
le gustaba el roce de la tosca tierra contra las desgastadas suelas de sus
playeras. Respiraba bien. Casi podía oler la sorpresa de Gary Fulcher ante
su mejora. Los espectadores metían más ruido esta vez que durante las otras
carreras. Quizá era que prestaban más atención. Quiso mirar hacia atrás y
ver dónde estaban los otros, pero resistió a la tentación. Podía resultar
presuntuoso que mirara atrás.

Clavó su vista en la meta. Cada vez se aproximaba más. «Oh, Miss
Bessie, si pudieras verme ahora».

Intuyó algo antes de poder verlo. Alguien se le estaba acercando.
Automáticamente respiró con más fuerza. Entonces una forma entró
oblicuamente en su campo de visión. De repente dio un tirón hacia adelante.
Reunió todas sus energías. Se atragantaba y tenía los ojos llenos de sudor. A
pesar de todo seguía viendo la figura. Los desteñidos vaqueros cortados
pasaron la meta tres pies por delante de él.

Leslie se volvió para mirarle con una gran sonrisa en su rostro tostado
por el sol. Resbaló y sin decir una palabra fue medio caminando, medio
trotando, hasta la línea de salida. Era el día en que iba a convertirse en
campeón —el mejor corredor de cuarto y quinto— y ni siquiera había
salido vencedor de su grupo. No hubo aclamaciones en el extremo del
campo. Los otros chicos parecían tan pasmados como él. Le tomarían el
pelo más tarde pero al menos por el momento nadie hablaba.

—Muy bien. —Fulcher volvió a tomar el mando. Trataba de demostrar
que era quien mandaba—. Vale, tíos. Podéis alinearos para las finales. —Se



fue andando hacia Leslie—. Bueno. Ya te has divertido. Puedes volver a tu
campo a jugar a la rayuela.

—Pero si gané la carrera —protestó ella.
Gary bajó la cabeza como un toro.
—A las chicas no se les permite jugar en el campo de abajo. Sería mejor

que volvieras a tu campo antes de que te vea alguna maestra.
—Quiero correr —dijo Leslie tranquilamente.
—Ya lo has hecho.
—¿Qué pasa, Fulcher?
La ira de Jess le salía por los poros. No parecía poder pararla.
—¿Tienes miedo de correr con ella?
Fulcher levantó su puño, pero Jess se alejó andando. Sabía que a

Fulcher no le quedaba más remedio que dejarla correr. Y la dejó, de muy
mala gana.

Le ganó. Llegó la primera y se volvió para mirar con sus ojos
resplandecientes a un montón de rostros reticentes, empapados de sudor.
Sonó el timbre. Jess comenzó a cruzar el campo de abajo, con las manos
todavía metidas en las profundidades de sus bolsillos. Leslie le alcanzó. Se
sacó las manos de los bolsillos y comenzó a subir trotando la cuesta.
Bastantes problemas le había traído. Ella aceleró el paso y no le permitió
que se escabullera.

—Gracias —le dijo.
«¿Sí? ¿Por qué?», pensó.
—Eres el único tipo de toda esta maldita escuela que vale la pena.
No estaba seguro pero le pareció que a ella le temblaba la voz, pero no

iba a empezar a sentir lástima otra vez.
—Mejor que lo creas así —dijo él.
Aquella tarde en el autobús hizo algo de lo que no se hubiera creído

capaz antes. Se sentó junto a May Belle. Era la única manera de impedir
que Leslie se sentara con él. Cielos, aquella chica no tenía ni la más mínima
idea de lo que se podía y no se podía hacer. Se puso a mirar fijamente por la
ventanilla pero sabía que había llegado y estaba sentada al otro lado del
pasillo.



Le oyó decir «Jess» una vez, pero había suficiente ruido en el autobús
como para simular que no había oído nada. Cuando llegaron a la parada
tomó a May Belle de la mano y la bajó a rastras, sabiendo que Leslie estaba
detrás de ellos. Pero ella no intentó volver a hablarle ni tampoco les siguió.
Se marchó corriendo a la vieja casa de los Perkins. La siguió con la vista.
Corría como si para ella fuera algo natural. Recordó el vuelo de los patos
salvajes en otoño. Igual de fluido y uniforme. Le vino a la cabeza la palabra
«hermosa» pero la rechazó y apresuró el paso hacia casa.



Capítulo 4

Soberanos de Terabithia

Como el curso había comenzado el primer martes después de la Fiesta del
Trabajo, la semana fue corta. Y menos mal, porque cada día era peor que el
anterior. Leslie seguía juntándose con los chicos a la hora del recreo y les
ganaba. Al llegar el viernes, muchos de los de cuarto y quinto habían
abandonado y se fueron a jugar al Rey de la Montaña en la cuesta entre los
dos campos. Como sólo quedaban unos cuantos ni siquiera eran necesarias
las carreras eliminatorias y casi toda la emoción desapareció. Correr ya no
era divertido. Y toda la culpa la tenía Leslie.

Jess sabía que nunca sería el mejor corredor de cuarto y quinto y su
único consuelo era que tampoco lo sería Gary Fulcher. Participaron con
desgana en las carreras del viernes, pero al terminar, cuando Leslie hubo
ganado una vez más, todos, sin decírselo, comprendieron que aquello se
había acabado.

Por lo menos era viernes y la señorita Edmunds había vuelto. A quinto
le tocó música nada más terminar el recreo. Jess vio a la señorita Edmunds
en el pasillo y ella la detuvo interesándose por lo que había hecho.

—¿Has dibujado este verano?
—Sí, señorita.
—¿Me dejarás ver tus dibujos o son algo muy personal?
Jess apartó los cabellos de su frente enrojecida.
—Se los mostraré.
En su rostro apareció una hermosa sonrisa que resaltó su preciosa

dentadura, y sacudió sobre los hombros su resplandeciente cabellera negra.



—Estupendo. Hasta pronto.
Hizo un movimiento con la cabeza y respondió a su sonrisa. Un cálido

estremecimiento le recorrió de los pies a la cabeza.
Después, sentado en la alfombra de la sala de profesores, la misma

agradable sensación se apoderó de él al escuchar su voz. Hasta el timbre de
su voz, cuando simplemente hablaba, le parecía rico y melodioso.

La señorita Edmunds afinó un momento la guitarra, hablando mientras
tensaba las cuerdas; se escuchaba el retintín de sus pulseras y el sonido de
los acordes. Llevaba sus habituales vaqueros y estaba sentada con las
piernas cruzadas, como si ésa fuera la postura normal de los profesores.

Preguntó a unos cuantos cómo estaban y cómo habían pasado el verano.
Contestaron mascullando de modo ininteligible. No le habló a Jess pero le
dirigió una mirada con sus ojos azules que le hizo vibrar como una cuerda
de guitarra.

Se fijó en Leslie y pidió que se la presentaran, cosa que hizo una de las
chicas con mucho remilgo. Luego sonrió a Leslie y ésta le devolvió la
sonrisa: fue la primera vez que Jess la vio sonreír, después de su triunfo en
la carrera del martes pasado.

—¿Qué te gusta cantar, Leslie?
—Oh, cualquier cosa.
La señorita Edmunds rasgueó unos acordes y comenzó a cantar más

bajo de lo que requería aquella canción en concreto:

Veo una tierra radiante y clara
y el tiempo se acerca
en que viviremos en esa tierra
tú y yo, de las manos…

Los chicos empezaron a unirse a la canción, tranquilamente al principio
imitando su tono, pero al terminar, cuando tomó más fuerza, sus voces lo
hicieron también, así que cuando llegaron al final «Libres para ser tú y yo»
les oyó toda la escuela. Lleno de entusiasmo, Jess se volvió y sus ojos se
encontraron con los de Leslie. Le sonrió. ¿Por qué no? No había ninguna
razón para no hacerlo. ¿De qué tenía miedo? Dios, a veces se comportaba



como un perfecto estúpido. Inclinó la cabeza y le sonrió otra vez y ella le
devolvió la sonrisa. Allí, en la sala de profesores, tuvo la sensación de que
había comenzado una nueva etapa de su vida y que quería que fuera así.

No era preciso que le dijera a Leslie que había cambiado su opinión
sobre ella. Ya lo sabía. Ella se dejó caer en el asiento, al lado del suyo en el
autobús y se apretujó contra él para hacerle sitio a May Belle. Ella le habló
de Arlington, del gigantesco colegio en un barrio residencial donde había
estudiado y de su magnífica sala de música, pero también de que allí no
había ninguna profesora tan guapa ni tan simpática como la señorita
Edmunds.

—¿Había gimnasio?
—Sí. Creí que todos los colegios lo tenían. O por lo menos casi todos.
Suspiró.
—Cómo lo echo de menos. Soy bastante buena gimnasta.
—Me figuro que odias esto.
—¡Sí!
Se quedó en silencio un momento, pensando, supuso Jess, en su antiguo

colegio, que él imaginaba luminoso y nuevo, con un fulgurante gimnasio,
mayor que el de la escuela secundaria consolidada.

—Supongo que tenías un montón de amigos allí también.
—Sí.
—¿Por qué viniste aquí?
—Mis padres están reconsiderando sus sistemas de valores.
—¿Qué dices?
—Decidieron que estaban demasiado atrapados por el dinero y por el

éxito y por eso compraron esa vieja granja y van a empezar a cultivar y a
pensar en cosas importantes.

Jess la miró boquiabierto. Se dio cuenta, pero era incapaz de contenerse.
Era la cosa más ridícula que había oído en su vida.

—Pero eres tú quien lo sufre.
—Ya lo sé.
—¿Por qué no piensan en ti?
—Lo hablamos —explicó con paciencia—. Yo también quise venir. —

Sus ojos resbalaron sobre él para mirar a través de la ventanilla—. Antes de



que ocurra nunca sabes cómo va a ser una cosa realmente.
El autobús se detuvo. Leslie tomó de la mano a May Belle y la ayudó a

bajar. Jess aún no lograba entender por qué dos personas mayores y una
niña inteligente como Leslie habían dejado una vida cómoda en un barrio
residencial para ir a vivir a un sitio como aquél.

Miraron el autobús, que arrancó con esfuerzo.
—Las granjas ya no son negocio, ¿sabes? —dijo Jess por fin—. Mi

padre tiene que ir a Washington a trabajar, sin eso no tendríamos suficiente
dinero…

—El problema no es el dinero.
—Claro que es el problema.
—Quiero decir —explicó—, no para nosotros.
Tardó un momento en entenderla. No conocía a nadie que no tuviera

problemas de dinero.
—¡Oh!
A partir de aquel momento siempre intentó recordar que no debía hablar

con ella de cuestiones de dinero.
Pero Leslie tenía otros problemas en Lark Creek que provocaron más

jaleo que la falta de dinero. Por ejemplo, el asunto de la televisión.
Todo comenzó cuando la señora Myers leyó en voz alta una redacción

que Leslie había hecho sobre su pasatiempo favorito. Jess escribió sobre
rugby, que realmente no le interesaba nada, pero tenía suficiente sentido
común para saber que si escribía sobre pintura todos se reirían de él. Casi
todos los chicos juraban que ver por la tele al equipo de los Pieles Rojas de
Washington era su pasatiempo preferido. Las chicas estaban divididas: a las
que no les importaba mucho lo que pensara la señora Myers escogieron los
programas de juegos en la tele y las que, como Wanda Kay Moore, querían
conseguir un sobresaliente, escogieron «Buenos Libros». Pero la señora
Myers no leyó en voz alta más que la redacción de Leslie.

—Quiero leeros esta redacción. Por dos razones. Una, que está
espléndidamente escrita. Y la segunda, porque habla de un pasatiempo poco
habitual en una chica. —La señora Myers dedicó su sonrisa de primer día
de clase a Leslie, quien clavó sus ojos en el pupitre.

—Pesca submarina, por Leslie Burke.



La aguda voz de la señora Myers cortó las oraciones de Leslie en
pequeñas frases extrañas, pero, pese a ello, la fuerza de las palabras de ésta
arrastró a Jess bajo las oscuras aguas, junto a ella. De repente, sintió
dificultades para respirar. ¿Qué pasaría si al sumergirte tu máscara se
llenara de agua y no pudieras llegar a tiempo a la superficie? Se atragantaba
y sudaba. Intentó librarse del pánico. Ése era el pasatiempo preferido de
Leslie Burke. Nadie imaginaría que la pesca submarina fuera su pasatiempo
predilecto pero así era. Eso significaba que Leslie lo practicaba con
frecuencia. Que no tenía miedo a bajar a mucha profundidad, a un mundo
sin aire y casi sin luz. Cielos, qué cobarde era él. ¿Cómo era que hasta
temblaba de miedo con sólo escuchar a la señora Myers describirlo? Era
más bebé que Joyce Ann. Su padre esperaba que fuera un hombre. Pero él
en cambio pasaba un susto de muerte con sólo oír la narración de una niña,
que ni siquiera había cumplido los diez años, de cómo era la vida
submarina. Tonto, tonto y más que tonto.

—Estoy segura —dijo la señorita Myers— de que todos vosotros habéis
quedado tan favorablemente impresionados como yo por esta emocionante
redacción de Leslie.

Impresionado. Vaya. Si casi se había ahogado.
En la clase se oía un arrastrar de pies y crujir de papeles.
—Ahora os voy a poner unos deberes para casa —quejas por lo bajo—

que estoy segura os gustarán —murmullos de desconfianza—. Esta tarde en
el séptimo canal a las ocho emitirán un programa especial sobre el famoso
explorador submarino Jacques Cousteau. Quiero que todos lo miréis.
Después, escribid una hoja contando lo que habéis aprendido.

—¿Una hoja entera?
—Sí.
—¿Cuentan las faltas de ortografía?
—¿No cuentan siempre las faltas de ortografía, Gary?
—¿La hoja por las dos caras?
—Por una cara es suficiente, Wanda Kay. Pero los que hagan más

trabajo recibirán una nota más alta.
Wanda Kay sonrió presuntuosamente. Ya se podían ver las diez hojas

que se empezaban a formar dentro de aquella puntiaguda cabeza.



—Señora Myers.
—Sí, Leslie.
Cielos, la señora Myers era capaz de estropearse la cara si seguía

sonriendo de esa manera.
—¿Qué pasará si no se puede ver el programa?
—Explícales a tus padres que forma parte de los deberes de clase. Estoy

segura de que no tendrán inconveniente.
—Y si… —la voz de Leslie vacilaba; luego sacudió la cabeza y se

aclaró la voz para que las palabras le salieran con más fuerza—. ¿Y si no
tienes televisor?

«Caramba, Leslie. No digas eso. Siempre puedes verlo en el mío». Pero
era demasiado tarde para salvarla. Los murmullos de incredulidad fueron
aumentando poco a poco hasta convertirse en murmullos de desprecio.

La señora Myers pestañeó.
—Bueno. Bueno. —Volvió a pestañear.
Uno se podía dar cuenta de que ella estaba pensando también en cómo

salvar a Leslie.
—Bueno. En ese caso escribe una redacción de una página sobre otra

cosa. ¿De acuerdo? —Intentó sonreírle a Leslie a través del alboroto que se
había levantado en el aula pero fue inútil.

—¡Silencio! ¡Silencio! —La sonrisa para Leslie se trocó repentina y
ominosamente en un ceño que silenció el temporal.

Repartió hojas ciclostiladas de operaciones de aritmética. Jess miró
furtivamente a Leslie. Su rostro, con los ojos clavados en la hoja, estaba
enrojecido y furioso.

A la hora del recreo, cuando jugaba al Rey de la Montaña, vio a Leslie
rodeada de un grupo de niñas encabezado por Wanda Kay. No pudo oír lo
que le decían pero adivinó por la manera con que Leslie erguía la cabeza,
llena de orgullo, que las otras se estaban burlando de ella. En aquel
momento, Gregg Williams le agarró y mientras peleaban Leslie
desapareció. Realmente, no tenía por qué meter la nariz, pero tumbó a
Gregg con todas sus fuerzas y gritó a quien quisiera oírle:

—¡Me voy!



Se colocó frente al servicio de las chicas. Leslie salió en seguida. Vio
que había estado llorando.

—Oye, Leslie —la llamó suavemente.
—¡Vete! —Se dio la vuelta bruscamente y se dirigió rápidamente por

otro lado. Con el ojo puesto en la puerta de la oficina, corrió tras ella.
Estaba prohibido quedarse en los pasillos durante el recreo.

—Leslie, ¿qué te pasa?
—Tú sabes perfectamente bien lo que me pasa, Jess Aarons.
—Sí. —Se rascó la cabeza—. Si hubieras mantenido la boca cerrada.

Sabes que puedes verlo en mi…
Pero ella volvió a darse la vuelta y salió zumbando por el pasillo. Antes

de que tuviera tiempo de terminar la frase y alcanzarla cerró la puerta del
servicio de las chicas en sus narices. No podía arriesgarse a que el señor
Turner le viera merodeando cerca del servicio de las chicas como si fuera
un pervertido o algo por el estilo.

Al terminar las clases, Leslie subió al autobús antes que él y fue como
una flecha a sentarse en el asiento trasero: el asiento de los de séptimo. Él le
hizo una señal con la cabeza para advertirle que se sentara más adelante,
pero ella ni siquiera le miró. Veía a los de séptimo dirigirse hacia el autobús
—las de séptimo, tetonas y mandonas, y los chicos, antipáticos, flacos y de
expresión ceñuda—. La matarían por sentarse en su territorio. Se levantó de
un salto y corrió hacia la parte de atrás asiendo a Leslie por el brazo.

—Tienes que sentarte en tu asiento de siempre, Leslie.
Mientras hablaba oía a los chicos mayores abriéndose paso por el

estrecho pasillo a empujones. Janice Avery, que era la chica más matona de
séptimo, que disfrutaba con asustar a cualquiera más pequeño que ella,
estaba justo detrás de él.

—Muévete, niño —dijo.
Se plantó con toda la fuerza de que era capaz aunque su corazón

golpeaba contra su nuez de Adán.
—Vamos, Leslie —dijo, y luego se obligó a volverse y lanzar a la Avery

una mirada que fue desde su rizado pelo rubio, pasando por su blusa
demasiado ceñida y vaqueros de grandes culeras, hasta sus enormes
playeras.



Cuando terminó tragó saliva y le miró fijamente a la cara ceñuda y dijo,
casi sin vacilar:

—Me parece que no hay suficiente sitio atrás para ti y Janice.
Alguien abucheó diciendo:
—¡Los del Control de Pesos te esperan, Janice!
Janice le miró llena de odio pero se apartó para dejar que Jess y Leslie

pasaran a sus asientos habituales.
Leslie echó un vistazo hacia atrás mientras se sentaban y luego se

inclinó hacia él.
—Te lo va a hacer pagar, Jess. Caray, está furiosa.
A Jess le gustó el tono de respeto que había en su voz, pero no se

atrevió a mirar hacia atrás.
—Qué diablos —dijo—. ¿Crees que me va a asustar una estúpida vaca

como ella?
Cuando por fin bajaron del autobús su saliva pasaba por la nuez de

Adán sin atragantarse. Hasta hizo un pequeño saludo hacia el asiento
trasero cuando el autobús arrancó.

Leslie le sonreía mirándole por encima de la cabeza de May Belle.
—Bueno —dijo feliz—. Hasta luego.
—Oye, ¿crees que podemos hacer alguna cosa esta tarde?
—¡Yo también! Quiero hacer algo yo también —chilló May Belle.
Jess miró a Leslie. Sus ojos decían que no.
—Esta vez no, May Belle, Leslie y yo tenemos que hacer algo solos

hoy. Puedes llevarte mis libros a casa y decir a mamá que estoy en casa de
los Burke. ¿Vale?

—No tenéis nada que hacer. No tenéis nada pensado.
Leslie se acercó y se inclinó sobre May Belle, colocando la mano en el

delgado hombro de la niña.
—May Belle, ¿te gustaría que te diera unos muñecos recortables

nuevos?
May Belle volvió los ojos desconfiadamente hacia ella.
—¿Cómo son?
—La vida en la América Colonial.
May Belle dijo que no con la cabeza.



—Quiero la Novia o Miss América.
—Puedes hacer como que son recortables de novias. Tienen muchos

vestidos largos preciosos.
—¿Qué les pasa?
—Nada. Son nuevos.
—¿Por qué tú no los quieres si son tan estupendos?
—Cuando llegues a mi edad —Leslie lanzó un pequeño suspiro— no te

gustará jugar con recortables. Mi abuela me los envió. Ya sabes lo que pasa:
las abuelas siempre se olvidan de que sigues creciendo.

La única abuela que tenía May Belle estaba en Georgia y nunca le había
enviado nada.

—¿Los has recortado ya?
—No, te lo juro. Y puedes recortar toda la ropa también. Son de ésos en

que ni siquiera tienes que utilizar tijeras.
Se dieron cuenta de que empezaba a flaquear.
—¿Por qué no bajas a verlos —comenzó Jess— y si te gustan te los

llevas a casa cuando vayas a decir a mamá dónde estoy?

Una vez que May Belle hubo subido la cuesta a toda velocidad agarrando su
nuevo tesoro, Jess y Leslie se dieron la vuelta para cruzar corriendo el
baldío que había detrás de la vieja casa de los Perkins y bajaron al cauce
seco de un arroyo que separaba las tierras de la granja del bosque. Había un
viejo manzano silvestre, justo a orillas del lecho del arroyo, en el cual
alguien había colgado una cuerda olvidada hacía tiempo.

Se turnaron columpiándose en la cuerda por encima del barranco. Era
un glorioso día de otoño y si mirabas hacia arriba mientras te columpiabas
tenías la sensación de flotar. Jess echó la cabeza y la espalda hacia atrás
para poder perderse en la contemplación del magnífico color claro del cielo.
Flotaba, flotaba como una nube blanca, gorda y perezosa de un lado a otro
del cielo.

—¿Sabes lo que necesitamos? —Leslie le llamó. Estaba tan extasiado
en la contemplación del cielo que no se podía imaginar necesitando nada.



—Necesitamos un lugar —dijo ella— que sea sólo para nosotros. Será
tan secreto que jamás contaremos a nadie en el mundo que existe. —Al
columpiarse hacia atrás Jess arrastró los pies para frenar. Ella le habló, casi
susurrando—. Debería ser un país secreto —prosiguió— y tú y yo seríamos
los soberanos.

Sus palabras hicieron que algo se removiera en su interior. Le gustaría
ser el soberano de algo. Hasta de algo que no fuera real.

—Vale —dijo—, ¿dónde podríamos tenerlo?
—En el interior del bosque, donde nadie pueda venir a estropearlo.
Había partes del bosque que no le gustaban nada a Jess. Sitios oscuros

donde era como estar debajo del agua, pero no se lo dijo.
—Ya sé. —Leslie se estaba entusiasmando—. Podría ser un país mágico

como Narnia y que la única manera de entrar fuera cruzando el arroyo
columpiándose en esta cuerda encantada. —Sus ojos brillaban. Agarró la
cuerda—. Vamos —dijo—. Vamos a buscar un lugar para construir nuestro
castillo.

Habían penetrado sólo unos metros en el interior del bosque más allá
del lecho del arroyo, cuando Leslie se detuvo.

—¿Qué te parece este lugar? —preguntó.
—Muy bien —dijo Jess, dando su aprobación rápidamente, aliviado de

no tener que adentrarse más en el bosque.
Por supuesto, la llevaría más adentro, no era tan cobarde como para

tener miedo de explorar de vez en cuando los lugares más profundos entre
las cada vez más sombrías columnas de altos pinos. Pero como cosa
habitual, sitio permanente era ése el lugar que hubiera escogido: aquí donde
los cerezos silvestres y las secuoyas jugaban al escondite entre los robles y
el follaje y el sol derramaba sus rayos dorados salpicando alegremente sus
pies.

—Estupendo —repitió afirmando vigorosamente con la cabeza. La
maleza estaba seca y era fácil de limpiar. La tierra era casi lisa—. Será un
buen lugar para construir.

Leslie puso el nombre de Terabithia a la tierra secreta y prestó a Jess
todos sus libros sobre Narnia para que aprendiera cómo se vivía en los
reinos mágicos: cómo se protegía a los animales y a los árboles y cómo



tenía que comportarse un soberano. Esto último era lo más difícil. Cuando
Leslie hablaba, las palabras le salían con majestad, parecía una verdadera
reina. Pero él, bastantes problemas tenía para hablar un inglés normal como
para encima emplear el lenguaje de un rey.

En cambio, sabía fabricar cosas. Bajaron arrastrando unas tablas y otros
materiales del montón de chatarra que estaba cerca del campo de la señorita
Bessie y construyeron su castillo en el lugar que habían encontrado en el
bosque. Leslie llenó una lata grande de café con galletas saladas y otra más
pequeña con cordeles y clavos. Encontraron cinco botellas viejas de Pepsi
que lavaron y llenaron de agua para el caso, como dijo Leslie, de que
«hubiera un asedio».

Al igual que Dios en la Biblia, contemplaron lo que habían hecho y lo
encontraron muy bien.

—Tienes que hacer un dibujo de Terabithia para colgar en el castillo —
dijo Leslie.

—No puedo. —¿Cómo explicarle a Leslie de manera que lo entendiera
cuánto deseaba alcanzar y apoderarse de la vida que vibraba en torno a él y
que cuando lo intentaba se escurría entre sus dedos, dejando un seco fósil
en la página?—. Es que se me escapa la poesía de los árboles —dijo.

Ella movió la cabeza.
—No te preocupes —dijo—. Algún día lo harás.
La creyó porque allí en la sombreada luz del castillo todo parecía

posible. Los dos juntos eran los dueños del mundo y ningún enemigo, ni
Gary Fulcher, ni Wanda Kay Moore, ni Janice Avery ni los temores y
carencias de Jess, ni los adversarios que Leslie imaginaba atacando
Terabithia podrían derrotarles nunca.

Unos días después de haber terminado su castillo, Janice Avery se cayó en
el autobús y chilló gritando que Jess le había puesto la zancadilla cuando
ella pasaba. Armó tal escándalo que la señora Prentice, la conductora,
ordenó a Jess que bajara del autobús, así que tuvo que recorrer a pie las tres
millas hasta su casa.



Cuando Jess por fin llegó a Terabithia, Leslie estaba acurrucada junto a
una de las grietas que había en el tejado intentando aprovechar la luz para
leer. El libro tenía en la portada el dibujo de una ballena atacando a un
delfín.

—¿Qué haces? —Entró y se sentó a su lado en el suelo.
—Leyendo. Tenía que hacer algo. ¡Vaya chica! —estalló llena de ira.
—No me importa. No me molesta mucho andar. —¿Qué era un paseíto

al lado de las otras cosas que podía haberle hecho Janice Avery?
—Ése es el principio de las cosas, Jess. Eso es lo que tienes que

entender, tienes que pararle los pies a gente como ella. Si no convierten en
tiranos y dictadores.

Se agachó y tomó de sus manos el libro de la ballena, fingiendo fijarse
en el sangriento dibujo de la portada.

—¿Sacaste alguna idea?
—¿De qué?
—Yo creía que estabas buscando ideas de cómo pararle los pies a Janice

Avery.
—No, tonto. Estamos intentando salvar a las ballenas. Pueden

extinguirse.
Le devolvió el libro.
—Salvas a las ballenas y disparas contra las personas, ¿no?
Por fin ella sonrió.
—Algo por el estilo, supongo. Oye, ¿conoces la historia de Moby Dick?
—¿Quién es?
—Bueno, había una enorme ballena blanca llamada Moby Dick…
Y Leslie contó la increíble aventura de una ballena y de un loco capitán

de barco que se desvivía por matarla. Los dedos de Jess vibraban de deseo
de ponerlo sobre una hoja de papel. Quizá si tuviera unas verdaderas
pinturas podría hacerlo. Tenía que existir alguna manera de pintar una
ballena resplandeciente de blancura contra las aguas oscuras.

Al principio evitaban estar juntos durante las horas de colegio, pero ya para
octubre no les importaba que los demás conocieran su amistad. Gary



Fulcher, al igual que Brenda, gozaba tomándole el pelo a Jess, hablándole
de su «novia». Jess casi no le hacía caso. Sabía que una «novia» era alguien
que te acecha durante los recreos e intenta cogerte y darte un beso. Le era
tan difícil imaginarse a Leslie corriendo detrás de algún chico como pensar
en la señora Doble Papada Myers trepando al mástil de una bandera. Que
Gary Fulcher se fuera al infierno.

Como no había más tiempo libre durante las horas de clase que el del
recreo y ya no había carreras, Jess y Leslie solían buscar un lugar tranquilo
en el campo para sentarse y charlar. Salvo la mágica media hora de los
viernes, el recreo era la única cosa que Jess esperaba con ilusión durante las
horas de clase. Leslie siempre podía pensar en algo gracioso que hacía más
llevaderos los largos días. Muchas veces era alguna broma sobre la señora
Myers. Leslie era una persona que se estaba muy callada en su pupitre,
nunca se ponía a cuchichear o a pensar en las musarañas o a masticar chicle,
y hacía estupendamente su trabajo, pero pese a ello su cabeza estaba llena
de travesuras, de manera que si la profesora hubiera mirado bajo aquella
máscara de perfección se habría quedado horrorizada.

A Jess le era difícil mantener la cara seria durante la clase cuando se
imaginaba qué ideas se le podían estar ocurriendo a Leslie detrás de aquella
mirada angelical. Una mañana entera, según le contó Leslie durante el
recreo, la pasó imaginando a la señora Myers en una de esas granjas para
adelgazar que hay en Arizona. En sus fantasías la señora Myers era una
glotona que escondía tabletas de chocolate en los lugares más impensables
—como en el grifo del agua caliente— y siempre la descubrían y la
humillaban públicamente delante de las otras mujeres gordas. Aquella tarde,
Jess imaginó a la señora Myers vistiendo sólo una faja rosada, en una
báscula. «¡Has vuelto a hacer trampa, Gussie!», le decía la directora, que
era muy flaca. La señora Myers estaba al borde de las lágrimas.

—¡Jess Aarons!
La aguda voz de la maestra reventó su ensueño. Era incapaz de mirar a

su rechoncha cara. Se partiría de risa. Clavó los ojos en el desigual
dobladillo.

—Sí, señora.



Tendría que recibir lecciones de Leslie. La señora Myers siempre le
pillaba cuando estaba distraído, pero nunca parecía sospechar que Leslie no
estuviera atenta. Miró a hurtadillas en su dirección. Leslie estudiaba con
gran interés en su libro de geografía o eso hubiera creído alguien que no la
conociera.

En Terabithia hizo frío en noviembre. No se atrevieron a prender una
hoguera dentro del castillo aunque a veces hacían una afuera y se
acurrucaban frente a ella. Durante algún tiempo, Leslie guardó dos sacos de
dormir en el castillo, pero en diciembre su padre se dio cuenta de que
habían desaparecido y tuvo que devolverlos. La verdad es que fue Jess
quien le obligó a devolverlos. No es precisamente que tuviera miedo de los
Burke. Los padres de Leslie eran jóvenes, con dentaduras fuertes y blancas
y mucho pelo los dos. Leslie les llamaba Judy y Bill, cosa que molestaba
bastante a Jess. No es que fuera asunto suyo cómo llamaba Leslie a sus
padres. Pero no podía acostumbrarse.

Tanto su padre como su madre eran escritores. La señora Burke escribía
novelas y, según Leslie, era más conocida que el señor Burke, que escribía
sobre política. Era increíble ver las estanterías donde tenían puestas sus
obras. La señora Burke se llamaba «Judith Hancock» en la portada, cosa
que le desconcertó hasta que miró la contraportada con su fotografía de
persona muy joven y seria. El señor Burke iba y venía a Washington para
terminar un libro que estaba escribiendo con otra persona, pero había
prometido a Leslie que después de las Navidades se quedaría en casa para
empezar a arreglar y cultivar su jardín y escuchar música y leer libros en
voz alta y escribir sólo cuando le sobrara tiempo.

No encajaban con la idea que Jess se hacía de los ricos, pero hasta él se
dio cuenta de que los vaqueros que llevaban no los habían comprado en el
almacén de Newberry. Los Burke no tenían televisión pero en cambio había
un montón de discos y un equipo estereofónico que parecía salido de Star
Trek. Y aunque su automóvil era pequeño y estaba lleno de polvo era
italiano y tenía aspecto de ser caro.



Siempre eran muy amables con Jess cuando iba a su casa, pero de
pronto se ponían a hablar de política francesa o de cuartetos de cuerda (al
principio Jess creyó que se trataba de una caja cuadrada hecha de cuerda), o
de cómo salvar a los lobos grises, a las secuoyas o a las ballenas, y le
asustaba abrir la boca y demostrar lo tonto que era.

Tampoco se sentía a gusto cuando Leslie venía a casa. Joyce Ann la
miraba con el dedo metido en la boca y babeando, Brenda y Ellie siempre
buscaban la forma de hacer algún comentario sobre su «novia». Su madre
se comportaba de manera afectada y extraña como cuando iba a la escuela
para hablar de alguna cosa. Después hablaba de la ropa «vulgar» de Leslie.
Leslie siempre llevaba pantalones, hasta para asistir a clase. Su pelo era
«más corto que el de un niño». Sus padres no eran más que unos «hippies».
May Belle intentaba jugar con ellos o se ponía mohína cuando no le hacían
caso. Su padre había visto a Leslie sólo unas cuantas veces y la saludó con
un movimiento de cabeza para mostrar que sabía que existía, pero la madre
decía que estaba segura de que se sentía preocupado porque su único hijo
no hacía más que jugar con chicas y tanto ella como él miraban con
aprensión lo que podía salir de aquello.

A Jess no le preocupaba nada «lo que pudiera salir de aquello». Por
primera vez en su vida se levantaba con ilusión. Leslie era algo más que su
amiga. Era su otro yo, más interesante: el paso a Terabithia y a todos los
mundos del más allá.

Terabithia era su secreto, y menos mal que era así, porque ¿cómo podía
explicárselo a un extraño? Con sólo ir caminando cuesta abajo hacia el
bosque la sangre de Jess corría por sus venas más alegre y más rápida.

Tomaba el cabo de la cuerda y se balanceaba hasta la otra orilla,
reventando de alegría y luego caía suavemente de pie, sintiéndose más alto,
más fuerte y más sabio en aquella tierra misteriosa.

El lugar que más le gustaba a Leslie después del castillo era el pinar.
Las copas de los árboles eran tan densas que a través de ellas no podía pasar
la luz del sol. Ni arbustos ni yerbas crecían, faltos de luz, y el suelo estaba
alfombrado de agujas doradas.

—Antes creía que este sitio estaba encantado —le confesó Jess a Leslie
la primera tarde que reunió el valor suficiente para llevarla hasta allí.



—Pues lo está —dijo ella—. No tienes por qué tener miedo. No está
encantado con cosas malas.

—¿Cómo lo sabes?
—Puedes sentirlo. Escucha.
Al principio escuchó el silencio. Era el mismo silencio que antes le

asustaba, pero ahora le parecía como el silencio que se producía cuando la
señorita Edmunds terminaba una canción, cuando las cuerdas de la guitarra
dejaban de sonar. Leslie tenía razón. Permanecieron de pie, muy quietos,
para que el crujido de las agujas bajo sus pies no rompiera el hechizo. De
lejos, de su mundo anterior, llegó el graznido de los gansos que volaban
hacia el sur.

Leslie respiró profundamente.
—Éste no es un lugar cualquiera —susurró—. Hasta los soberanos de

Terabithia no entran en este sitio más que en momentos de profunda tristeza
o de alegría. Nuestro deber es que siga siendo sagrado. No sería bueno que
molestáramos a los espíritus.

Asintió con un movimiento de cabeza y sin hablar volvieron a la orilla
del arroyo, donde celebraron una solemne comida de galletas saladas y
frutos secos.



Capítulo 5

Los gigantes asesinos

A Leslie le encantaba inventar historias de gigantes que amenazaban la paz
de Terabithia, pero los dos sabían muy bien que la única giganta real que
había en sus vidas era Janice Avery. Por supuesto, Jess y Leslie no eran los
únicos perseguidos.

Janice tenía dos amigas, Wilma Dean y Bobby Sue Henshaw, que
pesaban casi tanto como ella, y las tres se pasaban los recreos robando las
piedras que usaban para jugar a la rayuela, metiéndose por en medio de las
que jugaban a la comba y riéndose de las protestas de las pequeñas de
segundo. Hasta se ponían en la puerta del servicio de las chicas a primera
hora de la mañana para obligar a las pequeñas a darles su dinero para la
leche antes de dejarlas entrar.

Por desgracia, May Belle era muy poco espabilada. Su papá le había
comprado un paquete de Twinkies[1] y se puso tan contenta que tan pronto
como subió al autobús olvidó toda precaución y gritó a una amiga de la
clase de primero:

—¿A que no adivinas lo que tengo hoy para comer, Belly Jean?
—¿Qué?
—¡Twinkies! —gritó con tal fuerza que hasta un sordo sentado en el

asiento de atrás la hubiera oído.
Jess, mirando de soslayo, creyó ver que Janice Avery prestaba atención.
Cuando se sentaron, May Belle se esforzó por vencer el estruendo del

motor para seguir hablando de sus malditos Twinkies.
—¡Papi me los trajo de Washington!



Jess volvió a echar un vistazo hacia atrás.
—Es mejor que te calles lo de tus estúpidos Twinkies —le susurró al

oído.
—Lo que pasa es que tienes envidia porque papi no te trajo.
—Vale.
Jess se encogió de hombros y le dijo a Leslie:
—Se lo he advertido, ¿no? —Y Leslie asintió con la cabeza.
Así que no fue ninguna sorpresa que May Belle se le acercara

lloriqueando.
—¡Me ha quitado mis Twinkies!
Jess suspiró.
—¿No te lo había dicho, May Belle?
—Tienes que matar a Janice Avery. ¡Matarla! ¡Matarla!
—Sssss —hizo Leslie, acariciando la cabeza de May Belle, pero ésta no

buscaba consuelo sino venganza.
—Tienes que pegarle hasta machacarla.
Jess hubiera preferido enfrentarse a la señora Godzilla.
—Con una pelea no vamos a resolver nada, May Belle. Tus Twinkies ya

están engordando el trasero de Janice Avery.
Leslie lanzó una risita, pero May Belle era testaruda.
—Eres un bocazas, Jess Aarons. Si no fueras un bocazas molerías a

palos a los que robaran Twinkies a tu hermana pequeña. —Y se puso a
llorar de nuevo.

Jess se puso tenso. No quiso mirar a Leslie a los ojos. Dios, tendría que
pelear con aquella gorila.

—Escucha, May Belle —dijo Leslie—. Si Jess busca pelea con Janice
Avery sabes muy bien lo va a ocurrir.

May Belle se limpió las narices con el dorso de la mano.
—Ella le dará una paliza.
—Nooo. A Jess lo echarán de la escuela por pelear con una chica. Ya

sabes lo que hace el señor Turner con los chicos que pelean con las chicas.
—Ella me robó los Twinkies.
—Ya lo sé. Jess y yo buscaremos la manera de hacérselo pagar. ¿Estás

de acuerdo, Jess?



Jess asintió enérgicamente. Cualquier cosa era preferible que prometer
pelear con Janice Avery.

—¿Qué vais a hacer?
—Todavía no lo sé. Tenemos que pensarlo mucho, pero te juro, May

Belle, que te vengaremos.
—¿Que te mueras si no lo haces?
Leslie juró solemnemente poniendo la mano sobre su corazón. May

Belle se volvió hacia Jess, esperando que él lo hiciera también, y Jess lo
hizo procurando no sentirse ridículo por hacer una cosa semejante ante una
cría en el patio de recreo.

May Belle se sorbió ruidosamente los mocos.
—Mejor sería hacerla pedazos.
—Claro que sí —dijo Leslie—. Estoy segura de que sería mucho mejor,

pero resulta que es el señor Turner quien manda y no hay nada que hacer.
¿No es cierto, Jess?

—Sí.

Aquella misma tarde, acurrucados en su castillo de Terabithia, celebraron
consejo de guerra. El problema era cómo vengarse de Janice Avery sin
terminar aplastados o expulsados de la escuela.

—Tal vez consigamos que la pillen haciendo algo. —Leslie estaba a
vueltas con otra idea después de que los dos hubieran rechazado la de poner
miel en su asiento y pegamento en su crema para las manos—. Sabes que
fuma en el servicio. Si pudiéramos conseguir que el señor Turner pasara por
allí cuando esté saliendo el humo…

Jess meneó la cabeza desanimado.
—No tardaría ni cinco minutos en saber quién había dado el chivatazo.
Hubo un momento de silencio mientras cada cual pensaba qué sería

capaz de hacer Janice Avery si alguien iba de acusica al director.
—Tenemos que meterla en un buen lío sin que se entere de quién lo ha

hecho.
—Sí. —Leslie masticaba lentamente un orejón seco—. ¿Sabes qué es lo

que más asusta a las chicas como Avery?



—¿Qué?
—Que las pongan en ridículo.
Jess recordó la cara que Janice había puesto el día que hizo que se rieran

de ella en el autobús. Leslie tenía razón. Tenía que haber una parte débil en
su piel de hipopótamo.

—Sí —asintió empezando a sonreír—. ¿Cómo vamos a meternos con
ella?

—¿Qué te parece —comenzó Leslie lentamente— algo sobre chicos?
¿A quién le pone los ojos tiernos?

—A Willard Hughes, supongo. Todas las chicas de séptimo le ponen los
ojos tiernos cuando pasa a su lado.

—Sí. —A Leslie le brillaban los ojos. Se le ocurrió de repente un plan
—. Mira, le escribiremos una nota y hacemos como que la ha escrito
Willard.

Jess sacó un lápiz de la lata y un trozo de papel de debajo de una piedra.
Se lo entregó a Leslie.

—No, escríbelo tú. Mi letra es demasiado buena para que se parezca a la
de Willard Hughes.

Jess se dispuso a escribir y esperó.
—Bien —dijo ella—. Humm… Querida Janice. No. Queridísima

Janice.
Jess vaciló, dudoso.
—Créeme, Jess. Se lo va a tragar a gusto. Muy bien. «Queridísima

Janice». No te preocupes por los puntos y las comas ni nada de eso. Tiene
que ser como si fuera del propio Willard Hughes. Bien. «Queridísima
Janice. Quizá no me creas, pero te quiero».

—¿Tú crees que ella se va…? —preguntó mientras escribía.
—Te lo digo, se lo tragará a pies juntillas. Las chicas como Janice

Avery siempre creen lo que quieren en un caso así. Vale. Ahora: «Si me
dices que no me quieres, se me romperá el corazón. Así que no me lo digas,
por favor. Si me quieres tanto como yo a ti, querida mía…».

—Espera, no puedo escribir tan rápido.
Leslie esperó y cuando él la miró continuó con voz aflautada:



—«Espérame detrás de la escuela esta tarde después de las clases. No te
preocupes si pierdes el autobús. Quiero acompañarte hasta casa y hablar de
nosotros». Pon «nosotros» con mayúsculas. «Querida mía. Amor y besos.
Willard Hughes».

—¿Besos?
—Sí. Besos. Mete una hilera de x también.
Esperó un momento mirando por encima del hombro de Jess mientras

terminaba.
—Oh, sí. Pon una posdata.
Lo hizo.
—Hummm. «No se lo cuentes a nadie. Que nuestro amor sea un secreto

para nosotros dos por ahora».
—¿Por qué hay que poner eso?
—Porque así es seguro que se lo contará a alguien, tonto. —Leslie

volvió a leer la nota, dando su beneplácito—. Muy bien. Has puesto las
suficientes faltas de ortografía. —La repasó una vez más—. Oye, estas
cosas me salen bastante bien.

—Seguro. Habrás tenido algún amor secreto en Arlington.
—Jess Aarons, te voy a matar.
—Cuidado, si matas al rey de Terabithia te meterás en un tremendo lío.
—Seré regicida —dijo Leslie con orgullo.
—¿Regi-qué?
—¿No te he contado nunca la historia de Hamlet?
Jess se dio la vuelta hasta ponerse boca arriba.
—Hasta hoy no —dijo contento.
Cielos, cómo le gustaban las historias de Leslie. Algún día, cuando

fuera lo bastante bueno, le pediría a Leslie que hiciera un libro con ellas y
que le dejara hacer las ilustraciones.

—Bueno —comenzó ella—. Había una vez un príncipe de Dinamarca
que se llamaba Hamlet…

Mentalmente comenzó a dibujar el sombrío castillo con el torturado
príncipe paseando por los parapetos. ¿Cómo podría hacer que un fantasma
saliera de la niebla? Por supuesto que no con ceras pero sí con pinturas que
le permitieran poner una capa encima de otra para que una pálida figura



fuera surgiendo poco a poco del papel. Comenzó a temblar. Sabía que podía
hacerlo si Leslie le dejaba sus pinturas.

La parte más complicada del plan de venganza contra Janice Avery
consistía en cómo colocar la nota.

A la mañana siguiente entraron furtivamente en la escuela antes de que
sonara el primer timbre. Leslie iba unos metros delante para que, en caso de
ser descubiertos, no se dieran cuenta de que estaban juntos. El señor Turner
se ponía como una fiera con los chicos y las chicas que cogía rondando
juntos por los pasillos. Llegó a la puerta de la clase de séptimo y fisgó
dentro. Luego le hizo una seña a Jess para que se acercara. Se le pusieron
los pelos de punta. Vaya.

—¿Cómo puedo encontrar su pupitre?
—Creí que sabías dónde se sentaba.
Dijo que no con la cabeza.
—Tendrás que mirar uno por uno hasta que lo encuentres. Rápido. Me

quedaré vigilando.
Leslie cerró la puerta sin ruido y le dejó registrándolos

apresuradamente, intentando no desordenarlos, pero le temblaban tanto las
malditas manos que le era casi imposible sacar alguna cosa para buscar los
nombres.

De repente oyó la voz de Leslie:
—Oh, señora Pierce. Estaba aquí esperándola.
Dios mío. La profesora de séptimo estaba allí y venía hacia el aula. Se

quedó helado. No entendió lo que la señora Pierce contestó a Leslie.
—Sí, señora. Hay un nido muy interesante en el extremo sur del

edificio, y como usted —Leslie habló aún más alto— sabe tanto de ciencias
esperaba que tuviera un minuto para examinarlo conmigo y decirme qué
pájaro lo ha construido.

La contestación fue un murmullo.
—¡Oh, gracias, señora Pierce! —Leslie estaba casi chillando—. Será

cosa de un minuto, ¡y para mí significa tanto!



Tan pronto oyó cómo se alejaban los pasos registró volando los pupitres
que le quedaban hasta que, oh alegría, encontró un cuaderno de redacción
con el nombre de Janice Avery. Colocó la nota encima de los papeles y salió
disparado del aula para meterse en el servicio de los chicos y allí se
escondió en uno de los retretes hasta que sonó el timbre avisando que
comenzaban las clases.

A la hora del recreo, Janice Avery juntó su cabeza con las de Wilma y
Bobby Sue, celebrando una conferencia secreta. Después, en lugar de hacer
rabiar a las pequeñas, las tres se fueron del brazo a ver jugar rugby a los
chicos mayores. Cuando el trío pasó por su lado, Jess vio el rostro de Janice
ruborizado y lleno de orgullo. Jess miró de reojo a Leslie y los ojos de
Leslie le miraron a él.

Por la tarde, cuando el autobús estaba a punto de salir, uno de los de
séptimo, Billy Morris, gritó a la señora Prentice que Janice Avery no había
subido todavía.

—No importa, señora Prentice —gritó a su vez Wilma Dean—. Esta
tarde no viene.

Luego susurró claramente:
—Supongo que sabéis que Janice hoy tiene un compromiso

importantísimo con quien todos sabemos.
—¿Con quién? —preguntó Billy.
—Con Willard Hughes. Está tan loco por ella que ya no aguanta más.

Hasta la va a acompañar andando hasta su casa.
—¿Quién ha dicho eso? El 304 acaba de salir con Willard Hughes

sentado en el último asiento. Si tiene un compromiso tan importante no
parece haberse enterado.

—¡Mientes, Billy Morris!
Billy soltó una palabrota y todos los chicos sentados en el asiento

trasero se lanzaron a discutir acaloradamente si Janice Avery y Willard
Hughes estaban o no enamorados y si se veían o no secretamente.

Cuando Billy bajó del autobús le gritó a Wilma:
—¡Es mejor que avises a Janice de que Willard se pondrá hecho una

furia cuando se entere de lo que anda contando por la escuela!
El rostro de Wilma asomó, lívido, por la ventanilla.



—¡Eres tonto! Habla con Willard, ya verás. ¡Pregúntale por la carta! ¡Ya
verás!

—Pobrecita, Janice Avery —comentó Jess cuando más tarde estuvieron
sentados en el castillo.

—¿Pobrecita Janice Avery? ¡Merece todo lo que le hemos hecho y
mucho más aún!

—Supongo que sí —suspiró él—. Pero, de todos modos…
Leslie parecía contrariada.
—No sentirás haberlo hecho, ¿verdad?
—No. Supongo que no había otro remedio, pero…
—Pero ¿qué?
Jess sonrió.
—Quizá siento hacia Janice lo mismo que tú sientes hacia las ballenas

asesinas.
Leslie le dio un golpe en el hombro.
—Vamos a salir en busca de algunos gigantes o muertos vivientes para

luchar contra ellos. Estoy harta ya de Janice Avery.

Al día siguiente, Janice Avery subió al autobús dando grandes zancadas,
desafiando a todos con los ojos a que abrieran la boca. Leslie dio un
pequeño codazo a May Belle.

—Sssss. Sí.
May Belle se volvió completamente y miró fijamente a los asientos de

atrás; después se dio la vuelta y tocó a Jess.
—¿La habéis puesto así de enfadada?
Jess asintió con la cabeza haciendo lo posible para moverla muy poco.
—Nosotros escribimos la carta —le susurró Leslie—. Pero no se lo

digas a nadie pues si se entera nos matará.
—Lo sé —dijo May Belle con los ojos relucientes—. Lo sé.



Capítulo 6

La llegada del príncipe Terrien

Todavía faltaba un mes para las navidades, pero en casa de Jess las chicas
no hablaban de otra cosa. Ese año tanto Ellie como Brenda tenían novios
que estaban en la escuela secundaria y el problema de qué regalarles y qué
clase de regalo les harían ellos provocó especulaciones y peleas sin fin.
Como siempre, las peleas se debían a que su madre se quejaba de que casi
no había dinero suficiente para hacer regalos de Santa Claus a las pequeñas
y menos aún para comprar discos o camisas a un par de chicos a los que
jamás había visto.

—¿Qué vas a regalar a tu chica, Jess? —le preguntó Brenda haciendo
aquel gesto tan feo y tan peculiar suyo con la cara.

Intentó no hacerle caso. Leía un libro que le había prestado Leslie y las
aventuras de un porquero eran mucho más importantes para él que los
insolentes comentarios de Brenda.

—Pero ¿no lo sabes, Brenda? —Ellie dio otro toque—. Jess no tiene
chica.

—Pues por una vez tienes razón. Nadie con dos dedos de frente le
llamaría chica a ese palo.

Brenda acercó su cara a la de Jess y con sus grandes labios pintados
hizo una mueca al decir «chica». Jess sintió que le hervía la sangre y si no
hubiera saltado de la silla para marcharse le habría dado una bofetada.

Más tarde intentó explicarse por qué se había puesto así. En parte, desde
luego, era porque una chica tan tonta como Brenda creyera que podía
burlarse de Leslie. Cielos, le dolía el estómago de pensar que Brenda fuera



de su misma sangre y que, en cambio, a los ojos de los demás, entre Leslie
y él no hubiera ninguna clase de vínculo. Se imaginó que tal vez fuera uno
de esos niños abandonados que aparecen en los cuentos. Hacía mucho
tiempo, cuando aún había agua en el arroyo, llegué hasta aquí flotando en
una cesta forrada con alquitrán para impermeabilizarla. Mi papá me
encontró y me llevó a casa porque siempre había deseado un hijo y sólo
tenía unas hijas estúpidas. Mis verdaderos padres, hermanos y hermanas
viven muy lejos: más allá de West Virginia o incluso de Ohio. En alguna
parte tengo una familia que tiene la casa llena de libros y que todavía está
triste porque le robaron a su niño.

Intentaba comprender por qué se había irritado tanto. También estaba
enfadado porque se acercaban las navidades y no tenía nada que regalarle a
Leslie. No es que ella fuera a esperar algo muy caro; se trataba de que
sentía tanta necesidad de darle algo como de comer cuando tenía hambre.

Pensó en hacerle un libro con sus dibujos. Llegó a robar papel y ceras
en la escuela para hacerlo. Pero nada de lo que dibujaba le parecía bueno y
terminó haciendo garabatos y tirando los papeles a la estufa para que se
quemaran.

Cuando llegó la última semana de clases antes de las vacaciones se
sintió muy desanimado. No podía pedir ayuda o consejos a nadie. Su papá
le dijo que le daría un dólar por cada miembro de la familia, pero aunque
hiciera trampa con los regalos no le sobraría lo bastante como para
comprarle a Leslie algo que valiera la pena. Además, May Belle se empeñó
en una muñeca Barbie y ya había prometido juntar su dinero con el de Ellie
y Brenda para comprársela. Luego resultó que el precio había subido y se
dio cuenta de que tenía que restar de los dólares para los demás para poder
pagar el precio total de la muñeca. Realmente, ese año May Belle
necesitaba algo especial. Siempre estaba triste. No podía jugar con él y
Leslie, pero era muy difícil explicárselo. ¿Por qué no jugaba con Joyce
Ann? Él no podía estar entreteniéndola siempre. Pero era necesario
comprarle la Barbie.

Así que no había dinero y encima se quedaba como paralizado cuando
intentaba hacer algo para Leslie. Ella no era como Brenda o Ellie. No se



reiría de él, le comprara lo que le comprase. Pero por amor propio tenía que
regalarle algo de lo que pudiera sentirse orgulloso.

Si tuviera dinero le compraría un televisor. Uno pequeño, japonés, que
pudiera guardar en su habitación sin molestar a Judy y a Bill. No le parecía
justo que con todo el dinero que tenían prescindieran de la tele. No se
trataba de que Leslie mirara la tele como Brenda, que se pasaba las horas
delante de ella con la boca abierta y los ojos saltando como si fueran
pececillos. Pero así los chicos de la clase tendrían una cosa menos de la que
burlarse. Pero, claro, no había forma de comprársela. Hasta era una tontería
pensar en ello.

Caramba, qué estúpido era. Miró tristemente por la ventanilla del
autobús. Era un milagro que una chica como Leslie le hiciera caso. Si ella
hubiera encontrado a otro en esa horrible escuela; era tan estúpido que casi
había pasado de largo ante el cartel sin darse cuenta. Pero algo en un rincón
de su cabeza se puso en movimiento y se levantó de un salto, empujando al
pasar a Leslie y a May Belle.

—Nos veremos más tarde —masculló, y a base de empujones atravesó
el pasillo lleno de piernas desparramadas—. Déjeme bajar aquí, señora
Prentice, por favor.

—Ésta no es tu parada.
—Tengo que hacer un recado para mi madre —mintió.
—Con tal de que no me líes. —Empezó a frenar.
—Qué va. Gracias.
Saltó del autobús antes de que se hubiera parado completamente y

volvió corriendo en dirección al anuncio.
«Cachorros», decía. «Gratis».

Jess le dijo a Leslie que se encontrarían en el castillo la tarde del día de
Nochebuena. Toda la familia se había ido a Millsburg Plaza a hacer
compras de última hora, pero él se quedó en casa. El perro era una cosita
parda y negra con grandes ojos castaños. Jess robó un lazo del cajón de
Brenda, cruzo los campos y bajó la cuesta corriendo, con el cachorrito
moviéndose en sus brazos. Antes de llegar al cauce seco del arroyo, el



cachorrito le había dejado la cara casi despellejada de tanto lamerla y le
había llenado la chaqueta de baba, pero era imposible enfadarse con él. Lo
apretó bajo el brazo y se columpió hasta el otro lado del arroyo tan
suavemente como pudo. Podía haber cruzado el cauce a pie. Hubiera sido
más fácil pero había que seguir la costumbre de que sólo se podía entrar en
Terabithia por la entrada convenida. No podía dejar que el cachorro
incumpliera las normas. Podía traerles mala suerte a los dos.

En el castillo puso el lazo en el cuello al cachorro, echándose a reír
cuando se libró de él y se puso a masticar las puntas. Era una cosita
espabilada, llena de vida, un regalo del que podía sentirse orgulloso. La
alegría de Leslie era evidente. Se puso de rodillas sobre la tierra fría,
tomando al cachorro y acercándolo a su cara.

—Ten cuidado —le advirtió Jess—. Moja más que una pistola de agua.
Leslie lo alejó de sí un poco.
—¿Es macho o hembra?
Muy de vez en cuando podía enseñarle algo a Leslie.
—Macho —respondió contento.
—Entonces le llamaremos Príncipe Terrien y lo nombraremos guardián

de Terabithia.
Puso el cachorrito en el suelo y se levantó.
—¿Adónde vas? —preguntó él.
—Al bosquecillo de pinos —contestó Leslie—. Es un momento de

mucha alegría.
Más tarde Leslie dio a Jess su regalo. Era una caja de acuarelas con

veinticuatro tubos de color, tres pinceles y un cuaderno para dibujar.
—¡Cielos! —exclamó—. Gracias.
Intentó buscar otra forma de decirlo pero no la encontró.
—Gracias —repitió.
—No es un regalo tan bueno como el tuyo —dijo Leslie humildemente

—, pero espero que te haya gustado.
Quería decirle lo orgulloso y bueno que le había hecho sentirse, que lo

que restaba de las navidades no le importaba porque aquél era un día
maravilloso, pero le faltaban las palabras.



—Oh sí, sí —dijo, y luego se puso de rodillas y empezó a ladrarle al
Príncipe Terrien.

El cachorro corría dando vueltas a su alrededor, aullando encantado.
Leslie se reía. El perrito incitaba a Jess. Imitaba todo lo que hacía y al

final se dejó caer con la lengua fuera. Leslie se reía tanto que no podía
hablar.

—Estás loco. ¿Cómo vamos a enseñarle a ser un noble guardián? Lo
estás convirtiendo en un payaso.

«Rrrrrrr», gimoteó el Príncipe Terrien, girando los ojos hacia el cielo.
Jess y Leslie se dejaron caer al suelo. Se sentían enfermos de tanto reír.
—Tal vez —concluyó Leslie— sería mejor convertirlo en el bufón de la

corte.
—¿Y el nombre?
—Bueno, le dejaremos quedarse con su nombre. Hasta un príncipe —y

eso lo dijo con la voz propia de Terabithia— puede ser tonto.
Aquella noche siguió sintiéndose lleno del resplandor de la tarde. Ni

siquiera le afectaron las riñas de sus hermanas sobre cuándo se debían abrir
los regalos. Ayudó a May Belle a envolver sus miserables regalitos y hasta
cantó Santa Claus llegó a la ciudad con ella y con Joyce Ann. Después,
Joyce Ann se echó a llorar porque no tenían chimenea y Santa Claus no
podría entrar en su casa, y de repente Jess se sintió triste porque la niña
había ido a Millsburg y contemplado todas aquellas cosas esperando que un
sujeto vestido de rojo le fuera a regalar todos sus sueños. May Belle, con
sus seis años, ya sabía bastante. Lo único que esperaba era que le dieran una
muñeca Barbie. Estaba contento por haberse gastado tanto en comprársela.
A Joyce no le importaría que sólo le hubiera podido comprar un sujetador
para el pelo. Le echaría la culpa de ser tan tacaño a Santa Claus y no a él.
Rodeó torpemente con su brazo a Joyce Ann.

—Ven, Joyce Ann, no llores. Santa Claus sabe cómo entrar. No necesita
usar la chimenea, ¿no es cierto, May Belle?

May Belle le miraba con sus ojos grandes y solemnes. Jess le hizo un
guiño cómplice por encima de la cabeza de Joyce Ann. La niña se derritió
de felicidad.

—Nooo, Joyce Ann. Él sabe el camino. Lo sabe todo.



Torció la mejilla en un vano esfuerzo por devolverle el guiño. Era una
buena chica. Le caía pero que muy bien la pequeña Belle.

A la mañana siguiente le ayudó a vestir y desvestir a su muñeca Barbie
por lo menos treinta veces. Deslizar el delgado vestido sobre la cabeza y los
brazos de la muñeca y cerrar los minúsculos corchetes era demasiado difícil
para sus dedos regordetes.

Le regalaron un juego de coches de carreras que intentó montar para
complacer a su padre. No era de esos lujosos que se ven en la tele, pero era
eléctrico y sabía que papá se había gastado más de la cuenta. Pero aquellos
estúpidos coches se salían del carril continuamente en las curvas, acabando
con la paciencia de su padre, que se puso a maldecirlos.

Jess estaba ansioso por que todo saliera bien. Deseaba que su padre se
sintiera orgulloso de su regalo como él lo estaba con el del cachorro.

—Es estupendo. Es que todavía no sé manejarlo bien.
Tenía la cara enrojecida y se apartaba continuamente el pelo de los ojos

mientras se inclinaba sobre la pista de plástico en forma de ocho.
—Basura barata. —Su padre dio una patada en el suelo peligrosamente

cerca de la pista—. Las cosas se están poniendo cada vez más caras.
Joyce Ann se tumbó en la cama llorando porque había arrancado la

cuerda de su muñeca parlante y ya no hablaba. Brenda hacía pucheros
porque a Ellie le habían regalado unos leotardos y a ella sólo unos
calcetines. Ellie no ayudaba a arreglar las cosas pavoneándose por la casa
con los leotardos nuevos puestos y haciendo grandes alardes de que
ayudaba a mamá con el jamón y los boniatos que había de cena. Dios, a
veces Ellie era tan presumida como Wanda Kay Moore.

—Jess Oliver Aarons, si pudieras dejar de jugar con esos estúpidos
coches e ir a ordeñar la vaca te lo agradecería mucho. Miss Bessie no libra
los días festivos como tú.

Jess se levantó de un salto, encantado de tener un pretexto para dejar la
pista que no podía hacer funcionar como a su padre le hubiera gustado. Su
madre no pareció darse cuenta de lo rápido que había respondido, porque
comenzó a gimotear.

—No sé qué haría sin Ellie. Es la única de todos mis hijos que se
preocupa por mí.



Ellie sonrió, poniendo cara de ángel de plástico, primero a Jess y luego
a Brenda, que la miró con expresión de odio.

Leslie debía de estar pendiente de él porque tan pronto como comenzó a
cruzar el patio la vio salir a toda prisa de la vieja casa de los Perkins, con el
cachorro haciéndola trastabillar al correr en círculos en torno a ella.

Se encontraron en el establo de Miss Bessie.
—Creí que no ibas a salir nunca esta mañana.
—Ya sabes, es Navidad.
El Príncipe Terrien comenzó a mordisquear las pezuñas de Miss Bessie,

que pateó molesta. Leslie lo cogió para que Jess pudiera ordeñar. El
cachorro se removía, la lamía, casi no la dejaba hablar. Se rió, feliz.

—Perro tonto —dijo con orgullo.
—Sí. —Otra vez parecía Navidad.



Capítulo 7

La habitación dorada

El señor Burke comenzó a reparar su vieja casa. Como la señora Burke
tenía un libro a medio escribir no podía ayudar, de modo que a Leslie le
tocó hacer de ayudante. A pesar de saber muchas cosas de música y de
política, el señor Burke solía ser muy distraído. Dejaba el martillo para
coger «Hágalo usted mismo» y luego no lo encontraba. Leslie tenía
facilidad para encontrar las cosas y además a su padre le gustaba estar con
ella. Cuando terminaba las clases o era el fin de semana, quería que
estuviera con él. Leslie se lo explicó a Jess.

Jess intentaba ir solo a Terabithia pero no se sentía a gusto. Para que
hubiera magia tenía que estar allí Leslie. Tenía miedo de destruirlo todo si
intentaba hacer la magia él solo porque estaba claro que no se le daba nada
bien.

Si volvía a casa su madre le mandaba hacer algo o May Belle quería que
jugara con la Barbie. Dios, cómo se arrepintió de haber ayudado a comprar
aquella estúpida muñeca. No hacía más que tumbarse en el suelo para
empezar a dibujar y ya aparecía May Belle para que colocase bien un brazo
o abrochara un vestido a la muñeca. Joyce Ann era todavía más latosa. Le
encantaba sentarse de golpe en su culo cuando él estaba tumbado boca
abajo en el suelo trabajando. Si le gritaba que se largara se metía el dedo
índice en un extremo de la boca y chillaba. Cosa que, por supuesto, irritaba
a su madre.

—¡Jesse Oliver! Deja a la pequeña en paz. ¿Qué haces tumbado en el
suelo sin hacer nada? ¿No te he dicho que no podré hacer la cena si no me



cortas leña para la cocina?
A veces se escabullía bajando hasta la vieja casa de los Perkins y se

encontraba al Príncipe Terrien llorando en el porche donde el señor Burke
lo tenía exiliado. El hombre no tenía la culpa. Nadie podía hacer nada con
ese animal al lado, que te mordisqueaba y saltaba para lamerte la mano.
Llevaba al P. T. de paseo por el campo de más arriba de los Burke. Si hacía
un día templado, Miss Bessie estaría mugiendo nerviosamente al otro lado
de la cerca. Parecía que no podía acostumbrarse a los aullidos y
mordisqueos. O tal vez era la época del año —los últimos restos del
invierno— lo que lo estropeaba todo. Nadie, ni los humanos ni los
animales, parecía sentirse feliz.

Salvo Leslie. Se sentía loca de alegría arreglando aquella decrépita ruina
de casa. Era feliz siéndole útil a su padre. La mitad de las veces en lugar de
estar trabajando se dedicaban a charlar. Estaba aprendiendo, le contaba
radiante a Jess durante los recreos, a «comprender» a su padre. A Jess le
resultaba tan impensable que sus padres necesitaran comprensión como que
la caja fuerte del First National Bank de Millsburg estuviera esperando a
que él la robara. Los padres eran lo que eran; y no tenía por qué andar
descifrándolos. Era extraño que un señor mayor quisiera ser amigo de su
propia hija. Debería tener amigos de su propia edad y dejar que ella tuviera
los suyos.

Los sentimientos de Jess hacia el padre de Leslie eran algo así como si
tuviera una úlcera en la boca. Cuanto más la mordiera más grande se haría y
más le escocería. Continuamente intentas recordar que debes tener los
dientes quietos. Y luego, tan seguro como que dos y dos son cuatro, olvidas
que tienes ahí una cosa tan tonta y le hincas el diente. Cielos, cómo le
molestaba aquel hombre. Hasta le envenenaba el poco tiempo que podía
pasar con Leslie. Hablaba como una cotorra durante los recreos y era casi
como en los viejos tiempos, pero de repente, sin que te lo esperaras, te
decía: «Bill piensa esto o lo otro». Y tú a hincar el diente en la mismísima
úlcera.

Por fin, por fin, ella se dio cuenta. Tardó hasta febrero y para una chica
tan lista como Leslie era mucho tiempo.

—¿Por qué no te gusta Bill?



—¿Quién te ha dicho que no me gusta?
—Jess Aarons, ¿crees que soy tonta?
«Bastante tonta, a veces». Pero lo que en realidad dijo fue:
—¿Por qué crees que no me gusta?
—Porque ya nunca vienes a casa. Al principio creí que era por algo que

te había hecho. Pero no es eso. Sigues hablando conmigo en la escuela.
Muchas veces te veo en el campo, jugando con el P. T., pero ni siquiera te
acercas a la puerta.

—Siempre estás ocupada.
Estaba incómodo porque pensó que eran palabras más propias de

Brenda que de él.
—Bueno, ¡qué tontería! Podías ofrecerte a echar una mano, ¿sabes?
Fue como si las luces volvieran a encenderse después de una tormenta

eléctrica. Caray, ¿cuál de los dos era más tonto?
Pero con todo, le costó algunos días sentirse a gusto con el padre de

Leslie. Parte de su problema era que no sabía cómo llamarle. Cuando decía
«oye», tanto Leslie como su padre se volvían hacia él.

—Oh, señor Burke.
—Prefiero que me llames Bill, Jess.
—Vale.
Durante un par de días vaciló cada vez que tenía que decir el nombre,

pero, no obstante, con la práctica le salió con más facilidad.
También le ayudó el que Bill, a pesar de su inteligencia y de sus libros,

no supiera hacer algunas cosas. Jess se dio cuenta de que podía serle útil,
que no lo consideraba un estorbo que tienes que aguantar o que destierras al
porche como al P. T.

—Eres sorprendente —le decía Bill—. ¿Dónde aprendiste a hacer esto,
Jess?

Jess nunca estaba muy seguro de cómo había aprendido las cosas, así
que se encogía de hombros y dejaba que Bill y Leslie cantasen sus
alabanzas, aunque el trabajo por sí solo valiera, sin necesidad de alabanzas.

Primero arrancaron las tablas que tapiaban la vieja chimenea y al dejar
al descubierto los mohosos ladrillos se entusiasmaron como dos buscadores
de oro que han encontrado el filón principal. Después quitaron el papel



pintado que había en las paredes del salón, levantando una por una aquellas
chillonas capas. A veces, mientras chapuceaban o pintaban cuidadosamente,
escuchaban los discos de Bill o cantaban, Leslie y Jess, enseñando a Bill las
canciones de la señorita Edmunds o éste enseñándoles alguna de las que
sabía. Otras veces se dedicaban a hablar. Jess escuchaba con admiración
mientras Bill explicaba las cosas que pasaban en el mundo. Si mamá le
pudiera oír juraría que era igual que Walter Cronkite[2] y no un hippie.
Todos los Burke eran inteligentes. No inteligentes, quizá, en el sentido de
poder arreglar o cultivar cosas, sino inteligentes de una forma que Jess
nunca había conocido. Por ejemplo, un día, cuando estaba trabajando, Judy
se puso a leerles en voz alta, casi todo poesía y una parte en italiano que
Jess, desde luego, no entendió, pero su cabeza se sumergió en el armonioso
sonido de las palabras y se dejó envolver tibiamente en la sensación de
brillantez de los Burke.

Pintaron el salón de color dorado. Leslie y Jess querían que fuera de
azul pero Bill se empeñó en que fuera dorado y quedó tan hermoso que se
sintieron encantados por haber cedido. El sol, por las tardes, entraba
oblicuamente por occidente haciendo que la habitación resplandeciera.

Después, Bill alquiló una máquina de barnizar en Millsburg Plaza y
quitaron la pintura negra del suelo dejando al descubierto las anchas tablas
de roble, que barnizaron.

—No pondremos alfombras —dijo Bill.
—No —asintió Judy—. Sería como poner un velo sobre el rostro de la

Mona Lisa.
Cuando Bill y los niños hubieron terminado de acuchillar las últimas

manchas de pintura de las ventanas y limpiado los cristales, llamaron a Judy
para que bajara del estudio a verlo. Los cuatro se sentaron en el suelo para
contemplarlo. Era magnífico.

Leslie dio un profundo suspiro de satisfacción.
—Me gusta esta habitación —dijo—. ¿No sientes su encanto dorado?

Es digna de estar… en un palacio.
Jess la había mirado alarmado y luego sintió alivio. Así de fácil podía

una persona contar un secreto. Pero ella no lo había hecho, ni siquiera a Bill
y a Judy, y él sabía lo que sentía por sus padres.



Ella debió de notar su angustia porque le hizo un guiño por encima de
Bill y de Judy como él mismo se lo hacía a May Belle por encima de la
cabeza de Joyce Ann.

A la tarde siguiente llamaron al P. T. y se fueron a Terabithia. Había
pasado más de un mes desde la última vez que estuvieron allí juntos y a
medida que se acercaban al cauce del arroyo aflojaban el paso. Jess no
estaba seguro de recordar cómo hacer de rey.

—Llevamos muchos años fuera —susurró Leslie—. ¿Qué tal habrán ido
las cosas en Terabithia durante nuestra ausencia?

—¿Dónde hemos estado?
—Luchando contra los hostiles salvajes de nuestra frontera norte —

contestó Leslie—. Pero las líneas de comunicación estaban cortadas y por
lo tanto carecemos de nuevas de nuestra amada patria desde hace muchas
lunas.

—¡Jo! ¿Es así como hablan las reinas?
A Jess le hubiera gustado hacer lo mismo.
—¿Crees que habrá pasado algo malo?
—Tenemos que mostrar valor, mi rey. En efecto, puede que así sea.
Se columpiaron hasta el otro lado del arroyo en silencio. En la otra

orilla Leslie recogió dos palos.
—Vuestra espada, señor —murmuró.
Jess movió la cabeza. Se agacharon y fueron a gatas hacia el castillo,

como hacen los detectives en la tele.
—¡Escucha, reina! ¡Cuidado! ¡Detrás de ti!
Leslie se volvió y comenzó a batirse con un enemigo imaginario. Luego

les embistieron más enemigos y los gritos de una auténtica batalla
resonaron por toda Terabithia. El guardián del reino corría alegremente,
dando vueltas de cachorro, todavía demasiado joven para comprender los
peligros de que estaba rodeado.

—¡Tocan a retirada! —gritó la valerosa reina.
—¡Bravo!
—Arrójales para siempre de manera que nunca más vuelvan a hostigar a

nuestro pueblo.
—¡Fuera! ¡Fuera todos! ¡Fuera!



Obligaron al enemigo a retirarse hasta el cauce del arroyo, sudando bajo
sus ropas de invierno.

—Por fin en Terabithia reina de nuevo la libertad.
El rey se sentó en un tronco y se limpió la cara, pero la reina no le dejó

descansar mucho rato.
—Señor, hemos de ir en seguida al bosque de pinos y dar gracias por

vuestra victoria.
Jess la siguió al pinar donde permanecieron en silencio bajo la tenue

luz.
—¿A quién damos gracias?
La pregunta provocó una corta vacilación en el rostro de Leslie.
—Oh, Dios —comenzó.
Estaba más en su elemento con la magia que con la religión.
—Oh, vosotros, Espíritus del Bosque. Vuestro brazo derecho nos ha

concedido la victoria.
Jess no se acordaba muy bien dónde había escuchado esas palabras pero

le parecían apropiadas.
Leslie le lanzó una mirada de aprobación. Después dijo:
—Ahora amparad a Terabithia, a su pueblo y a nosotros, sus soberanos.
Auuuu.
Jess hizo un esfuerzo para no echarse a reír.
—Y a su cachorrito.
—Y al Príncipe Terrien, su guardián y bufón, amén.
—Amén.
Los dos consiguieron reprimir las risas hasta que hubieron salido del

lugar sagrado.

Unos días después de su encuentro con los enemigos de Terabithia tuvieron
otra clase de encuentro muy diferente en la escuela. En el recreo, Leslie le
contó a Jess que cuando iba a entrar en el servicio de las chicas se detuvo al
oír a alguien llorando en uno de los retretes. Bajó la voz.

—Te va a parecer increíble —dijo—, pero por los pies estoy segura de
que se trataba de Janice Avery.



—Déjate de bromas.
La visión de Janice Avery sentada en la taza de un retrete llorando era

demasiado para la imaginación de Jess.
—Bueno, es la única en esta escuela que tiene el nombre de Willard

Hughes escrito en sus playeras y tachado. Además, había tanto humo dentro
que para entrar tendrías que llevar una máscara de gas.

—¿Estás segura de que estaba llorando?
—Jess Aarons, sé cuándo alguien está llorando.
Caray, ¿qué le pasaba? Janice Avery se lo había hecho pasar muy mal y

ahora se sentía responsable de ella: como si se tratara de uno de esos lobos
grises o de las ballenas varadas de los Burke.

—Ni siquiera echó una lágrima cuando le tomaron el pelo después de lo
de la nota de Willard.

—Sí, lo sé.
Él la miró.
—Bueno —dijo—, ¿qué vamos a hacer?
—¿Hacer? —preguntó ella—. ¿Qué quieres decir con qué vamos a

hacer?
¿Cómo explicárselo?
—Leslie, aunque fuera un animal de rapiña tendríamos que ayudarle.
Leslie le miró divertida.
—Pues eres tú el que siempre me dices que ando preocupándome de

cosas.
—Pero ¿y Janice Avery? Si llora es que le ha pasado algo muy grave.
—Bueno, ¿y qué piensas hacer?
Se ruborizó.
—A mí no me dejan entrar en el servicio de las chicas.
—Oh, comprendo. Me quieres hacer entrar en la boca del lobo. No

gracias, señor Aarons.
—Leslie, te lo juro, si pudiera entrar lo haría. —Estaba realmente

convencido de lo que decía—. No le tienes miedo, ¿verdad, Leslie?
No tenía intención de desafiarla, simplemente le desconcertaba la idea

de que Leslie pudiera tener miedo.



Los ojos de Leslie comenzaron a echar chispas y levantó la cabeza de
aquel modo tan orgulloso que tenía.

—Bueno, voy a entrar. Pero quiero que sepas, Jess Aarons, que creo que
es la idea más disparatada que has tenido en toda tu vida.

La siguió con cautela por el pasillo y se escondió en el hueco más
cercano al servicio de las chicas. Debía quedarse allí por lo menos para
recoger a Leslie cuando Janice la echara a patadas.

Hubo un minuto de silencio cuando la puerta se cerró tras Leslie.
Después escuchó a Leslie diciéndole algo a Janice. Luego vino un rosario
de palabrotas dichas en voz alta y que a pesar de que la puerta estaba
cerrada se oyeron perfectamente. Después fuertes sollozos, no de Leslie,
gracias a Dios, y luego más sollozos y palabras, todo mezclado, y el timbre.

Tenía que evitar que le cogieran mirando a la puerta del servicio de las
chicas, pero ¿cómo irse? Sería una deserción. El montón de chicos que
entraban en el edificio lo resolvió todo. Dejó que la manada lo absorbiera y
fue hacia la escalera del sótano, todavía mareado por el sonido de las
palabrotas y de los sollozos.

Una vez en la clase de quinto clavó los ojos en la puerta aguardando a
Leslie. No le hubiera extrañado demasiado verla entrar hecha cisco, como si
fuera el coyote de Correcaminos.

En cambio, entró sonriente, sin ni siquiera un ojo hinchado. Se fue
como flotando hacia la señora Myers y le explicó en voz baja por qué había
llegado tarde y la señora Myers le lanzó la sonrisa que ya empezaban a
llamar «especial para Leslie Burke».

¿Cómo averiguaría lo que había pasado? Si intentaba pasarle una nota
los otros chicos la leerían. El pupitre de Leslie estaba en el rincón de
enfrente, lejos de la papelera y del sacapuntas, así que tampoco podía hacer
como que iba a esos sitios y hablar con ella disimuladamente. Y ella
tampoco le miró. Estaba sentada muy tiesa en su asiento, con la cara de
contento de un motociclista después de saltar por encima de catorce
camiones.



Leslie siguió sonriendo de satisfacción toda la tarde y hasta en el autobús
donde Janice Avery le echó una media sonrisa cuando pasó a su lado para
dirigirse a su asiento en la parte de atrás. Leslie miró a Jess como si dijera
«¿Ves?». Estaba loco de ganas de saber qué había ocurrido. Ella retrasó la
cosa haciéndole sufrir una vez que el autobús hubo arrancado, señalando a
May Belle con la cabeza como si dijera: «No podemos hablar de este asunto
delante de una niña».

Por fin, en la seguridad del castillo, se lo contó.
—¿Sabes por qué lloraba?
—¿Cómo voy a saberlo? Dios, Leslie, ¿quieres contármelo? ¿Qué

demonios pasó allí dentro?
—Janice Avery es muy desgraciada. ¿Te das cuenta?
—Por Dios, ¿por qué lloraba?
—Es una situación muy complicada. Ahora entiendo por qué Janice

Avery tiene tantos problemas para relacionarse con otras personas.
—Si no me cuentas qué pasó me va a dar un ataque.
—¿Sabes que su padre le pega?
—Hay muchos padres aquí que pegan a sus hijos. ¿Quieres continuar?
—No, lo que quiero decir es que le da verdaderas palizas. Esas palizas

que en Arlington llevarían a la cárcel al que las diera.
Sacudió la cabeza incrédulamente.
—No puedes imaginarte siquiera…
—¿Por eso lloraba? ¿Sólo porque su padre le da palizas?
—Oh, no. Recibe palizas cada dos por tres. No lloraría en la escuela por

eso.
—Bueno.
Qué bien se lo estaba pasando Leslie. Iba a seguir jugando a un tira y

afloja.
—Pues hoy estaba tan enfadada con su padre que se lo contó a sus

supuestas amigas Wilma y Bobby Sue. Y esas dos, esas dos —no
encontraba una palabra lo suficientemente abominable para calificar a las



amigas de Janice Avery—, esas dos chicas se han dedicado a chismorrearlo
por toda la clase de séptimo.

Sintió lástima por Janice Avery.
—Hasta la profesora lo sabe.
—Vaya.
La palabra le salió en forma de suspiro. Había una regla en Lark Creek a

la que el señor Turner daba más importancia que a ninguna otra. Esa regla
consistía en que nunca se debían mezclar los problemas domésticos con la
vida de la escuela. Si los padres eran pobres, ignorantes o malvados, o
incluso aunque no tuvieran televisión en casa, sus hijos debían protegerlos.
Mañana todos los chicos y profesores de la Escuela Primaria de Lark Creek
estarían hablando medio en broma del padre de Janice Avery. Aunque sus
propios padres estuvieran en hospitales del Estado o en prisiones federales,
sus hijos no les hubieran traicionado y Janice sí.

—¿Sabes lo que pasó después?
—¿Qué?
—Le conté a Janice lo que me pasó cuando dije que no tenía un

televisor en casa y todos se rieron. Le dije que comprendía qué se siente
cuando todo el mundo piensa que eres un bicho raro.

—¿Y qué te contestó?
—Sabía que lo que decía era verdad. Hasta me pidió consejo como si

fuera una de esas personas de los consultorios de la radio.
—¿De veras?
—Le dije que tenía que fingir que no tiene ni la más mínima idea de lo

que Wilma y Bobby Sue andan diciendo ni de dónde sacaron una historia
tan fantástica, y entonces todos se olvidarán del asunto en una semana…

Se inclinó hacia adelante, bruscamente inquieta.
—¿Crees que han sido buenos consejos?
—Leslie, ¿cómo voy a saberlo? ¿Se sintió mejor después?
—Creo que sí. Parecía sentirse mejor.
—Entonces fueron unos consejos estupendos.
Se echó hacia atrás, contenta, tranquila.
—¿Sabes una cosa, Jess?
—¿Qué?



—Gracias a ti tengo ahora un amigo y medio en la escuela de Lark
Creek.

Le dolió que significara tanto para Leslie tener amigos. ¿Cuándo
aprendería que no merecían la pena?

—Oh, tienes más amigos.
—Qué va. La Myers Boca de Monstruo no cuenta.
Allí, en su lugar secreto, sus sentimientos hervían dentro de él como un

guisado en la lumbre; algunos eran tristes por su soledad, pero también
había rastros de felicidad. Poder ser su único amigo en el mundo como ella
lo era para él, le llenaba de satisfacción.

Por la noche, cuando iba a meterse en la cama, le sorprendió la aguda voz
de May Belle que le susurró:

—Jess.
—¿Por qué estás aún despierta?
—Jess. Sé dónde Leslie y tú tenéis vuestro escondite.
—¿Qué quieres decir?
—Os seguí.
Se arrimó a su cama de un salto.
—¡No tienes por qué seguirme!
—¿Y por qué no? —preguntó ella con voz respondona.
La agarró por los hombros y la obligó a mirarle a la cara. Parpadeó en la

penumbra como una gallina asustada.
—Escúchame, May Belle Aarons —susurró con ferocidad—. Si te pillo

siguiéndome otra vez, tu vida no vale un comino.
—Vale, vale —se deslizó a la cama—. Qué malo eres. Debería

chivarme a mamá.
—Mira, May Belle. No puedes hacer eso. No te puedes chivar a mamá

de adónde vamos Leslie y yo.
Su respuesta fue sorberse los mocos.
Volvió a agarrarla por los hombros. Estaba preocupado.
—Lo digo en serio, May Belle. ¡No digas ni una palabra a nadie! —La

soltó—. No se te ocurra ni seguirme ni chivarte a mamá, nunca jamás, ¿me



oyes?
—¿Por qué no?
—Porque si lo haces le contaré a Billy Jean Edwads que todavía te

sigues meando a veces en la cama.
—¡No lo harás!
—Escucha, pequeña, mejor será que no me tientes.
Le hizo jurar sobre la Biblia que jamás lo contaría ni volvería a seguirle,

pero fue incapaz de coger el sueño en mucho tiempo. ¿Cómo se le podía
confiar todo lo que le importaba a uno a una respondona de seis años? A
veces le parecía que su vida era tan delicada como la de una flor. Un
soplido un poco fuerte y se caería en pedazos.



Capítulo 8

Pascua

Aunque ya era casi Pascua todavía no hacía calor suficiente como para
dejar a Miss Bessie al aire libre por las noches.

Y llovía. Durante todo el mes de marzo llovió a cántaros. Por primera
vez en años el agua llenó el cauce del arroyo y no era sólo un hilillo sino la
suficiente como para que cuando cruzaban por encima, columpiándose,
sintieran un poco de miedo al mirar el agua corriendo por debajo.

Jess pasaba al Príncipe Terrien dentro de su chaqueta pero el animal
crecía con tal rapidez que en cualquier momento podía estallar la
cremallera, caer al agua y ahogarse.

Ellie y Brenda ya andaban peleándose a ver qué ropa iban a llevar para
acudir a la iglesia. Desde que su madre se había enfadado con el predicador
hacía tres años, el único día en que los Aarons iban a la iglesia era el
domingo de Resurrección y eso era un acontecimiento muy importante. Su
madre siempre decía que no tenían dinero pero invertía tanta imaginación y
dinero como lograba reunir para asegurarse de que la ropa que llevaba la
familia no le diera vergüenza. Pero el día que tenía pensado llevarlos a
todos a Millsburg Plaza para comprar ropa nueva, su padre volvió de
Washington más temprano. Lo habían despedido. Este año no habría ropa
nueva.

Ellie y Brenda comenzaron a aullar como dos sirenas cuando hay
incendio.

—No me puedes obligar a ir a la iglesia —dijo Brenda—. No tengo
nada que ponerme y tú lo sabes bien.



—Eso es porque estás demasiado gorda —murmuró May Belle.
—¿Has oído lo que ha dicho, mamá? Voy a matar a esta niña.
—Brenda, ¿quieres cerrar el pico? —dijo su madre con severidad.

Luego añadió con tono hastiado—: Tendremos que preocuparnos de
muchas más cosas que de la ropa de Pascua.

Su papá se levantó ruidosamente y se sirvió café de la cafetera que
estaba sobre la estufa.

—¿No podemos comprar algunas cosas a cuenta? —dijo Ellie con voz
que quería ser persuasiva.

Brenda interrumpió:
—¿Sabéis lo que hace alguna gente? Compra alguna prenda a cuenta, se

la ponen y luego la devuelven diciendo que no es de su talla o algo por el
estilo. En las tiendas no les dicen nada.

Su padre se volvió lanzando una especie de rugido.
—En mi vida he escuchado semejante tontería. Ya has oído a tu madre,

¡cierra el pico niña!
Brenda se calló pero hizo estallar con toda su fuerza el globo que

formaba con su chicle para demostrarle que no se daba por vencida.
Jess se alegró de poder escaparse al establo y a la complaciente

compañía de Miss Bessie. Le llamaron:
—¿Jess?
—Leslie, entra.
Primero echó un vistazo y luego se sentó en el suelo cerca de su

banqueta.
—¿Qué hay de nuevo?
—No me preguntes. —Tiró rítmicamente de las ubres y escuchó el

plink, plink, plink que hacía la leche al caer en el cubo.
—Va todo mal, ¿eh?
—Han despedido a mi padre, y Brenda y Ellie están hechas unas furias

porque no hay ropa nueva para Pascua.
—Lo siento mucho… lo de tu padre, quiero decir.
Jess sonrió.
—Sí, desde luego, no me preocupan nada esas dos. Conociéndolas sé

que se las arreglarán para sacar ropa de alguien. Te darían ganas de vomitar



ver cómo intentan llamar la atención en la iglesia.
—No sabía que fueras a la iglesia.
—Sólo en Pascua. —Se concentró en las calientes ubres—. Me imagino

que crees que es una tontería o algo así.
Tardó un minuto en responder.
—Estaba pensando que me gustaría ir.
Dejó de ordeñar.
—A veces no te entiendo, Leslie.
—Bueno, nunca he estado en una iglesia. Sería una experiencia nueva

para mí.
Él volvió a su tarea.
—No te gustaría.
—¿Por qué?
—Es aburrido.
—Bueno, prefiero comprobarlo por mí misma. ¿Crees que tus padres

me dejarían ir con vosotros?
—No puedes llevar pantalones.
—Jess Aarons, también tengo vestidos.
Un milagro más.
—Oye —dijo Jess—. Abre la boca.
—¿Por qué?
—Tú abre la boca.
Por una vez, ella obedeció. Le envió un chorro de leche caliente a la

boca.
—¡Jess Aarons! —Su nombre le salió confuso y la leche le caía por la

barbilla al hablar.
—No abras la boca. Desperdicias una leche muy buena.
Leslie comenzó a reír, se atragantó y se puso a toser.
—Si pudiera encajar una pelota de béisbol con tanta seguridad. Déjame

probar otra vez.
Leslie dominó sus risas, cerró los ojos y abrió solemnemente la boca.

Pero ahora le tocaba a Jess reír y no pudo controlar la mano.
—Tonto. Me has dado en la oreja. —Leslie levantó los hombros y se

limpió con la manga de su camiseta. Volvió a reír.



—Te agradecería que terminaras de ordeñar y volvieras a casa.
Su padre estaba en la puerta.
—Es mejor que me vaya —dijo Leslie en voz baja. Se levantó y se fue

hacia la puerta—. Perdóneme.
El padre se hizo a un lado para dejarla pasar. Jess creía que volvería a

hablar, pero permaneció allí en silencio un rato más y luego se dio la vuelta
y se fue.

Ellie dijo que iría a la iglesia si su madre le dejaba llevar la blusa
transparente, y Brenda que iría también si al menos pudieran comprarle una
falda. A la postre hubo alguna cosa nueva para todos, excepto para Jess y
papá, a los que no les importaba nada, pero a Jess se le ocurrió que eso
podía darle un cierto poder de negociación con su madre.

—Ya que no me has comprado nada, ¿puede Leslie ir con nosotros a la
iglesia?

—¿Esa chica? —Su madre intentó buscar un buen pretexto para decir
que no—. Esa chica no se viste adecuadamente.

—¡Mamá! —puso una voz tan remilgada como la de Ellie—. Leslie
tiene vestidos. Centenares.

El flaco rostro de su madre se oscureció. Se mordió el labio inferior
como a veces hacía Joyce Ann y habló tan bajo que Jess casi no pudo oírla.

—No quiero que nadie se burle de mi familia.
A Jess le entraron ganas de rodearla con el brazo como hacía con Joyce

Ann cuando necesitaba que alguien la consolara.
—No se va a burlar de ti, mamá. De verdad.
Su madre dio un suspiro.
—Bueno, si su aspecto es decente…

Leslie estaba decente. Se había peinado el pelo hacia abajo y llevaba un
pichi de color azul debajo una blusa con florecitas a la moda antigua.
Llevaba unos calcetines rojos que le llegaban hasta la rodilla y calzaba unos
resplandecientes zapatos de piel marrón, que eran nuevos para Jess porque



Leslie siempre llevaba playeras, como todos los niños de Lark Creek. Hasta
su comportamiento era decente. Moderó su habitual viveza y contestaba con
un «Sí, señora» o «No, señora», como si se diera cuenta de que la madre de
Jess temía una falta de respeto. Jess era consciente de los esfuerzos que
estaba haciendo Leslie porque no decía «señora» con naturalidad.

Comparadas con Leslie, Brenda y Ellie parecían dos pavos reales con
un falso plumaje. Las dos exigieron ir delante con sus padres en la
camioneta, lo cual resultó bastante incómodo dado el peso de Brenda. Jess,
Leslie y las pequeñas subieron contentos a la parte trasera y se sentaron
sobre unos viejos sacos que el padre había arrimado a la pared de la cabina.

No es que hubiera salido el sol, pero como era el primer día en que no
llovía desde hacía tiempo cantaron Oh, Señor, qué mañana, Ah, hermosos
prados y ¡Canta! Canta una canción, que les había enseñado la señorita
Edmunds, y para Joyce Ann Sonad campanas. El viento se llevaba las
voces. Aquello hacía que la música sonara misteriosamente, dando a Jess
una sensación de poder sobre las ondulantes colinas que se veían desde la
parte trasera del camión. El viaje se hizo demasiado corto para Joyce Ann,
que empezó a llorar porque la llegada interrumpió el primer verso de Santa
Claus llegó a la ciudad que, después de Sonad campanas, era su canción
preferida. Jess le hizo cosquillas para hacerla reír de nuevo, así que cuando
los cuatro bajaron saltando sobre la compuerta trasera tenían las caras
enrojecidas y estaban otra vez alegres.

Llegaron un poco tarde, para satisfacción de Ellie y Brenda que así
pudieron dar el espectáculo por el pasillo hasta llegar al primer banco, con
la seguridad de que todos los ojos en la iglesia estaban fijos en ellas y que
todos expresaban celos. Dios, qué odiosas eran. Y su madre que había
temido que fuera Leslie quien les hiciera pasar vergüenza. Jess se encogió
de hombros y se deslizó, esforzándose por no llamar la atención, en el
banco de detrás de la fila de mujeres y delante de su padre.

La iglesia siempre parecía la misma. Jess podía desconectarse igual que
se desconectaba en las clases en el colegio, con el cuerpo levantándose o
sentándose al unísono con el resto de los feligreses, pero con la mente
entumecida y flotante, sin pensar ni soñar, pero al menos libre.



Una o dos veces fue consciente de estar de pie en medio de un canto
fuerte pero escasamente armonioso. En una zona alejada de su conciencia
escuchó a Leslie cantando con los demás y se preguntó, amodorrado, por
qué se molestaría en hacerlo.

El predicador tenía una de esas voces llenas de matices. Hablaba en voz
rápida, que sonaba normalmente y de repente, ¡zas!, comenzaba a chillarte.
Cada vez que eso ocurría Jess pegaba un salto y le costaba varios minutos
volver a tranquilizarse. Como no escuchaba las palabras, la cara enrojecida
y sudorosa de aquel tipo parecía extrañamente fuera de lugar en aquel
aburrido santuario. Era como cuando Brenda cogía una rabieta porque
Joyce Ann había andado con su barra de labios.

Costó tiempo arrastrar a Ellie y Brenda fuera del porche de la iglesia.
Jess y Leslie se fueron antes y colocaron a las pequeñas en la parte de atrás,
sentándose luego a esperar.

—Jo, cuánto me alegro de haber venido.
Jess se volvió hacia ella mirándola incrédulo.
—Es más divertido que una película.
—Lo dices de broma.
—Qué va. —Hablaba en serio. Jess lo supo por su mirada—. Toda esa

historia de Jesús es realmente interesante, ¿no te parece?
—¿Qué quieres decir?
—Toda aquella gente que quiso matarle sin que él les hubiera hecho

nada.
Vaciló. De verdad que era una historia preciosa: como la de Abraham

Lincoln o Sócrates o Aslan.
—No tiene nada de hermosa —interrumpió May Belle—. Da miedo eso

de hacer agujeros en las manos de alguien.
—Tienes razón, May Belle. —Jess buscó en las profundidades de su

mente—. Dios hizo que Jesús muriera porque nosotros somos unos
miserables pecadores.

—¿Crees que eso es verdad?
Se quedó atónito.
—Lo dice la Biblia, Leslie.



Le miró como si estuviera dispuesta a ponerse a discutir con él, pero
luego pareció cambiar de opinión.

—Qué locura, ¿verdad? —Leslie sacudió la cabeza—. Tú que tienes
que creer en la Biblia, la odias. Y yo, que no tengo que creerla, la encuentro
preciosa. —Volvió a sacudir la cabeza—. Es cosa de locos.

May Belle bizqueaba como si Leslie fuera algún animal extraño sacado
del zoo.

—Tienes que creer en la Biblia, Leslie.
—¿Por qué?
Preguntaba de verdad. Leslie no pretendía dárselas de ingeniosa.
—Si no crees en la Biblia —los ojos de May Belle estaban abiertos

como platos—, Dios te condenará al infierno cuando te mueras.
—¿De dónde ha aprendido semejante estupidez? —Leslie miró a Jess

como si le fuera a acusar de haberle hecho daño a su hermana.
Jess se sintió enrojecer sin saber qué responder.
Bajó los ojos para mirar el saco de yute y empezó a juguetear con sus

deshilachados bordes.
—Es la verdad, ¿no, Jess? —exigió la aguda voz de May Belle—. ¿No

te manda Dios al infierno si no crees en la Biblia?
Jess apartó el pelo de su cara.
—Supongo que sí —masculló.
—No lo creo —dijo Leslie—. Ni siquiera creo que hayas leído la Biblia.
—La he leído casi entera —dijo Jess, todavía toqueteando el saco—. Es

casi el único libro que tenemos en casa. —Levantó la mirada hacia Leslie y
medio sonrió.

Ella le sonrió a su vez.
—Vale —dijo—. Pero yo sigo sin creer que Dios se dedique a condenar

a la gente al infierno.
Sonriendo, intentó no hacer caso de la preocupada vocecita de May

Belle.
—Pero Leslie —insistió—. ¿Y si te mueres? ¿Qué pasa si te mueres?



Capítulo 9

El maleficio

El lunes de Pascua comenzó a llover en serio otra vez. Era como si las
fuerzas de la naturaleza conspiraran para estropearles su corta semana de
libertad. Jess y Leslie estaban sentados con las piernas cruzadas en el
porche de los Burke, mirando cómo los neumáticos de un camión
salpicaban con agua fangosa.

—Ése no va a más de cincuenta millas por hora —musitó Jess.
En aquel momento algo salió de la ventanilla de la cabina. Leslie se

incorporó de un salto.
—¡Cochino! —gritó en dirección a las luces traseras que ya

desaparecían.
Jess también se puso de pie.
—¿Qué quieres hacer?
—Lo que quiero es ir a Terabithia —dijo, mirando tristemente caer la

lluvia torrencial.
—¡Qué diantre! Vámonos —dijo Jess.
—Vale —respondió ella, repentinamente alegre.
Fue a por sus botas y un impermeable y dudó un momento con respecto

al paraguas.
—¿Crees que podremos columpiarnos hasta el otro lado con un

paraguas en la mano?
Él negó con la cabeza.
—No.
—Será mejor que pasemos por tu casa a coger tus botas y demás.



Se encogió de hombros.
—Toda mi ropa se ha quedado demasiado pequeña. Iré con lo puesto.
—Voy a buscarte un abrigo viejo de Bill. —Comenzó a subir la

escalera.
Judy salió al corredor.
—¿Qué estáis haciendo?
Eran las mismas palabras que podía haber dicho la madre de Jess, sólo

que en un tono distinto. Los ojos de Judy estaban como nublados y su voz
sonaba distante.

—No queríamos molestarte, Judy.
—No os preocupéis, estaba empantanada en ese momento. Así que es

mejor que lo deje. ¿Habéis desayunado?
—No te molestes, Judy. Podemos prepararnos algo.
Los ojos de Judy se aclararon un poco.
—Tienes puestas las botas.
Leslie se miró los pies.
—Oh, sí —dijo, como si acabara de darse cuenta de ello—. Pensábamos

salir un momento.
—¿Está lloviendo otra vez?
—Sí.
—A mí me gustaba pasear bajo la lluvia. —La sonrisa de Judy se

parecía a la de May Belle cuando dormía—. Bueno, si podéis arreglaros…
—Por supuesto.
—¿Todavía no ha vuelto Bill?
—No. Dijo que no volvería hasta tarde. Que no debemos preocuparnos.
—Bien —contestó—. ¡Oh! —dijo repentinamente y sus ojos se abrieron

de par en par—. ¡Oh! —Volvió a su habitación y el golpeteo de la máquina
de escribir se reanudó en seguida.

Leslie sonrió.
—Ya no está empantanada.
Se preguntó cómo sería eso de tener una madre cuyas historias estaban

dentro de su cabeza en lugar de estar pasando durante todo el día por la
pantalla del televisor. Siguió a Leslie que se puso a sacar cosas de un



armario. Le entregó un impermeable de color beige y un curioso sombrero
redondo de lana negra.

—No hay botas. —Su voz salía de las profundidades del armario,
amortiguada por una hilera de abrigos—. ¿Qué tal un par de pisafuerte?

—¿Un par de qué?
Leslie asomó la cabeza entre los abrigos.
—Zuecos, zuecos.
Se los enseñó. Eran enormes.
—No, los perdería en el barro. Iré descalzo.
—Buena idea —aprobó saliendo de allí—, yo también.
La tierra estaba fría. El barro frío les produjo punzadas de dolor en las

piernas, así que corrieron chapoteando en los charcos, llenándose de barro.
El P. T. brincaba delante de ellos, saltando como un pez de un mar oscuro a
otro, luego volviéndose para agrupar a su rebaño, mordisqueando sus
talones y salpicando aún más sus ya empapados vaqueros.

Al llegar a la orilla del arroyo se detuvieron. Daba miedo. Era igual que
en Los Diez Mandamientos que pusieron en la tele, cuando el agua llenó
torrencialmente el camino seco hecho por Moisés y barrió a todos los
egipcios; el largo cauce se había convertido en un tormentoso mar de casi
cuatro metros de ancho, que arrastraba árboles, troncos y basura como si
fueran carros egipcios; las aguas hambrientas lamían y a veces rebasaban
las orillas, desafiándolas a que intentaran confinarlas.

—Caray —dijo Leslie con respeto.
—Sí. —Jess levantó la vista hacia la cuerda. Seguía colgando de la

rama del manzano silvestre. Sintió frío en el estómago—. Lo mejor sería
dejarlo.

—Vamos, Jess. Podemos cruzar. —La capucha del impermeable se le
había caído hacia atrás y tenía el pelo pegado a la frente. Se limpió las
mejillas y los ojos con la mano y luego desenrolló la cuerda. Desabrochó el
cuello del abrigo con la mano izquierda—. Aquí —dijo—. Mete al P. T.
dentro.

—Lo llevaré yo, Leslie.
—Con el impermeable que llevas se te caerá.



Estaba impaciente por cruzar, así que Jess alzó al empapado perro y lo
metió de culo en la cueva que formaba el impermeable de Leslie.

—Tienes que sujetarlo con el brazo izquierdo y columpiarte con el
derecho, ¿sabes?

—Lo sé, lo sé. —Dio unos cuantos pasos hacia atrás para tomar
impulso.

—Agárrate bien.
—No seas pesado, Jess.
Cerró la boca. Quisiera cerrar también los ojos. Pero no lo hizo y la vio

tomar impulso, correr hacia la orilla, dar el salto, columpiarse, soltar la
cuerda y caer con gracia en la otra orilla.

—Tómala.
Estiró la mano, pero tenía puestos los ojos en Leslie y en el P. T. y no se

fijó en la cuerda, que se deslizó entre la punta de sus dedos y osciló en un
gran arco, fuera de su alcance. Dio un salto y la agarró, olvidándose del
ruido y del aspecto del agua, se echó hacia atrás y luego se lanzó con gran
fuerza hacia adelante. La fría agua del arroyo lamió un instante sus talones
descalzos pero en seguida se levantó en el aire, cayendo torpemente de
culo. El P. T. se subió encima de él inmediatamente, pisoteando con sus
patas enlodadas el impermeable beige y lamiéndole con la rosada lengua el
rostro mojado.

Leslie tenía los ojos brillantes.
—Levantaos —le costó contener la risa—, levantaos, rey de Terabithia,

y entremos en nuestro reino.
El rey de Terabithia aspiró y se limpió la cara con el dorso de la mano.
—Me levantaré —replicó con dignidad— cuando vos quitéis ese tonto

perro de encima de mis tripas.
Fueron a Terabithia el martes y el miércoles. Llovía a intervalos y el

miércoles las aguas del arroyo habían alcanzado el tronco del manzano,
obligándoles a meterse en el agua hasta los tobillos cuando tomaban
carrerilla para volar hacia Terabithia.

Jess hizo todo lo posible por caer de pie en la otra orilla. Estar sentado
con unos pantalones fríos y mojados no era muy divertido, ni siquiera en un
reino mágico.



A Jess le fue aumentando el miedo a cruzar a medida que crecía el agua
del arroyo. Pero Leslie no parecía vacilar, de modo que Jess no podía
hacerse el remolón. Pese a que podía obligar a su cuerpo a seguirla, su
espíritu se rezagaba, deseoso de agarrarse al manzano silvestre de la misma
manera que Joyce Ann lo hacía a las faldas de su madre.

Mientras estaban sentados en su castillo el miércoles, de pronto empezó
a llover con tanta fuerza que el agua entró a chorros helados por el tejado de
la choza. Jess intentó acurrucarse para evitar lo más desagradable, pero no
había forma de escapar de los horribles invasores.

—¿Sabéis lo que pienso, oh rey?
Leslie vació el contenido de una de las latas de café en el suelo y la

puso debajo de la gotera más grande.
—¿Qué?
—Me temo que algún malévolo ser ha lanzado una maldición sobre

nuestro amado reino.
—Que se vaya a la porra el servicio meteorológico.
A la débil luz Jess vio cómo Leslie ponía su expresión más regia: la que

habitualmente reservaba para los enemigos vencidos. Ella no estaba para
bromas. Se arrepintió en el acto de su poco majestuoso comportamiento.

Leslie lo pasó por alto.
—Subamos hasta el bosque secreto para indagar de los espíritus qué es

ese mal y cómo debemos combatirlo. En verdad sé que no es una lluvia
normal la que se abate sobre nuestro reino.

—Tienes razón, reina —masculló Jess, y se arrastró fuera del castillo.
En el pinar hasta la lluvia perdía su fuerza torrencial. Sin la filtrada luz

del sol se estaba casi a oscuras y el sonido de la lluvia contra las ramas altas
de los pinos llenaba el bosque de una extraña música discordante. Jess
sentía el miedo en su estómago, como si fuera un pedazo de rosquilla fría,
sin digerir.

Leslie alzó los brazos y se encaró con la bóveda verde oscuro.
—Oh, vosotros, espíritus del bosque —comenzó solemnemente—.

Venimos de nuestro reino, que está bajo el hechizo de alguna fuerza
malévola, desconocida. Dadnos, os suplicamos, la sabiduría para
comprender ese mal y el poder para vencerlo. —Dio un codazo a Jess.



Éste levantó los brazos.
—Hummm, uh. —Sintió de nuevo el duro codo de Leslie—. Hummm.

Sí. Por favor. Escuchadnos, vosotros, espíritus.
Leslie pareció quedar satisfecha. Al menos no le propinó más codazos.

Permanecía allí tranquilamente de pie, como si escuchara a alguien
hablándole. Jess tiritaba, tal vez por el frío o por aquel lugar, no lo sabía. Se
alegró cuando ella se dio la vuelta para salir del bosque. Lo único en que
podía pensar era en ropa seca y en un café caliente y tal vez estar sentado
un par de horas delante de un televisor. Estaba claro que no era digno de ser
rey de Terabithia. ¿Quién ha oído hablar de un rey que tiene miedo de los
árboles altos y de un poco de agua?

Se columpió hasta la otra orilla tan a disgusto consigo mismo que casi
olvidó su miedo. En la mitad del vuelo miró hacia abajo y le sacó la lengua
a las aguas que rugían debajo. «Al lobo no le tememos. Tra-la-la-la-la», se
dijo, y luego levantó la vista rápidamente para mirar al manzano silvestre.

Subiendo lentamente la colina en medio del lodo y de las hierbas
aplastadas, pisaba fuerte con sus pies descalzos.

—¿Por qué no nos cambiamos y vemos la tele en tu casa?
A él le entraron ganas de abrazarla.
—Haré café —dijo alegremente.
—¡Yujúuu! —dijo ella sonriendo, y echó a correr hacia la vieja casa de

los Perkins, con aquella manera de correr tan hermosa, tan llena de gracia,
que ni el agua ni el lodo podían estropear.

Cuando Jess se acostó el miércoles por la noche le pareció que podía estar
tranquilo, que todo iba a ir bien, pero se despertó de madrugada con la
terrible sensación de que seguía lloviendo.

Sencillamente tendría que decirle a Leslie que no iría a Terabithia.
Después de todo, ella le había dicho lo mismo cuando estaba arreglando la
casa con su padre. Y no le hizo preguntas. Lo peor no era que le fastidiara
contar a Leslie que tenía miedo, sino tenerlo de verdad. Era como si lo
hubieran hecho sin una pieza grande, como uno de esos rompecabezas de
May Belle donde había un hueco en el lugar donde tenía que estar el ojo y



la mandíbula de alguien. Caray, habría sido mejor nacer sin un brazo que
sin tripas. Casi no pudo pegar ojo en lo que quedaba de noche, escuchando
la espantosa lluvia y sabiendo que por mucho que subiera el agua del
arroyo, Leslie seguiría deseando cruzarlo.



Capítulo 10

El día perfecto

Oyó a su padre arrancar la camioneta. Aunque no tenía un trabajo adonde
acudir salía todas las mañanas temprano a buscarlo. A veces no hacía más
que pasar el día entero en la oficina de colocación; en los días con suerte lo
mandaban a descargar muebles o a hacer limpieza.

Jess estaba despierto. Sería mejor levantarse. Podría ordeñar a Miss
Bessie para acabar de una vez con eso. Se puso la camiseta y el mono por
encima de la ropa interior con la que dormía.

—¿Adónde vas?
—Vuélvete a dormir, May Belle.
—No puedo. La lluvia hace demasiado ruido.
—Pues entonces, levántate.
—¿Por qué eres tan antipático?
—¿Quieres callarte, May Belle? Vas a despertar a toda la casa con tus

voces.
Joyce Ann hubiera gritado, pero May Belle puso mala cara.
—Oh, ven —dijo—. Sólo voy a ordeñar a Miss Bessie. Después tal vez

podamos ver los dibujos animados si ponemos muy bajo el sonido.
May Belle era tan flacucha como Brenda era gorda. En un momento se

levantó, llevando sólo la ropa interior, pálida y con carne de gallina. Tenía
todavía los ojos soñolientos y sus cabellos de un castaño claro le caían en
mechones como si fueran el nido de una ardilla en invierno. «Seguro que es
la niña más fea del mundo», pensó Jess, mirándola con cariño.

Ella le tiró los vaqueros a la cara.



—Se lo voy a contar a mamá.
Le devolvió los vaqueros.
—¿Contar qué?
—Cómo me miras cuando no llevo la ropa puesta.
Dios. Creía que lo pasaba bien.
—Pues sí —dijo dirigiéndose hacia la puerta para que no pudiera tirarle

otra cosa.
—Una niña tan guapa como tú. No puedo dejar de mirarte. —La oyó

reírse mientras cruzaba la cocina.
El establo olía, como siempre, a Miss Bessie. Jess hizo una especie de

cloqueo para moverla y colocó la banqueta a su lado y el cubo debajo de sus
ubres moteadas. La lluvia que golpeaba el tejado metálico del establo
producía un contrarritmo con el retintín del cubo. Si dejara de llover…
Apoyó la frente en el cálido pellejo de Miss Bessie. Se preguntó tontamente
si las vacas podrían tener miedo, miedo de verdad. Había visto a Miss
Bessie alejarse nerviosamente del P. T. pero eso era diferente. Un cachorro
ladrándote a los talones es una amenaza inmediata, pero la diferencia entre
él y Miss Bessie consistía en que cuando el P. T. no estaba a la vista ella se
mostraba totalmente contenta, masticando soñolienta. No se pasaba el
tiempo mirando a la vieja casa de los Perkins, haciéndose preguntas y
preocupado. No sentía como él la angustia royéndole el estómago.

Acarició con la frente el costado de la vaca y suspiró. Si en verano el
arroyo seguía llevando agua pediría a Leslie que le enseñara a nadar. «¿Qué
te parece?», se dijo. Voy a tomar a ese estúpido terror por los hombros y
sacudirlo hasta que se quede tonto. Quizá hasta aprenda pesca submarina.
Se estremeció. Quizá había nacido sin tripas, pero no quería morir sin ellas.
Tal vez debiera ir a la facultad de Medicina y pedirles que le hicieran un
trasplante de tripas. No, doctor, el corazón me funciona de maravilla. Lo
que necesito es un trasplante de tripas. ¿Qué le parece? Sonrió. Tendría que
contarle a Leslie lo de querer un trasplante de tripas. Bobadas de ese tipo le
gustaban. Desde luego —detuvo el ritmo de ordeñar el tiempo suficiente
para apartarse los cabellos del rostro—, lo que realmente necesito es un
trasplante de cerebro. Conozco a Leslie. Sé que no se enfadará ni se burlará
de mí cuando le diga que no quiero volver a cruzar hasta que las aguas



hayan bajado. Sólo tengo que decir: «Leslie, no quiero cruzar hoy». «¿Por
qué no?». «Porque, porque, porque…».

—Te he llamado ya tres veces.
May Belle imitaba el estilo más remilgado de Ellie.
—¿Llamarme para qué?
—Una señora quiere hablar por teléfono contigo. He tenido que

vestirme para venir a buscarte.
Nunca le llamaba nadie. Leslie le había llamado exactamente una vez y

Brenda le había dado tanto la lata con lo de que había sido su «amada» que
Leslie decidió que era más sencillo ir a su casa a buscarle cuando quería
hablar con él.

—Por la voz podría ser la señorita Edmunds.
Era la señorita Edmunds.
—¿Jess? —Su voz fluía por el auricular—. Hace un tiempo espantoso,

¿no?
—Sí, señorita. —No se atrevió a decir más por miedo a que le oyera

temblar.
—Tenía pensado ir en coche a Washington, a visitar el Smithsonian o la

National Gallery. ¿Te gustaría acompañarme?
Sudaba de frío.
—¿Jess?
—Sí, señorita. —Intentó tomar aliento para seguir hablando.
—¿Te gustaría ir conmigo?
Caramba.
—Sí, señorita.
—¿Necesitas permiso para venir? —preguntó con suavidad.
—Sí, sí, señorita.
Sin darse cuenta se encontró enredado con el cable del teléfono. Se

desenredó, puso a un lado el auricular sin hacer ruido y se fue de puntillas a
la habitación de sus padres. La espalda de su madre formaba una joroba
debajo de la manta de algodón. Tocó ligeramente su hombro.

—¿Mamá? —dijo casi susurrando. Quería pedirle permiso sin realmente
despertarla. Probablemente diría que no si se despertaba y lo pensaba.



Su madre se sobresaltó pero volvió a tranquilizarse, sin despertarse del
todo.

—La profesora quiere que vaya con ella a Washington, al Smithsonian.
—¿Washington? —Las sílabas le salían confusas.
—Sí. Una cosa para las clases. —Le pasó la mano por el brazo—. No

volveré muy tarde. ¿Vale?
—Hummm.
—No te preocupes. Ya he ordeñado.
—Hummm. —Se subió la manta hasta las orejas y se puso boca abajo.
Jess volvió, sin hacer ruido, al teléfono.
—Sí, señorita Edmunds, puedo ir.
—Estupendo. Te recogeré dentro de veinte minutos. Dime cómo puedo

llegar a tu casa.

Al ver entrar su coche, Jess salió disparado por la puerta de la cocina, bajo
la lluvia, y se encontró con ella a medio camino. Ya le daría más detalles
May Belle a su madre cuando estuviera a salvo en la carretera. Se alegró de
que May Belle tuviera toda su atención puesta en la tele. No tenía ganas de
que fuera a despertarla antes de que él se hubiera marchado. Tuvo miedo de
mirar hacia atrás hasta cuando ya estaba en el coche y en la carretera
pensando que iba a aparecer su madre gritando detrás de él.

No se le ocurrió hasta que el coche hubo pasado Millsburg que podía
haberle preguntado a la señorita Edmunds si Leslie podía venir. Pero
cuando lo pensaba no podía menos de sentir un secreto placer al encontrarse
a solas con la señorita Edmunds en su bonito automóvil. Conducía con
mucho cuidado, las manos asiendo la parte superior del volante, mirando
fijamente hacia adelante. Las ruedas canturreaban y los limpiaparabrisas
oscilaban a un alegre ritmo. El coche estaba caliente y lleno del olor de la
señorita Edmunds. Jess iba sentado con las manos apretadas entre las
rodillas, el cinturón de seguridad sujetándole por el pecho.

—Maldita lluvia —dijo ella—, me voy a volver loca de tanto no poder
salir.

—Sí, señorita —dijo contento.



—Tú también, ¿eh? —Le lanzó una rápida sonrisa.
Su proximidad le mareaba. Asintió con la cabeza.
—¿Conoces la National Gallery?
—No, señorita. —Ni siquiera conocía Washington, pero esperaba que

no se lo preguntara.
Ella volvió a sonreírle.
—¿Es la primera vez que visitas una galería de arte?
—Sí, señorita.
—Estupendo —dijo—. Mi vida ha valido para algo.
No la entendió, pero tampoco le importó. Sabía que estaba contenta con

él y eso era suficiente.
Pese a la lluvia pudo divisar los monumentos que, sorprendentemente,

se parecían a las reproducciones de los libros: la mansión de Lee en la
colina, el puente, y luego dieron la vuelta a la plaza dos veces para que
pudiera ver a Abraham Lincoln contemplando la ciudad, la Casa Blanca y el
Monumento, y en el otro extremo el Capitolio. Leslie había visto todas esas
cosas un millón de veces. Hasta tuvo una compañera de clase cuyo padre
era congresista. Pensó que tal vez debería decirle más tarde a la señorita
Edmunds que Leslie era amiga personal de un auténtico congresista. A la
señorita Edmunds siempre le había caído bien. Entrar en la galería era como
meterse en un pinar: el enorme mármol abovedado, el fresco chapoteo de la
fuente y el verde que crecía por todos lados. Dos niños se habían escapado
de su madre y corrían y gritaban. A Jess le entraron ganas de agarrarlos y
decirles cómo debían comportarse en un lugar que indudablemente era
sagrado.

Y luego los cuadros, sala tras sala, planta tras planta. Se embriagó del
color, de la forma y de la amplitud, y con la voz y el perfume de la señorita
Edmunds siempre a su lado. Ella se inclinaba de vez en cuando para darle
alguna explicación o para hacerle una pregunta, sus cabellos negros
cayéndole sobre los hombros. Los hombres se fijaban más en ella que en los
cuadros y Jess pensaba que tenían celos de él.

Almorzaron tarde en la cafetería. Cuando ella habló del almuerzo se
quedó horrorizado pensando que necesitaría dinero y no sabía cómo decirle
que no llevaba, ni siquiera lo tenía.



—Ahora no vamos a discutir quién paga. Soy una mujer liberada, Jess
Aarons. Cuando invito a un hombre a salir conmigo pago yo.

Intentó buscar la manera de protestar sin que después le presentaran la
cuenta, pero no pudo y terminó tomando una comida de tres dólares, mucho
más de lo que tenía intención de pedir. Mañana le preguntaría a Leslie cómo
debía haber hecho las cosas.

Después del almuerzo se fueron a paso rápido bajo la llovizna hasta la
Smithsonian para ver a los dinosaurios y a los indios. Encontraron una
exposición que representaba una escena en miniatura de unos indios
disfrazados con pieles de búfalo asustando a una manada para que se
precipitara por un acantilado donde, abajo, les esperaban más indios para
matarlos y despellejarlos. Era una espeluznante versión en tres dimensiones
de algunos de sus propios dibujos. Se asustó de la afinidad que sentía con
ellos.

—Fascinante, ¿no te parece? —añadió la señorita Edmunds, cuyos
cabellos rozaron su mejilla cuando se inclinó para mirar.

Se tocó la mejilla.
—Sí, señorita —pero se dijo a sí mismo: «Creo que no me gusta», pese

a que siguió allí como fascinado.
Al salir del edificio resplandecía un magnífico sol primaveral. Jess

parpadeó ante la luz.
—¡Vaya! —dijo la señorita Edmunds—. Un milagro, ¡he aquí el sol! Ya

estaba empezando a creer que estábamos en una cueva y que nunca
saldríamos de ella, como en el mito japonés.

Se sintió bien otra vez. Durante todo el viaje de regreso la señorita
Edmunds le contó graciosas historias sobre su año de universidad en Japón,
donde todos los muchachos eran más bajos que ella y no sabía cómo utilizar
sus retretes.

Estaba tranquilo. Tenía tantas cosas que contarle a Leslie y también
tantas que preguntarle. No le importaba que su madre pudiera estar
enfadada. Ya le pasaría. Y había merecido la pena.

Ese día perfecto de su vida había valido lo que tuviera que pagar por él.
En la cuesta antes de la casa de los Perkins dijo:



—Bajaré aquí, señorita Edmunds. Es mejor que no entre. Podría
hundirse en el barro.

—Muy bien, Jess —asintió. Se detuvo a un lado del camino—. Gracias
por este día tan maravilloso.

El sol poniente se reflejaba en el parabrisas, deslumbrándole.
—No, señorita —su voz sonó chillona y extraña. Carraspeó—. No,

señorita, gracias a usted. Bueno…
No quería marcharse sin darle las gracias de verdad pero no le salían las

palabras. Más tarde, por supuesto, le saldrían, cuando estuviera en la cama
o en el castillo.

—Bueno.
Abrió la puerta y salió.
—Hasta el viernes.
Ella movió la cabeza, sonriendo.
—Hasta luego.
Miró hasta que el coche desapareció y luego se volvió y corrió con

todas sus fuerzas hacia casa; estaba tan alegre que no le hubiera sorprendido
que sus pies se despegaran del suelo y saliera flotando sobre el tejado.
Había entrado en la cocina antes de darse cuenta de que algo había
ocurrido. La camioneta de su padre estaba aparcada junto a la puerta pero
no se fijó hasta que entró en la habitación y los encontró a todos sentados:
sus padres y las pequeñas a la mesa de la cocina, Ellie y Brenda en el sofá.
No estaban comiendo. No había nada en la mesa. Tampoco estaban mirando
la tele. Ni siquiera estaba encendida. Permaneció inmóvil un momento
mientras todos le miraban.

De repente su madre soltó un sollozo escalofriante:
—Oh Dios, oh Dios.
Siguió diciéndolo con la cabeza apoyada en los brazos. Su padre se

acercó para rodearle torpemente con un brazo, pero sin dejar de mirarle.
—Os dije que se había ido a algún sitio —dijo May Belle con calma y

obstinadamente, como si lo hubiera repetido muchas veces sin que nadie la
creyera.

Bizqueó con los ojos como si estuviera intentando mirar dentro de un
desagüe. No sabía ni qué preguntarles.



—¿Qué…? —empezó.
La voz irritada de Brenda le interrumpió:
—Tu novia ha muerto y mamá creía que tú también habías muerto.



Capítulo 11

¡No!

Algo comenzó a dar vueltas en la cabeza de Jess. Abrió la boca pero estaba
seca y no le salió ni una palabra. Miró bruscamente las caras de todos para
que alguien le ayudase.

Por fin su padre habló, su enorme mano áspera acariciando el pelo de su
mujer con los ojos bajos, fijos en ese movimiento.

—Encontraron a la chica esta mañana en el arroyo.
—No —dijo Jess, encontrando por fin su voz—. Leslie no ha podido

ahogarse. Sabía nadar muy bien.
—La vieja cuerda que utilizabais para columpiaros se partió —

prosiguió su padre sosegada, implacablemente—. Creen que su cabeza se
dio contra algo cuando cayó.

—No —dijo, sacudiendo la cabeza—. No.
Su padre levantó la vista.
—Lo siento muchísimo, hijo.
—¡No! —Jess estaba chillando—. ¡No te creo! ¡Estás mintiendo!
Les miró enloquecido, esperando que alguien le diera la razón. Pero

todos tenían la cabeza baja menos May Belle, que tenía los ojos llenos de
terror. «Pero ¿y si te mueres?».

—No —miró a May Belle a la cara—. Es una mentira. Leslie no ha
muerto.

Se dio la vuelta y salió dejando que la puerta se cerrase con estrépito.
Bajó el camino de arena hacia la carretera y luego comenzó a correr hacia el
oeste, en dirección opuesta a Washington y Millsburg: la vieja casa de los



Perkins. Un automóvil que se acercaba tocó la bocina y viró y volvió a tocar
la bocina, pero casi no lo oyó.

«Leslie-muerta-novia-cuerda-rota se cayó tú tú-tú». Las palabras
explotaron dentro de su cabeza como palomitas de maíz en la sartén. Siguió
corriendo y resbaló, pero no dejó de correr, tenía miedo de detenerse. Sabía
que correr era la única cosa que mantendría a Leslie viva. «Dios-muerta-tú-
Leslie-tú». Dependía de él. Tenía que seguir corriendo.

Detrás de él se oía el parabará de la camioneta, pero no podía volverse.
Tenía que ir más rápido, pero su padre le pasó y detuvo la camioneta un
poco más arriba, bajó de un salto y corrió hacia él. Cogió a Jess en sus
brazos como si fuera un bebé. Jess pataleó y luchó contra los fuertes brazos,
pero se rindió ante la torpeza que se apoderó de su cabeza y que salía de un
rincón de su cerebro.

Se apoyó contra la puerta de la furgoneta y su cabeza iba chocando
contra la ventana. Su padre conducía rígidamente, sin decir una palabra,
aunque una vez carraspeó como si pensara decir algo, miró a Jess y cerró la
boca.

Cuando se detuvieron junto a la casa, su padre se quedó sentado en
silencio y Jess se dio cuenta de la incertidumbre del hombre, así que abrió
la puerta y bajó. La sensación de entumecimiento se apoderó de él de
nuevo, entró y se tumbó.

Estaba despierto, vuelto en sí de golpe en el oscuro silencio de la casa. Se
incorporó, el cuerpo le dolía y tiritaba aunque tenía toda la ropa puesta
desde la cazadora a las playeras. Oyó la respiración de las pequeñas,
extrañamente fuerte y desigual en el silencio. Algún sueño debía de haberle
despertado, pero no recordaba cómo era. Sólo recordaba la sensación de
espanto en que había estado sumergido. A través de la ventana sin cortinas
se veía la luna rodeada de centenares de estrellas.

Recordó que alguien le había contado que Leslie había muerto. Pero
ahora sabía que eso formaba parte de su terrible sueño. Leslie no podía
morir, como tampoco él. Pero las palabras daban vueltas en su cabeza como
hojas arrastradas por el viento frío. Si se levantara ahora y bajara hasta la



vieja casa de los Perkins y llamara a la puerta, Leslie saldría a abrirle con el
P. T. dando vueltas en torno a ella como una estrella alrededor de la luna.
Era una hermosa noche. Tal vez podrían subir la cuesta y cruzar los campos
corriendo hacia el arroyo y columpiarse hasta Terabithia.

Nunca había estado allí en la oscuridad. Pero había suficiente luz lunar
para encontrar el camino hasta el castillo y podría contarle lo de su día en
Washington. Y pedirle perdón. Qué tonto había sido por no preguntar si
Leslie podía ir también. Él y Leslie y la señorita Edmunds hubieran podido
pasar un día maravilloso, diferente, por supuesto, del día que pasaron él y la
señorita Edmunds, pero también muy bueno, perfecto. Las dos se caían muy
bien. Qué divertido hubiera sido con Leslie también. «De veras lo siento,
Leslie». Se quitó la cazadora y las playeras y se metió bajo las mantas.
«Qué tonto he sido en no preguntar».

«No importa», hubiera dicho Leslie. «He estado en Washington miles de
veces».

¿Viste alguna vez la caza del búfalo?
Resulta que era aquélla la única cosa en todo Washington que Leslie no

había visto nunca y pudo contárselo, describiendo a las diminutas bestias
lanzándose a la muerte.

«¿Sabes una cosa rara?».
¿Qué?, preguntó Leslie.
«Tuve miedo de ir a Terabithia esta mañana».
El frío que sentía en su estómago amenazó con apoderarse de todo su

cuerpo. Se dio la vuelta y se tumbó boca abajo. Tal vez sería mejor no
pensar en Leslie ahora mismo. Iría a verla a primera hora de la mañana y se
lo explicaría todo. Daría mejores explicaciones a la luz del día cuando se
hubiera librado de los efectos de esa pesadilla de la que no se acordaba.

Intentó recordar su día en Washington, fijándose en los detalles de los
cuadros y de las estatuas, estrujándose la memoria por recordar el tono de la
voz de la señorita Edmunds, rememorando sus propias palabras y las
respuestas de ella. A veces lo que había en su mente era una sensación de
caída, pero la apartaba con otra imagen o el sonido de otra conversación.
Mañana tendría que contarle todo eso a Leslie.



No se dio cuenta de nada más hasta que el sol entró resplandeciente por
la ventana. En la cama de las pequeñas sólo quedaban las mantas arrugadas
y se oían movimientos y palabras en voz baja en la cocina.

¡Dios! La pobre Miss Bessie. Se había olvidado de ella anoche y ahora
debía de ser tarde. Buscó las playeras con la mano y metió los pies sin atar
los cordones.

Su madre levantó la vista de la cocina tan pronto como le oyó. Tenía
cara de querer preguntar algo pero se limitó a saludar con la cabeza. Volvió
a sentir el frío.

—Me olvidé de Miss Bessie.
—Papá la está ordeñando.
—También me olvidé anoche.
Ella siguió moviendo la cabeza.
—Papá también lo hizo anoche.
Pero no le acusaba.
—¿Tienes ganas de desayunar?
Tal vez por eso tenía el estómago tan raro. No había probado bocado

desde que la señorita Edmunds compró helados para los dos en Millsburg al
volver. Brenda y Ellie levantaron la vista para mirarle desde la mesa. Las
pequeñas apartaron la vista de los dibujos animados en la tele para mirarle y
luego volvieron la vista sin hacer ruido.

Se sentó en el banco. Su madre colocó un plato de tortitas ante él. No se
acordaba de la última vez que le había puesto tortitas. Las empapó con
sirope y comenzó a comer. Sabían estupendamente.

—Ni siquiera te importa, ¿no?
Brenda le vigilaba desde la otra punta de la mesa.
La miró confuso, con la boca llena.
—Si Jimmie Dicks estuviera muerto yo sería incapaz de comer nada.
El frío que sentía se encogió y se desplomó.
—¿Quieres callarte la boca, Brenda Aarons?
Su madre se volvió hacia ella blandiendo la espátula de las tortitas de

forma amenazadora.
—Pero, mamá, está ahí sentado, comiendo tortitas como si no hubiera

pasado nada. Si fuera yo no dejaría de llorar.



Ellie miró primero a la señora Aarons y luego a Brenda.
—Los chicos no deben llorar en momentos como éstos, ¿no es cierto,

mamá?
—Pero no está bien que esté sentado comiendo como un rumiante.
—Te digo, Brenda, que si no te callas…
Las podía oír hablar pero sus palabras le quedaban más lejanas que el

recuerdo de su sueño. Comió, masticó y tragó y cuando su madre le sirvió
tres tortitas más se las comió también.

Su padre entró con la leche. La vertió con cuidado en las jarras vacías
de sidra y las colocó en la nevera. Después se lavó las manos en la pila y se
sentó a la mesa. Al pasar al lado de Jess le tocó levemente en el hombro con
la mano. No estaba enfadado por haber tenido que ordeñar. Jess casi no se
dio cuenta de que sus padres se miraban entre sí y luego a él. La señora
Aarons lanzó una severa mirada a Brenda y luego otra al señor Aarons que
quería decir que Brenda debía estar callada, pero Jess no pensaba en otra
cosa más que en las tortitas y en lo ricas que estaban y que esperaba que su
madre le sirviera más. Algo le dio a entender que no debía pedir más, pero
se quedó decepcionado cuando no le dieron otra. Entonces pensó que
debería levantarse y dejar la mesa, pero no estaba seguro de adonde ir o de
qué tenía que hacer.

—Tu madre y yo pensamos que deberíamos bajar hasta la casa de los
vecinos y darles el pésame.

Su padre carraspeó.
—Creo que sería bueno que tú vinieras también.
Se detuvo otra vez.
—Eras tú quien conocía a la niña.
Jess intentó comprender lo que le decía su padre, pero se sintió como un

tonto.
—¿Qué, niña? —Lo dijo mascullando, consciente de que no debía

haberlo preguntado. Ellie y Brenda se quedaron boquiabiertas. Su padre se
inclinó sobre la mesa y puso su enorme mano sobre la de Jess. Echó a su
mujer una mirada rápida, preocupada. Pero ella quedó quieta, con los ojos
llenos de dolor, sin decir nada.

—Jess, tu amiga Leslie ha muerto. Tienes que comprenderlo.



Jess apartó la mano, deslizándola de debajo de la de su padre. Se
levantó de la mesa.

—Ya sé que no es fácil.
Jess oía cómo le hablaba su padre cuando entró en el dormitorio. Volvió

con la cazadora puesta.
—¿Estás preparado?
Su padre se levantó en seguida. Su madre se quitó el delantal y se pasó

una mano por el pelo.
May Belle se levantó bruscamente de la alfombra.
—Yo quiero ir también —dijo—. Nunca he visto un muerto.
—¡No!
May Belle volvió a sentarse como abofeteada por la voz de su madre.
—Ni siquiera sabemos dónde está amortajada, May Belle —dijo el

señor Aarons con tono más suave.



Capítulo 12

Desamparado

Lentamente cruzaron el campo y bajaron la cuesta hasta la vieja casa de los
Perkins. Había cuatro o cinco coches aparcados en el exterior. Su padre
levantó la aldaba. Jess oyó al P. T. ladrando en el fondo de la casa y
corriendo hacia la puerta.

—Quieto, P. T. —dijo una voz desconocida para Jess—. Baja.
Abrió la puerta un hombre que estaba medio agachado intentando

retener al perro. Al ver a Jess, el P. T. se soltó y saltó alegremente sobre el
chico. Jess le cogió en brazos y le rascó la espalda, como solía hacer cuando
era un cachorrito.

—Veo que te conoce —dijo el desconocido, que tenía una extraña
media sonrisa en la cara—. Pasen, por favor. —Se hizo a un lado para que
los tres pudieran entrar.

Pasaron a la habitación dorada y estaba igual que siempre, sólo que más
hermosa porque el sol brillaba a través de las ventanas que daban al sur.
Cuatro o cinco personas que Jess nunca había visto estaban allí sentadas, se
oían algunos murmullos pero se hablaba poco. No había sitio para sentarse
pero el desconocido les trajo sillas del comedor. Los tres se sentaron
rígidamente y esperaron sin saber qué.

Una señora mayor se levantó lentamente del sofá y se acercó a la madre
de Jess. Tenía los ojos enrojecidos bajo sus cabellos totalmente blancos.

—Soy la abuela de Leslie —dijo, tendiéndole la mano.
Su madre la tomó torpemente.
—Señora Aarons —dijo en voz baja—, de ahí arriba, en la colina.



La abuela de Leslie dio la mano tanto a la madre como al padre de Jess.
—Gracias por su visita —dijo. Luego se volvió hacia Jess—. Tú debes

de ser Jess —dijo.
Jess inclinó la cabeza. Los ojos de la anciana se llenaron de lágrimas.
—Leslie me habló de ti.
Durante un momento Jess creyó que le iba a decir algo. No quería

mirarla, así que se dedicó a acariciar al P. T., que estaba en su regazo.
—Lo siento —su voz se quebró—. No puedo resistirlo.
El hombre que les había abierto la puerta se le acercó y la rodeó con el

brazo. Mientras la llevaba fuera de la habitación, Jess siguió oyéndola
llorar.

Se alegró de que se hubiera ido. Qué extraño era ver a una señora como
ella llorar. Era como si la señora que hablaba de Polident por la tele se
deshiciera en lágrimas. No encajaba. Lanzó una ojeada a la habitación llena
de personas mayores con los ojos enrojecidos. «Miradme», quería decirles.
«No lloro». Una parte suya dio un paso atrás y examinó aquel pensamiento.
Era la única persona de su edad que conocía cuya mejor amiga hubiera
muerto. Se sintió importante. El lunes en la escuela probablemente los niños
le mirarían susurrando entre sí y le tratarían con respeto: igual que habían
tratado a Billy Joe Weems el año pasado cuando su padre murió en un
accidente de automóvil. No tendría que hablar con nadie y todos los
profesores estarían especialmente simpáticos con él. Hasta mamá obligaría
a las niñas a portarse bien con él.

Tuvo un repentino deseo de ver a Leslie amortajada. Se preguntó si
estaría en la biblioteca o en una de las funerarias de Millsburg. La
enterrarían con sus vaqueros puestos. O tal vez con el pichi azul y la blusa
de flores que llevaba en Pascua. Sería bonito. La gente se burlaba de los
vaqueros y no quería que nadie se burlara de Leslie cuando estaba muerta.

Bill entró en la habitación. El P. T. bajó del regazo de Jess y se fue hacia
él. El hombre se inclinó para acariciar el lomo del perro. Jess se levantó.

—Jess.
Bill se le acercó y le abrazó como si fuera Leslie y no Jess. Le abrazó

con tal fuerza que un botón de su jersey hacía daño en la frente de Jess, pero
por incómodo que se sintiera no se movió. Sintió que el cuerpo de Bill



temblaba y temía que si levantaba la vista le vería llorando también. No
quería ver llorar a Bill. Quería marcharse a casa. Se sentía sofocado. ¿Por
qué no estaba allí Leslie para sacarlo de esa situación? ¿Por qué no entraba
y hacía que todos se riesen otra vez? «Crees que morir y hacer que todos
lloren es algo estupendo. Pues te equivocas».

—Te quería, ¿sabes? —Sabía por la voz que Bill estaba llorando—. Me
contó una vez que si no hubiera sido por ti… —la voz se quebró por
completo—. Gracias —dijo poco después—. Gracias por haber sido un
amigo tan maravilloso para ella.

Bill no parecía el mismo. Parecía salido de una vieja película
sentimental. La clase de persona de la que Leslie y Jess se hubieran reído y
luego imitado. Buuuuuuuu, un amigo tan maravilloso de ella. No pudo
evitar separarse un poco para no tener aquel estúpido botón clavado en la
frente. Para su alivio, Bill le soltó. Oyó a su padre preguntar discretamente
a Bill por «el servicio».

Y a Bill respondiendo serenamente, casi con su voz normal, que había
decidido incinerar el cadáver y que llevarían las cenizas a la casa familiar
en Pennsylvania al día siguiente.

Incinerada. Jess empezó a atar cabos en su cabeza. Eso quería decir que
Leslie se había ido. Hecha cenizas. Nunca volvería a verla. Ni siquiera
muerta. Nunca. ¿Cómo se atrevían? Leslie le pertenecía. Más que a
cualquier otro en el mundo. Ni siquiera se lo habían preguntado. Ni siquiera
se lo dijeron. Y ahora nunca volvería a verla y ellos todo lo que hacían era
llorar. No era por ella. No lloraban por Leslie. Si realmente hubieran
querido a Leslie no la habrían traído a un lugar tan espantoso como éste.
Tuvo que contenerse para no darle a Bill una bofetada.

Él, Jess, era el único que quería a Leslie de verdad. Pero Leslie le había
fallado. Se le ocurrió morirse cuando más la necesitaba. Fue a columpiarse
en la cuerda sólo para demostrar que no era ninguna cobarde. «Para que te
enteres», Jess Aarons. Probablemente en ese momento estaba en algún
lugar riéndose de él. Burlándose de él como si fuera la señora Myers. Le
hizo negar a su antiguo ser y entrar en su mundo y luego, antes de que se
acostumbrara a ello, le abandonó, dejándolo desamparado como un
astronauta vagando por la Luna. Solo.



Más tarde no se acordó de cuándo dejó la vieja casa de los Perkins, pero
recordó que subió corriendo por la cuesta que llevaba a su casa con el rostro
bañado por las lágrimas. Entró dando un portazo. May Belle estaba de pie,
con los ojos castaños muy abiertos.

—¿La has visto? —preguntó emocionada—. ¿La has visto amortajada?
La golpeó. En la cara. Jamás había golpeado nada con tanta fuerza. Ella

resbaló, cayendo con un pequeño grito. Entró en el dormitorio y buscó
debajo del colchón hasta encontrar el papel y las pinturas que Leslie le
había regalado en Navidades.

Ellie estaba en la puerta, riñéndole. La empujó para salir. Desde el sofá,
Brenda también se quejó pero el único sonido que realmente captó su mente
fue el lloriqueo de May Belle.

Salió disparado por la puerta de la cocina y bajó al campo hacia el
arroyo, sin mirar atrás. El arroyo había bajado un poco desde la última vez
que lo había visto. En la rama del manzano silvestre colgaba el extremo
deshilachado de la cuerda, moviéndose suavemente. «Ahora soy el más
rápido de quinto».

Dio un grito inarticulado y lanzó el papel y las pinturas a las terrosas
aguas. Las pinturas flotaron, arrastradas por la corriente como si fueran
barcos, pero los papeles hacían remolinos, empapándose de agua sucia y
finalmente se sumergieron. Miró cómo desaparecían. Gradualmente su
respiración se hizo más lenta y el corazón latió con menos intensidad. La
tierra estaba todavía húmeda de la lluvia pero se sentó. No había adonde ir.
Ningún sitio. Nunca más. Apoyó la cabeza en las rodillas.

—Qué cosa más estúpida acabas de hacer.
Su padre se sentó en el barro a su lado.
—Me da igual, me da igual.
Ahora lloraba, con tanta fuerza que apenas podía respirar.
Su padre arrastró a Jess hasta su regazo como si fuera Joyce Ann.
—Lo entiendo —le dijo mientras le daba golpecitos en la cabeza—.

Ssss.
—La odio —dijo Jess entre sollozos—. La odio. Me hubiera gustado no

verla en mi vida.



Su padre le acariciaba el pelo sin hablar. Jess se serenó. Los dos miraron
el agua.

Por fin su padre le dijo:
—Qué infierno es todo, ¿verdad?
Eran palabras que el padre de Jess podría haber dicho a otro hombre. Le

parecieron extrañamente consoladoras y le infundieron valor.
—¿Crees que la gente va al infierno, quiero decir, al infierno de verdad?
—¿Estás preocupado por Leslie Burke? —Por supuesto, resultaba

curioso, sin embargo.
—Es que May Belle dijo…
—¿May Belle? May Belle no es Dios.
—Sí, pero ¿cómo sabes lo que Dios hace?
—Cielos, chico, no seas tonto. Dios no va a enviar a una niña al

infierno.
Nunca había pensado que Leslie fuera una niña, pero seguramente Dios

sí. No iba a cumplir los once años hasta noviembre. Se levantaron y
subieron la cuesta.

—No quería decir lo de odiarla. —Su padre inclinó la cabeza para
mostrar que comprendía.

Todos, hasta Brenda, le trataron con ternura. Todos, excepto May Belle,
que se le resistía, como si tuviera miedo de él. Quiso pedirle perdón pero no
pudo. Estaba demasiado cansado. No tenía fuerzas para pronunciar ni una
palabra. Tenía que compensarla de alguna manera pero estaba demasiado
cansado para pensar cómo.

Aquella tarde Bill vino a casa. Iban a marcharse a Pennsylvania y
preguntó si Jess podría encargarse del perro hasta que regresaran.

—Desde luego.
Se alegró de que Bill quisiera que le ayudara. Temía haberle hecho daño

a Bill al escaparse aquella mañana. También se sentía ansioso por saber que
Bill no le culpaba de nada. Pero no encontraba palabras para preguntárselo.

Sujetó al P. T. e hizo adiós con la mano mientras el polvoriento coche
italiano salía a la carretera. Le pareció que contestaban a su saludo, pero
estaba demasiado lejos para poder precisarlo con seguridad.



Su madre nunca le había permitido tener un perro, pero no puso pegas al
P. T. El P. T. saltó a su cama y durmió toda la noche acurrucado contra su
pecho.



Capitulo 13

La construcción del puente

Se despertó el domingo por la mañana con un sordo dolor de cabeza.
Todavía era temprano pero se levantó. Quiso ir a ordeñar. Su padre lo había
hecho todos los días desde el jueves por la noche, pero él quería comenzar
otra vez a dar normalidad a las cosas. Encerró el P. T. en el establo, pero el
gimoteo del perro le hizo recordar a May Belle y empeoró su dolor de
cabeza. Pero no podía dejar que el P. T. ladrara a Miss Bessie mientras la
ordeñaba.

No había nadie despierto cuando entró con la leche, así que se sirvió un
vaso tibio y buscó unas rebanadas de pan. Quería encontrar sus pinturas y
pensó en bajar a buscarlas. Soltó al P. T. y le dio media rebanada de pan.

Era una preciosa mañana de primavera. Las flores silvestres tempranas
moteaban el verde oscuro de los campos, y el cielo estaba despejado y azul.
El arroyo había descendido bastante y parecía menos terrorífico que antes.
Una gran rama se había varado en la orilla y la arrastró hasta el lugar más
estrecho para colocarla de una orilla a otra. La pisó y le pareció firme, así
que cruzó, un pie tras otro, hasta la otra orilla, asiéndose a las ramitas que
salían de la más grande para mantenerse en equilibrio. No había ni rastro de
las pinturas.

Salió un poco más arriba de Terabithia. Si seguía siendo Terabithia. ¡Si
se pudiera entrar atravesando sobre una rama en lugar de hacerlo
columpiándose! El P. T. se quedó al otro lado, gimoteando penosamente.
Luego el perro se llenó de valor y cruzó nadando. La corriente lo arrastró



más allá de Jess, pero llegó perfectamente al otro lado, se acercó corriendo
y se sacudió, salpicándole.

Entraron en el castillo. Era oscuro y húmedo, pero nada daba la
impresión de que la reina hubiera muerto. Sintió la necesidad de hacer algo
digno. Pero allí no estaba Leslie para decírselo. La ira volvió a estallar
dentro de él. Leslie. «No soy más que un idiota y tú lo sabes. ¿Qué debo
hacer?».

El frío que sentía le subió hasta la garganta, atragantándolo. Tragó
varias veces. Se le ocurrió que probablemente sufría cáncer de garganta.
¿No era uno de los síntomas? «Dificultad al tragar». Comenzó a sudar. No
quería morir. Dios, sólo tenía diez años. Su vida acababa de empezar.

«Leslie, ¿tuviste miedo? ¿Sabías que te morías? ¿Tenías miedo como
yo?».

La visión de Leslie succionada por el agua fría pasó velozmente por su
cabeza.

—Vamos, Príncipe Terrien —dijo en voz bastante alta—, tenemos que
hacer una corona para la reina.

Se sentó en un claro, entre la orilla y los primeros árboles, y formó una
corona con una rama de pino, atándola con una cuerda mojada que encontró
en el castillo. Como tenía un aspecto frío y verdoso recogió claytonias del
bosque para entrelazarlas con las agujas. La puso en el suelo. Un cardenal
se posó en la orilla, ladeó su brillante cabeza y pareció mirar fijamente a la
corona. El P. T. soltó un gruñido que sonó como un ronroneo.

Jess puso una mano sobre el lomo del perro para hacerlo callar.
El pájaro dio unos saltitos más y luego levantó el vuelo tranquilamente.
—Es una señal de los espíritus —dijo Jess serenamente—. Nuestro

ofrecimiento ha sido digno.
Anduvo lentamente, como si estuviera en una gran procesión, aunque

sólo le acompañaba un cachorro, con la corona de la reina en la mano hasta
el pinar. Se obligó a entrar en el centro oscuro del bosque y, de rodillas,
colocó la corona sobre la espesa alfombra de agujas doradas.

—Padre, en Tus manos encomiendo su espíritu. —Sabía que a Leslie le
hubieran gustado esas palabras. Sonaban a bosque sagrado.



La solemne procesión dio un rodeo por el bosque sagrado hasta llegar al
castillo. Como un pájaro cruzando un tormentoso cielo, una diminuta paz
voló a través del caos que había dentro de su cuerpo.

—¡Socorro! ¡Jess! ¡Ayúdame!
Un grito rompió el silencio.
Jess corrió hacia el lugar de donde venían los gritos de May Belle.

Había cruzado la mitad del tronco que servía de puente y ahora estaba
medio agarrada a las ramas de arriba, sin atreverse a ir ni hacia adelante ni
hacia atrás.

—Calma, May Belle. —Las palabras le salieron con más seguridad de
la que realmente sentía—. Agárrate bien, voy a por ti.

No estaba muy seguro de si la rama podría aguantar el peso de los dos.
Miró el agua. Estaba lo suficientemente baja como para cruzar andando
pero había muchísima corriente. ¿Y si le arrastraba? Se decidió por la rama.
Se acercó poco a poco hasta que pudo tocarla. Tendría que hacer que May
Belle retrocediera hasta el lado por donde estaba su casa.

—Vale —dijo—. Ahora, muévete hacia atrás.
—¡No puedo!
—May Belle, estoy aquí, contigo, ¿crees que te voy a dejar caer? Toma.

—Estiró la mano derecha—. Agárrate, ponte de lado y desliza los pies
sobre la rama.

Ella soltó por un momento la mano izquierda y luego volvió a agarrar la
rama.

—Tengo miedo, Jess. Mucho miedo.
—Claro que tienes miedo. Cualquiera lo tendría. Pero tienes que confiar

en mí, ¿de acuerdo? No te voy a dejar caer, May Belle, te lo prometo.
Ella movió la cabeza, los ojos todavía desencajados por el miedo, pero

soltó la rama y le tomó de la mano, enderezándose un poco y
balanceándose. Él la agarró con fuerza.

—Muy bien, ahora. No está lejos, pero desliza el pie derecho un poco,
luego junta el izquierdo.

—No recuerdo cuál es el derecho.
—El de delante —dijo Jess con paciencia—. El que está más cerca de

casa.



Asintió con la cabeza y movió obedientemente el pie derecho un poco.
—Ahora suelta la rama y agárrate bien a mí.
Soltó la rama y le agarró con fuerza.
—Estupendo. Lo estás haciendo muy bien. Ahora muévete un poco

más. —Se balanceó pero no gritó, sólo clavó sus uñas en la palma de la
mano—. Muy bien. Estupendo. Lo haces muy bien.

Tenía la misma voz tranquila y decidida de los auxiliares de los médicos
en el programa «Urgencia», pero su corazón golpeaba como un martillo
contra el pecho.

—Muy bien. Muy bien. Ahora un poco más.
Cuando por fin su pie derecho llegó hasta aquel trozo de rama que

reposaba en la orilla, se cayó hacia adelante, arrastrando a Jess.
—¡Cuidado, May Belle! —Perdió el equilibrio pero no cayó en el

arroyo, sino con el pecho contra las piernas de May Belle y con las suyas
propias agitándose en el vacío—. ¡Vaya! —Aliviado, se echó a reír—. ¿Qué
querías hacer, pequeña, matarme?

Dijo que no con un solemne movimiento de cabeza.
—Sé que juré sobre la Biblia no seguirte, pero me desperté esta mañana

y te habías ido.
—Tenía muchas cosas que hacer.
Se estaba quitando el barro de las piernas desnudas.
—Quería encontrarte para que no estuvieras solo. —Bajó la cabeza—.

Pero me he asustado.
Se volvió para sentarse a su lado. Miraron cómo el P. T. cruzaba la

corriente, que le arrastró un poco, pero no parecía importarle. Salió bastante
lejos del manzano silvestre y volvió corriendo a donde ellos estaban
sentados.

—Todo el mundo se asusta de vez en cuando, May Belle. No es como
para avergonzarse. —Vio cruzar como un relámpago la mirada de Leslie
cuando entró en el servicio de las chicas para ver a Janice Avery—. Todo el
mundo se asusta.

—El P. T. no está asustado y hasta vio a Leslie…
—Los perros son diferentes. Es que cuanto más sabes más cosas te

pueden asustar.



Le miró incrédula.
—Pero tú no tenías miedo.
—Cómo que no, May Belle, temblaba como una hoja.
—No lo creo, lo dices por decir.
Se rió. Se alegraba de que no le creyera. Se incorporó de un salto y con

la mano la puso de pie.
—Vamos a correr.
Dejó que le ganara en la carrera hasta casa.

Cuando entró en el aula del semisótano vio que la señora Myers ya había
sacado el pupitre de Leslie de su sitio. Por supuesto, el lunes Jess ya lo
sabía pero en la parada del autobús todavía medio esperó verla aparecer
corriendo a través del campo, con su precioso y hasta rítmico modo de
correr. Tal vez estuviera en la escuela —Bill la podía haber llevado como
hacía cuando llegaba tarde al autobús—, pero cuando Jess entró en el aula
su pupitre había desaparecido. ¿Por qué todos tenían tanta prisa en
deshacerse de ella? Reposó la cabeza contra el pupitre; tenía el cuerpo
pesado y frío.

Escuchaba susurros pero no distinguía las palabras. No es que quisiera
escucharlas. De repente sintió vergüenza por haber pensado que quizá los
otros niños lo tratasen con respeto. Era intentar aprovecharse de la muerte
de Leslie. «Quería ser el mejor —el más rápido de quinto— y ahora lo
soy». Dios, eso le daba náuseas. No le importaba nada lo que los otros
dijeran, con tal de que no tuviera que hablarles o mirarles a la cara. Todos
habían odiado a Leslie. Salvo quizá Janice. Incluso después de dejar de
fastidiarla todo lo que pudieron siguieron odiándola, como si alguno valiera
lo que valía la uña del dedo meñique de Leslie. E incluso él había
acariciado la traidora idea de ser ahora el más rápido.

La señora Myers ladró la orden de cuadrarse para saludar a la bandera.
No se movió. Si era que no podía o no quería era algo que le importaba

un comino. Y después de todo, ¿qué podía hacer?
—Jess Aarons. ¿Quieres salir al pasillo, por favor?



Levantó su cuerpo de plomo y salió dando traspiés. Creyó oír cómo
Gary Fulcher se reía pero no estaba seguro. Se apoyó en la pared y esperó a
que Myers Boca de Monstruo terminara de cantar O Say Can You See[3] y
saliera. La oyó dando a la clase un trabajo de aritmética antes de salir y
cerrar la puerta sin hacer ruido.

«Vale, venga. Me da igual».
Se le acercó tanto que pudo oler su barato perfume.
—Jess.
Nunca le había oído una voz tan dulce, pero no le contestó. Que grite.

Estaba acostumbrado.
—Jess —repitió—. Simplemente quiero darte mi sincero pésame.
Las palabras sonaban cursis pero el tono era nuevo para él.
No pudo sino mirarla a la cara. Detrás de los cristales de las gafas sus

ojos entrecerrados estaban llenos de lágrimas. Durante un momento creyó
que él también iba a llorar. Él y la señora Myers ahí en el pasillo del sótano,
llorando por Leslie Burke. Era tan increíble que casi daban más ganas de
reír que de llorar.

—Cuando se murió mi marido —le fue difícil a Jess imaginar que la
señora Myers podía haber tenido marido alguna vez—, la gente se empeñó
en decirme que no llorara, intentaban hacerme olvidar. —La señora Myers
amando, llorando. ¿Cómo podía imaginárselo?—. Pero no quise olvidar. —
Sacó un pañuelo de la manga y se sonó la nariz—. Discúlpame —dijo—.
Esta mañana, cuando entré, alguien había sacado el pupitre. —Se detuvo y
volvió a sonarse la nariz—. Es que, es que yo, nunca había tenido una
alumna así. Siempre le estaré agradecida…

Quería consolarla. Quiso borrar todas las cosas que había dicho de ella,
hasta las que había dicho Leslie. Que nunca se entere.

—Así que me doy cuenta. Si es duro para mí, será mucho más duro para
ti. Así que vamos a intentar ayudarnos mutuamente, ¿de acuerdo?

—Sí, señora.
No sabía qué más decir. Tal vez un día, cuando fuera mayor, le

escribiría una carta para contarle que Leslie Burke pensaba de ella que era
una gran profesora o algo por el estilo. A Leslie no le importaría. A veces es
como con lo de la muñeca Barbie, tienes que dar a las personas algo que es



para ellas, no sólo algo que te hace sentirte bien porque lo regalas. Porque
la señora Myers ya le había ayudado al comprender que él nunca podría
olvidar a Leslie.

Estuvo pensando en ello todo el día, cómo antes de que llegara Leslie
no era nadie —un chiquillo estúpido y extraño que pintaba cosas graciosas
y corría por un prado intentando ser alguien—, procurando ocultar el
montón de tontos temores que tenía dentro.

Era Leslie quien le había sacado de aquel prado para llevarle a
Terabithia y hacer de él un rey. Pensó que había llegado al no va más. ¿Ser
rey no era lo mejor que había? Ahora se le ocurrió que Terabithia era como
un castillo donde te armaban caballero. Te quedabas un tiempo y cuando te
sentías más fuerte seguías tu camino. ¿No había Leslie, hasta en Terabithia,
intentado ensanchar los muros de su mente para hacerle ver un mundo
resplandeciente: enorme y terrible, hermoso y frágil? (Tratarlo todo con
cuidado, incluso a los animales de rapiña).

En cuanto a los terrores que vendrían —no se engañó pensando que
todos quedaban atrás—, no tenías más remedio que hacer frente a tu miedo
y no dejar que te acoquinara. ¿Verdad, Leslie?

Verdad.

Bill y Judy volvieron de Pennsylvania el miércoles con un camión de
mudanzas. Nadie se quedaba mucho tiempo en la vieja casa de los Perkins.

—Vinimos al campo por el bien de ella. Ahora ya no está…
Le regalaron a Jess todos los libros de Leslie y también su juego de

pinturas con tres blocs de auténtico papel para acuarelas.
—Habría querido que tú los tuvieras —dijo Bill.
Jess y su padre les ayudaron a cargar el camión y a mediodía su madre

bajó con café y bocadillos, un poco asustada por si los Burke no quisieran
comer su comida, pero sintiendo la necesidad, eso lo sabía Jess, de hacer
algo. Por fin el camión estuvo cargado y los Aarons y los Burke
permanecieron de pie, incómodos, sin saber cómo decirse adiós.

—Bueno —dijo Bill—. Si hemos dejado algo que os apetece, cogedlo,
no faltaría más.



—¿Puedo coger las tablas que hay en el porche de atrás?
—Por supuesto, cualquier cosa que haya. —Bill vaciló, luego continuó

—. Iba a darte al P. T. Pero —Miró a Jess y sus ojos parecían los de un niño
implorando—, pero me parece que no soy capaz de desprenderme de él.

—No te preocupes. Leslie hubiera querido que te quedaras con él.

Al día siguiente, después de las clases, Jess fue a recoger la madera que
necesitaba, llevando un par de tablas cada vez a la orilla del arroyo. Colocó
las dos más largas sobre el arroyo, un poco más arriba del manzano, donde
era más estrecho, y cuando estuvo seguro de su solidez y estabilidad,
comenzó a clavar las piezas transversales.

—Jess, ¿qué haces? —May Belle le había seguido, como él sospechaba.
—Es un secreto, May Belle.
—Cuéntamelo.
—Cuando termine, ¿vale?
—Juro sobre la Biblia que no se lo diré a nadie. Ni siquiera a Billy Jean

ni a Joyce Ann, ni a mamá.
Movió la cabeza de un lado a otro para darle mayor solemnidad.
—Oh, no estoy seguro en cuanto a Joyce Ann. Tal vez se lo contarás a

Joyce Ann alguna vez.
—¿Contar a Joyce Ann algo que es un secreto entre tú y yo? —La idea

parecía horrorizarla.
—Bueno, en eso estaba pensando.
La cara de ella pareció ablandarse.
—Joyce Ann es sólo un bebé.
—Pues no es probable que sea reina al principio. Tendría que enseñarle

y todo eso.
—¿Reina? ¿Quién va a ser reina?
—Te lo explicaré cuando termine, ¿de acuerdo?
Al terminar le puso unas flores en el pelo y la llevó por el puente —el

puente mágico a Terabithia—, que a alguien le podría parecer poco mágico
con sus cuatro tablas sobre un barranco.

—Ssssss —hizo él—. Mira.



—¿Dónde?
—¿No lo ves? —susurró—. Todos los de Terabithia se han puesto de

puntillas para verte.
—¿A mí?
—Ssssss, sí. Hay rumores de que hoy llega una hermosa niña que tal

vez sea la reina que han estado esperando.
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contemporáneos y realistas, por ello su obra se ve caracterizada por temas
difíciles como la muerte de un ser querido.
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Notas



[1] Especie de pastelillos rellenos. <<



[2] Famoso comentarista de la TV de Estados Unidos. <<



[3] Himno de Estados Unidos. <<
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