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PREFACIO 

Daré forma escrita a un cuento, tal cual me fue 

relatado por alguien que lo oy6 de boca de su padre, 
quien a su vez se lo oy6 contar al suyo, el cual, de 
igual modo, lo habia oido de su padre y asi sucesiva- 
mente, retrocediendo hasta trescientos anos o aun 
mas; trasmitido, pues, de padres a hijos y conservado 
de ese modo. Puede que se trate de una historia 
veridica, puede que sdlo de una leyenda, de una 
tradicién. Puede que haya sucedido, puede que 
no: lo cierto es que pudo suceder. Quiza fueron 
los sabios y los eruditos quienes antano creyeron 
en ella; quiz& fueran sdlo los ignaros y los simples 
quienes la amaron y le dieron crédito. 

De Hugo Latimer, Obispo de Worcester, a Lord 
Cromwell, respecto del nacimiento del Principe de 
Gales (m4s tarde, Eduardo VI). 

Extraido de los manuscritos nacionales conserva- 
dos por el gobierno britanico. (1) 
~Salutem in Christo Jesu a Su Senoria y os ex- 

presamos, Senor, que no hay aqui menos regocijo 
entre nosotros por el nacimiento de nuestro princi- 
pe, por tanto tiempo anhelado, que el que hubo 
(asi confio) inter vicinos con e] nacimiento de San 
Juan Bautista, lo cual podra deciroslo el portador 

(1) Documento escrito por persona no letrada, con errores 
de gramA&tica que se han tratado de reflejar en la traduccién. 
(N. del T.) 
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de ésta, Maese Erance. Que Dios nos dé a todos 
su gracia para rendir nuestro debido reconocimien- 
to a Dios Nuestro Senor, el Dios de Inglaterra, ya 
que en verdad se ha mostrado Dios de Inglaterra, 
o mejor dicho un Dios inglés, si tenemos en cuen- 

ta y ponderamos debidamente todas Sus providen- 
cias ocasionales para con nosotros. Con su inmen- 

sa bondad, ha superado todas nuestras dificultades 
de modo que, a menos de llevar en nosotros al de- 
monio de todos los demonios, estamos ahora mas 
que obligados a servirle, a buscar Su gloria y a pro- 
mover Su palabra. Vemos ahora cumplidas nues- 
tras antes vanas ilusiones y esperanzas: oremos to- 

dos por que nos sean preservadas. Por mi parte, he 
de desear que S. Alteza tenga siempre y aun aho- 
ra desde el principio, maestros y gobernantes y fun- 
cionarios de buen juicio, ne optimum ingenium non 
optima educatione depravetur. (1) 

Pero jcuan grande necio soy! Suele ser fre- 
cuente que la gran devocidn muestre escasa discre- 

cidn. Asi, pues, que el Dios de Inglaterra esté 
siempre con vos en todas sus providencias. 
E] 19 de octubre. 

Vuestro H.L., Obispo de Worcester, actualmen- 

te en Hartlebury. Si os pluguiese incitar al autor 
de ésta a ser mas enérgico contra el abuso de las 
imagenes y mejor dispuesto a promover la verdad, 
podria ser un bien. No por mi, sino por vos, etc. 

(Dirigido) Al Muy Honorable Lord P. Sealle, 
su senor singularmente bueno. 

(1) No hay inteligencia é6ptima que no sea malograda por 
una educacién que xno ’'sea dptima. 



CAPITULO I 

NACIMIENTO DEL PRINCIPE 

Y DEL MENDIGO 

En la antigua ciudad de Londres, cierto dia de 
otono del segundo cuarto del siglo dieciséis, le nacid 
a una familia pobre, de nombre Canty un _ nifo 
que tal familia no deseaba. Ese mismo dia, otro chi- 
co inglés le nacia a una familia rica, de nombre 
Tudor, que si lo deseaba. Y toda Inglaterra lo de- 
seaba también. Tanto tiempo hacia que _ suspira- 
ban por él, que lo esperaban y rogaban a Dios por que 
naciese, que ahora que habia llegado por fin, el pue- 

blo enloquecio casi de alegria. Los que se conocian 
apenas se abrazaban, se besaban y soltaban el trapo a 

llorar en plena calle. Todo el mundo se decret6 asue- 
to: grandes y humildes, ricos y pobres se regalaron 
con comilonas, bailaron, cantaron y se pusieron su- 

mamente tiernos, manteniendo este estado de co- 

sas durante varios dias seguidos con sus noches. 
Durante el dia, Londres constituia un espectaculo 
digno de ser visto, con banderas y pendones que 

flameaban sus colores desde todos los balcones y 
tejados y con espléndidas manifestaciones de gen- 
tes que marchaban por sus calles. De noche, no 
era menor el espectaculo, con grandes fogatas ar- 
diendo en todas las esquinas y turbas de parrande- 
ros que jaraneaban a su alrededor. No habia en 
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toda Inglaterra mds conversacién que sobre el re- 
cién nacido, Eduardo Tudor, Principe de Gales, 
quien, envuelto en sedas y rasos, alli se estaba acos- 

tado quietecito, insensible a toda aquella alharaca, 
sin darse cuenta de que grandes semores y damas 

lo vigilaban y lo atendian, y sin que le importase 
tampoco. Pero de ese otro recién nacido, Tom Can- 

ty, envuelto en harapos, nadie hablo, a no ser la 
familia de mendigos que el chico habia venido a 

perturbar con su presencia. 

CAPITULO II 

VIDA DE TOM EN SUS COMIENZOS 

Saltemos ahora unos anitos. 

Londres tenia ya mil quinientos anos de edad 
y era, para la época, una gran ciudad de cien mil 
habitantes, no faltando quien crea que contaba el 
doble de ese numero. Las calles eran muy estre- 
chas, torcidas y sucias, especialmente en el sector 

donde vivia Tom Canty, no lejos del gran Puente 
de Londres. Las casas eran de madera, y el segun- 
do piso se proyectaba sobre el primero mientras 
que el tercero parecia como si sacase los codos pa- 
ra ganar en ancho al segundo. Cuanto mas altas 
eran las casas, mas se ensanchaban hacia arriba. 

Las armazones de esas casas eran de gruesas vigas 
entrecruzadas, con material. sdlido en los huecos y 
recubiertas de revoque. Las vigas iban pintadas de 
rojo, azul y negro, segun el gusto del propietario, 
lo cual daba a aquellos edificios aspecto muy pin- 
toresco. Las ventanas eran chicas, con pequenos vi- 



EL PRINCIPE Y EL MENDIGO 

drios romboidales, y se abrian hacia afuera median- 
te bisagras, como las puertas. 

La casa donde vivia el padre de Tomasito que- 

daba en una inmunda calle cortada llamada Offal 
Court (Patio de los Desperdicios) que nacia en 

Pudding Lane (Calleja del Budin). Era una ca- 
Sa pequena, ruinosa y desvencijada, pero vivian 
apinadas en ella muchas familias misérrimas. La 
tribu de Canty ocupaba un cuarto del tercer piso. 
La madre y el padre tenian en un rincon algo pa- 
recido a una armazon de cama, pero ni Tom, ni 

sus dos hermanas, Bet y Nan, ni la abuela, se veian 
restringidos de ese modo, sino que, disponiendo de 
todo el suelo, podian dormir donde se les antojase. 
Quedaban los restos de una o dos frazadas y algu- 
nos haces de paja, malolientes y sucios; pero ningu- 
no de esos elementos podia llamarse con justicia 
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una cama, ya que no existia respecto de ellos la menor 

organizacién, sino que a puntapiés se los apilaba por 
las mafianas en un montén unico y cada uno escogia 
segun le conviniese para que le prestase servicios 

por la noche. 
Bet y Nan tenian quince anos. Eran gemelas 

y chicas de buen coraz6n, aunque sucias, harapien- 

tas y profundamente ignorantes. La madre era 

como ellas. En cuanto al padre y a la abuela, eran 
una pareja de espiritus diabdlicos: se embriagaban 
en cuanto les era posible y en ese estado se pelea- 

ban entre ellos o con cualquier otro que se les 
cruzase en el camino. Y en cuanto a maldecir y 
jurar, lo hacian siempre, bebidos o no. John Canty 
era ladr6n y su madre, mendiga. De los ninos hi- 
cieron mendigos, pero no lograron hacer de ellos 

ladrones. Entre la terrible gentuza que habitaba 
la casa, aunque sin pertenecer a ella, habia un vie- 

jo y buen sacerdote a quien el rey habia destituido 

de casa y hogar con una pensiOn de unos pocos 
maravedies. Este cura solia apartar a los chicos pa- 
ra inculcarles secretamente las buenas normas. A 
Tom, lleg6 a ensenar el padre Andrés algo de la- 
tin, asi como a leer y escribir; igual huhiese he- 

cho con las nifias, de no temer ellas las burlas de 
las amigas, que no les hubiesen tolerado tales y tan 
raras prendas. 

Todo el llamado Offal Court constituia una col- 
mena tal como la casa de los Canty. La embriaguez, 

el desorden y las peloteras eran en aquel lugar el 
orden del dia —mejor dicho— el de la noche, y 
el de casi toda la noche. Tan frecuentes como el 
hambre eran alli las cabezas rotas. Tomasito no 
era, pese a todo, desgraciado. Si es verdad que las 
pasaba negras, no tenia de ello conciencia. Como 
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aquel modo de vivir era el de todos los chicos de 
Offal Court, Tom suponia que aquello era lo natu- 
ral y cOmodo. Cuando regresaba de noche a casa 
con las manos vacias, sabia que primero lo habia 
de maldecir y zurrar el padre y que cuando éste 
hubiese concluido, lo tomaria por su cuenta la te- 
mible abuela, para repetir —con mejoras— toda la 
operaciOn. Sabia también que, entrada la noche, la 
madre famélica se le llegaria. furtivamente con 
cualquier misero mendrugo que hubiese podido 
guardarle, privandose ella de satisfacer el hambre, 
aunque con frecuencia la pescaban en tal suerte 
de traicion y recibia por esa causa buenas palizas 
del marido. 

Pese a todo, la vida de Tom transcurria bas- 

tante bien, especialmente en el verano, cuando 
mendigaba solo lo estrictamente necesario para sal- 
varse de la policia, pues eran rigurosas las leyes 

contra la mendicidad y severos los castigos. Asi es 
que buena parte de su tiempo la dedicaba a escu- 
char al padre Andrés, que le contaba encantado- 
res cuentos viejos y leyendas sobre gigantes, ha- 

das, enanos y genios, castillos encantados y esplen- 
dorosos principes y reyes. La cabeza de Tom se lle- 
no de aquellas maravillas y muchas noches, echa- 
do a oscuras sobre el escaso y maloliente jergon, 
cansado, hambriento y dolorido aun de una azotai- 
na, daba rienda suelta a la imaginacién y pronto 
olvidaba penas y dolores con los deliciosos cuadros 
que le pintaba su fantasia de la vida encantada de 
un principe mimado en un regio palacio. Un deseo 
llegé a obsesionarlo dia y noche: ver con sus pro- 
pios ojos a un principe verdadero. Una vez habl6 
de aquello a algunos de sus camaradas de Offal 
Court, pero fueron tan despiadadas las burlas y 
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befas que en adelante se conformé con guardarse 
aquel sueno para si. 

Con frecuencia leia los viejos libros del anciano 
cura y se hacia explicar y ampliar por él su con- 
tenido. Con el tiempo, estas lecturas y ensonacio- 

nes comenzaron a operar en el chico ciertos cam- 

bios. Sus criaturas de ensuefo eran tan magnificas 
que Tom entro a lamentar lo raido de sus ropas y su 
suciedad, y a desear el aseo y los buenos vestidos. 
Continuaba si, jugando en el barro como siempre y 
gozando con ello ademas; pero en lugar de chapotear 
en el Tamesis tnicamente por divertirse, comenz6 a 

valorar aquello también porque le proporcionaba el 
placer ulterior de lavarse y asearse. 

Tom encontraba siempre algo interesante en los 
alrededores del Maypole (1) y de Cheapside (2), 
asi como también en las ferias; como todo el resto 
de Londres tenia, de cuando en cuando, ocasidn 
de ver un desfile militar cuando algun personaje 
en desgracia era llevado prisionero por tierra 0 por 
agua a la Torre de Londres. Cierto dia de verano, 
vio a la pobre Anne Askew (3) cuando en Smithfield 
fue quemada en la. hoguera junto con tres hom- 

bres, y oyO el sermon de un ex obispo, que no lo- 
gro interesarle. 

En conjunto, pues, la vida de Tom era variada 
y bastante agradable. 

(1) Literalmente: palo de mayo, famoso en las festividades 
rurales del 19 de mayo en Inglaterra. El aqui referido fue eri- 
gido y estuvo durante siglos en Londres, frente al Strand y era 
at) con banderas y guirnaldas en dias de gran fiesta. 

(2) Una de las calles RS mas célebres de Londres, 
centro de sastres y joyeros. (N. T. 

(3) Protestante inglesa del ete XVI condenada a la ho- 
guera ie doe sin juicio ni testigos, después de tenerla en el 
cepo. 
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Mas adelante, sus lecturas y suefos sobre la vi- 
da principesca le causaron un efecto tan marcado 
que, inconscientemente, comenzd a representar el 
papel de principe, y tanto su modo de hablar co- 

mo sus modales se hicieron curiosamente ceremo- 
niosos y cortesanos, con enorme admiracién y di- 
vertimiento de sus intimos. Su influencia sobre es- 
tos muchachos, sin embargo, comenz6 a aumentar 

dia por dia y, con el tiempo, se le llegéd a consi- 
derar entre ellos con una especie de reverencia 

admirativa, como a un ser superior. jParecia saber 
tanto!... jHacia y decia cosas tan asombrosas!... 

Y al mismo tiempo jera tan profundo y tan discreto!.. . 
Sus observaciones y sus actos fueron relatados por 

los chicos a sus mayores, quienes también con el 
tiempo comenzaron a hablar de Tom Canty y a 

considerarlo una criatura extraordinaria y superdo- 
tada. Personas adultas solian traer a Tom sus em- 

brollos para que se los solucionase y era frecuen- 
te que salieran admiradas del ingenio del chico 
y de la sabiduria de sus decisiones. En realidad, 
habia llegado a ser el héroe de todos cuantos lo 

conocian, con excepcidn de su familia: éstos eran 
los unicos que no veian en él nada fuera de lo 
comun. 

Mas adelante y en privado, Tom organizO una 

corte real. El] era el principe, sus amigos particu- 

lares fueron guardias, chambelanes, caballerizos, 
sehiores 0 damas de compania y miembros de la 

familia real. Todos los dias, el principe improvi- 
sado era recibido con complicados ritos de ce- 

remonia que Tom aprendia de sus lecturas roman- 
cescas y diariamente se trataban en el real consejo 
los asuntos importantes de aquel reino de ficci6n. 
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A diario también Su Alteza ficticia emitia decre- 
tos dirigidos a sus ejércitos, flotas y virreinatos 

imaginarios. 

Después de lo cual, salia muy. orondo con sus 
harapos, mendigaba unos centavos, comia su mise- 

ro mendrugo, recibia los acostumbrados coscorro- 

nes e insultos y se tendia por fin sobre su pufa- 
do de paja sucia para reanudar en suefios sus va- 
nas grandezas. 

Dia por dia y semana tras semana aumentaba 
su deseo de mirar siquiera fuese una vez a un 

principe verdadero, de carne y hueso, hasta que 
tal deseo termino por absorber en él a todos los de-- 
mas, convirtiéndose en la unica pasion de su vida. 

Un dia de enero, durante su acostumbrada gira 
mendicante, recorrid de arriba abajo Mincing La- 
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ne (1) y Little East Cheap (2), y todos sus alre- 
dedores, abatido y a marcha forzada, hora tras ho- 
ra, descalzo y helado de frio, mirando las vidrie- 
ras de las rotiserias y yéndosele los ojos tras los ho- 

rribles pasteles de puerco y otros mortales inven- 
tos que alli se exhibian, y que eran para é] boca- 
dos propios de angeles; es decir, a juzgar por el 
tufillo, ya que nunca habia tenido la suerte de 
tener uno y comerlo. Caia una llovizna helada y el 
ambiente era lébrego: era dia de gran melanco- 
lia. Aquella noche, Tom lleg6 a su casa tan cansa- 

do, famélico y empapado que a su padre, su ma- 

dre y su abuela les fue imposible no conmoverse 
(a su manera) de ver su estado de desamparo; 
asi pues en seguida le dieron unos trompis y lo 
mandaron a acostar. Largo rato lo tuvieron despier- 

to los dolores, el hambre y los juramentos y bron- 
cas que se oian en el edificio, pero por fin sus 
pensamientos lo arrastraron a tierras lejanas y ro- 
manticas y se durmiéd en compania de principitos 
enjoyados y recubiertos de dorados, -que vivian 
en enormes palacios y tenian sirvientes que se des- 
hacian ante ellos en reverencias o volaban a ejecu- 
tar las 6rdenes principescas. Luego, segun ya le 
era habitual, termind por sonar que él era también 
un joven principe. 

Las glorias de su residencia real lo deslumbra- 
ron durante toda la noche. Resplandeciente, circu- 

laba entre damas y caballeros, aspirando perfumes, 
arrebatado a la mds deliciosa de las musicas y. 
respondiendo a la reverente sumisién de la brillan- 
te multitud que le abria paso, con una sonrisa a 

(1) Barrio de Londres lleno de casas de vecindad. 
(2) Otro barrio. 
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éste y a aquél con una inclinacién de su principes- 
ca cabeza. 

Cuando se desperté por la mafiana y miré la sor- 
didez que lo rodeaba, su suefio habia surtido ya el 
acostumbrado efecto: intensificar mil veces la miseria 
de su ambiente. Sucumbia entonces a la amargura, 

a la desolacién del alma y a las lagrimas. 

CAPITULO III 

ENCUENTRO DE TOM 

CON EL PRiNCIPE 

Famélico se despert6 Tom y famélico salid de 
su casa a paso lento, pero con el pensamiento ocu- 
pado aun con los visionarios esplendores de sus 
suenos de aquella noche. Anduvo vagande sin 
rumbo por la ciudad, sin fijarse siquiera por dén- 
de caminaba ni lo que sucedia a su alrededor. Tro- 
pezaba con la gente y recibia los insultos de algu- 
nos. Nada importaba al chico absorto en su preo- 
cupacién. Se encontr6 luego en Temple Bar (1), 
la mayor distancia que habia recorrido nunca en 
aquella direccién, desde su casa. Se detuvo un 
momento a pensar para luego caer de nuevo en sus 
fantasias y continuar su camino hasta trasponer las 
murallas de Londres. El Strand no era ya un cami- 
no rural sino que se consideraba una calle, lo cual 
exigia un esfuerzo de imaginaciOn, pues aunque 
contaba por un lado con una hilera medianamente 

(1) Lugar de Londres donde se ‘exhibian las cabezas de los 
ejecutados por traicién. 



zComo osas tratar asi aun al mas infimo de los stbditos 
del rey mi padre? 
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compacta de casas, por el otro presentaba solo algu- 

nos grandes edificios desparramados, los cuales no 
eran otra cosa sino palacios de ricos nobles, con 
amplios terrenos y hermosos jardines que se exten- 
dian hasta el rio; terrenos que hoy se encuentran 
atestados de tétricas superficies cubiertas de piedra 
y ladrillo. 

Tom descubrid luego el barrio de Charing y 
descans6 junto a la hermosa cruz hecha construir 
en ese lugar por un antiguo rey, de luto por la 
muerte de su reina (2); sin apuro bajé luego por 

un camino precioso y tranquilo, dejando atras el 
lujoso palacio del gran cardenal para llegarse has- 
ta un palacio mucho mas majestuoso y soberbio 
alin que quedaba mas lejos: el palacio de West- 
minster. Con feliz azoramiento, se quedéd Tom 

contemplando aquella inmensa mole de albanileria, 
los extensos pabellones laterales, los imponentes 
bastiones y torrecillas, la enorme entrada de pie- 
dra con sus barrotes dorados y su magnifico des- 
pliegue de colosales leones de granito y demas Sig- 
nos y simbolos de la realeza inglesa. ;Acaso iba a 

ser satisfecho por fin el deseo de su corazén? Es- 
taba, sin lugar a dudas, frente al palacio de un rey. 
No podria tener esperanzas de ver ahora un prin- 
cipe, un principe de carne y hueso si el Cielo se 
lo permitia?.. . 

A cada lado de la verja dorada habia de pie una 
estatua viviente, es decir un soldado armado, er- 

guido, majestuoso e inmovil, vestido de pies a 

(2) Charing Cross, la cruz (una de 14) que Eduardo I 
erigi6 a la memoria de su querida Eleanor: La palabra es co- 
rrupcié6n de Chére (querida) y vendria a significar “cruz del 
carino”. Enfrente esta una famosa terminal de ferrocarril. 
(N. d. T.) : 
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cabeza con reluciente armadura de acero. A res- 
petuosa distancia habia muchos campesinos y gen- 
tes de la ciudad, esperando por si el azar les ofre- 
cia un atisbo de algun personaje real. Por varias 
otras de las suntuosas entradas de acceso al recin- 
to real, llegaban y partian espléndidos carruajes 
con esplendentes personas en su interior y sirvien- 

tes lujosamente ataviados en el exterior. 

A pesar de sus harapos el pobre Tomasito se 

aproximo y, avanzando lentamente, con timidez, y 
con el corazén latiéndole de creciente esperanza, 
iba ya dejando atrds a los centinelas cuando de 
pronto alcanzO a ver, por entre los barrotes dora- 

dos, un espectaculo que por poco le hace gritar de 
gozo. Adentro habia un chico bien parecido, cur- 

tido y moreno por los recios deportes y ejercicios 
practicados al aire libre, cuyas ropas eran todas de 
hermosas sedas y rasos, resplandecientes de pedreria; 
en la cadera llevaba un espadin y punalito enjoyados; 
en los pies, delicados borceguies de tacones rojos, y 
en la cabeza, un vistoso gorro carmesi, con plumas 

lloronas sostenidas por una enorme piedra relum- 
brante. Varios magnificos caballeros lo acompafia- 
ban de cerca —sus servidores, sin duda alguna—. 

jHe ahi un principe, un principe viviente, un prin- 
cipe auténtico, incuestionablemente un principe!... 
El ruego ferviente que el muchacho mendigo habia 
elevado en su corazodn jhabia sido por fin escu- 
chado!... 

Se agit6 el aliento de Tom. Respiraba rdpida y 
brevemente y los ojos se le agrandaron de admi- 
racion y deleite. Instantaneamente todo se rindid 
en su cerebro ante aquel unico deseo: acercarse 

al principe y mirarlo bien, con mirada devoradora. 
Antes de darse cuenta de lo que hacia, tenia ya 
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la cara contra los barrotes de la verja y en ese mis- 
mo instante uno de los soldados armados lo sacaba 
sin la menor cortesia y lo mandaba dando vueltas 
como un trompo a parar entre la boquiabierta mu- 

chedumbre de patanes campesinos y londinenses 
desocupados. Y dijo el soldado: 
—jQué modales, senor pordioserito! 
La turba rid con grandes burlas, pero el joven 

principe dio un salto hasta la verja, con la cara 
enrojecida y los ojos relampagueantes de indigna- 
cién mientras gritaba: 

— Como te atreves a tratar asi a un pobre chi- 
cuelo? ~Cdémo osas tratar asi aun al mas infimo 
de los subditos del rey mi padre? jAbre los por- 
tales y déjalo entrar! 

jFue digno de ver cémo aquella multitud- volu- 
ble se arrancaba entonces los sombreros! Era de 
oir como dieron vivas y gritaron: —jViva el Prin- 
cipe de Gales! 

Con sus alabardas, los soldados presentaron en- 
tonces armas, abrieron los portales y volvieron a 
presentarlas al entrar el pequefo Principe de la 
Pobreza con los harapos agitandose al viento y to- 
marse de la mano con el Principe de la Ilimitada 
Abundancia. 

Dijo entonces Eduardo Tudor: 
—Pareces cansado y hambriento. Te han tratado 

mal: ven conmigo. 
Media docena de subalternos se adelantaron... 

no sé en realidad para qué; sin duda para entreme- 
terse; pero fueron apartados con un ademan de 
autoridad real que los par6é en seco alli donde se 
encontraban, dejandolos como otras tantas estatuas. 
Eduardo llev6 entonces a Tom a un rico compar 
timiento de] palacio que él llamaba su gabinete y 
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dando las ordenes necesarias les fue traida una co- 
lacién tal como Tomasito no habia visto jamas 
ano ser en los libros. Con delicadeza y compostu- 

ra realmente principescas, el Principe despaché a 
los sirvientes de modo que su humilde invitado no 

se sintiera. molesto con su criticona presencia; se 
sento entonces cerca de Tom y mientras éste co- 
mia le hizo mil preguntas: 
——;Cdmo te llamas, muchacho? 

—Tom Canty, para servirte, senor. 
-—jPues si que es raro tu nombre! ;Dénde vives? 

—En la ciudad, si te place, sefor. En Offal 
Court, que sale de Pudding Lane. 

—jOffal Court! En verdad que ése también es 
raro, ,Tienes padres? 
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—Padres tengo, si senor y una abuela también, 
que es apenitas carinosa conmigo y Dios me per- 
done si ofendo al decirlo... También tengo dos her- 
manas mellizas, Nan y Bet. 

—Entiendo, pues, que tu abuela no es demasiado 
bondadosa contigo. 

—Ni con ningun otro lo es, si place a vuestra 
senoria. Tiene un corazon malvado y no obra mas 
que males todos los dias de su vida. 

—jAcaso te maltrata? 

—Algunas veces contiene la mano porque esta 
dormida o vencida por la bebida; pero en cuanto 
se le despeja de nuevo el entendimiento, me lo 
compensa con palizas considerables. 

Los ojos del principito se animaron con una fie- 
ra mirada, mientras exclamaba: 

—jQué es lo que dices! ;Has dicho que palizas? 
~—Oh, si, senor, de veras, si os place, senor. 

-——jPalizas! ;Qué enormidad! ;Y tu tan pequeno 
y débil! Oye: antes de la noche, sera traida de 
prisa a la Torre. El] rey, mi padre... 
—En verdad, sefior olviddis que es de humilde 

condicioén. La Torre es solo para los grandes. 
—Es verdad. No se me habia ocurrido. Pensaré 

otro casttgo para ella. gY tu padre? ¢Es bueno 

contigo? 
—No mas bondadoso que la abuela Canty, se- 

hor. 

—Los padres son todos iguales, me parece. El 
mio no tiene precisamente caracter de muneca y 
sabe pegarme con mano pesada aunque luego me 
hace la gracia de perdonarme. No siempre me per- 

dona con la lengua sin embargo, la verdad sea di- 

cha. ;Como te trata tu madre? 
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—Es buena, sefior y no me da penas ni me pro- 
duce dolores de ninguna clase. Y Nan y Bet son 
como ella respecto a eso. 

—ji Qué edad tienen esas dos? 
- — Quince afios, si os place, sefior. 
—tLa sefora Isabel, mi hermana, tiene catorce 

y la sefiora Jane Grey, mi prima, es de mi edad, 
y amable, ademas; pero mi hermana, la senora Ma- 
ry, con su tétrico semblante y... Dime jtus_her- 
manas prohiben a los sirvientes que sonrian por 
miedo a que el pecado destruya sus almas? (1) 

—jjMis hermanas? ;Oh, senor! ,;Acaso crees tu 

que ellas tienen sirvientes? 
El pequefo principe contempl6 al pordioserito 

gravemente un momento y luego dijo: 
—iY me quieres decir por qué no? ;Quién les 

ayuda a desvestirse por la noche? ;Y quién las viste 

cuando se levantan? 

—Nadie, senor. ;Quieres que se quiten la pren- 

da que llevan y duerman sin nada como los ani- 
males? 

—jLa prenda que llevan! ;Acaso no llevan mas 
que una? 
—jAh, mi buen senor! ;Qué quieres que hagan 

con mas de una? ;Acaso tienen dos cuerpos cada 
una? 

—jHe ahi un pensamiento exquisito y maravi- 

lloso! Perdéname, no es que quisiese reirme, pe- 
ro te aseguro que las buenas de Nan y Bet ten- 
dran ropas y lacayos en abundancia y eso jmuy 
pronto! Mi tesorero se ocupara de ello. No, no me 

lo agradezcas, no es nada... Tu hablas bien, lo ha- 
ces con gracia facil. ,Eres instruido? 

(1) Alusién a la austeridad catdéliea de Mary Tudor. 
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—No sé si lo soy o no, senor. El buen clérigo 
que llaman padre Andrés, en su bondad me en- 
sené de sus libros. 

—j,Acaso sabes el latin? (1) 

—Apenitas, senor, segun colijo. 

—jApréndelo, muchacho! Sdlo los comienzos son 
dificiles. El] griego es mas arduo, pero ni éste 
ni ninguna otra lengua, les resulta dificil, segun 
creo, a la senora Isabel] (2) ni a mi prima (3). ;Ten- 
drias que oirlas recitar sus lecciones! Pero, cuén- 
tame mas acerca de Offal Court. ;Tu vida es agra-: 
dable en ese sitio? 

—En verdad, si, sefior, si os place, menos cuan- 

do uno tiene hambre. Hay teatros de titeres y 
monos y jtantas criaturas raras, y tan perfectamen- 
te vestidas! (4) Y hay teatro, donde los que re- 

presentan se gritan y pelean hasta que se matan. 
iY es tan lindo de ver, y sdlo cuesta un centavo! 

Aunque la verdad sea dicha, es bastante duro con- 
seguirse ese centavo, si place a su senoria. 

—Cuéntame mas. 
—Nosotros, los chicos de Offal Court nos pe- 

leamos con las cachiporras a veces, igual que los 

aprendices. (5) 
Relampaguearon los ojos del principe al excla- 

mar: 

(1) Comenzaba éste, con el Renacimiento de las Letras, a 
ser un estudio indispensable. 

(2) La reina Isabel I de Inglaterra, de quien se dice que 
traducia una pagina de latin o griego todas las mananas antes 
de desayunar, (N. d. T.) 

(3) Maria Tudor, hija de Catalina de Aragén, llamada luego 
Re a sangrienta por sus persecuciones de los protestantes. 
(N. 
(ay Tee alude aqui a las ferias, famosas en la época por 

todas esas diversiones. (N. d. T.) 
(5) Resabios medievales; los aprendices de gremios rivales 

armaban grandes broncas callejeras. (N. d. T.) 
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—jPor la virgen, que no me disgustaria verlo! 

Cuéntame mas. 

—También competimos: en carreras, senor, para 

ver quién de nosotros es mas rapido. 

—Eso me gustaria también. Sigue hablando. 

—En verano, senor, solemos chapotear y nadar 

en los canales y en el rio y cada uno hunde en 
el agua a su vecino y lo salpica y nos zambulli- 
mos y gritamos y damos tumbos y. 

—jValdria tanto como el reino de mi padre go- 
zar de todo eso una sola vez! Por favor, continua. 

—En Cheaspside (1) bailamos y cantamos alrededor 
del Maypole; también jugamos en la arena y cada 
uno tapa con ella a su vecino; a veces hacemos 

pasteles de barro. ;Ah, qué hermoso es el barro! No 

hay nada en el mundo que valga lo que él para 
deleite! Verdaderamente, nos revolcamos en el ba- 

rro, senor, mejorando la presencia de su senoria. 

—jPor favor no me digas mas! jEs algo glorio- 
so!... Si sdlo pudiera yo vestirme como tu y des- 
calzarme y regodearme en el barro una vez. jUna 

vez sola!, sin nadie que me reprendiese o me lo 

impidiera... j|Me parece que podria renunciar a la 
corona! 

—yY si yo pudiese vestirme una vez, dulce se- 
nor, como estas vestido tu, jsdlo una vez!... 

—jAh.!.. gConque te gustaria, eh? Entonces, 

asi sera. ;Quitate los harapos y ponte estas esplen- 
dideces, muchacho! Sera una felicidad breve, pe- 

ro no menos intensa por eso. La disfrutaremos 
mientras podamos y volveremos a cambiarnos an- 
tes de que nadie venga a molestarnos. 

(1) Literalmente, lado barato. 
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Pocos minutos después, el Principito de Gales se 
enguirnaldaba con los trapajos variados y ligeros 
de Tom, y el Principito del Reino de la Mendici- 
dad quedaba disfrazado con el vistoso plumaje de 
la realeza. Ambos fueron a pararse frente a un 
gran espejo y joh, milagro! j;No parecia haberse ope- 
rado el menor cambio! Se miraron fijamente el 
uno al otro, luego al espejo, luego otra vez el uno 
al otro. Por fin el intrigado principito pregunto: 

— ;Cémo te explicas tu esto? 

—jAh, mi buen senor, no me exijas que te res- 
ponda! No corresponde que uno de mi condicion 
sea quien lo diga. 

—Entonces, lo diré yo. Tienes el mismo pelo, los 
mismo ojos, la misma voz y modales, la misma 

conformacion y estatura, la misma cara y aspecto 
que yo. Si saliésemos desnudos, no habria una sola, 
persona que supiese quién eras tu y quién el Prin- 
cipe de Gales. Y ahora que estoy vestido como tu 
lo estabas, me parece como si pudiera sentir mas de 
cerca lo que tu sentiste cuando ese bruto de sol- 

dado... Pero, oye, ;no es ése un cardenal que 

tienes en la mano? 
—Si, pero es poca cosa y su senoria sabe que el 

pobre soldado armado.. . 

—jCallate! ;Fue algo vergonzoso y cruel! —gri- 
t6 el principito golpeando con el pie descalzo en 

el suelo—. Si el rey... No te muevas ni un paso 
hasta que yo esté de vuelta. jEs una orden! 

En un minuto, el principe habia arrebatado y 
guardado un objeto de importancia nacional que 
estaba sobre una mesa, y habia salido por la puer- 
ta, volando por los jardines de palacio con sus ha- 
Tapos al viento, enrojecido el rostro y resplande- 
cientes los ojos. En cuanto llegd a la entrada prin- 
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cipal, se tomo de los barrotes y tratO de sacudir- 
los gritando: 

—jAbrid! ;Desatrancad el portal! 
El soldado que habia maitratado a Tom no se 

hizo de rogar y mientras el principe, semiahoga- 
do de indignacion real, salia violentamente por el 
portal, el soldado le dio un resonante trompis en 
la oreja que lo arroj6 en remolino hasta el camino, 
a tiempo que le decia: 

—jToma, desove de pordioseros! ;Te lo tienes 

merecido por el lio en que me metiste con Su Al- 
teza! 

La multitud rugio de risa. El principe se levan- 
t6 de entre el barro e hizo un feroz ademan al cen- 
tinela gritandole: 
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—Soy el Principe de Gales y mi persona es sa- 
grada. ;Y a ti te han de colgar por ponerme la ma- 
no encima! 

El] soldado puso la alabarda en posicién de pre- 
sentar armas y le contest6 burlonamente: 

-——jSalud a Vuestra Graciosa Alteza! —Y luego, co- 

lérico—: jMdndate mudar, basura de manicomio! 

En eso, la turba, sin dejar de mofarse, rode6 al 
pobre principito y a empellones lo llevé bastante 
trecho por el camino con bufidos de burla y con 
gran grita de: 

—jPaso a su Alteza Real! jPaso al Principe de 
Gales! 

CAPITULO IV 

COMIENZAN LAS TRIBULACIONES 

DEL PRINCIPE 

Después de sufrir durante horas la persecucién 
y los vejA4menes mas: insistentes, el principe fue 
por fin abandonado por la canalla y se encontroé 
solo. Mientras pudo desahogarse contra la chusma 
y amenazarlos de real manera, emitiendo reales 6r- 

denes que daban paso a la risa, les resulté diverti- 

do; pero una vez que, obligado por el cansancio, 

tuvo que guardar silencio, el nifio no sirvié ya pa- 
ra nada a sus atormentadores, y éstos buscaron en 

otra parte la diversién.- Sdlo entonces miréd a su 
alrededor y no pudo reconocer el lugar. Estaba den- 
tro de la ciudad de Londres: era todo cuanto sabia. 
Continué avanzando a la ventura, y, poco después, 
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comenzaron a ralear las casas y a escasear los tran- 
seuntes. En el arroyo que corria entonces por don- 

de esté ahora la calle Farringdon, el chico se lavé 
los pies ensangrentados; descansO luego un mo- 

mento y continu6 su camino para llegar poco des- 
pués a un gran espacio donde habia sdélo algunas 
casas diseminadas y una iglesia prodigiosa. El prin- 
cipe reconociO aquella iglesia, rodeada a la sazén 
por andamiajes y enjambres de obreros, pues esta- 
ba en vias de sufrir complicadas reparaciones. In- 
mediatamente se reanimd pensando que ahora 
terminarian sus dificultades y diciendo para si: 

—Se trata de la antigua iglesia de Grey Friars (de 
los frailes grises), que el rey mi padre ha quitado 
a los monjes para darselas a los nihos menesterosos de 
manera que tengan un ‘hogar seguro, y que ha re- 
bautizado con el nombre de iglesia de Cristo. jBien 
que han de alegrarse ahora de servir al hijo de 
quien los ha tratado tan generosamente! Mas aun 
cuando el tal hijo esta ahora tan pobre y desposei- 
do como el que mas de quienes encuentre hoy 

ahi refugiados ni de los que jamds ha de _ haber. 
Pronto se encontré en medio de una turba de 

chiquillos que corrian, saltaban, jugaban a la pe- 
lota y a “a la una la mula” o se divertian de al- 
gun otro modo, metiendo, ademas, mucha bulla. To- 

dos vestian igual y al modo que se usaba entonces 
para los sirvientes y “aprendices” (1), es decir que 
cada uno llevaba en la punta de la cabeza un go- 
tro chato y redondo del tamafio aproximado de un 
platillo que, en cuanto a cubrirla, no era de utili- 
dad alguna por sus escasas dimensiones, y en cuan- 
to a adornarla, nolo era tampoco, ya que por de- 

(1) Véase nota 1, al final del volumen. 
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bajo de aquel gorro el pelo caia sin particién algu- 
na hasta el medio de la frente, rodedndola con un 

corte recto a manera de flequillo; llevaban al cuello 
una banda del tipo de las que usan los clérigos, 
y por vestido una tunica ajustada que los cubria 
hasta las rodillas o mas abajo; mangas amplias, cin- 
turén ancho de color rojo, medias amarillo subido, 
ligas por encima de la rodilla y zapatos bajos con 
grandes hebillas de metal. Por cierto que se tra- 
taba de un atuendo bastante feo. 

Interrumpiendo sus juegos, los muchachos se 
apinaron alrededor del principe, quien con digni- 
dad innata les dirigid la palabra en estos términos: 
—Buenos muchachos, decid a vuestro amo que 

Eduardo, Principe de Gales, desea parlamentar con 
Al oir esto se levant6 una griteria tremenda, y 

un individuo, por cierto bien grosero, contesto: 
—jPor la virgen...! ,Acaso eres ti el mensajero 

de Su Alteza, mendigo? 

El rostro del principe enrojecié de ira, y rapida 
su mano pareciO volar a su cadera, adonde nada 
habia. Se desencadend entonces una tempestad de 
risas y dijo otro de los chicos: 
—jOs habéis dado cuenta? Se imagin6o tener es- 

pada... ,Sera acaso el principe en persona? 

Esta humorada hizo brotar de nuevo la risa. El 
pobre Eduardo se incorpor6 orgullosamente y dijo: 
—Soy en verdad el principe y muy mal os que- 

da a vosotros, que os alimentais de la generosidad 
del rey mi padre, el tratarme de esta manera. 

También esto produjo mucho regocijo, segun lo 
atestiguaron las risotadas, El mozalbete que habia 

hablado primero grit6 ahora a sus camaradas: 
—jEa, basta!... So cerdos, esclavos, asalariados 

del principesco padre de Su Alteza!... ,Adonde 
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estan vuestros buenos modales? ;jDe rodillas, todos 
vosotros, a reverenciar su real porte y sus harapos 

de rey! 
Con alegria estrepitosa, todos’ en masa cayeron 

de rodillas rindiendo fingido homenaje a su presa. 
El principe rechazo de un puntapié al chicuelo que 
tenia mas cerca y dijo con fiereza: 
—jToma eso!... jHasta tanto llegue la mafiana 

y te haga construir una horca! 
Pero jay!... esto ya no era broma, esto pasaba 

ya los limites de la diversidn. La risa ces6é de pron- 
to, y la sustituyO6 la furia. Una docena de mucha- 
chos grit: 2 
—jA arrojarlo!... ;Al estanque de los caballos!... 

;Al bebedero de los caballos!... ,;Dd6nde estan los 
perros? jEa, Leoén!... j;Aqui, Colmillos!... 

Lo que ocurrid después nunca se habia visto en 
Inglaterra hasta ese momento: la persona sagrada 
del heredero del trono abofeteada por manos ple- 
beyas y acometida y desgarrada por perros. 

Al terminarse la noche de ese dia,. el principe 
se encontré muy lejos de alli, en el sector de la 
ciudad donde la edificacién era compacta. Con el 
cuerpo amoratado, las manos ensangrentadas, los 
harapos manchados de barro, continud avanzando 
mas y mas con azoramiento siempre creciente, y 

tan débil y exhausto que apenas si podia arrastrar 
un pie tras otro. Ya habia cesado de hacer pregun- 
tas, pues no le acarreaban mas que insultos en vez 
de informacion. Para sus adentros, seguia murmu- 
rando: —Offal Court, asi se llama aquel sitio. Si 

pudiese encontrarle antes de que se agoten total- 
mente mis fuerzas y me caiga al suelo, entonces 
estaria salvado, porque su familia me ha de llevar 
a palacio y probar que no les pertenezco, sino que 
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soy el auténtico principe. jEntonces recobraria lo 
mio! 

De cuando en cuando, se le venia al pensamien- 

to el modo como lo habian tratado los groseros mu- 
chachos del Hospital de Cristo y se decia: —Cuan- 
do sea rey, esos chicos no han de tener sdlo asilo 

y pan, sino también ensenanzas sacadas de los li- 
bros, pues de poco sirve una panza llena si esta 
famélica la inteligencia... jy el corazén! Me apli- 
caré a recordar esto, a fin de que no se pierda pa- 
ra mi la lecci6n de este dia y mi pueblo no sufra 

en consecuencia; porque la educacién suaviza el 
corazon y engendra nobleza y caridad. (1) 

Las luces comenzaron a parpadear y se puso a 
llover; se levant6 viento y la noche se hizo desa- 

pacible y borrascosa. El principe sin hogar, el des- 
amparado heredero del trono de Inglaterra siguié 
avanzando, metiéndose cada vez mas en el laberin- 

to de sérdidas callejas donde se apinaban como en 
enjambres la pobreza y la desgracia. ; 

De pronto sintid que lo acogotaba un rufian ebrio 

y le decia: 
—jOtra vez fuera a estas horas de la noche y sin 

traer a casa un céntimo, me jugaria la cabeza! Si 

asi fuese y no te rampo todos los huesos de tu 
escuélido cuerpo jentonces no soy John Canty, si- 
no algun otro!. .. 

El principe se zafo a fuerza de contorsiones, se 
froto inconscientemente el hombro profanado -y 
pregunto ansioso: 
—jAh!... Eres de verdad “su” padre? Quiera 

otorgarnos el cielo benévolo que asi sea, pues en- 

tonces lo iras a buscar y me repondras en mi lugar. 

(1) Véase nota 2, al final del volumen. 
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—j“Su” padre dices? No sé lo que quieres de- 
cir con eso. Sdle sé que soy “tu” padre, como muy 
pronto tendras motivo de... 

—jOh, por favor, no bromees, no te burles, no 

te demores! Estoy exhausto, estoy herido, no pue- 
do soportar mas! Llévame ante el rey mi padre y 
él te hara mas rico de lo que puedan alcanzar tus 
suefos mas extravagantes. ;Creéme, hombre, crée- 
me! No hablé mentiras, sino Unicamente la _ ver- 
dad!... Tiéndeme tu mano y salvame, jpues soy 
de veras el] Principe de Gales! 

El hombre mir6 estupefacto a aquel chicuelo; lue- 
go, sacudio la cabeza y murmuré: 

—jLoco rematado como cualquiera salido del ma- 
nicomio!... —Y lo acogoté de nuevo, diciendo con 
grosera risa acompanada de un juramento—: jPero 

loco o cuerdo, yo y tu abuela Canty pronto descu- 
briremos cuales son las partes flojas de tus huesos, 
0 no seré yo un verdadero hombre! 

Asi diciendo arrastr6 al principe, que se deba- 
tia frenético, y ambos desaparecieron por el pri- 
mer patio, seguidos por un enjambre ruidoso y -re- 
gocijado de morralla humana. 



j Otra vez fttera a estas horas de la noche y sin traer a casa 
un céntimo, me jugaria la cabeza! 
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CAPITULO V 

TOM EN CALIDAD DE PATRICIO 

Una vez que lo dejaron solo en el gabinete 
del principe, Tom Canty aprovechdé la oportuni- 

-dad. Se contoneo primero de un lado para otro an- 
te el gran espejo, admirando sus elegancias. Luego, 

sin dejar de observar ante el espejo los resultados, 
se retiré imitando el noble continente del princi- 
pe. Sac6 después la hermosa espada e, inclinando- 
se, besd la hoja tal como habia visto hacer a mas 
de un caballero de noble alcurnia, a guisa de salu- 

do al Administrador de la Torre, no mas de cinco 

0 seis semanas atrds, en ocasidn de serles entrega- 
dos en calidad de cautivos los grandes senores de 
Norfolk y de Surrey. Jug6 luego con la daga en- 
joyada que le colgaba sobre el muslo; examiné los 
adornos costosos y exquisitos de aquel aposento, 
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probo cada una de las suntuosas sillas y pens6 cuan 
orgulloso se pondria si el rebafio de Offal Court 
pudiera asomarse y verlo en toda su magnificen- 
cia. Dudaba que le creyesen el relato maravilloso 
que les haria al volver a casa y creia mas bien que 
habrian de sacudir la cabeza diciéndole que su ima- 
ginacién sobreexcitada habia acabado por turbarle la 
razon. 

Pasada media hora, se le ocurrid de pronto que 

el principe tardaba demasiado en volver; en seguida 
comenzo a sentirse solo y muy pronto se puso a 
escuchar, anhelante, cesando por completo de ju- 
guetear con las cosas bonitas que lo rodeaban; 
sintidse primero desasosegado, luego inquieto, por 
ultimo angustiado. Temia que alguien pudiera en- 
trar y pescarlo vestido con las ropas del principe 
sin que estuviese éste para dar explicaciones. No 
era tal vez posible que lo colgaran primero e inda- 
garan después sobre el caso? Habia oido decir que 
los grandes suelen ser muy expeditos en asuntos 
pequenos. Sus temores crecieron, crecieron... 
Temblando, abrid con suavidad la puerta que daba 
a la antecamara, resuelto a huir, buscar al principe 
y, por su intermedio, proteccién y escape. Seis res- 

plandecientes caballeros al servicio del principe y 
dos pajecillos jOvenes de alta alcurnia, vestidos co- 
mo mariposas, se pusieron de pie de un salto ha- 
ciéndole una profunda reverencia. Tom retrocedidé 
ligero y cerro la puerta diciéndose: 
—jSe burlan de mi! Iran con el cuento... j;Ah, 

Dios mio! ;Por qué he venido a este lugar para 
arruinar mi vida? 

Lleno de temores sin nombre, recorria el piso 

de un lado a otro, escuchando y sobresaltandose 
con cada ruidito insignificante. En eso, se abrid de 
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par en par la puerta y un paje vestido de seda 
anuncio: 

—tLa senora Jane Grey. 

La puerta se cerré y se le acerco a saltitos una 
dulce muchachita ricamente vestida. Pero de re- 
pente se detuvo y le dijo con voz apenada: 
—Oh, querido senor, ;qué tienes? 

A Tom le faltaba casi el aliento pero se las arregl6 
para tartamudear: 

—jAh, tu, ten piedad! En verdad que no soy nin- 

gun senor, sino sdlo el pobre Tom Canty del 
Offal Court, de esta ciudad. Por favor déjame ver 
al principe y él, con su misericordia, me volvera a 
mis harapos y me dejaraé marchar de aqui sin da- 
Nharme. jOh, sé caritativa y salvame!... 
A todo esto, el muchacho se habia puesto de ro- 

dillas y suplicaba con los ojos y las manos levan- 
tadas, ademas de con la lengua. La muchachita pa- 
recia horrorizada y exclamo: 
—jOh, mi sefor! ;Tu de rodillas! ;Y ante mi! 
Y se escap6 atemorizada mientras Tom, desespe- 

perado, se desplom6 murmurando: 
—yYa nada puede evitarse, no hay esperanza. Aho- 

ra han de venir a capturarme. 

Mientras asi yacia, entumecido de terror, corrian 
por palacio terribles nuevas. Corrid de criado a 
criado, de sefior a senora, por todos los corredores, 
de un piso a otro, de salon a salon, el susurro —pues 
siempre fue susurrado—: jE] principe se ha vuelto 
loco, el principe se ha vuelto loco! Muy pronto 
cada salon, cada vestibulo de mdarmol, se llena- 

ron de grupos de damas y caballeros rutilantes, y 
de otras gentes de menor cuantia, también deslum- 

bradores, todos hablando en voz baja, con suma se- 

riedad. Y habia consternacién en todos los rostros. 
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Algo mas tarde, un resplandeciente funcionario 

paso por entre aquellos grupos haciendo la siguien- 
te proclamacion: 

“EN NOMBRE DEL REY” 

“Bajo pena de muerte, que nadie dé crédito a es- 
te rumor falso y estupido, ni lo repita ni lo lleve 
fuera de palacio. ;En nombre del Rey!” 

Los susurros cesaron tan repentinamente como si 
los que susurraban se hubiesen quedado mudos. 

Pronto se oyO por los corredores un cuchicheo 
general: 

—jEl principe! ;Ved! Viene el principe. 
Caminando lentamente a lo largo de los grupos 

que se inclinaban a su paso y tratando de devol- 
verles el saludo, el» pobre Tomasito contemplaba 
timidamente las cosas extrafas que lo rodeaban, 
con ojos perplejos y patéticos. Grandes sefiores de 
la nobleza se le pusieron a cada lado ofreciéndole 
apoyo y haciéndole asi serenar el paso. Les se- 
guian los médicos de la corte y algunos sirvientes. 

Mas luego se encontré Tom en un magnifico 
departamento de palacio y oy6 que la puerta se ce- 
rraba tras él. Lo rodeaban todos los que lo habian 
acompanado hasta alli. Ante él y a cierta distan- 
cia, estaba reclinado un hombre inmenso y muy 
gordo, de cara ancha y carnosa y de expresién se- 
vera. Era muy canosa la enorme cabeza, y la bar- 

ba, que le rodeaba la cara como un marco, era Ca- 

nosa también. Su ropaje era de ricos materiales, 
pero gastado y aun deshilachado en algunas par- 
tes. Una de las piernas, hinchada, tenia una almo- 

hada debajo y estaba envuelta en vendajes. Rei- 
naba ahora completo silencio y no habia alli cabe- 
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za alguna que no Se inclinase en senal de reveren- 
cia, con excepcidn de la cabeza de este hombre. 
Este invalido de expresién severa era el gran En- 
rique VIII, quien dijo suavizando su expresién a me- 

dida que hablaba: 
—jComo andamos, mi sefior Eduardo, mi prin- 

cipe? ;Has querido engafiar al bueno del rey tu 
padre, que te quiere y te trata bien, con una bro- 
ma ridicula? 

Tanto como se lo permitia su ofuscamiento, el 
pobre Tomasito escuché el principio de aquel dis- 
curso, pero cuando las palabras: “el bueno del 
rey’ le penetraron el oido, su cara perdido el color 
e instantaneamente cay6d de rodillas como por 
efecto de un disparo. Y levantando las manos, ex- 
clamo: 

— Tu, el rey? jEntonces si que estoy perdido! 
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Aquella frase pareci6 anonadar al rey. Su mira- 
da vago de una cara a otra sin detenerse en nin- 
guna; luego, se detuvo atdénita en el muchachito 

que tenia ante si. Dijo entonces. con tono de gran 
contrariedad: 
—jAy! Habia creido que el rumor no estaba en 

proporcién con la verdad, pero me temo que sea 
asi. —Y después de un suspiro profundo, dijo con voz 
suave: 
—Ven con tu padre, hijo. Tu no estas bien. 
Ayudado a levantarse, Tomasito se acercd tem- 

blando y humilde a la Majestad de Inglaterra. El 

rey tomo entre sus manos la cara temblorosa y la 
contemplo un momento, grave y amorosamente, co- 

mo buscando en ella algun grato signo de que vol- 
viese la razon. Luego oprimi6é la cabeza rizada contra 
su pecho, la acaricid con ternura y dijo: 

—jjConoces a tu padre, criatura? No destroces 

mi coraz6n y dime que me conoces. En verdad me 
conoces, ,no es asi? 

—Si. Eres mi temido senor, el rey, jque Dios pre- 
serve! 

—Asies, asi es. jQué bien! Animate y no tiem- 
bles de ese modo; no hay aqui nadie que quiera ha- 
certe dano; no hay nadie aqui que no te quiera. 

Ahora estas mejor; ya pasa ese mal suefo, jno es 
verdad? Y ahora te conoces a ti mismo, jno es ver- 

dad? Ya no te pondras nombres impropios como 
me dicen que hiciste hace un rato, ;eh? 

—Yo ruego a vuestra alteza que me crea. No hi- 
ce mas que decir la verdad, muy temido sefior, pues 

no soy sino el mas humilde de tus subditos, sien- 
do mendigo nato, y es solo por percance y acci- 
dente por lo que estoy aqui, aunque no hubo en 
ello nada censurable. Soy demasiado joven para 
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morir y tu puedes salvarme con sélo una palabrita. 
jDila, oh, sefior! 

—Morir? No hables asi, dulce principe. Paz, 
paz, para tu pobre alma atribulada. ;Tu no mo- 
riras! 

Tomasito cayd de rodillas con un grito de ale- 
‘ gria: 

—jQue Dios premie tu misericordia, oh, mi rey! 
;Y que te preserve por mucho tiempo para bendicién 
de ,tu patria! 

Entonces, poniéndose en pie de un salto, volvid 
hacia los dos caballeros acompanantes un rostro ju- 
biloso y exclamo: 
—jVosotros lo habéis oido! ;No he de morir, el 

rey lo ha dicho! 

No hubo movimiento alguno, salvo que todos se 

inclinaron con solemne respeto; pero nadie hablo. 
Tom vacild, algo confuso; luego se volvid hacia el rey 
con timidez, diciendo: 

—j ;Puedo marcharme ahora? 

—jMarcharte? Por cierto, si asi lo deseas. Pero, 
gpor qué no demorarte un poco mas? ;Adonde ha- 
bias de marcharte? 

Bajando los ojos, Tom contest6 humildemente: 

—Quiz&i me equivocaba, pero es verdad que me 
creia libre y que tenia impulsos de bucar de nue- 
vo el cubil donde naci y me crié en la desgracia, 
que sin embargo aloja a mi madre y a mis her- 
manas y es por lo tanto mi casa; mientras que es- 
tas pompas y esplendores a las cuales no estoy... 
jOh, hacedme favor, senor, de dejarme marchar!.. 

El rey quedo en silencio y pensativo un momen- 
to; su rostro revelaba congoja e inquietud crecien- 

tes. Por fin dijo, con algo de esperanza en la voz: 
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—Quizéa no esté insano mas que a este respecto 
y su razon esté intacta respecto de lo demas. jDios 

quiera que asi sea! Haremos una prueba. 
Hizo entonces una pregunta a Tom en latin y 

Tom respondio a tropezones en el mismo idioma. 
El] rey estaba encantado y lo demostraba, Los ¢a- 
balleros manifestaron también su satisfaccidn asi 
como los médicos. E] rey dijo entonces: 

—tLa respuesta no estuvo de acuerdo con sus es- 
tudios y su capacidad, pero por lo menos demues- 
tra que su razon esta sélo enferma, no fatalmente 

perdida. ,Qué dices tu, senor? 
El] médico a quien se dirigia hizo una _ inclina- 

cidn profunda y replicé: 
—Conviene con mi propia convicciOn, sefor, que 

has adivinado con exactitud. 
El rey parecid complacido con aquel estimulo, 

procediendo como procedia de tan excelente auto- 
ridad en la materia, y continud con buen animo: 

—Ahora, tomad nota todos, porque hemos de so- 
meterlo a otra prueba. 

Hizo a Tom ahora una pregunta en francés. 
Tom call6 un momento, turbado de que tantos ojos 
estuviesen concentrados en él, y dijo por fin timi- 
damente: 
—No conozco ese idioma, si asi place a su ma- 

jestad. 
El] rey volvid a caer sobre su canapé y los ser- 

vidores volaron a atenderlo, pero él los apartdé di- 
ciendo: 
—No me molesten. Sdlo se trata de una debili- 

dad insignificante. Incorporadme... jEso es...! Ya 
basta. Ven aqui, hijo mio, descansa tu pobre cabe- 
za perturbada sobre el corazon de tu padre y tran- 
quilizate. Pronto estards bien. Sdlo se trata de una 
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fantasia pasajera. No temas, que pronto estards 
bien, 3 

Volviéndose entonces hacia los circunstantes, cam- 
biaron de pronto sus modales suaves y sus ojos co- 
menzaron a despedir relampagos funestos, a tiem- 
po que decia: 

—jEscuchad todos! Este, mi hijo, esta loco; pero 
no se trata de una situacién duradera. E] demasia- 
do estudio ha sido la causa, y quiza el demasiado 
encierro. jFuera libros y maestros! Ocupaos voso- 

tros de eso. Divertidlo con juegos, entretenedlo 
con métodos sanos de modo que recobre la salud. 

—Incorporandose mas todavia, continu6 con ener- 
gia—: —Esta loco, jno es asi?, pero es mi hijo y el 

heredero de Inglaterra, y loco o cuerdo, de todos mo- 

dos, jha de reinar! Y oid atin algo mas que habéis de 
proclamar: quienquiera que hable de ésta su _per- 
turbacién, conspira contra la paz y el orden de es- 

tos reinos je iraé a la horca!... j;Dadme de beber, es- 

toy ardiendo!... Esta desgracia agota mis fuer- 
zas... jEso es! Ahora llevaos la copa... Sostened- 
me... Bueno, ya basta!... Conque esta loco ;eh? 

Pues asi estuviese loco mil veces, es, pese a 

todo, el Principe de Gales y yo, el rey, he de con- 
firmarlo. Esta misma: manana sera instaurado en su 

dignidad principesca con todos los debidos ritos 

antiguos. Lord Hertford, tomad disposiciones inme- 
diatamente. 

Uno de los nobles se arrodill6 en el lecho real 
y le dijo: 

—Su Majestad real esta enterado de que el Gran . 
Mariscal Hereditario de Inglaterra esta en la To- 

rre, condenado. No seria propio que un conde- 
nado... 
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—jCallaos! No insultéis mis oidos con su nom- 

bre odiado. ;Acaso este hombre ha de vivir siem- 
pre? ;Acaso he de ser frustrado en mi voluntad? 

zAcaso ha de verse el principe postergado en su 
instauraciOn porque el reino carezca en: verdad de 
un rey-de-armas libre del estigma de la traicién, 
para que le dé la investidura de acuerdo con sus ti- 
tulos? No, j;por todos los esplendores del cielo! 

Avisad a mi Parlamento que deberan traerme la 
sentencia de Norfolk antes de que el sol salga de 
nuevo; de lo contrario, responderan de ello para su 
desgracia. (1) 

Y respondio lord Hertford: 
—La voluntad del soberano es ley. —Y levantando- 

se, volvid a ocupar su lugar anterior. 
Poco a poco se fue desvaneciendo la ira del ros- 

tro del viejo rey y por fin dijo: 
—Bésame, principe mio. jAsi!... ,Qué es lo que 

temes? ;Acaso no soy tu amante padre? 

—Tu eres bueno conmigo que soy indigno, joh 
poderoso y gracioso senor! Eso lo sé,’'en verdad. 
Pero... me apena pensar en aquél que ha de mo- 
FIED y 

—jAh, eso es muy digno de ti, y de acuerdo con 

tu caracter! Veo que ‘aunque tu razon se haya per- 
turbado, tu corazOn es siempre el mismo porque 
tu espiritu fue siempre noble. Pero este duque se 
interpone entre tu y tus dignidades: pondré en su 
lugar a otro que no aporte macula alguna a este 
elevado ministerio. Consuélate, mi principe, no 
preocupes tu pobre cabeza con este asunto. 
—jPero ,acaso no soy yo quien lo despacha de 

este mundo, senor? ,;Cuanto tiempo podria vivir, 
de no ser por mi? [ 

(1) Véase nota 3, al final del volumen. 
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—No pienses en él, mi principe; no lo merece. 
Bésame una vez mas y vete a gozar de tus juegos 
y diversiones pues mi enfermedad me _ angustia. 
Estoy fatigado y deseo descansar. Ve con tu tio 
Hertford y con tu pueblo, y vuelve cuando mi 
cuerpo se haya recuperado. 

Con el corazon triste, Tomasito fue llevado fue- 
ra de la presencia del rey porque la Ultima fra- 
se pronunciada por éste habia dado el golpe de 
gracia a la esperanza que habia abrigado el chico 

de que ahora seria puesto en ‘libertad. De nuevo 
oyo el murmullo de voces que exclamaban: 

—jEl principe!... ; Viene el principe! 
Al pasar entre las filas deslumbrantes de corte- 

sanos sumisos, su animo decaia cada vez mas, pues 
volvia a darse cuenta de que era en verdad un 

cautivo y que era posible que permaneciese para 
siempre encerrado en una dorada jaula, principe 
desolado y sin amigos, a menos que Dios en su 
misericordia se apiadase y lo liberase. 

Y por dondequiera que se volviese, parecia ver 
como flotando en el aire la cabeza cortada y el re- 
cordado rostro del gran duque de Norfolk con ex- 
presion de reproche y los ojos fijos en él. 

Sus suefios de antes habian sido tan placenteros, . 
y esta realidad jera tan melancolica! 

CaPiTULO VI 

TOM RECIBE INSTRUCCIONES 

Conducido a la habitaci6n principal de un mag- 
nifico departamento, hicieron sentar a Tom, cosa 
que él hizo de mala gana pues a su alrededor ha- 
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bia hombres de edad y de elevada posicion. Les 
rog6 que se sentaran también, pero ellos sdlo se 
inclinaron para agradecerle o le murmuraron su 
agradecimiento, continuando de pie. Tom _ hubie- 

se insistido, pero su “tio”, el conde de Hertford, 

le susurr6 al oido: 
—Os lo ruego, no insistais, senor: no es propio 

que se sienten en vuestra presencia. 
Anunciaron al sefor de St. John, quien después 

de rendir homenaje a Tom, declaré: 
—Vengo por mandato del rey, respecto de un 

asunto que debe ser tratado en privado. {Se servira 
Su Alteza Real despachar a todos los que aqui le 

acompanan, excepto milord el conde de Hertford? 
Observando que Tom. parecia ignorar cOmo de- 

bia proceder, Hertford le indicO en voz baja que 
debia hacer un signo. con la mano y que no se 
molestase en hablar, a menos que lo desease. Cuan- 

do se hubieron retirado los cortesanos, dijo el se- 
hor de St. John: 
—Ordena Su Majestad que por razones de esta- 

do poderosas y legitimas, su graciosa alteza debe- 
ra ocultar su enfermedad de todas las maneras que 

le sean posibles hasta que ella pase y ei principe 
se encuentre igual que antes. A saber: que no de- 

bia negar a nadie ser el auténtico principe y el 

heredero a la grandeza de Inglaterra; que debia 

mantener la dignidad principesca y recibir sin pa- 
labra o signo alguno de protesta la reverencia y 

la ceremonia que le pertenecian por derecho y an- 
antigua usanza; que deberia cesar de referirse a nada 
de aquel humilde nacimiento y vida que su en- 
fermedad habia hecho surgir al conjuro de la fan- 
tasia malsana de una imaginacion sobreexcitada; 
que deberia empenarse diligentemente en traer a 



EL PRINCIPE Y EL MENDIGO 45 

la memoria de nuevo aquellas caras que habia co- 
nocido antes de enfermar; en caso de fracasar, de- 
beria callarselo, no descubriendo, con ademanes 
de sorpresa o cualquier otro signo, el hecho de ha- 
berlos olvidado; que en las ceremonias oficiales, 

siempre que algo lo confundiese respecto de aque- 
Ilo que debia hacer o las palabras que debia pro- 

nunciar deberia abstenerse de mostrar inquietud 
alguna a los curiosos que lo contemplasen, sino pe- 
dir instruccionoes a lord Hertford o a mi humilde 
persona a quienes el rey encomienda este servicio 

y estar siempre a mano hasta que este mandato 
sea anulado. Asi declara Su Majestad, quien en- 

via sus saiudos a su alteza real y ruega a Dios 
quiera, en su misericordia, curaros en breve tiem- 

po y teneros ahora y siempre en su santa custodia. 
El sefor de St. John efectud una nueva reve- 

rencia y se hizo a un lado. Tomasito, resignado, 
replicé: 

—El rey ha hablado. Que nadie juegue con las 
érdenes del rey o las acomode a su gusto con eva- 
siones habiles en aquello que moleste. El rey se- 
ré, obedecido. 

Lord Hertford, por su parte, dijo entonces: 

—En cuanto a las 6rdenes de su majestad en lo 
relativo a libros y asuntos serios de esa especie, 
quizi sea del gusto de su alteza distraer el tiem- 
po con diversiones ligeras de modo que no se abu- 
tra y vaya al banquete atacado por el tedio. 

El rostro de Tom demostr6 sorpresa inquisido- 
ra, seguida de un sonrojo cuando vio fijos sobre 
él con tristeza los ojos del sefor de St. John. Su 
senoria dijo entonces: 
—La memoria te falla de nuevo y has demostra- 

do sorpresa: pero no te aflijas por ello, pues no 
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ha de continuar sino que desapareceraé junto con 
la mejoria de tu enfermedad. Milord Hertford se 
referia al banquete municipal al’ cual el rey, su 

majestad, prometid hace dos meses la asistencia de 

su alteza. ;Lo recuerdas ahora? 

—Me apena confesar que en verdad se me ha- 
bia olvidado —respondid Tom con voz vacilante, 
volviendo a sonrojarse. 

En ese momento fueron anunciadas la princesa 
Isabel y ladi Grey. Los dos caballeros cambia- 
ron miradas significativas y Hertford marcho réa- 
pido hacia la puerta. Al pasar junto a él las mu- 

chachas, les dijo en voz baja: 
—Os ruego, senoras, simulad no daros cuenta 

de ‘sus rarezas ni mostréis sorpresa cuando le falle 
la memoria. Os apenara notar cémo se aferra a cada 
insignificancia. 

Entretanto, lord St. John decia a Tom al oido: 
—Te lo ruego, senor, recuerda con empeno el 

deseo de Su Majestad. Recuerda cuanto puedas y 
simula recordar todo lo demas. No les dejes per- 

cibir cuan cambiado estas de lo acostumbrado, pues 

sabes cuan tiernamente estas en el corazon de tus 
viejas companeras de juegos y cuanto las apenaria 

notarlo. ;Deseas que me quede aqui, sefior... y 
también tu tio? 

Tom indicO su asentimiento con un ademan y 
una palabra apenas murmurada pues ya iba apren- 
diendo, y con la resolucién de su alma sencilla 
queria desempenarse lo mejor posible, segun el 
mandato del rey. 

Pese a todas las precauciones, sin embargo, la 
conversaciOn se hizo a veces embarazosa entre los 
jovenes. En verdad que mas de una vez estuvo 
Tom a punto de claudicar y de confesarse incapaz 
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de desempenar un papel tan tremendo, salvandolo, 
ora el tacto de la'princesa Isabel, ora una palabra 
de los dos caballeros que, no perdiéndole de vista, 
dejaban caer aparentemente al descuido pero con 
igual y feliz resultado. En una ocasion, la pequena 

_ladi Jane, volviéndose hacia Tom, lo aterrd con 
esta pregunta: 

—jHas presentado tus respetos hoy a Su Majestad 
la reina, milord? 

Tom vacil6, parecid acongojado y estuvo a pun- 
to de tartamudear alguna respuesta al azar, cuando 

lord St. John tomo la palabra y respondié por él, 
con la gracia facil del cortesano acostumbrado a 

hacer frente a delicadas dificultades y estar siem- 
pre preparado para ellas: 

—yYa lo creo que lo ha hecho, mi senora, y con 

respecto al estado de su alteza, Su Majestad le dio 

mucho animo. ;No es asi, alteza? 

Tom murmuro algo que pasdé por asentimiento, 
pero tuvo la sensacion de estar pisando terreno pe- 
ligroso. Algo mas tarde, se dijo que Tom no habia de 
estudiar mas por el momento, al oir lo cual, la da- 

mita exclamo: 
—jEs una lastima... una gran lastima! Estabas 

progresando admirablemente. Pero espera con pa- 

ciencia el momento de continuar, que no se hara 
esperar mucho. Tui estaras adornado de erudicion 

como tu padre, y tu lengua llegara a dominar tan- 
tos idiomas como él, mi buen principe. 

—jMi padre! —exclaméd Tom tomado de sorpre- 
sa en ese momento—. Creo que no sabe hablar ni 
la lengua propia de modo que le entiendan aun 

los cerdos que se regodean en los chiqueros; y en 

cuanto a erudicion de ninguna especie. .. 
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Al levantar la vista se encontréd con una seria 
advertencia en los ojos de milord St. John y el po- 
bre Tomasito pard de hablar, se sonrojO y luego 
siguid en voz baja y triste—: jAy!... jme ataca 
de nuevo la enfermedad y mi mente desvaria! No 
tengo ninguna intenciO6n irreverente hacia su ma- 

jestad real. 
—Lo sabemos, senor —dijo la princesa Isabel 

tomando a su “hermano” de la mano y acarician- 
dosela entre las palmas de las suyas, respetuosa pe- 

ro carinosamente—. No te aflijas, ya que no tienes 
tu culpa alguna sino tu enfermedad. 
—Eres una gran consoladora, dulce senora —ex- 

presOo Tom con gratitud— y me nace del corazon 
agradecértelo si es que puedo aventurarme a _ ha- 
cerlo. 

Una vez, la pequena aturdida, ladi Jane, le 
espetO a Tom una frase sencilla en griego. La mi- 
rada alerta de la princesa Isabel vio, por el sereno 
vacio del blanco, que la flecha habia ido demasia- 

do lejos; asi fue que tranquilamente despachd en 
nombre de Tom una andanada de griégo sonoro 
cambiando luego el tema de la conversacion. 

En total, el tiempo pasd placenteramente y aun 
sin dificultades. Los obstaculos se hicieron menos 
frecuentes cada vez y Tom se fue poniendo mas 

comodo y a gusto al ver que todos se empenaban 
con tanto carifo en ayudarlo y en pasar por alto sus 

errores. Cuando se menciono que las dos damitas 
habian de acompanarlo al banquete del intenden- 
te esa noche, el coraz6n le salt6 de gozo y de ali- 

vio porque asi supo que no estaria alli sin amigos, 
entre aquella multitud de desconocidos, mientras 
que una hora antes, la sola idea de ir con ellas lo 
hubiese llenado de terror insoportable. 
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Menos consuelo que los demas participantes de 
la entrevista habian sacado los dos angeles custo- 
dios de Tom y ambos tenian la sensacién de pilo- 
tear un gran barco por un canal muy peligroso: 
debian estar continuamente alerta y no encontra- 
ban que su misién fuese ningun juego de nifos. 
Por lo cual, cuando al fin se acercaba el final de 

la visita de las damas y anunciaron a lord Guil- 
ford Dudley, ambos pensaron, es verdad, que su pu- 
pilo habia hecho ya bastante esfuerzo por el mo- 
mento, pero también que ellos dos no estaban en 

la mejor forma para conducir otra vez aquel barco 
y hacer el viaje de nuevo desde el principio. Asi 
pues, respetuosamente, aconsejaron a Tom que se 
excusase, lo cual hizo Tom de muy buena gana 
aunque pudo observarse un dejo de desencanto en 
el rostro de mi ladi Jane al oir que se negaba 
acceso al espléndido mozalbete. 

Hubo ahora una pausa, una especie de com- 
pas de espera que Tom no pudo comprender. Mi- 
r6 a lord Hertford quien le hizo un signo; tam- 
poco consiguid Tom entender aquello. La lista Isa- 
bel salv6 el momento con su habitual facilidad gra- 
ciosa, pues haciendo una reverencia, pregyntdo: 

—jTenemos licencia de su graciosa alteza, mi 
hermano para retirarnos? 

Y Tom contest6: 
—tLa verdad es que sus seforias tienen de mi 

todo lo que les plazca solicitar; sin embargo, cual- 
quier cosa que en mi poder estuviese preferiria 

otorgarles antes que licencia para privarme de la 
luz y bendicién de su presencia aqui. ;Que Dios os 
acompanie y os dé buenas noches! —jY para si son- 
reia pensando que no en vano, en sus lecturas, ha- 
bia tratado siempre con principes y habia ensefia- 
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do a su lengua algunos trucos ligeros del habla 
ornamentada y amabilisima de aquéllos! 

Cuando se hubieron marchado las ilustres don- 
cellas, Tom se volvid con gesto de cansancio ha- 
cia sus guardianes y les dijo: 
—Si place a sus sefiorias, ;pueden darme licen- 

cia para irme a algun rincén a descansar? —Y con- 
testo lord Hertford: 
—Si place a su alteza, para él es ordenar y para 

nosotros, obedecer. Que descanses es, en verdad, 

‘algo muy necesario, ya que mas tarde deberas 
trasladarte a la ciudad. —Tocéd una campana y 
apareciO un paje, a quien se ordeno requerir la pre- 
sencia de sir William Herbert. Este caballero vino 
en seguida y condujo a Tom a un departamento in- 
terior. Una vez alli, el primer movimiento de Tom 
fue estirar la mano para servirse un vaso de agua; 
pero un servidor, vestido de seda y terciopelo, se 
lo arrebat6, cayé sobre una de sus rodillas y se lo 
ofreci6 sobre bandeja de oro. 

Después, el fatigado cautivo se sentd, e iba ya 
a quitarse los borceguies, pidiendo con la mirada 
un timido permiso, cuando otro “incomodin” de 

seda y terciopelo se arrodillé y le efectuod la ope- 
racion. Hizo aun dos o tres tentativas de servirse 
solo para ser, cada vez, anticipado con prontitud, 
de modo que por fin renuncid y, con un suspiro 
de resignacién, murmuréd: —jQue el diablo me 
lleve! j|Me maravilla que no quieran también respi- 
Tar por mi!... —De _ zapatillas y envuelto en una 

bata suntuosa, se eché por fin a descansar, aunque 
no. a dormir pues tenia la cabeza demasiado llena 

de pensamientos y el cuarto demasiado leno de 
personas. Como no podia despachar los primeros, 

alli se quedaron y como no sabia lo suficiente para 
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despedir a los segundos, ahi se quedaron también, 

muy a su pesar, y al de ellos. 

La partida de Tom habia dejado solos a sus dos 
nobles guardianes. Por un rato estuvieron meditando 

con mucho sacudir de cabezas y mucho caminar 

por la habitacién hasta que lord St. John dijo: 

—Francamente, jqué es lo que piensas? 

—Francamente, lo siguiente: el rey esta llegando 
a su fin, mi sobrino esta loco, loco ha de ascender 

al trono, y loco permanecera en él. jDios proteja 
a Inglaterra, que tanto lo va a necesitar!... 

—En verdad que asi prometen presentarse las 
cosas. Pero no... no tienes tu acaso recelos res- 
pecto dev.7+de-:.. 

El que hablaba vacil6 y por fin se detuvo, Era 
evidente que se sentia en terreno delicado. Lord 
Hertford se puso de pie ante él, lo miré a la cara 
con mirada franca y despejada y le dijo: 

—Continua hablando que no hay nadie que te 
oiga mas que yo. ;Recelos respecto de qué? 
—Me repugna pronunciar la palabra que tengo 

in mente, siendo como es pariente tuyo tan cerca- 

no, milord. Pero pidiendo perdén si ofendo, jno 
parece acaso extrano que la insania pueda cambiar- 

le tanto el porte y los modales ? No que no sean 
aun principescos su porte y su habla sino que son 

jtan diferentes en uno u Otro detalle insignificante 
de lo que solian ser! No parece raro que la locura 

le robe de la memoria aun las facciones de su 
padre, las: costumbres y ceremonias que le corres- 

ponden de derecho por parte de quienes le rodean 
y que, dejandole el latin, lo despoje del griego asi 

como del francés? Milord, no te ofendas, pero tran- 
quiliza mi mente de esta inquietud y te lo he de 
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agradecer. Me obsesiona que diga que no es el 
principe y asi... 

—Callate, milord. ;Enuncias una traicién! ;Se te 
‘ha olvidado el mandato del rey? Recuerda que yo 
seré cOmplice de tu crimen si llego a escucharte. 

St. John palidecio y se dio prisa en decir: 
—Confieso que estaba en falta. No me traiciones; 

otorgame esta gracia con tu cortesia de siempre y 
no hablaré-ni pensaré ya en esto. No me trates 
con dureza, senor, o estaré perdido. 

—Ya estoy satisfecho, milord. Siempre que no 
vuelvas a transgredir, ni aqui ni a oidos de otros, 

sera como si no hubieses hablado. Pero no debes 
abrigar recelos: es el hijo de mi hermana. ;Acaso 
su voz, su rostro, su figura no me son conocidos 
desde la cuna? La insania puede producir todas 
estas cosas contradictorias que tu observas y atin 
otras mas. ;Acaso no recuerdas al viejo baron de 

Marley, quien al enloquecer olvid6 su propio rostro 
que habia conocido durante sesenta anos y que él 
sostuvo ser el de otro? Mas aun, alegaba ser el hijo 
de Maria Magdalena y que su cabeza estaba hecha 
de vidrio espanol; en verdad, no permitia que nadie 
se la tocase por miedo de que, por accidente, alguna 
mano descuidada pudiese hacerla anicos. Depén tus 
recelos, mi buen senor. Este es el principe verda- 
dero. jBien lo conozco! Y pronto sera tu rey. Te 

convendra tener esto en cuenta y espaciarte mas 
sobre este pensamiento que sobre el otro. 

Después de conversar algo mas —enmendando 
lord St. John sug errores con insistentes protestas 
de que su fe era ahora bien fundada y no podrian 
asaltarle nuevas dudas—, lord Hertford relev6 a su 
companero y se sent6 a vigilar y montar guardia 
por-si solo. Pronto se encontré sumido en profun- 
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da meditacién y fue evidente que cuanto mas pen- 
saba, mas preocupado se ponia, acabando por pasear 
por el cuarto y mascullar entre dientes. 
—jBah...! jTiene que ser el principe! ,Habra 

quien mantenga en todo el pais que puedan exis- 
tir dos seres de diferente sangre y nacimiento que 
sean tan extraordinariamente exactos? Y aun si eso 
fuese posible, ,no seria un milagro todavia mas ex- 
trano que la casualidad arrojara a uno a ocupar el 

lugar del otro? j;No! jSdlo pensarlo es una locura..., 
una locura..., una locura! 

Mas adelante, expreso: 
—iAhora si se tratase de un impostor que se eri- 

giera en ‘principe, eso si seria natural, eso seria 
razonable. Pero, ,acaso existid alguna vez un impos- 
tor que; llamado principe por el rey, por la corte 
y por todos, negase sus titulos e implorase en con- 
tra de su propia exaltacién? ;No! Por el alma de 

san Ciaransao. ;No! Se trata del principe auténtico, 
pero enloquecido. 

CAPITULO VII 

PRIMERA COMIDA REAL DE TOM 

Poco después de la una de la tarde, Tom se re- 
signo a sufrir el suplicio de que lo vistiesen para 
la comida. Cuando estuvo listo, se encontré vestido 
con igual elegancia que antes, pero todo diferente; 
cambiada cada cosa desde la golilla hasta las me- 
dias. Con mucha ceremonia lo llevaron luego a una 
habitaci6n espaciosa y ornamentada donde habia 
ya una mesa puesta para un comensal. Los muebles 
eran todos de macizos dorados, embellecidos con 



54 MARK TWAIN 

disehos que los hacian casi inapreciables ya que 
eran obra de Benvenuto Cellini. La habitacién 
estaba casi llena de servidores. Un capellan ofrecié 
la accidn de gracias y Tom ya estaba a punto de 
penerse a comer, pues el hambre era parte de su 
constitucién, cuando fue detenido por el conde de 

Berkeley, quien le ato una servilleta al cuello pues 
el importante cargo de Servilleteros de los Princi- 

pes de Gales era hereditario en la familia de ese 
noble. El copero de Tom estaba presente y antici- 

paba todas las tentativas que éste hacia de servirse 
vino. También estaba alli el catador de Su Alteza 
el Principe de Gales, preparado para probar, si se 
lo solicitaban, cualquier plato sospechoso y correr 

de ese modo el riesgo de resultar envenenado. Para 
esa época era ya poco mas que un accesorio decorativo 

y rara vez se lo llamaba para ejercer sus funcio- 
nes. Pero hubo épocas, no muchas generaciones 

atras, cuando la funcién del catador habia tenido 
sus peligros y no era una dignidad como para ser 

deseada. Por qué no utilizaban un perro para el 
caso, parece extrafio, pero son extrafias todas las 

costumbres de la realeza. También estaba alli lord 
d’Arcy,, Primer Caballerizo de la Camara Real, Dios so- 

lo sabe para hacer qué cosas, baste saber que alli 
estaba. El Senor Despensero Principal estaba tam- 

bién presente y, de pie tras la silla de Tom, vigi- 
laba las ceremonias, a las Ordenes del Senor Gran 

Mayordomo y del Senior Jefe de Cocina, que también 
se quedaba cerca. Ademas de éstos, Tom tenia tres- 

cientos ochenta y cuatro sirvientes; pero no estaban 
todos en aquel aposento, naturalmente, ni siquiera | 
la cuarta parte de ellos, ni tampoco estaba Tom 
enterado de que existiesen. 
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Todos aquellos que estaban presentes habian 
sido bien ejercitados dentro de los sesenta minutos 
precedentes, respecto a que el principe sufria un 
temporario trastorno mental y a tener cuidado de 
no mostrar sorpresa ante sus extravagancias. Estas 

“extravagancias” fueron exhibidas ante ellos bien 
pronto, pero no hicieron sino moverlos a la com- 
pasion y a la tristeza, no a la burla, pues les afligiéd 
terriblemente ver asi perturbado a su amado prin- 

cipito. 
El pobre Tom comia principalmente con los de- 

dos, pero nadie se sonrio, ni siquiera parecid caer 
en cuenta de ello. La servilleta, hecha de una te- 
la delicada y hermosa, fue objeto por parte de Tom 
de profundo interés y de una inspeccién curiosa,- 
al cabo de la cual dijo el nino con sencillez: 

—Haced el favor de llevarosla, para que no la 
manche en cualquier descuido. 

El Servilletero Hereditario se la Ilevd de mane- 
ra respetuosa y sin palabra de protesta de ninguna 

especie. 
En cuanto a los nabos y la lechuga, Tom los 

examino con interés y pregunt6d qué cosa eran y 
si estaban alli para ser comidos, pues s6élo hacia po- 
co que empezaban a cultivarse esas cosas en In- 

glaterra, en lugar de importarselas de Holanda co- 
mo articulos de lujo. (1) Su pregunta fue contes- 
tada con respetuosa seriedad y no se manifestd 
sorpresa alguna. Cuando hubo terminado el pos- 
tre, Tom se lleno los bolsillos de nueces, pero na- 
die aparento darse cuenta ni molestarse por ello. 
Pero bien pronto, fue el propio Tom quien se sin- 
tid molesto y demostr6 su inquietud, pues siendo 

(1) Véase nota 4, al final del volumen. 
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lo unico que se le habia permitido servirse por 
propias manos, durante toda la comida, el pobre 
Tomasito no dudaba de haber perpetrado la mayor 
de las impropiedades y de haber cometido una fal- 
ta nada principesca. Al rato comenzaron a crispar- 
sele los musculos de la nariz y a fruncirse y levan- 
tarse la punta de ese Organo. Al prolongarse la si- 

tuacién, Tom comenz6 a hacer patente una zozo- 
bra que iba en aumento; miraba suplicante, prime- 

ro a uno, luego a otro de los lores que lo rodea- 

ban y las lagrimas comenzaron a asomarle a los 
ojos. Con rostros afligidos, los senores avanzaron 
de un salto, rogandole que les hiciese saber qué 
le pasaba. Con auténtica zozobra, Tom les dijo: 

—Os imploro vuestra indulgencia, me pica ho- 
rriblemente la nariz. ;Cudl es la costumbre y la 
usanza en semejante emergencia? Os ruego daros 
prisa, porque ya es poco el tiempo que podré 
aguantar. : 

Nadie sonri6 sino que todos se mostraron per- 
plejos y se miraron unos a otros profundamente 
atribulados por falta de asesoramiento: estaban en 
un callejon sin salida, sin nada en toda la historia 
de Inglaterra que les indicase cOmo salir del paso. 
El Maestro de Ceremonias no estaba presente, y 
no habia alli ninguno que se sintiera lo bastante 

seguro como para aventurarse sin mapas por ese 

mar ni quien se arriesgase a tentar de resolver 
aquel serio problema. No existia jay! el cargo de 
Rascador Hereditario. Entretanto, las lagrimas ha- 
bian rebasado las riberas y empezaban a caer por 
las mejillas de Tom, cuya nariz crispada_ suplica- 
ba algun alivio con mayor urgencia que nunca. 
Por ultimo, la naturaleza rompio las barreras de la 
etiqueta; Tom elevé interiormente una plegaria de 
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perd6n en caso de cometer una transgresion, y lle- 
v6 el alivio a los agobiados corazones de su corte 
rascandose la nariz. 

Terminada la comida, se adelanto un caballero 

con un dorado recipiente ancho y poco profundo 

que contenia fragante agua de rosas para que se 
limpiase la boca y los dedos y Milord Servilletero 

Hereditario lo puso ante Tom y se paro a su lado 
con una servilleta para su uso. Tom miro perple- 

jo aquella fuente un momento, luego la levantéd a 

los labios y bebid muy seriamente un sorbo, di- 

ciendo a tiempo que la devolvia al caballero que 
esperaba: 

—No, no me gusta, milord. Tiene un buen sa- 

bor, pero le falta fuerza. 

Esta nueva excentricidad de la mente perturba- 
da del principe condolid todos los corazones de 
quienes lo rodeaban, pero el triste espectaculo no 

movio a nadie a la risa. 

El] siguiente desatino inconsciente de Tom fue 
levantarse y abandonar la mesa justo en el momen- 
to cuando el capellan se habia colocado detras de 
su asiento y con las manos elevadas y ojos cerrados 

y elevados también, comenzaba el acto de la ben- 
dicién. Aun asi, nadie parecié darse cuenta de que 
el principe hubiese hecho nada desusado. 

A su propia solicitud, nuestro amiguito fue aho- 

ra conducido a su gabinete privado y alli lo dejaron 

que se las arreglara solo. Colgados de ganchos embu- 

tidos en el enmaderamiento de roble, estaban las di- 

versas piezas de una reluciente armadura de acero, 
toda cubierta de hermosos disenos exquisitamente 

incrustados en oro. Esta panoplia marcial pertene- 
cia al verdadero principe, un regalo reciente de 
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madam Parr, la reina. Tom se puso las canilleras, 
las manoplas, el casco empenachado y todas las 
demas piezas que podian ser vestidas sin ayuda, y 
por un momento, estuvo tentado de llamar para 
que lo ayudasen, y acabar aquel asunto, pero se 
acord6 de las nueces que se habia traido de la me- 

sa y del gozo que seria comérselas sin una turba 
de gente que lo mirase y ningun Gran Heredita 

. Tio que lo importunase con servicios no deseados; 
asi pues, volvid a poner en su lugar las bonitas 
piezas de la armadura y pronto estuvo rompiendo 
nueces y sintiéndose feliz de un modo casi natu- 

ral y por primera vez desde que Dios, por sus pe- 
cados, lo habia hecho principe. Cuando las nueces 
se hubieron terminado dio Tom con algunos li- 
bros, que desde un armario parecian invitarlo, en- 
tre los que habia uno sobre la etiqueta de la corte 
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inglesa. Esto era un verdadero regalo: se arrojo 
en un suntuoso divaén y procediOo a instruirse con 
sincero empeno. Dejémoslo alli por ahora. 

CAPITULO VIII 

LA CUESTION DEL SELLO 

‘ Alrededor de las cinco se despert6 Enrique 
VIII después de una siesta nada reconfortante y 
murmuro para si: —jQué suenos atribulados! j;Qué 
suenos atribulados! Mi fin esta ya cerca, eso es lo 

que indican estas advertencias y lo confirma mi 
pulso que decae. —Luego, una luz de picardia ilu- 
mino su mirada al murmurar entre dientes—: Sin 
embargo, no me he de morir hasta que él se vaya 
primero. 
Dandose cuenta sus acompanantes de que esta- 

ba despierto, uno de ellos le pregunt6 cual era su 
deseo respecto del lord Canciller, quien esperaba 
fuera. 

—jRecibidlo, recibidlo! —exclamoé el rey anima- 
damente. 

Entr6 entonces el Canciller y, arrodillandose 
junto al lecho del rey, dijo: 
—He dado la orden y de acuerdo con el mandato 

del rey. Los pares del reino, con sus togas, estan aho- 

ra de pie ante el barrote de la Camara, donde ha- 

biendo confirmado la sentencia del duque de Nor- 
folk, humildemente esperan para saber los nuevos 
deseos de su majestad respecto de ese asunto. 

La cara del rey se ilumin6 con fiera alegria. Y 
dijo: 
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—jLevantadme! En persona he de presentarme 

ante mi Parlamento y con mi propia mano sellaré 
la orden que me libere de. .. 

Le fallé la voz; una palidez de ceniza arrebat6 la 
rojez de sus mejillas. Los cortesanos lo volvieron 
a acostar en los almohadones y se dieron prisa en 
auxiliarlo con restaurativos. Al poco rato, les dijo 
tristemente: 

—jAy de mi!... jCuanto habia deseado este dul- 
ce momento! Y he aqui que llega demasiado tarde, 

y me veo defraudado de esta tan ansiada ocasi6n. 
Pero, japresuraos, apresuraos! Que otros ejecuten 

esta mision feliz ya que a mi me esta vedada: Pon- 
go en comisidn mi gran sello. Elegid vosotros a 
los lores que la compondran y poned manos a la 
obra. ;Daos prisa, hombre de Dios! Antes de que 
el sol salga y se ponga de nuevo, traedme su Ca- 

beza para que la vea. — 
—Asi sera, segliin el mandato del rey. jEs del de- 

seo de Su Majestad que el sello me sea restituido 
ahora, de modo que pueda yo proceder en este 
asunto? 
—jEl sello! ;Quién sino tu custodia el sello? 
—Si place a vuestra majestad, me lo quitasteis 

hace dos dias diciendo que no entraria de nuevo 

en funciones hasta tanto vuestra propia real mano 
lo utilizase para estamparlo en la orden contra el 
duque de Norfolk. 

—jPues es verdad! ;Asi fue, lo recuerdo!... ;Qué 
he hecho de él?... jEstoy muy débil!... jEs tan 
frecuente estos dias que la memoria me haga trai- 
cién!... j|Es extrafo, es extrano!... 

El rey comenzd entonces una serie de murmu- 

llos inarticulados sacudiendo de cuando en cuando 
débilmente la cabeza cana y tratando a tientas de 
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recordar lo que habia hecho con el sello. Al fin 

se atrevid lord Hertford a arrodillarse y ofrecer- 
le informacion: 

—Senor, si puedo atreverme, aqui hay varios que 

recuerdan, junto conmigo, que disteis el gran se- 
Ilo en propias manos a su Alteza el Principe de 

~ Gales para que lo guarde para el dia que... 

—jEs verdad! jla absoluta verdad! —interrumpi6 
el rey—. jBuscadlo! jMarchaos: el tiempo vuela! 

Lord Hertford voléd al lado de Tom, pero regresé 
junto al rey al poco rato, atribulado y de manos 

vacias, expresandose del modo siguiente: 

—Me apena, mi rey y senor, ser mensajero de 
tan triste y malhadada noticia; pero es la voluntad 

de Dios que continue la enfermedad del principe 
y él no recuerda haber recibido el sello. Asi pues, 

he venido apresuradamente a informaros, pensan- 
do que era una pérdida de tiempo precioso y que 

poco valdria la pena que nadie ensayase la requi- 
sa de la larga e importante serie de habitaciones y 
salones que pertenecen a su Alte... 

Un gemido del rey interrumpié a milord al lle- 
gar a ese punto. Después de un momento dijo su 
majestad con tono de gran tristeza: 

—No lo molestéis mas, pobre criatura. La mano de 
Dios se hace sentir pesada sobre él y mi corazon 
va hacia é1 con amorosa compasion y dolor porque 
no puedo llevar su carga sobre mis propios hom- 

bros agobiados de tribulaciones y devolverte asi la 
paz. 

Cerrando los ojos, volvid a sus farfullos y por 
fin quedd en silencio. Después de un tiempo, 
los abrid de nuevo y pased una mirada vaga a su 
alrededor hasta que la detuvo en el lord canci- 
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ller, alli, de rodillas. Inmediatamente, se le puso al 
rey la cara roja de ira: 

—jQué! ;Estas ahi todavia? jPor la gloria de 
Dios, si no pones manos a la obra en el asunto 

de ese traidor, tu mitra tendra asueto manana por 
falta de cabeza para adornar! 

Temblando, el canciller respondid: 
—jMajestad, mi buen senor, imploro vuestra mi- 

sericordia! Solamente esperaba el sello. 
—jHas perdido la cabeza, hombre? Est&é en mi 

tesoro el sello pequeno que solia llevar conmigo 
en mis viajes. Y desde que el gran sello se ha 

evaporado, ,no bastara acaso el pequeno? ;Marcha- 
te! ;Y ten mucho cuidado de no volver hasta que 
me traigas su cabeza! - 

El pobre canciller no tard6 en salirse de aque- 
lla vecindad peligrosa, ni tampoco perdid tiempo 
la comisiOn en dar el real asentimiento a la obra 
del Parlamento esclavizado y sefnalar el dia siguien- 
te para la ejecucion del primer par de Inglaterra, 
el infortunado duque de Norfolk (1). 

CAPITULO IX 

PROCESSION CiVICA EN EL RiO 

A las nueve de la noche, el amplio frente de 

palacio que daba al rio ardia de luces. Hasta don- 
de alcanzase la mirada en direccién de la ciudad, 
el propio rio estaba cubierto de tan compacta ma- 
nera con botes de alquiler y lanchas de recreo, to- 

(1) Véase nota 5, al final del volumen. 
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das enguirnaldadas de linternas de colores y sua- 
vemente agitadas por las olas, que no parecia si- 
no un incandescente jardin ilimitado de flores, agi- 
tadas en suave movimiento por los vientos esti- 

vales. La gran escalinata de piedra que conducia 
hasta el agua, lo bastante amplia como para agru- 
par sobre ella al ejército de un principado aleman, 
era un cuadro digno de verse, con sus filas de ala- 
barderos reales cuyas lustrosas armaduras relucian 

y cuadrillas de servidores trajeados de vivos colo- 
res, que revoloteaban de un lado para otro, con la 

prisa de los preparativos. 
En eso, se oyO una orden y toda criatura vivien- 

te desaparecid inmediatamente de los escalones. 
El aire se puso pesado con e] silencio ansioso de la 
expectativa. Hasta alli donde alcanzaba la vista, 

podia verse la gente, que por millares se levanta- 

ba en los botes y se protegia los ojos del resplan- 
dor de los faroles y antorchas para mirar a palacio. 

Se acercé hasta los escalones una fila de cua- 
renta o cincuenta lanchas oficiales. Eran ricamen- 

te doradas y tanto sus altas proas como sus popas 

mostraban elaborados trabajos de talla. Algunas 
iban decoradas con banderines y gallardetes; otras, 
con telas de lama de oro y tapices rebordados con 

escudos de armas; otras mas, con banderas de seda 

que llevaban cosidos innumerables cascabeles de 
plata y producian cascadas de alegre musica en 
cuanto eran sacudidos por la brisa; otras, mas pre- 

suntuosas aun, ya que pertenecian a los nobles al 

servicio inmediato del principe, tenian los costa- 

dos flanqueados pintorescamente de escudos bla- 
sonados lujosamente con emblemas herdaldicos. Ca- 
da barcaza oficial iba remolcada por una falua. 
Ademas de los remeros, estas faluas llevaban un 
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cierto numero de hombres de armas con relucien- 
te casco y peto ademas de una compania de mt- 

sicos. 
La vanguardia de la procesiOn esperada, apare- 

cid por fin, en la enorme portada, una cuadrilla 
de alabarderos. ‘“Llevaban medias listadas de ne- 
gro y tostado, gorros de terciopelo, adornados a un 
lado con rosas plateadas y jubones de tela morada 
y azul, bordadas al frente y atras con las tres plu- 
mas, blason del principe, tejidas en oro. Las astas 
de las alabardas iban cubiertas de terciopelo car- 
mesi, sujeto con clavos de oro y adornadas de bor- 
las doradas. Formaron filas a derecha e izquierda, 
en dos largas lineas que se extendian desde el por- 
tal de palacio hasta el borde del agua. Fue desen- 

rollada entonces una alfombra y colocada entre 
aquellas dos filas de alabarderos, por servidores ves- 

tidos de oro y carmési, la librea del principe. Ter- 
minado aquello, resono desde adentro un floreo de 

trompetas; los musicos, desde el agua, dejaron oir 
un animado preludio y dos ujieres con varas blan- 
cas marcharon a paso lento y majestuoso desde la 
portada. Iban seguidos de un funcionario que lle- 

vaba la insignia civica, tras del cual venia otro, que 

llevaba la Espada de la Ciudad; luego venian varios 
sargentos de la guardia municipal con: sus avios 
completos de gala y con bandas de distintivo en las 
mangas; luego el rey-de-armas de la Jarretera con 

su tabardo; después, varios caballeros de la orden 

del Bano, cada uno con un cordon blanco en la 

manga; en pos, sus escuderos; luego, los jueces con 
sus togas escarlata y sus tocas; mas adelante el Al- 

to Canciller de Inglaterra, de toga escarlata, abier- 

ta al frente y orlada de fina piel gris; detras de él, 

una delegacion de regidores con sus mantos escar- 
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lata, y luego los jefes de las diversas compafias ci- 
vicas con sus togas de gala. Los seguian doce ca- 
balleros franceses vestidos de espléndidos ropajes, 
que consistian en justillos de damasco blanco con 
listas doradas, mantos cortos de terciopelo carmesi 
forrados de tafetan violeta y calzones de color cla- 
vel y todos bajaron las escalinatas. Eran del cortejo 
del embajador francés e iban seguidos de doce ca- 
balleros del cortejo del embajador espafiol, vesti- 
dos de terciopelo negro no suavizado por adorno 
alguno. Siguiendo a éstos iban varios nobles in- 
gleses con sus acompanantes.” 

Hubo dentro un floreo de trompetas y el tio del 
principe, el futuro gran duque de Somerset, sali6 

por la portada, ataviado de ‘un jubon negro de la- 
ma de oro y un manto de raso carmesi floreado 
de oro y encintado con redes plateadas’”. El caba- 
Ilero se volvid, se quit6 su gorro empenachado, in- 
clin6d el cuerpo con una profunda reverencia y co- 
menzo a dar pasos atrds, saludando a cada paso. Se 
oy6 luego una prolongada descarga de trompetas, 
seguida de una proclamacién: “jPaso al elevado 
y poderoso, el senor Eduardo, Principe de Gales!” 
Y arriba, en las paredes de palacio, surgid una lar- 
ga linea de rojas lenguas de fuego con un estam- 
pido de trueno. En masa, aquel mundo apifiado en 

el rio estallé en una potente y estrepitosa bienve- 
nida, y Tom Canty, causa y héroe de todo aque- 
lio, aparecid inclinando ligeramente su _ cabeza 
principesca. 

Iba “magnificamente ataviado con jubdén de raso 
blanco que tenia una pieza delantera de tis pur- 
pura, salpicada de brillantes y bordeada de armi- 
fio. Por encima, llevaba un manto blanco de lama 

de oro con el dibujo del penacho de la triple 
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pluma recortado sobre fondo de raso azul, engas- 
tado de perlas y piedras preciosas y sujeto con un 
broche de diamantes. La orden de la Jarretera col- 
gaba de su cuello ademas de varias Ordenes prin- 
cipescas extranjeras”; y en cuanto las luces caian 
sobre él, respondian las gemas con una llamarada 

enceguecedora, j;Oh, Tomasito Canty! Nacido en 
una choza, criado en el arroyo londinense, acostum- 

brado a los harapos, la mugre y la desgracia... 
jQué espectaculo fue aquél! 

CAPITULO X 

EL PRiNCIPE EN DIFICULTADES 

Habiamos dejado a John Canty arrastrando al 
legitimo principe a- Offal Court con una _ bullan- 
guera y felicisima turba pisdndoles los talones. Hu- 
bo sdlo una persona que ofrecid una palabra de 
defensa a favor del pobre cautivo y no fue escu- 
chado; apenas si fue oido, tan grande era la ba- 
raunda. El principe continud luchando por des- 
asirse y, de palabra, vituperd el tratamiento que 
recibia hasta que John Canty perdid la poca pa- 
ciencia que le quedaba y levantd su garrote de 
roble con repentina furia sobre la cabeza del prin- 
cipe. Aquel unico defensor del muchacho salté a 
detener el brazo del hombre y el golpe cayd so- . 
bre su propia muneca mientras Canty rugia: 
—Te quieres entremeter ;eh? Entonces, ahi va 

tu recompensa. 

La cachiporra cayd con estrépito en la cabeza 
del entremetido; se oyd un gemido, una vaga for- 
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ma humana cayo al suelo entre los pies de la tur- 

bamulta y al minuto siguiente, aquella figura ya- 

cia en la oscuridad, completamente sola. La tur- 

ba siguid presionando y su diversién no se turbo 
en absoluto con aquel episodio. 

Mas tarde, el principe se encontré en la mo- 

rada de John Canty, con la puerta cerrada contra 

los de afuera. A la luz vaga de una vela de sebo 

metida en una botella, el nifo pudo distinguir las 

principales caracteristicas de aquella repugnante 

guarida, asi como de sus acompanantes. Dos chiqui- 
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linas desalifadas y una mujer de edad madura se 
agachaban contra la pared, en un rincdn, con el 
aspecto de animales habituados a los malos tratos 
y, por el momento, esperandolos y temiéndolos. 
De otro rinc6n aparecid furtivamente una bruja 
descarnada, con pelo canoso y desgrefado y ojos 
malignos. A esta aparicion, hablo John Canty en 
estos términos: 

—jDetente! Aqui tenemos hoy unas bonitas mo- 
jigangas. No las malogres hasta que te hayas di- 
vertido con ellas; luego puedes permitir a tu ma- 
no todo el peso que quieras darle. ;Avanza, mucha- 
cho! Ahora repite de nuevo tus necedades si es 
que no las has olvidado. Di tu nombre. ;Quién 

eres? ; 
En las mejillas del principito la sangre acudi6 

una vez mas con el insulto. Levantando una mi- 
rada de indignacién hasta la cara de aquel hombre, 
le dijo: . 
—No es sino la mala educacién lo que impulsa 

a uno de tu condicién a ordenarme que hable. Te 
afirmo, como ya te dije antes, que soy Eduardo, 
Principe de Gales y nadie mas que él. 

La anonadante sorpresa causada por esta respues- 
ta clavé los talones de la bruja al suelo, en el lu- 
gar donde estaba, y casi le quita el aliento. Con 
estupido azoramiento contempl6 al principe, lo 
cual causd tal diversion al rufian de su hijo, que 
lo hizo estallar en un rugido de risotadas. Pero fue 

diferente el efecto causado a la madre y hermanas 
de Tom Canty. Su temor de algun dano fisico ce- 
di6 inmediatamente a una pena de otra especie. 
Con el pesar y la zozobra pintados en el rostro, se 
adelantaron exclamando: 
—jOh, pobrecito Tom! ;Pobre muchachito! 
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La madre cay6é de rodillas junto al principe, le 
' puso las manos sobre los hombros y lo miro seria- 
mente a la cara a través de las lagrimas que empe- 
zaban a acudir, y le dijo: 
—jAy, pobre muchacho mio! Tus necias lecturas 

han hecho por fin su obra nefasta quitandote la ra- 
-z0n. ,Por qué te empenaste en continuarlas cuan- 

do tanto te adverti en su contra? Has destrozado 
el coraz6n de tu madre. 

Miradndola a la cara, el principe le dijo con sua- 
vidad: 
—Tu hijo esta bien y no ha perdido la razon, 

buena mujer. Consuélate y permiteme ir a pala- 
cio, donde él esta, que el rey mi padre inmediata- 
mente ha de restituirte a tu hijo. 
—jEl rey tu padre! ;Oh, hijo mio! desdicete de 

esas palabras que llevan para ti el peso de la muer- 
te y la ruina para todos quienes estén contigo. Li- 
bérate de ese sueno horripilante. Apela a tu me- 
moria errante para que te sea restituida. ;Mirame! 

ZNo soy acaso tu madre, la que te dio nacimiento 

y que te quiere bien? 
E] principe sacudié la cabeza y dijo como a 

pesar suyo: 
—Dios sabe que me repugna apenar tu corazo6n, 

pero la verdad es que nunca he visto tu rostro an- 

tes de ahora. 
La mujer se desplom6 de nuevo al suelo senta- 

da y, cubriéndose los ojos con las manos, se aban- 

don6é a sus sollozos y lamentos de desesperacion. 
—jQué siga la funcidn! —grit6 Canty—. ;Qué es 

eso Nan? ;Qué es eso Bet? jMozas sin modales! ;Aca- 
so vais a estar de pie en presencia del principe? 
j;De rodillas, escoria de mendicidad! jRendidle ho- 
menaje! 
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Esto fue seguido de una nueva risotada como de 
caballo. Las muchachas comenzaron a abogar timi- 
damente por su hermano, diciendo Nan: 
—Si lo dejases acostar, padre, el descanso y el 

suefio curarian su locura. Por favor, hazlo padre. 

—Si —dijo Bet—. ;Esté mas agotado que de cos- 
tumbre! Manana sera de nuevo nuestro Tom y vol- 
‘vera a mendigar con diligencia. No ha de volver 
otra vez a casa sin nada. 

Esta observaciOn sereno la jovialidad del padre 
y le recordé sus finanzas. Colérico, se volvid ha- 
cia el principe y le dijo: 
—Mafiana deberemos pagar dos peniques al due- 

fo de este cuchitril. j;Dos peniques, toma buena 
nota! ;Todo ese dinero por el alquiler de medio 
ano! o nos echaran a la calle. Muestra lo que ha- 
yas juntado con tu-modo holgazan de mendigar. 

El principe le respondio: 
—No me disgustes con tus sordidos asuntos. Te 

repito que soy el hijo del rey. 
Un golpe resonante en el hombro, propinado 

con la ancha palma de la mano de Canty, arrojé 
al principe tambaleando en los brazos de la bue- 
na esposa de aquél, y ella lo estrechd contra su 
pecho protegiéndolo, por el simple procedimiento 
Ge interponer su propia persona de una andanada 
de punetazos y cachetes. 

Atemorizadas, las chicas se retiraron de nuevo 

a su rincén, pero la abuela se adelant6 con entu- 
siasmo a ayudar al hijo. El principe se zafé del la- 
do de la senora Canty, exclamando: 

—No has de sufrir en mi lugar, senora. Que 

estos cerdos ejecuten sdlo conmigo su voluntad. 
Aquella frase enfurecié a los “cerdos’, a tal pun- 

to que sin pérdida de tiempo pusieron manos a 
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la obra y, entre los dos, apalearon al muchacho vi- 

gorosamente dando luego una paliza a las mucha- 
chas y a su madre por haber mostrado compasién 
de la victima. 

—yY ahora ja la cama todos! —dijo Canty—. Es- 
te pasatiempo me ha cansado. 

La luz fue apagada, y la familia se acost6. En 
cuanto los ronquidos del jefe de la familia y de 

su madre indicaron que estaban dormidos, las mu- 
chachas se arrastraron adonde estaba echado el 
principe y lo cubrieron tiernamente con paja y tra- 

pos para que no sufriese frio; la madre también 
se llegd hasta él arrastrandose, le acarici6 el pe- 
lo y lloré por él, susurrandole al oido palabras en- 
trecortadas de consuelo y compasién. También le 
habia guardado un bocado para comer, pero los 
dolores que sufria el nifo le habian quitado el 
apetito, por lo menos el apetito por negros men- 
drugos sin sabor. Conmovido por la valiente y pe- 
ligrosa defensa que la mujer habia hecho de él, 
asi como por su conmiseraci6én, se las agradecié 

con palabras muy nobles y principescas, rogandole 
que se fuese a dormir y tratase de olvidar sus pe- 
sares. Y agrego que el rey, su padre, no dejaria sin 
recompensa su bondadosa lealtad y su devocion. 
Este retorno del nino a la “locura’’, volviO a des- 
trozar el corazon de la madre: de nuevo lo apret6 
contra su pecho y de nuevo se volvid a la cama 

ahogada en lagrimas. 
Mientras yacia en el lecho pensando y lamen- 

tandose, comenz6o a penetrarle en la mente la idea 
de que algo habia de indefinible en este chico, 

de la cual Tom carecia, loco o cuerdo. No le era 
posible descubrir aquello, ni siquiera decir qué co- 
sa era y, sin embargo, su agudo instinto de madre 
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parecia descubrirlo y percibirlo. gY si el muchacho 
no fuese en realidad su hijo? jQué absurdo! A 
pesar de sus penas y tribulaciones, casi sonrié an- 
te tal idea. Nada le valid; tuvo que convencerse 
que se trataba de una de aquellas ideas que no 
quieren desaparecer sino que persisten en obsesio- 
nar; la perseguia, la atormentaba, se le aferraba al 

cerebro y se negaba a ser descartada o pasada por 
alto. Por fin se persuadié la mujer de que no ha- 
bria paz posible para ella hasta tanto no se le ocu- 
rriese algun modo de probar claramente y sin lu- 
gar a dudas si este chico era o no su_ hijo 
y, sdlo de este modo, desterrar aquellas dudas 

agotadoras y lacerantes. j;Ah, si! Ese era eviden- 

temente el modo seguro de salir de aquella dificul- 

tad. En consecuencia se puso en seguida a pensar 
cémo llevaria a cabo esa prueba. Era sin embargo 
algo mas facil de ser pensado que hecho: dando 

vueltas en e] magin, primero a una prueba y luego 

a otra, se veia obligada a abandonarlas todas, pues 

ninguna habia que ofreciese seguridad; ninguna 
era absolutamente perfecta y no podia satisfacerle 

una que no lo fuese. Evidentemente, se devanaba 

los sesos inutilmente y debia renunciar al asunto. 

Mientras se le ocurria ese pensamiento descorazo- 

nador, su oido distinguid la respiracién tranquila 
del chico, indicando que se habia dormido. Mien- 

tras escuchaba, la respiraciOn ritmica fue interrum- 
pida por un grito suave y espantado tal como se 

emitiria en un suefio agitado. Esta contingencia 
casual le proporciono instantaneamente un plan 
que valia lo que todas sus laboriosas pruebas com- 
binadas. Inmediatamente se puso a trabajar febril 

pero silenciosamente, para encender de nuevo la 
vela mientras murmuraba para si: 
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—jSi lo viese en ese trance, sabria a qué atener- 
me! Desde aquel dia, siendo él pequefio, cuando 
le estall6 la pédlvora en la cara, nunca se ha des- 
pertado sobresaltado de algun suefio ni ha sido sor- 
prendido en sus pensamientos, sin llevarse la ma- 

no a los ojos, igual que hizo el dia aquel; y no 

‘como harian otros, con la palma hacia adentro, 

sino con la palma vuelta siempre hacia afuera. Le 
he visto hacer ese gesto cien veces, y nunca lo ha 
variado, ni dejado una sola vez de hacer ese ade- 
man en dichas circunstancias. ;Si! Muy pronto he 
de saber a qué atenerme. —Asi diciendo, se habia 
arrastrado hasta el nino dormido, haciendo panta- 
lla a la vela con la mano. Con sumo cuidado y 
precauciOn, se inclind respirando apenas, conte- 

nida su agitacion y, de pronto, jdio al nifio la luz 
en la cara y golped con los nudillos el suelo jun- 
to a su oido! Los ojos del durmiente se abrieron 

sobresaltados y miraron azorados a su alrededor, 
pero no hubo movimiento especial alguno con las 
manos, 

La pobre mujer se qued6 anonadada de sorpre- 
sa y de pena, pero se las arreglé para ocultar sus 
emociones y apaciguar al nifio hasta que se durmidé 
de nuevo; entonces, se alej6 la mujer, arrastran- 
dose de nuevo hasta su lugar y se puso a platicar 
lastimeramente consigo misma sobre los desastro- 
sos resultados de su experiencia. Trat6 primero de 
convencerse que la locura de Tom pudiese haber 
desterrado ese gesto habitual en él, pero no lo con- 
siguid. “j;No!”, se decia. “Sus manos no son las 
que estan locas y no podrian olvidarse, en tan po- 
co tiempo, de un habito tan antiguo. ;Qué dia tan 
triste para mi, Senor!” 

Con todo, la esperanza se presentaba tan persis- 
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tente ahora, como antes, la duda. No podia resolver- 

se a aceptar el veredicto de la prueba; seria: preci- 
so probar de nuevo, pues pudo ser solo casual que 
el chico dejase de hacer aquel movimiento. De 

modo que volvid a despertarlo, asustandolo una se- 
gunda vez; luego una tercera, a intervalos, con igual 

resultado que la primera vez. Sdlo entonces se 
arrastr6 de nuevo a la cama y se durmi6o con tris- 
teza, diciendo: —jNo puedo renunciar a él! jOh, 
no, no puedo, no puedo! ;Tiene que ser mi hijo! 

Terminando por parte de la madre las interrup- 
ciones, y perdiendo gradualmente los dolores del 
principe el poder de molestarlo, el cansancio total 
le sell6 por fin los ojos con su sueno profundo y 
reparador. Hora tras hora pasaba y el nifio seguia 
dormido como un tronco. A las cuatro o cinco ho- 
ras, recién comenzo a aligerarse su inconsciencia 

y por fin, entre dormido y despierto, murmurd: 
—jSir William! —Y después de un momento: 
—jEh, sir William Herbet! Date prisa en venir 

y oye el sueno mas extravagante que nunca... 
iMe oyes, sir William? jHombre, pues no me 

creia transformado en un mendigo! y... jEh, guar- 
dias, sir William! ~COmo es eso? ;No hay nin- 
gun lacayo de cAmara para atenderme? jPues ya 
la pagaran caro!... 

—iQué tienes? -—interrogd junto a él un susu- 
rro—. {A quién llamas? 
—A sir William Herbert. ;Quién eres tu? 
— Yo? jPues quien voy a ser sino tu hermana 

Nan? jAy, Tom, me habia olvidado! jTodavia es- 
tas demente, pobre chiquillo! jOjala no me hubie- 
se despertado para enterarme de esto otra vez! Por 
favor, contén la lengua, si no quieres que nos pe- 
guen hasta matarnos. 
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Sobresaltado, el principe se incorporo parcial- 
mente, pero una aguda advertencia de sus ma- 

gullones endurecidos lo volvié en si; se hundio de 
nuevo con un gemido en el camastro inmundo y 
exclamo: 

—jAy de mi!... jQue no era un sueno! 

En un momento, todo el dolor y la desgracia 
que el sueno habia logrado ahuyentar, lo acompana- 
ron de nuevo, dandose cuenta de que no era ya el 

principe mimado dentro de un palacio, con los ojos 
de la naciédn adorandolo; sino, un mendigo; un pa- 

ria, vestido de harapos, prisionero en una guarida 
propia de bestias y en concomitancia con mendi- 

gos y ladrones. 

En medio de su pesar, comenzo a percibir rui- 
do de hilaridad y griterio, a no mas de dos cuadras 
de alli. A poco, se oyeron varios golpecillos en la 
puerta y parando de roncar, John Canty pregunto: 

—jQuién llama? ;Qué es Io que quieres? 

Una voz respondio: 

—jSabes a quién aplicaste ayer tu cachiporra? 

—No. Ni lo sé, ni me importa. 

—Es probable que cambies de tono bien pronto. 
Si salvas el pellejo, nada podra valerte mas que la 
huida. El hombre esta en este momento entregan- 
do su espiritu. jSe trata del clérigo, del padre An- 

drés! 
—jMisericordia tenga Dios! —exclamé John Canty. 

—yY despertando a su familia, les ordend con voz 

enronquecida—: jArriba!... jLevantaos y huid... 

o quedaos y pereced! 
A los cinco minutos escasos, la familia Canty es- 

taba en la calle y huia desesperada por salvar la 
vida. John Canty, asido de la mano del principe, 



76 MARK TWAIN 

lo apuraba por el camino oscuro haciéndole en voz 
baja esta advertencia: 

—jContén la lengua, necio y loco de ti! Y no 
digas nuestro nombre. Pronto escogeré un nombre 
nuevo para despistar a los perros de la autoridad. 
jTe repito que contengas la lengua! 

Y al resto de la familia le grunod estas palabras: 
—Si por azar debemos separarnos, cada uno acu- 

dira al puente de Londres. Quienquiera que pri- 
mero se encontrare en la ultima tienda del puente, 

que se detenga alli hasta que lIleguen los demas 
y entonces huiremos juntos a Southwark. ; 

En eso, el grupo salid de pronto de la sombra a 
la luz y no solamente a la luz, sino que se encon- 
trd en medio de una multitud que cantaba, baila- 

ba y gritaba a lo largo de todo el rio. Habia una 
hilera de fogatas que se extendia en ambas direc- 
ciones por el Tamesis hasta donde alcanzaba la 
vista. El] puente de Londres estaba iluminado y 
también el puente de Southwark. Todo el rio res- 
plandecia con el relampagueo y brillo de las luces 
de color, y las continuas explosiones de los fuegos 
artificiales llenaban los cielos de una _ intrincada 
combinacién de metedricos esplendores, mientras 
una densa lluvia de chispas deslumbrantes casi con- 
vertian la noche en dia; por todas partes se veian 
turbas de parranderos, y todo Londres parecia estar 
fuera aquella noche. 

John Canty se despaché con una furiosa mal- 
dicién y ordeno la retirada, pero demasiado tarde. 
Junto con su tribu, fue sumido en ese colmenar 

hirviente de humanidad, y en un instante, estuvie- 

ron irremediablemente separados los unos de los 
otros. No es que consideremos que el principe 

formase parte de aquella familia; sélo que Canty 
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lo mantenia asido de la mano. El coraz6n del prin- 
cipe latia fuertemente con la esperanza de poder 
ahora escaparse, cuando un corpulento barquero, 
bastante achispado por la bebida, fue empujado 
con toda groseria por Canty, en su afan de abrirse 
camino entre la multitud, y con su pesada mano 
sobre el hombro del rufian, le dijo: 

—jDe ningun modo, amigo! ;Ddénde vas con tan- 
ta prisa? ,Acaso corrompes hoy tu alma con sérdi- 
dos negocios cuando todo hombre leal y verdadero 
hace fiesta? 
—Mis asuntos son solo mios y no te conciernen 

—respondi6 Canty asperamente—. jQuita de ahi la 
mano y déjame pasar! 
—Ya que estas de ese humor, no pasaras hasta 

que hayas bebido a la salud del Principe de Ga- 
les, jy eso te lo digo yo! —dijo el barquero, cerran- 
dole resueltamente el paso. 
—Dame entonces la copa y apresurate... ;Apre- 

surate! 
Ya para entonces habia otros bullangueros inte- 

resados en el asunto y todos gritaron: —jLa copa 
del amor! Que el bribon malhumorado beba la co- 
pa del amor o lo arrojaremos a alimentar a los 

peces. 
Asi diciendo, trajeron una enorme copa de la 

amistad. Asiéndola por una de las asas, el barque- 
ro simulé llevar con la otra la punta de una servi- 
lleta imaginaria y segun la antigua costumbre, se 
la presentOo a Canty, quien debia tomar con una 
mano el asa opuesta y con la otra, quitar la 

tapa, segun la tradicién (1). Eso, naturalmente, de- 
jo al principe la mano libre por un minuto. 

(1) Véase nota 6, al final del volumen. 
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No perdié el tiempo, sino que zambulléndose 
entre aqueila selva de piernas que habia a su alre- 
dedor, desaparecid inmediatamente, y en un mo- 
mento se hizo tan dificil encontrarlo como no lo 
hubiese sido mas si las olas de ese mar humano 
fuesen las del Atlantico y él, una extraviada mo- 
neda de seis peniques. 

Pronto se dio cuenta de ello, e inmediatamen- 
te, sin dedicar otro pensamiento a John Canty, 
se ocup6 de sus propios asuntos. Se dio cuenta 
de otra cosa mas, a Saber: que el espurio Princi- 
pe de Gales era agasajado en su lugar por la Ciu- 
dad, y rapidamente llegé a la conclusién de que 
el muchacho mendigo, Tom Canty habia aprove- 
chado deliberadamente la estupenda oportunidad 
que se le presentaba y se habia convertido en usur- 

pador. 
No habia, por lo tanto, mas que un _ procedi- 

miento a seguir: buscar el camino del Ayuntamien- 

to, descubrir su identidad y denunciar al impos- 
tor. También resolvid que después de un periodo 
razonable de preparacién espiritual, Tom seria col- 
gado, destripado y descuartizado, segun la ley y 
el uso de la época, en casos de alta traicién. 

CAP{TULO XI 

EN EL AYUNTAMIENTO 

Acompanhada de su lujosa flotilla, la lancha real 
emprendié su camino majestuoso rio abajo por el 
Tamesis, por entre la selva de botes iluminados. 
El aire estaba cargado de musica y las riberas del 
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rio, como adornadas de voladitos con el llamear 
festivo de los fuegos de artificio: la ciudad distan- 

te aparecia resplandeciente y luminosa con el re- 

flejo de sus innumerables fogatas invisibles, y alla 
arriba se elevaban hasta el cielo muchas agujas de 
torres que parecian penetrar el cielo incrustado de 
chispeantes luces, por lo cual, desde lejos, parecian 
lanzas enjoyadas atravesadas en lo alto. A medida 
que la flota se deslizaba, era saludada desde las 
riberas con un continuo bramido ronco de vivas y 

por el incesante relampagueo y estruendo de la 
artilleria. 

Hundido a medias en sus almohadones de seda, 

Tom Canty miraba este espectaculo y oia estos so- 
nidos como una maravilla inefable, sublime y sor- 

prendente. Para sus amiguitas sentadas a su lado, 
la princesa Isabel y ladi Jane Grey, nada signi- 
ficaban. Llegada a Dowgate, la flota fue remolca- 
da aguas arribas por el limpido Walbrook (cuyo 
canal hace dos siglos yace enterrado bajo muchas 
hectareas de edificacién) hasta Ducklesbury, a lo 
largo de casas y bajo puentes apinados de gente — 
alegre y todos con brillante iluminacion, e hizo al- 
to por fin en una darsena, donde ahora se encuen- 
tra Barge Yard, en el centro de la ciudad antigua 
de Londres. Tom desembarcé entonces y su _ bri- 
llante comitiva cruz6 Cheapside y efectué a pie la 
corta distancia por la Old Jewry y la calle Basin- 
ghall, hasta el Ayuntamiento. 

Tom y sus dos damitas fueron recibidos, con la 
debida ceremonia, por el intendente y los Padres 
de la Ciudad, con sus cadenas de oro y sus togas 
escarlata de gran gala, y conducidos hasta un rico 
dosel de gran ceremonia instalado al extremo prin- 
cipal de un gran salon, precediéndoles los heral- 
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dos que proclamaban sus nombres y el Mazo In- 
signia y la Espada de la Ciudad. Los caballeros y 
las damas que habian de acompanar a Tom y a 
sus dos amiguitas tomaron asiento detras de sus 

sillones. 
Otros grandes de la corte y demas invitados de 

alta alcurnia se sentaron a una mesa mas abajo, 

junto con los magnates de la ciudad; en cuanto a 
los comunes, se ubicaron en multitud de mesas 

instaladas en el piso principal del salon. Desde su 
elevada posici6n ventajosa los gigantes Gog y Ma- 
gog, antiguos guardianes de la ciudad, contemplaban 
el espectaculo que se desarrollaba abajo de ellos, 
familiarizados con tales cosas desde muchas gene- 
raciones ya olvidadas. Hubo un toque repentino 

de trompeta y una proclamacion, con lo cual un 
gordo mayordomo apareciO en una elevada alcanda- 
ra en la pared de la izquierda, seguido de sus ser- 

vidores, que llevaban- con imponente solemnidad 
un real baroén de Res, caliente que echaba humo, 

y listo para el cuchillo. ; 
Después de decir la accidn de gracias, Tom 

(segun sus instrucciones) se levantod y toda la 
casa con él y bebid de una gran copa dorada de 
la amistad, con la princesa Isabel; de ella, pas6é a 
ladi Jane, recorriendo luego toda la concurrencia. 
Asi comenzo el banquete. 

A eso de la medianoche, la francachela estaba 
en su apogeo. Comenzé entonces uno de aquellos 
pintorescos espectaculos de entretenimiento, tan 
admirados en esos tiempos antiguos. Todavia exis- 
te una descripcion escrita en el lenguaje graciosa- 
mente anticuado del cronista que lo presencio: 

“Habiéndose abierto un espacio, entraron luego 

un barodn y un conde estirados a la usanza turca, 
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con largos ropajes de baldaquin espolvoreado de 
oro; en la cabeza, sombreros de terciopelo carmesi 
con grandes rollos dorados; a la cintura, dos espadas 
llamadas cimitarras que colgaban de grandes taha- 
lies dorados. Luego venia otro barén mas y otro 
conde, con largas batas de raso amarillo listado de 
través con raso blanco y en cada franja blanca ha- 
bia un codo de raso rojo, a la moda rusa, con som- 
breros de pieles grises en la cabeza; cada uno te- 

nia en la mano una hachita y botas con picos (pun- 
tas de treinta centimetros de largo) vueltas hacia 
arriba. Después de ellos venia un caballero, lue- 
go el lord Alto Almirante y con él, cinco nobles 
con jubones de terciopelo carmesi, bordado hasta 
abajo en la espalda y por delante hasta la clavicu- 
la, abrochado en el pecho con cadenas de _ plata; 
y por sobre todo eso, mantos cortos de raso carme- 
si y, en la cabeza, sombreros a la moda de los 

bailarines, con plumas de faisan. Estos iban ves- 
tidos a la moda de Prusia. Los portahachones, que 

eran como cien, iban ataviados de raso carmesi y 
verde, como los moros, negras las caras. Luego vi- 

no una mascarada. Después los trovadores —que 
iban disfrazados— bailaron, haciendo lo propio los 
caballeros y las damas, con desvario tal, que era 
un placer contemplarlos.” 

Y mientras sentado en su alto trono, Tom con- 

templaba esta danza “salvaje”, perdido de admira- 
cién por la deslumbrante mezcla de colores calidos- 
cépicos que presentaba el arremolinado tumulto de 
figuras abigarradas, el harapiento pero auténtico 
Principe de Gales andaba proclamando sus dere- 
chos y las ofensas de que era objeto, denunciando 
al impostor y jvociferando por ser recibido en los 
portales del Ayuntamiento! La turbamulta goz6 
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con este episodio de modo prodigioso y empujaba 
y estiraba el cuello por ver al pequenfio alborotador. 

Luego, comenzaron a insultarlo y a burlafse de él 
y a aguijonearlo deliberadamente para provocarle 

una furia mayor y aun mas entretenida. Saltaron 
a los ojos del nifio lagrimas de mortificaci6n, pero 

se mantuvo firme y desafid a la multitud de real 
manera. Siguieron mas insultos y mas burlas que 
le hirieron hasta que por fin exclamo: 

—jOs repito de nuevo, so jauria de perros sal- 
vajes, que soy el Principe de Gales! Y desampara- 

do y sin amigos como me encuentro, sin nadie que 
me diga una palabra de misericordia ni me ayude 

en mi necesidad, no me arrojaréis sin embargo de 

mis dominios, sino que jhe de mantenerme firme 

en ellos! 

—Seas 0 no seas principe, es igual. De todos mo- 

dos eres un muchacho valiente y no estas tampo- 
co sin amigos sino que aqui estoy yo para probar 
lo contrario. Observa lo que te digo: podrias tener 

peores amigos que Miles Hendon sin cansar tus 
piernas buscandolos. Descansa tu mejillita, hijo 

mio, que yo hablo el idioma de estas infimas ratas 

de perrera exactamente como los aborigenes. 

Por la vestimenta, el aspecto y el porte, el que 

hablaba era una especie de don César de Bazan: 
alto, bien formado y musculoso. Su jub6én y cal- 
zones eran de buen material, pero desvahidos y rai- 
dos, y los adornos dorados estaban lamentablemen- 

te manchados. La golilla, arrugada, rota, y tenia ade- 
mas el desdoroso aspecto de haber sido arrastrada 
por el suelo. A un costado llevaba aquel hombre un 
largo estoque con vaina de hierro enmohecido y su 
porte de matasiete lo sefialaba al-instante como albo- 
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‘rotador de campamentos. La declaracién de este 
fanatico personaje fue recibida con una explosion 
de burlas y de risas. Alguien grité: —jSe trata de 
otro principe de incognito! Y otros: —jCuidado 
con la lengua, amigo, que puede ser tipo peligro- 
so! ;Y por la Virgen, que lo parece!... jFijaos en 
su mirada! jArrancadle al muchacho!... ;Al_ bebe- 

dero de los caballos con el badulaque!... 
Al impulso de aquella idea feliz, una mano se 

pos6 inmediatamente sobre el principe, y con igual 
rapidez fuera estuvo la larga espada del desconoci- 
do y el entremetido fue a parar al suelo con un 
resonante porrazo propinado con la hoja. Al mo- 

mento se oyé una vientena de voces que gritaban: 
—jMatad al perro! ;Matadlo! ;Matadlo!... —y la 

turba encerr6é al guerrero, quien retrocedié hasta 
una pared y comenzo a pegar con su arma a dies- 
tra y siniestra como un loco. Sus victimas cayendo 
tendidas se desparramaron en todas direcciones, pe- 
ro la marea de la multitud cayd sobre aquellas fi- 
guras derribadas y se arrojo contra el campeon sin 
que su furia disminuyese un apice. Sus minutos 
parecian contados y su destruccién segura, cuan- 
do de pronto, sond una trompeta y una voz grité: 
—jPaso al mensajero del rey! —y una cuadrilla de 

jinetes aparecid embistiendo a la turba que huy6 
de su dafino alcance tan rapido como se lo permi- 
tieron sus piernas. E] audaz desconocido recogié 
al principe en los brazos y pronto estuvo lejos del 
peligro y de la multitud. 
Regresamos ahora al Ayuntamiento. De pronto, 

por sobre el jubiloso estruendo de la fiesta, irrum- 
pid la nota clara de una trompeta. Se produjo un 
silencio instantaneo, una quietud profunda; enton- 

ces se levantd una sola voz —la del mensajero de 
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palacio— que comenzo a entonar una proclamacion 
mientras la multitud entera se detuvo a escuchar. Las 
palabras finales, pronunciadas solemnemente eran: 

—jEl rey ha muerto! 

De comun acuerdo, los componentes de la enor- 
me reunion inclinaron la cabeza sobre el pecho y 
asi quedaron, en profundo silencio, unos minutos; 

luego cayeron en masa de rodillas, extendieron las 
manos hacia Tom y estallaron en una aclamacion 
potente que parecié sacudir el edificio: 

—jViva el rey! 

Los ojos atdnitos del pobrecito Tom vagaron 
lejos por todo este espectaculo pasmoso y por fin, 
posandse un momento .sonadores sobre las prin- 
cesas arrodilladas junto a él y luego, sobre el con- 
de de Hertford, un proposito repentino asomo a su 
rostro: en voz baja y al oido de lord Hertford, dijo: 

—Contéstame la-verdad, jsobre tu honor y tu fe! 
Si yo emitiera aqui una orden de aquellas que so- 
lo un rey tuviese el privilegio y prerrogativa de 

emitir, ,seria tal orden obedecida y nadie se alza- 
ria para negarse? 

—Nadie, mi senor, nadie en toda la extensién 
de estos reinos. En tu persona reside la majestad 
de Inglaterra: eres el] soberano. Tu palabra es ley. 

Con voz fuerte y grave y con gran animacion, 
Tom respondio: 

—jEntonces, la ley del soberano sera una ley de 
misericordia desde este dia en adelante y nunca 
ya una ley de sangre! jLevantate y vete! jA la to- 
rre! ;Proclama que el rey decreta que el duque 
de Norfolk no ha de morir! (1) 

(1) Véase nota 7, al final del volumen. 
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Las palabras fueron recogidas y divulgadas an- 
siosamente, de boca en boca en todas direcciones 
por el salon y, al retirarse Hertford de la presencia 
del rey estall6é otro grito descomunal: 

—jHa terminado el reinado de la sangre! jViva 
Eduardo, rey de Inglaterra! 

CAPITULO XII 

EL PRINCIPE Y SU SALVADOR 

En cuanto Miles Hendon y el principito se vie- 
ron libres de la turba, marcharon por senderos y 

callejas traseras en direccién al rio. Tuvieron cami- 
no libre hasta que se aproximaron al puente de 

Londres; alli debieron de nuevo abrirse paso en- 

tre la multitud, sin soltar Hendon la muneca del 

principe —no, del rey— que mantenia fuertemen- 
te asida. La tremenda noticia habia llegado lejos 

ya y el muchacho se entero de ella por miles de vo- 

ces que repetian al unisono: —jE] rey ha muerto! 

La nueva produjo un frio en el corazén del nifo 
extraviado y un estremecimiento le recorriéd todo 

el cuerpo. Se daba perfecta cuenta de la magnitud 
de su pérdida y sintid un amargo dolor, porque el 
torvo tirano que causaba tanto terror en los demas, 

habia sido siempre bueno con él. Las lagrimas le 

saltaron a los ojos nublandole todos los objetos. Por 
un instante, se sintid el mas desamparado, el mas 

proscripto y abandonado de todas las criaturas de 

Dios. En eso, otro grito sacudié hasta muy lejos 

la noche con sus atronadores ecos: ;Viva Eduardo 
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VI!, y eso le ilumin6é los ojos y lo conmovid de or- 
gullo hasta la punta de los dedos. 

“‘Ah!’’, penso. “;Qué grandioso y extranho parece! 
jSoy rey!” 

Lentamente brujulearon nuestros amigos su Ca- 
mino por entre las muchedumbres que habia en 

el puente. Esta construccién, en pie durante seis- 

cientos anos y via populosa y bullanguera durante 
todo ese tiempo, era algo curioso pues a ambos la- 
dos desde una ribera a la otra del Tamesis se 
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extendia una densa fila de tiendas y negocios con 
viviendas para familias en el piso alto. El puente 
era de por si como una ciudad: tenia su posada, 
sus cervecerias, sus tahonas, sus camiserias, mer- 

cados e industrias manufactureras y aun su iglesia. 
Y a los dos vecinos que comunicaba —Londres y 
Southwark— los miraba con condescendencia, co- 
mo suburbios, pero no de especial importancia. 
Era la del puente, por decirlo asi, una corporacion 
cerrada, una ciudad angosta, de una sola calle de 
un tercio de kildmetro de largo, cuya poblacién no 
era mayor que la de una aldea y donde todo el 
mundo conocia intimamente a todos sus conciuda- 
danos y habia conocido anteriormente a sus pa- 
dres y madres, ademas de todos sus pequefos 
asuntos de familia. Tenia, naturalmente, su aris- 
tocracia, sus buenas familias antiguas, carniceros, 

panaderos y Dios sabe qué mas, que habian ocu- 
pado las mismas propiedades durante quinientos 
0 seiscientos afios y conocian la importante histo- 
ria del puente del principio al fin, asi como todas 
sus leyendas extrahas y que siempre hablaban de 

las cosas del puente, pensaban aquello que le con- 
cernia al puente y mentian a la manera amplia, 
directa, continua y sustanciosa, caracteristica del 

puente. Se trataba de ese tipo de poblacion propen- 
so a la estrechez de ideas, a la ignorancia y a las 

pretensiones. Los chicos que nacian en el puente, 
eran alli criados, alli se hacian viejos y por fin mo- 
rian sin haber puesto nunca los pies en ninguna 
otra parte del mundo que no fuese, unicamente, el 

propio puente de Londres. Era natural que gentes 
tales imaginaran que la imponente e intermina- 

ble procesién que por alli desfilaba dia y noche 
con su confuso estruendo de gritos y pregones, sus 
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relinchos y bramidos, era la unica cosa importante 
que habia en el mundo y que ellos eran, en cierto 

modo, sus propietarios. Y asi era en efecto; podian 
por lo menos, exhibir todo aquello desde sus venta- 

nas —y lo hacian, por la consiguiente remunera- 
ci6n— siempre que un rey o algun héroe nacional, 

de regreso al pais, les proporcionaban fugaz esplen- 
dor, ya que no habia lugar como aquél que ofreciese 

mejor vista, extensa, ininterrumpida y directa de una 
procesién en marcha. 

Los hombres nacidos y criados en el puente en- 
contraban insoportablemente aburrida y vacia la 

vida de otros lugares. La historia relata el caso de 

uno de ellos que abandono. el puente a la edad de 

setenta y un anos y se retir6d a vivir en el campo. 
Pero por las noches sdlo podia dar vueltas irritado 
en el lecho: le era imposible dormir. jTan penosa, 
terrible y deprimente le resultaba la quietud! 

Cuando por fin se cansoé de todo aquello, huyd de 
vuelta a su patria chica, hecho un espectro, flaco y 
demacrado, y volvid a descansar tranquilo y a 
solar suenos placenteros con la musica arrulladora 

de las aguas que rompian y con el estrépito, el es- 
tampido y el ruido atronador habituales del puen- 
te de Londres. 

En los tiempos de nuestra historia, el puente 
ofrecid a sus nifios “lecciones de cosas” de_histo- 
ria de Inglaterra, a saber: las amoratadas cabezas de 
hombres célebres que, en vias de descomposici6n, 
eran clavadas en espigones de hierro cercando el 
tope de sus portalones. Pero, estamos divagando. 

Hendon estaba alojado en la pequefia posada del 
puente. Cuando se acercaba a la puerta con su ami- 
guito, una voz 4spera pronuncid: 
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—jPor fin llegas! Te aseguro que no te volve- 
ras a escapar y, si amolarte los huesos hasta hacér- 

telos papilla puede ensefarte algo, quiz& no nos 
hagas esperar ninguna otra vez. —Con esas palabras, 

John Canty estir6é la mano para apoderarse del 
chico. 

Pero Miles Hendon se interpuso diciendo: 
—jNo tan ligero, amigo! Me parece que eres 

grosero sin necesidad y mas de la cuenta. ;Qué es 
tuyo este chico? 

—Si es que a ti te importa algo meterte en los 
asuntos de los demas, es mi hijo. 

—jEsoes mentira! —grit6 iracundo el pequenorey. 
—Hijo mio, hablas con audacia y te creo, esté 

deteriorada tu cabecita o no lo esté. Pero sea o no 
tu padre este despreciable rufian, me da lo mismo. 
No podra conseguirte para pegarte e insultarte, se- 
gun sus amenazas, si es que prefieres quedarte 

conmigo. 
—jSi, si, lo prefiero! A é] no le conozco. jLo abo- 

rrezco y prefiero morir que irme con él! 
—En ese caso, es asunto decidido y no hay na- 

da mas que decir. 
—jEso lo veremos! —exclamé John Canty dando 

un paso por el lado de Hendon para alcanzar al ni- 

ho, por la fuerza... 
—jSi Megas a tocarlo, basura viva, te atravieso 

como si fueras un ganso! —pronunciéd Hendon, in- 

terceptando el paso y apoyando la mano en el puno 
de la espada, Canty retrocedio—. Y ahora, toma 
buena nota —continud Hendon—: He tomado a es- 
te chico bajo mi proteccién, en el momento en que 
una turba de individuos como tu pretendia mal- 
tratarlo, quizi matarlo. ;Te imaginas acaso que 
he de abandonarlo ahora a un destino peor? Por- 
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que seas o no su padre (y la verdad sea dicha, lo 
creo una mentira), una muerte rapida y decente 
seria preferible para un muchacho como él que 
la vida en manos como las tuyas. Asi pues, que 
mandate mudar, y de prisa, porque no me gusta el 
mucho palabreo y no peco por naturaleza de dema- 
siado paciente. 

John Canty se alej6 murmurando amenazas y 
maldiciones y desaparecié, tragado por la multitud. 
Con el nifio a su custodia Hendon subi6 tres pisos 
para llegar a su cuarto, después de encargar que 
le subiesen alli la comida. Era una habitacioén po- 
bre, con una cama destartalada y unos restos de 

viejos muebles sueltos apenas iluminada por un 
par de velas enfermizas. El pequefio rey se arras- 

tro hasta la cama y se echo en ella, casi exhausto 
de hambre y de fatiga..Habia estado en pie buena 
parte de un dia y una noche, pues ya eran las dos 
o tres de la madrugada, sin comer nada en todo 
ese tiempo. Somnoliento, murmur60: 
—Por favor, llamame cuando la mesa esté tendi- 

da —y cay6 en seguida en un sueno profundo. 
Una sonrisa chisped en los ojos de Hendon y 

se dijo: 

—jPor Cristo! E] pordioserito se instala en la 
casa de uno y usurpa nuestra cama sin siquiera un 
“con permiso” o “si Ud. quiere” ni nada que se le 
parezca. En sus desvarios de enfermo se llam6 
Principe de Gales y en verdad que se mantiene 
en caracter. jPobre ratita sin amigos! No cabe du- 
da de que se le ha trastornado la mente con los 
malos tratos. jBien esta! ;Seré su amigo! Lo he sal- 
vado y ya me siento atraido fuertemente hacia él; 
ya le tengo carino al bribonzuelo de lengua audaz. 
jCon qué porte de buen soldado hizo frente a la 
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inmunda canalla y les arroj6é sus desafios nobilia- 
rios! jY qué cara dulce, noble y bonita tiene aho- 
Ta que el sueno le ha desvanecido sus pesares y 
tribulaciones! Yo le ensefiaré, le curaré la enfer- 
medad; mas atin, seré su hermano mayor y lo he 
de cuidar y velar por él. Y quienquiera que lo 
quisiese humillar o hacer dafio, ya puede ir encar- 
gando la mortaja pues aunque me ahorquen por 
ello, la va a necesitar! 

Inclinandose sobre el cuerpo del nino, lo con- 
templ6 con interés bondadoso y compasivo, dando 
golpecitos tiernos en la mejilla infantil y, con su 
manota morena, alisandole para atrds los rizos en- 
redados. Un ligero escalofrio estremeci6 el cuerpo 
del pequeno y Hendon murmuré: 
—jBueno! Ya me porté como hombre dejandole 

echarse sin cubrirlo a que se le llene el cuerpo de 
constipados mortales. ;Qué hacer ahora? Si lo le- 

vanto y lo meto en la cama, se va a despertar y ne- 

cesita mucho del suefo. —Buscoé por ahi algo con 
que cubrirlo y al no encontrar nada, se quit6 el ju- 
bon y envolvi6 al chico con él diciendo—: Yo estoy 
acostumbrado al aire con helada y a la poca ropa, 
asi es que poco me importara el frio. —Y se puso a 
recorrer el] cuarto de arriba abajo para que le si- 
guiese circulando la sangre, mientras hablaba a so- 
las, igual que antes: 

—Su mente perturbada lo convence de que es el 
Principe de Gales. Seria curioso tener todavia con 
nosotros a un Principe de Gales ahora que quien 
era el principe, no lo es mas, sino rey... Esta po- 

bre mentalidad esta fija en esa unica fantasia y 
seria incapaz de razonar que debe abandonar el 
nombre de principe y dar el de rey... Si mi pa- 
dre viviese aun, después de éstos siete ahos que 
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no he sabido nada de mi pais en mi carcel del ex- 
tranjero, él daria buena acogida al pobre nino y, 
por mi, le daria también generoso asilo; lo mismo 
haria mi hermano mayor, Arturo. En cuanto a mi 

otro hermano, Hugo... Pero yo he de romperle 
la cabeza a ese animal de mala indole y astuto como 
un zorro, si se interpone... jSi, alli nos dirigi- 

remos... e inmediatamente! 
Entro en eso un sirviente con la comida hu- 

meante y la dispuso sobre una mesita de tablones, 
colocé las sillas y se marché, dejando que aquellos 
huéspedes baratos se sirviesen solos. La puerta se 
golped tras él y el ruido desperté al muchacho, 
quien, de un salto, se sent6 en la cama lanzando 
una mirada alegre a su alrededor; pero en seguida 

cambio la expresion por otra de pesar mientras 
mascullaba con un profundo suspiro: —jAy de mi, 
que no era mas que un sueno! ;Ay, dolor! —Notan- 

do después el jubén de Hendon, comprendio el 

sacrificio que habia hecho por él y mirando alter- 
nativamente del jubon a Hendon, dijo a é€ste, con 
suavidad: 
—Eres muy bueno conmigo, muy bueno. Toma- 

lo y pontelo, que no voy a necesitarlo ya. 
Asi diciendo, se levant6, fue hasta el lavamanos 

que habia en un rincon y se quedo alli, esperando. 
Con tono animado, Hendon le dijo: 
—Ahora comeremos y beberemos bien, pues todo 

esta sabroso y bien caliente. Eso, junto con tu sies- 
ta, volvera a hacer de ti el hombrecito de siempre, 
ino es verdad? Nada temas. 

Fl nifo no contest6 y echo una mirada, serena 

pero preocupada y sorprendida ( que tenia ademas 
algo de impaciencia) al alto caballero de la espada. 
Intrigado, Hendon pregunto: 
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— Qué es lo que falta? 

—Mi buen senor, quisiera lavarme. 

—jAh!... jNo es mas que eso! No pidas per- 
miso a Miles Hendon para hacer lo que se te ocu- 
rra. Tienes absoluta libertad y eres bien venido en 
mi casa, con todas sus pertenencias. 

Todavia no se movio el chico; mas atin, dos o tres 
veces golped el suelo con su piecito impaciente. 
Hendon, del todo perplejo, volvid a inquirir: 

—jBendito Dios! ;Y qué es lo que pasa ahora? 

—jHaz el favor de volcar el agua y no tantas pa- 

labras! . 

Conteniendo una risotada y diciendo para si: 
“Por todos los santos, esto si que es bueno!”, Hen- 

son se adelantd con rapidez y cumplid el pedido 
del pequefo insolente quedandose de pie a su la- 

do, con una especie de estupor, hasta que la orden: 
“*Vamos... la toalla!” lo reanimo bruscamente. Sin 
comentario, recogid la toalla de donde _ estaba, 
alli delante de las narices del chico y se la alcan- 

zO. Después se refresc6 él también con un lavado 
de cara y mientras tanto, su hijo adoptivo se senté 
a la mesa y se prepard a comer. Hendon despa- 
cho sus abluciones con celeridad, acercé la otra si- 
lla y, estaba por ponerse a la mesa, cuando el ni- 
ho le observo indignado: 

—jDeténte! ;Quieres sentarte en presencia del 

rey? 

Aquel golpe hizo tambalear a Hendon hasta 
los tuétanos mientras murmuraba para si: —jDios! 
;La locura del pobrecito esta al dia con los tiempos! 
j;Ha cambiado junto con el gran cambio que se ha 
operado en el reino y ahora se imagina rey! jAy! 

es mejor que le siga la corriente con esta nueva 
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idea (no hay otro recurso). La verdad es que, de 
otro modo, j;me enviaria a la torre! 

Y complacido con su broma, retiré la silla de 
la mesa yse situd detras del rey procediendo a 
atenderlo del modo mas cortesano que pudo do- 
minar. 

Cuando el rey hubo comido, se relajé algo el ri- 
gor de su dignidad real y con satisfaccidn cre- 
ciente, tuvo ganas de hablar y dijo: 
—Creo que te llamas Miles Hondon, si he oido 

bien. 
—Si, sefior, —replicd Miles, observando para si: 

“Si no hay otro remedio que acomodarse a la in- 
sania del muchacho, debo decirle senor y majestad, 

no hacer las cosas a medias, ni regatearle nada del 
papel que desempeno, o lo representaré pésima- 
mente y malograré los resultados de esta causa ca- 

ritativa y bondadosa, que defiendo.” 
Dandose calor con un segundo vaso de vino, el 

rey dijo: 
—Deseo conocerte... Cuéntame tu historia. Te 

desempenas galante y noblemente. ;Eres de noble 
nacimiento? 

—Somos de la cola de la nobleza, Su Majestad. 
Mi padre es baron, uno de los lores inferiores, se- 
gun el servicio de caballeria (1). Sir Richard Hen- 
don, de Hendon Hall, cerca de Monk’s Holm, en 
Kent. 

—Tu nombre se me escapa. Continua..., cuénta- 
me tu historia. 
—No hay mucho que contar, Majestad. Sin em- 

bargo, quiz&4 logre distraer con ello una media 

(1) Se refiere a la alta orden de los baronets o baronettes, 
los barones minores, diferentes de los barones del parlamento 
y también —si es preciso explicarlo— de los baronets de creacién 
posterior. 
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hora, a falta de otra cosa. Mi padre, sir Richard, 
es muy rico y de natural muy generoso. Mi ma- 
dre muriéd siendo yo nifio. Tengo dos hermanos: 
Arturo, el mayor, con un alma parecida a la del pa- 

dre, y Hugo, menor que yo, de espiritu mezqui- 
no, avariento, traidor, perverso, disimulado: un rep- 

til. Asi fue desde la cuna y asi era hace diez afios, 
cuando lo vi por ultima vez; un picaro redomado 
a los diecinueve afios, teniendo yo veinte y Arturo 

veintidéds. No hay nadie mas en la familia, salvo 
ladi Edith, mi prima, entonces de dieciséis anos; 

hermosa, suave y buena, hija de un conde, ultimo 
de su raza y heredera de una gran fortuna y de 
un titulo caducado. Mi padre era su tutor. Yo la 
amaba y ella a mi, pero estaba prometida a Arturo 
desde la cuna y sir Richard no permitio que se 
rompiera el contrato aunque Arturo queria a otra 

doncella y nos pidid que tuviésemos d4nimo y nos 
aferrasemos a la esperanza de que el tiempo y la 
suerte se aunarian para el logro de nuestras diver- 
sas causas. Hugo estaba enamorado de la fortuna 
de Edith, aunque en verdad afirmaba estar enamo- 
rado de ella, pero ése era siempre su método: de- 
cir una cosa y significar otra. Sus artimafias no 
le valieron con aquella muchacha; pudo engafar a 
mi padre, pero a nadie mas. Mi padre lo amaba 
mas que a ninguno y creia en él porque era el hi- 

- jo menor y precisamente porque otros lo odiaban; 

suficientes razones en todos los tiempos para ganar 
el amor de su padre. Hugo tenia una lengua suave 
y persuasiva y un sorprendente don para la menti- 
ra. Y ésas son cualidades que contribuyen podero- 
samente para embaucar a un Carino ciego. Por lo 
que a mi concierne, era turbulento, podria decir, 
turbulento en extremo, aunque era la mia una fie- 
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reza de tipo inocente que no hacia dafio a nadie 
mas que a mi mismo y a nadie avergonzaba, cau- 
saba pérdida ni tenia macula alguna de delito o 
bajeza, ni nada que no fuese digno de mi titulo ho- 

norable. 
“Sin embargo, mi hermano Hugo sac6é ventaja 

de esa falta mia y viendo que no era muy buena 

la salud de mi hermano Arturo y esperando que, 
en el peor de los casos, sacaria provecho para si, 

siempre que yo desapareciera de en medio..., pero 
seria largo de contar, mi buen senor y poco valdria 
la pena. Para ser breve, este hermano mio mag- 
nificd grandemente mis defectos, con tanta habili- 
dad como para hacerlos aparecer como crimenes y 

completando su obra con el hallazgo de una es- 
cala de seda en mi habitacién (alli puesta por sus 
propios medios) logré convencer a mi padre por 
éste y el testimonio, comprado, de sirvientes y otros 
picaros, que yo proyectaba raptar a ladi Edith y 
casarme con ella desafiando chapnar eelat tLe la pater- 
na voluntad. 

“Tres anos de exilio de mi hogar y de Inglate- 
rra harian de mi un soldado y un hombre’’, senten- 

cid mi padre, y me ensenarian la prudencia en al- 
guna medida. Pasé el largo periodo de prueba lu- 
chando en las guerras europeas, tomandole el gusto 

a los muchos golpes, privaciones y aventuras; en 

mi filtima batalla, fui capturado y he pasado es- 

tos siete ahos en una prisiOn extranjera. A fuerza de 
ingenio y de coraje, gané de nuevo mi libertad y 
escapé directamente hasta aqui. Recién he llegado, 
muy pobre de bolsillo y de ropa y mas pobre aun 
de inteligencia de lo que en estos aburridos siete 
anos haya pasado en Hendon Hall, sus habitantes 
y sus pertenencias. 



—jLevantate, caballero sir Miles Hendon! —dijo el rey gra- 
vemente, dandole el espaldarazo con la espada de Hendon. 
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“De este modo, si place a Su Majestad, mi pobre 
historia ha terminado.” 

—Se ha abusado vergonzosamente de ti —senten- 
cid el pequefo rey con mirada relampagueante—. 
Pero yo te haré justicia, ;por la cruz que te la 
haré! Lo ha dicho el rey. —Y animado por el relato 

de los agravios sufridos por Miles, se le afloj6é la 
lengua y volco la historia de sus propios recientes 
infortunios en los oidos de su aténito interlocutor. 
Cuando hubo terminado, Miles se dijo: 

““Pues ya tiene imaginacién! En verdad que no 
es ésta una inteligencia del monton o, de otro mo- 

do, ni loco ni cuerdo podria haber tejido un relato 
tan bizarro y bien construido como éste con las na- 

derias fantasiosas de que se compone este curioso 
romance. jPobre cabecita arruinada! No le faltara 

amigo ni asilo mientras yo esté entre los vivos. 
Nunca abandonaré mi lado, serA mi favorito, mi 

pequeno camarada. ;Y sera curado! si, se pondra 
_de nuevo sano y bueno, luego se hara de un nom- 

bre y orgulloso estaré cuando pueda decir: —Si, 
es mio, yo lo recogi, un galopin sin hogar; pero 
supe ver lo que en él habia y dije que su nombre 
seria oido un dia. Mirad... jobservadlo! ;No te- 
nia yo razon?” 

Con voz mesurada y pensativa, dijo en eso el 
rey: 
—Tu me has salvado del danfo, la verguenza y 

quiz& la muerte, y por lo tanto, me has salvado la 
corona. Servicio tal, exige rica recompensa. Expre- 

sa tu deseo y si esta dentro de la jurisdiccién de 
mi real poder, sera tuyo. 

Esta idea fantastica sobresalt6é a Hendon y lo 
despert6d de su embelesamiento. Estaba a punto de 
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agradecer al rey y descartar el asunto diciendo 
que sdlo habia cumplido con su deber y no desea- 
ba recompensa alguna, cuando se le ocurrié una 
idea mas sabia y pidié licencia para guardar silen- 

cio unos minutos y meditar sobre tan generoso 
ofrecimiento; idea que fue seriamente aprobada 

-por el rey, quien observO que era mejor no apresu- 
rarse demasiado en algo de tal importancia. 

Miles reflexiond unos minutos y luego se dijo: 
“Si, esto es lo que hay que hacer. Por cualquier 
otro medio seria imposible lograrlo y la verdad es 
que con la experiencia de esta hora he aprendido que 
seria de lo mds cansador e inconveniente conti- 
nuar como hasta ahora. Si, se lo propondré. Fue 
un accidente afortunado que no echase a rodar es- 
ta oportunidad.” Entonces, cayendo sobre una rodi- 

lla, le dijo: 
—Mi pobre servicio no fue mas alla de los li- 

mites de la simple obligacién de un subdito y no 
tiene, por lo tanto, mérito alguno; pero ya que a 

Su Majestad le place considerarlo digno de recom- 
pensa, tomo animo de su benevolencia para hacer 

mi peticion: Hace casi cuatrocientos afos, como 
Su Majestad no ignora, habiendo animosidad en- 
tre Juan, rey de Inglaterra y el rey de Francia, se 
decret6é que dos campeones pelearan en la liza y 
asi resolver la disputa por lo que se llama el juicio 

de Dios. Estando presentes estos. dos reyes y el rey de 
Espafia, para presenciar y juzgar en’ el conflicto, 
aparecié el campeon de Francia, pero era tan temi- 
ble que los caballeros ingleses se negaron a medir 
armas con él. Asi, asunto de tanta importancia es- 

tuvo en peligro de ser resuelto en contra del rey 
inglés, por defeccién. Ahora .bien, en la torre, ya- 
cia prisionero el lord De Courcy (el brazo mas 
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poderoso de Inglaterra), despojado de sus titulos 
y posesiones y malograndose con el prolongado cau- 
tiverio. Se apel6 a él y habiendo dado su asenti- 
miento, aparecid ataviado para la lucha; pero no 
bien el campeon francés atisb6 su enorme con- 
textura y oyd el nombre famoso, se dio a la fuga 
perdiéndose asi la causa del rey de Francia. El 

rey Juan restaurd a De Courcy sus titulos y pose- 
siones y le dijo: —-Expresa tu deseo y lo obtendras 
aunque me cueste la mitad del reino. Al oir lo cual, 

De Courcy, arrodillandose como yo ahora, cortes- 

t6: —Esto pido entonces, seflor: que yo y mis des- 
cendientes tengamos el pfivilegio de permanecer 
cubiertos en presencia de los reyes de Inglaterra, 

de aqui en adelante y mientras subsista el trono. 

La gracia fue concedida, como su majestad sabe y 
no ha habido ocasiédn en estos cuatrocientos afos 
cuando esa linea haya carecido de heredero y asi, 
aun hasta hoy, las cabezas de esa antigua casa, 

usan sombrero o yelmo delante de la majestad del. 
rey sin impedimento ni permiso, y esto ningun 
otro puede hacerlo (1). Invocando este preceden- 

te en ayuda de mi ruego, imploro al rey me con- 
ceda solo esta gracia y privilegio como recompensa 

mas que suficiente y ninguna otra, a saber: jQue 
yo y mis herederos, para siempre podamos sentar- 

nos en presencia de Su Majestad de Inglaterra! 

—jLevantate, caballero sir Miles Hendon! —di- 

jo el rey gravemente, dandole el espaldarazo con 
la espada de Hendon—. jLevantate y siéntate! La 
peticién esta concedida. Mientras subsista Inglate- 
rra y la corona continue, el privilegio. no caducara. 

(1) Los lores de Kingsale, descendientes de De Courcy, 
todavia gozan de este curioso privilegio. 
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Pensativo, Su Majestad se aparto, y Hendon cay6é 
en una silla junto a la mesa, observando para si: 

“Fue una idea excelente que me ha valido una 
potente liberacién, pues mis piernas estan lastimo- 

samente cansadas. Si no hubiese pensado en eso, 

hubiese tenido que seguir de pie durante semanas, 

hasta que mi pobre muchachito se curase de la cabe- 
za’. Al rato, continud pensando: “jAsi pues que soy 

caballero del Reino de las Sombras y de los Suenos! 
Por cierto que es una posicién extrana y curiosa 

para alguien tan positivista como soy yo. No me 
reiré, no (jDios no lo quiera!), porque esto que 

para mi es tan fantasioso, para él es muy real. Y 
para mi tampoco, en cierto sentido, es del todo fal- 
so, porque refleja con. verdad, el espiritu dulce y 
generoso que le anima.” Y después de una pausa: 

“‘Ah! ¢Y si me llega a llamar con mi hermoso ti- 

tulo delante de la gente? j;Entonces si que habria 

un codmico contraste entre mis glorias y mis vesti- 
dos! Pero no importa, que me llame conio le plaz- 

ca que yo estaré contento.” 

CAPITULO XIII 

DESAPARICION DEL PRINCIPE 

A poco se apoderd de los dos camaradas una 
pesada somnolencia y dijo el rey: 

—Quitame estos harapos —se referia a sus ropas. 

Hendon desvistid al muchacho sin protestas ni 
observaciones, lo arropd en la cama y luego reco- 

rrid el cuarto con la vista diciendo para si con 
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tristeza: —Se ha vuelto a posesionar de mi cama, 
igual que antes. ;Por la Virgen!... ,;Qué hago yo 
ahora? —Observando su perplejidad, el pequeno rey 
la disip6 con una palabra. Con voz muy dormilo- 
na, sentencid: r 
—Tu dormiras contra la puerta y montaras guar- 

dia. —Y al momento habia olvidado todos sus proble- 
mas en un sueno profundisimo. 

—jDios mio! j;Este chico deberia haber nacido rey! 

—murmuré Hendon admirado—. jDesempena e] pa- 
pel a las mil maravillas! 

Y se tendid en el suelo a través de la puerta, 
diciéndose satisfecho: 
—Peor estuve durante siete afios. Quejarme ahora, 

seria ingratitud para el que esta alla arriba. 
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Cuando ya despuntaba el alba, se quedd dormi- 

do y hacia mediodia despert6é. Destapando a su in- 
consciente_pupilo por secciones, tomo sus medidas 
con un cordel. Cuando justamente Hendon habia 
terminado su obra, el rey despertd, se quejo de 
frio y le pregunt6 qué hacia. 
—Ya esta hecho, senor —le replicd Hendon—. 

Tengo una diligencia que hacer fuera, pero regre- 

saré luego. Vuelve a dormirte, que lo necesitas. ;A 

ver, déjame cubrirte la cabeza también. y mas 
pronto entraras en calor! 

Antes que Hendon terminase de hablar, el rey 
estaba de nuevo en el pais de los suenos. Miles 
se desliz6 fuera suavemente y a los cuarenta mi- 
nutos, volvid a entrar deslizandose igualmente sin 

hacer ruido, con un equipo completo de ropa de 

nino, comprado de segunda mano, de material bara- 
to y que mostraba signos de bastante uso, pero lim- 

pio y apropiado a la estacion del ano. Sentandose 
a repasar sus compras,:murmuraba para Si: 

—Un bolsillo mas largo hubese sido mejor; pe- 
ro cuando uno no tiene bolsillo largo, debe con- 

tentarsé con lo que pueda hacerse con uno corto... 

“Habia una mujer en el pueblo... 
En nuestro pueblo vivia...” 

—Me parece que se ha movido... Tengo que 

cantar con voz menos estentOrea pues no conviene 

malograrle el sueno con el] viaje que le espera y 

con el cansancio que tenia, pobre nifo... Esta 
prenda no esta del todo mal... Una puntada aqui 
y otra alla, lo arreglara todo. Esta otra esta mejor, 

pero tampoco le vendran mal una puntada o dos... 
Estos si que son buenos-y solidos borceguies, que 
le mantendraén los pies calientes y secos, cosa sua- 
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ve para él, sin duda, ya que probablemente estaria 
acostumbrado a andar descalzo en invierno igual 

que en verano... jOjala el hilo fuese pan, en vis- 
ta de que se puede comprar por dos peniques su- 

ficiente cantidad para un afo, con una hermosa 
aguja de yapa!... jAhora, que voy a pasar las de 
Cain para enhebrarla! 

Y asi fue en efecto, pues hizo lo que har hecho 
siempre todos los hombres desde que el mundo 
es mundo: mantener la aguja fija y tratar de pasar 
el hilo por el ojo, lo cual es exactamente lo con- 

trario al método que utiliza una mujer para el ca- 
so. Una vez tras otra, el hilo erraba el blanco, des- 

viandose a veces para un lado, a veces para otro, y 

otras, aun doblandose contra el eje; pero el hombre 

tenia paciencia, habiendo pasado antes por experen- 
cias como ésta, cuando era soldado. Por fin logro su 

objeto y tomando la prenda que entretando esperaba 
en su falda, comenz6 su trabajo mientras pensaba: 

—La posada esta pagada, inclusive el desayuno que 
ahora traer4n y aun queda para comprar un par de 

burros y para nuestros pequenos gastos durante los 
dos o tres dias entre todo esto y la abundancia que 
nos espera en Hendon Hall... 

“Ella queria a su mar...” 

—jCuerpo de...! Me he metido la aguja bajo 
la una!... No importa mucho... No es ninguna 
novedad... No es tampoco muy agradable... ;Alli 

si que estaremos contentos, pequenfo no lo dudes! 
Van a desaparecer todas tus dificultades y tam- 
bién tu triste perturbacion. .. 

“Ella queria a su marido entranablemente. 

Pero otro hombre...” , 
—jEstas si que son unas magnificas y enormes 
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puntadas! —dijo luego, alejando la prenda y con- 
templandola con admiracién—. Tienen una grande- 
za y una majestad, que a su lado, las chiquititas 
del sastre parecen bastante mezquinas y plebe- 
yas... 

“Ella queria a su amrido entranablemente 

Pero otro hombre la queria...” 

—jPor la Virgen, ya esta!... jUn buen trabajito! 
Y hecho con rapidez. Ahora lo voy a despertar, 
vestirlo, servirle el café, darle de comer y luego 
nos iremos de prisa al mercado junto a la Posada 

del Tabardo, en Southwark (1) y... Si te place, 
senor, levantate... En verdad, debo profanar su 

persona con el tacto, ya que el sueno lo pone sordo a 
la palabra. ;Qué!... 

Levanto las cobijas: jel muchacho habia desapare- 
cido! 

Por un momento, Hendon se qued6 mirando con 
asombro mudo y también se fijé sdlo entonces 

que faltaba la ropa rotosa de su pupilo; entonces se 

enfurecié y, bramando de colera, llamo a gritos 

al posadero. En ese momento, entro un _ sirviente 
con el desayuno: 

—jExplicate, pata de Satands o habra llegado tu 

hora!... —rugiOd aquel guerrero dando tal salto has- 
ta el mozo que éste no pudo encontrar el habla 

por un instante con el susto y la sorpresa—. ;DOon- 

de esta el nino? 

Temblando y con silabas entrecortadas, el hom- 
bre dio la informacién que le pedian: 

—Apenas se habia marchado su merced cuando 

(1) Famosa en la literatura inglesa como punto de partida 
de los peregrinos de Chaucer en el prologo de los “‘Cuentos de 
Canterbury”. (N. d. T.) 
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vino un joven corriendo y dijo que su merced de- 
seaba que el nino se reuniese con usted en Segui- 
da al extremo del puente, del lado de Southwark. 
Yo traje aqui al mozo y cuando despertoé al nifio 
y le repitid su mensaje, él refunfund algo de que 
lo molestasen “tan temprano’’, segun dijo, pero en 
seguida se vistid los harapos y se marcho con el 
joven, diciendo solamente que habria demostrado 
mejores modales si su merced hubiese venido en 
persona a buscarlo en lugar de enviar un descono- 
cCldO -y=asi-.. 

—jY asi eres un bellaco! j;Un estupido! Te has 

dejado embaucar con una nada. jQue cuelguen a 

toda tu raza! Sin embargo tal vez, no haya pasado 

nada. Es posible que no hubiese intencidn de da- 
nar al nino. Iré a buscarlo. Prepara la mesa. jEs- 

pera! La ropa de la cama estaba arreglada como si 
hubiese alguien dentro ,acaso fue eso casual? 

—No lo sé, su merced. Yo vi que el muchacho 

las arreglaba..., el que vino por el nino. 

—Mil rayos!... Lo hizo para enganarme... Es 

evidente que fue para ganar tiempo. jEscucha! 
,Estaba solo ese joven? 

—Completamente solo, su merced. 

—Aguza el poco ingenio que tienes... jPien 

sa!... ;Tomate tiempo, hombre! 

Luego de pensar un momento, el sirviente dijo: 

—Cuando vino, no habia nadie con él, pero ahora 

que recuerdo, cuando los dos se mezclaron en el 

puente con la multitud, un hombre de aspecto de 
rufian surgid de algun sitio vecino y justo cuando 

se unia a ellos... 

—;,Qué pasd-entonces?... jHabla por Dios! — 
interrumpio Hendon con voz atronadora. 
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—tLa gente los envolvid y quedaron encerrados 
entre la turba y no los vi ya, pues me llamo el amo 
que estaba furioso porque habia sido olvidada una 
pierna de carnero pedida por el escribano, aunque 
tomo a todos los santos por testigos que echarme 

a mi la culpa del accidente fue como juzgar a un 
bebé por sus pec... 
—jFuera de mi vista, so idiota! ;Tu parloteo me 

enloquece! jEspera! ;Adénde te vas? ~;No te pue- 

des quedar quieto un instante? ;Se marcharon en 
direccion a Southwark? 

—Asi es, su merced... Porque segun os dije an- 
tes, en lo que concierne a esa pierna, un bebé an- 
tes de nacer no tiene mas culpa que... : 

— Todavia aqui? ~Y hablando?... jDesaparece 
de mi vista, si no quieres que te acogote! —El sir- 

viente desaparecid y Hendon salié tras él, lo pas6é 
y se tird por las escaleras, de a dos escalones a Ca- 

da paso, murmurando—: Es ese villano desprecia- 
ble que alegaba que el chico era hijo suyo... jTe 

he perdido, mi pobre amito loco!... jQué amargu- 
ra!... jTe habia llegado a querer tanto!... No, por 

la Biblia... jPerdido no!... Perdido no, porque he 
de registrar el pais hasta que lo vuelva a encontrar. 

iPobre criatura! Alli en el cuarto esta su desayu- 

no... y el mio, pero ya no tengo hambre jQue se lo 

coman las ratas! j;Velocidad!... ;Rapidez! Esas son 

las Unicas palabras que sirven. —Mientras se abria 

rapido paso entre las bulliciosas multitudes que ha- 
bia en el puente, dijo varias veces para si como si la 

idea resultase especialmente agradable: ‘‘jProtest6, si; 
pero fue... Fue porque crey6 que Miles Hendon se 

lo pedia! ;jQué monada de muchacho!... j;No hubiese 
hecho eso nunca por otra persona, lo sé bien!” 



EL PRINCIPE Y. EL MENDIGO 107 

CAPITULO XIV 

EL REY HA MUERTO ;VIVA EL REY! 

Hacia el amanecer de esa misma manana, Tom 

Canty se sacudid de un pesado suefio y abrid los 

ojos en la oscuridad. Se qued6 acostado en silen- 

cio unos minutos, tratando de analizar sus confu- 

SOs pensamientos e impresiones y de sacar de ellos 

algun significado y, de pronto, estall6 con voz em- 
belesada aunque cautelosa: 

—jLo veo, lo veo todo! Ahora, gracias a Dios, 
estoy de veras despierto, jPor fin! ;Venid, alegria! 

jMarchaos, pesares! jEa, Nan, Bet!... Desechad a 

patadas esa paja y venid a prisa conmigo y volcaré 

en vuestro oido el mas increible, el mas temerario 

de los suenos que los espiritus de la noche hayan 

evocado nunca para asombrar el alma del hom- 
bre!... j;Ea Nan! os digo, jBet!... 

Una figura confusa apareci6 a su lado y una voz 

dijo: 

—j Te dignas, senor, pronunciar tus Ordenes? 

— ,Ordenes?... j;Ay de mi! jConozco esa voz! jHa- 

bla, tu!... ,Quién soy? 

— ,Tu? En verdad, ayer por la noche, eras el 
Principe de Gales; hoy, eres mi mas graciosa ma- 
jestad, Eduardo, rey de Inglaterra. 

Tom hundié la cabeza en los almohadones mur- 
murando planideramente: 

.—jAy de mi, que no era un suefio! Vete a des- 
cansar, dulce senor... y déjame a mi con mis pe- 

sares. 
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Volvié a dormirse y pronto tuvo este sueno agra- 
dable: Era verano y él estaba jugando solo en la 
hermosa pradera llamada Goodman’s Fields, cuan- 
do un enano de no mas de treinta centimetros de 
alto, de barba roja y joroba, se le aparecia de pron- 
to y le decia: “Cava junto a este tacon” Asi lo ha- 
cia Tom y encontraba doce peniques nuevecitos 
;Un tesoro! Aquello no fue lo mejor, sin embargo, 

pues el enano volvioé a hablarle: 
—Te conozco. Eres un buen chico y merecedor; 

tus desgracias terminan ahora pues ha llegado el 

dia de tu recompensa. Cava aqui cada sete dias 
y encontraras siempre la misma riqueza: doce _ pe- 
niques nuevecitos. No se lo digas a nadie... Guar- 

da el secreto. 
El enano desaparecia y Tom volaba a Offal- 

Court con su tesoro diciendo para si: ‘“Daré a mi 

padre un penique por noche; él creera que lo he 

obtenido mendigando, se alegrara y ya no seré cas- 
tigado nunca mas. Un penique por semana le da- 

ré al buen sacerdote que me ensena, y mi madre, 
Nan y Bet, tendran los otros cuatro. Se termina- 
ran el hambre y log harapos, se acabaran los temo- 

res y los enojos y los malos tratos.” En su sueno, 

llegaba Tomasito a su.casa sin aliento pero con los 
ojos bailandole de entusiasmo y agradecimiento, 

echaba cuatro peniques en la falda de su madre 
y le gritaba: 

json ‘para’. ti...) todos... ., toditos:? ., -para- ti, 

para Nan y para Bet y honradamente obtenidos; 
no mendigados ni robados! 

La madre, feliz y.atonita lo estrechaba contra el 
pecho y exclamaba: 
—Se esta haciendo tarde... ;Place a Su Majes- 

tad levantarse? 
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jAy!... No era ésa la respuesta que él esperaba. 
El sueno se habia roto. Estaba despierto. 

Abrié los ojos, y el Primer Lord de la Camara 
Dormitorio, ricamente vestido, estaba arrodillado 
junto a su lecho. La ventura de aquel sueno fe- 
liz se desvaneciéd y el pobre chico reconociéd que 
aun era un cautivo. ;Y rey! La camara estaba llena 
de cortesanos y nobles servidores del monarca cu- 
biertos de mantos purpura, el color del luto. Toma- 
sito se sentd en la cama y por entre las pesadas 
cortinas de seda, contemplo aquel lujoso acompa- 
hamiento. 

-Comenz6 luego la pesada tarea de vestirse y, uno 
después de otro, los cortesanos se iban arrodillan- 
do, le rendian homenaje y ofrecian sus condolen- 
cias al pequeno rey por la sensible pérdida sufri- 
da mientras continuaba la operacién de la vesti- 
menta. En primer lugar, una camisa fue tomada 
por el Caballerizo Principal de Servicio, quien la 
paso al Primer Lord de los Ciervos, quien la pasa- 
ba al Segundo Caballero de la Camara, que la 
pasaba al Guardabosque Principal de la Selva de 
Windsor, que la pasaba al Canciller Real del Du- 
cado de Lancaster, que la pasaba al Jefe del Guar- 

darropa, que la pasaba a Norroy, Rey-de-Armas, 
que la pasaba al Condestable de la Torre, que la 
pasaba al Mayordomo Principal del Personal Do- 
méstico, que la pasaba al Gran Servilletero He- 
reditario, que la pasaba al Lord Almirante de In- 

glaterra, que la pasaba al Arzobispo de Canterbu- 
ry, que la pasaba al Primer Lord de la Camara Dor- 
mitorio, quien tomaba por fin lo que de ella que- 
daba y se la ponia a Tomasito. jPobre chiquillo 
intrigado! A él, todo aquello sélo le hacia acordar a 
cuando pasaban baldes de agua en un incendio, 
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Cada prenda, por turno, tenia que pasar por 
aquel proceso lento y solemne y en consecuencia, 
Tom se cansO mucho de semejante ceremonia; 
tan cansado llegé a estar que sintid una gratitud 
casi efusiva al ver sus largas calzas de seda que 
comenzaban el viaje por toda la linea y supo asi 
que se acercaba el final. Pero se alegré demasiado 
pronto. E] Primer Lord del Dormitorio recibiéd las 
calzas y, estaba ya por encerrar en ellas las pier- 
nas de Tom, cuando un sonrojo repentino le in- 
vadio la cara y, apresuradamente, devolvid aquello 
a las manos del Arzobispo de Canterbury, con una 

' mirada de sorpresa y un susurro de: —jVed milord!, 
indicando algo de las calzas en cuestién. El arzo- 

bispo palideci6é, luego se sonroj6 y pasé las calzas 
al Lord Alto Almirante, susurrando a su_ vez: 
—jVed, milord! E] Almirante pasd las calzas al 
Gran Servilletero y tuvo a penas aliento para pro- 
ferir: —jVed, milord! Las calzas de marras fueron 
trasladadas lentamente de nuevo por toda la, fila 
hasta el Mayordomo Principal del Personal Domés- 
tico, el Condestable de la Torre, Norroy, Rey-de-Ar- 
mas, el jefe del Guardarropa, el Canciller Real 
del Ducado de Lancaster, el Tercer Caballerizo de 
la Estola, el Guardabosque Principal de la Selva 
de Windsor, el Segundo Caballero de la Camara 

Dormitorio, el Primer Lord de los Venados... acom- 
panadag siempre por el aténito y asustado: —{Ved, 
milord!, hasta que llegaron por fin a manos del Prin- 

cipal Caballerizo de Servicio quien, con rostro pa- 
lido miré fijo un momento aquello que causaba 
tanta desazén y luego susurr6 con voz enronqueci- 
da: —jCuerpo de Cristo, falta un herrete en la 

punta del braguero! j;A la horca con el Encargado 
Principal de las Calzas del Rey! Dicho lo cual, se 
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recost6 en el hombro del Primer Lord de los Ve- 
nados para recobrar las fuerzas desaparecidas, mien- 
tras traian nuevas calzas sin ningi&n cordon deterio- 
rado. 

Pero como todas las cosas llegan a su fin, con 
el tiempo, Tom Canty estuvo en condiciones de sa- 
lir del lecho. El funcionario correspondiente de- 
rram6 el agua; el funcionario correspondiente pre- 

sidié6 el lavado, el funcionario correspondiente es- 
peré de pie con la toalla y, eventualmente Tom ter- 
mino con eflicidad el proceso purificador y estuvo 
listo para recibir los servicios del Peluquero Real. 
Cuando por fin salid de manos de aquel maestro, 
estaba convertido en una figura graciosa y tan bo- 
nito como una nina con su manto y calzones de ra- 
so purpura y gorro con pluma, purpura también. 
Con toda ceremona, se trasladé luego al comedor. 
del desayuno por entre medio de la reuni6én corte- 
sana y a medida que pasaba, ellos retrocedian, 
abriéndole paso y cayendo de rodillas. 

Después del desayuno, con ritos de realeza y 
acompanado por sus funcionarios principales y su 
guardia de cincuenta Caballeros a Sueldo, que lle- 
vaban doradas hachas de batalla lo condujeron has- 
ta la sala del trono donde procedié a despachar los 
negocios de estado. Su “tio”, lord Hertford, se co- 
locé junto al trono para ayudar la mente real con 
sabios consejos. 

El cuerpo de hombres ilustres designados por 
el difunto rey como albaceas testamentarios se pre- 
senté para solicitar aprobacién, por parte de Tom, 
de algunos de sus actos, casi puro formulismo, aun- 

que no enteramente, desde que no se habia designa- 
do aun un Protector. El arzobispo de Canterbury 

-informé del decreto del Consejo de Albaceas rela- 
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tivo a las exequias de su extinta e ilustrisima ma- 
jestad y a su término, ley6 las firmas de los alba- 
ceas, a saber: el arzobispo de Canterbury; el Lord 
Canciller de Inglaterra; William, lord St. John; 

John, lord Russell; Eduardo, conde de Hertford; 
John, vizconde de Lisle; Cuthbert, obispo de 

Durham. .. 
Tom ya no escuchaba... le intrigaba una clau- 

sula anterior del documento. Al llegar a este pun- 
to, dijo por lo bajo a Lord Hertford: 

— Qué dia dijo haberse senalado para el entie- 
rro? 
—E] 16 del mes que viene, mi senor. 
—jQué locura mas extrafna! ;Se conservara tan- 

to tiempo? 
jPobre de él! Todavia le eran nuevas las costum- 

bres de la realeza; estaba acostumbrado a ver despa- 

char a empellones a los desamparados muertos de 
Offal Court con muy diferente suerte de prisa. 
Lord Hertford, sin embargo, supo tranquilizarlo 
con unas pocas palabras. 

Uno de los ministros present6 luego una orden 
del consejo que senalaba el dia siguiente a las once 
de la mafiana, para la recepcién de los embajadores 
extranjeros, deseando el asentimiento del rey. 
Tom volvid hacia Hertford una mirada inquisi- 

dora y éste le susurro: 
—Su majestad indicaré su consentimiento. Vie- 

nen a testimoniar el sentir de sus reales amos por 

la triste calamidad que aflige a Su Majestad y al 
reino de Inglaterra. 

Tom hizo tal como le indicaron, y otro ministro 
comenzo a leer un preambulo relativo a los gastos 
del personal doméstico del extinto rey, que ascen- 
dian a 28.000 libras esterlinas durante los seis me- 
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ses precedentes. Tan vasta suma dejO a Tomasito 
boquiaberto. De nuevo tuvo que boquear cuando 
se revel6 que 20.000 libras de su dinero estaban 
aun impagas (1) y una vez mas, cuando salié 
a relucir que las arcas del rey estaban casi exhaus- 
tas y sus mil doscientos sirvientes muy incdmodos 
por falta de pago de los salarios que se les adeuda- 
ban. Sintiendo vivos temores, Tom los expresé al 
llegar a este punto: 
—Esta bien claro que nos vamos a la ruina. Es 

necesario y conveniente que tomemos una casa 

mas chica y despachemos a los sirvientes ya que 
no sirven para nada, mas que para demorar las co- 
sas y molestarle a uno con servicios que atormen- 
tan el espiritu y avergtUenzan el alma, pues son 
adecuados sdlo para un mufeco sin cerebro ni ma- 
nos para valerse por si. Me acuerdo de una casita 
que hay sobre la. pescaderia, junto a Billingsgate.. . 

Una aguda presién del brazo de Tom detuvo su 
necia lengua y le hizo sonrojarse; pero nadie dio 
muestras de preocupacién por tan extrano discurso, 
ni de haber siquiera reparado en él. 

Un secretario informod luego que, en vista de 

que el extinto rey habia dispuesto en su testamento 
que se confiriese dignidad ducal al conde de Hert- 
ford y se elevara a su hermano, sir Thomas Sey- 
mour, a la dignidad de par, asi como al hijo de 
Hertford a un condado, junto con exaltaciones pa- 
recidas para otros grandes servidores de la corona, 

el consejo habia resuelto celebrar sesién el 16 de 
febrero para el despacho y la confirmacion de di- 
chos honores y que, entretanto, no habiendo el rey 
concedido por escrito rentas adecuadas al manteni- 

(1) Hume. 
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miento de aquellas dignidades y conociendo sin 
embargo sus deseos a ese respecto, el consejo ha 
bia estimado conveniente otorgar a Seymour “tie- 
tras de 500 libras” y al hijo de Hertford, “tierras 
de 800 libras y 300 libras a las tierras del préximo 
obispo que quedasen vacantes, Su Majestad actual 
siendo gustoso (1). 

Tom estuvo a punto de salir con una de las su- 
yas y opinar exactamente lo que pensaba respecto 
de lo apropiado que seria pagar las deudas del ex- 
tinto rey antes de dilapidar todos sus dineros, pe- 
ro un oportuno toque de su brazo por parte del 
prudente Hertford, lo salv6 de cometer esa indis- 
creacion, por la cual dio el real asentimiento sin co- 
mentario alguno de palabra, pero con mucha inquie- 
tud interior. Mientras sentado alli, pensaba en la 
facilidad con que iba realizando aquellos brillantes 
milagros, le cruzé por la mente una idea feliz: ;Por 
qué no hacer a su madre duquesa de. Offal Court 

y asignarle una renta? Pero un pensamiento triste 
le disip6é instantaneamente aquella idea: él] no era 
rey mas que de nombre y estos graves veteranos y 
nobles eminentes eran en realidad sus amos. Para 
ellos, su madre no era sino la criatura de una men- 

te enferma. No harian otra cosa que escuchar su 
proyecto con oidos incrédulos y enviarian luego por 
el médico. 

Tediosamente, continu6 aquella insipida labor. 
Se oyeron peticiones, proclamaciones, patentes y 
toda clase de documentos verbosos, repetidores y 
aburridisimos que concernian a los asuntos publicos, 
hasta que Tomasito suspiré patéticamente mur- 
murando para si: “;En qué habré faltado para que 

(1) Hume. 
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el buen Dios me haya sacado de los campos, del 
aire libre y del sol, para encerrarme aqui, hacerme 

rey y causarme tanto sufrimiento?” Luego, empezo 
a inclinarse su pobre cabeza abombada, acabando 
por caerle sobre el hombro. Y los negocios del im- 
perio debieron parar por falta de ese factor augus- 

to, el poder ratificador. Sobrevino e] silencio alre- 
dedos del nino dormido y los sabios del reino cesa- 
ron sus deliberaciones. 

Durante la manana, disfrut6 Tom, con permiso 
de sus guardianes, de una hora agradable con ladi 
Elizabeth y la pequefia ladi Jane Grey, aunque 
el Animo de las princesas estaba abatido por el enor- 

me golpe caido sobre la casa real, y al final de la 
visita, su “hermana mayor” (mds tarde, Maria la 
Sangrienta de la historia) le hizo sentir escalofrios 
con una solemne entrevista que tuvo a los ojos de 
Tom un unico mérito: la brevedad. Gozd luego de 
unos momentos de soledad y mas tarde, un chicue- 

lo flacucho, de unos doce anos, fue recibido ante 
su presencia; su indumentaria, jubon, calzas, todo, 

era negra, excepto una nivea golilla y los encajes 
que rodeaban sus mufiecas. No llevaba distintivo 
de luto sino sélo un mofo de cinta purpura sobre 
el hombro. Vacilante, avanz6, con la descubierta ca- 

beza inclinada, y cayO con una rodilla en tierra an- 
te Tom. Este se quedo sentado contemplandolo un 
momento y por fin le dijo: 

—Levantate, muchacho. ;Quién eres? ;Qué es lo 

que quieres? 
Y él replico: 

—Con seguridad, debes recordarme, milord. Soy 

tu. muchacho de los azotes. 
—jMi muchacho de los azotes? 
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—El mismo, majestad. Soy Humphrey... Hum- 
phrey Marlow. 

Tom se percat6 que se trataba de algo respecto 
a lo cual deberian haberlo informado sus guardia- 
nes. La situaci6n era delicada. ;Qué hacer: .;Aca- 
so fingir que conocia a este chico para luego trai- 

cionarse mostrando con cada palabra que en la vida 
habia oido hablar de él hasta este momento? No, 
ésa no era solucién. De pronto tuvo una idea que 
le produjo algun alivio: ahora que la urgencia de 
los asuntos de estado a menudo alejarian a Hetford 
y a St. John de su lado, ya que ambos eran miem- 
bros del consejo de albaceas, era probable que le 
ocurriesen accidentes con cierta frecuencia y no es- 
taria mal que se confeccionara su propio plan para 
hacer frente a las necesidades de tales emergencias. 
Si, ése seria un proceder prudente... y lo iba a 
ensayar con el chico éste para ver qué resultados 
lograria. Asi pues, comenzo por golpearse la frente 
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una vez 0 dos, como si estuviese perplejo y por fin 
dijo: 

—Ahora parece que te recuerdo un poco: lo que 

pasa es que tengo la cabeza aturdida y como obs- 
truida por el sufrimiento. . 

—jPobrecito mi amo! —exclamé con mucho sen- 

timiento el chico de los azotes, anadiendo para si: 

“Kn verdad, es tal como decian (ha perdido la 

razon). j;Ah del pobrecito! jPero desgraciado de 

mi, cOmo me olvido!... Me advirtieron que no de- 

be uno aparecer como que cae en cuenta de que 
algo le pasa.” 

—Es extrafio cOmo la memoria me juega malas 
pasadas en estos dias —dijo entonces Tom—-. Pero no 

hagas caso, me estoy mejorando de prisa; una pe- 
quena clave me sirve a menudo para recordar cosas 

y nombres que se me habian borrado. (Y no solo 

eso, en verdad, sino también cosas de las que en mi 

vida habia oido hablar, como muy pronto ha de ver 
este chico.) Dime qué te trae por aqui. 

—Es asunto de poca monta, mi sefior, pero aun 

asi, lo he de mencionar para complacer a tu ma- 
jestad. Hace dos dias, cuando tu senforia cometid 
tres errores en su leccién de griego durante las 
clases de la manana, jte acuerdas? 

—S-i-i... Me parece que si. (No se trata de una 
mentira tan grande, pues si de veras me hubiese 

inmiscuido con el idioma griego, hubiese errado no 
solo tres, sino treinta veces.) Si, ahora me acuer- 

do... Prosigue. 

—El maestro, furioso con lo que él llamo trabajo 
descuidado y estupido, prometié que me azotaria bien 
fuerte por ello... y... 
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—jPegarte a ti! —exclamé Tom atoénito y perdien- 
do la presencia de animo—. ;Por qué te habian de 

pegar a ti por errores mios? 
—jAh! Su Majestad vuelve a olvidarse: siempre 

me azota a mi cuando te equivocas en las lecciones. 
—Es verdad, es verdad, me habia olvidado. Tu 

me ensefas a mi en privado... luego, si yo me 
equivoco, él alega que tu trabajo fue defectuoso 

Vox. 
—jOh, senor! ;qué es lo que dices? Yo, el mas 

humilde de tus servidores, ;podria acaso presumir 

de ensenarte a ti? 
—Entonces, jen qué consiste tu culpa? ;Qué cla- 

se de enigma es éste? ;Me he vuelto de veras lo- 
co 0 lo estas tu? jExplicate!... jHabla! 
—Pero Majestad, no hay nada que requiera ex- 

plicacion. Nadie puede tocar con golpe alguno la 
persona sagrada del Principe de Gales; por lo tan- 

to, cuando él se equivoca, soy yo quien recibe los 
golpes y eso es lo propio y lo correcto puesto que 

ése es mi oficio y mi medio de vida. (1). 

Tom contemplo al tranqulo muchacho observan- 
do para si: “jHe ahi maravilla!... jE] mas extrafio 
y curioso de los oficios! Me sorprende gue no ha- 
yan tomado un chico a quien peinar y vestir por 
mi. (jOjala lo hubiesen hecho!) Si lo hiciesen, yo 
recibiria mis azotes en persona dando a Dios gra- 
cias por el cambio.” En voz alta, observ6d: 

— ,Asi que te han pegado, pobre amigo mio, se- 
gun aquella promesa? 
—No, Majestad, el castigo fue postergado para 

hoy y quiz4 pueda ser anulado, como impropio de 

la época de duelo porque pasamos. No lo sé, por 

(1) Véase nota 8, al final del, volumen. 
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eso me he atrevido a venir aqui y recordar a Su 
Majestad su piadosa promesa de interceder por 
mine 

—jCon el maestro? ;Para salvarte de la azotaina? 

—jAh! j;Veo que te acuerdas! 

—Ya ves que mi memoria mejora. ;Quédate tran- 

quilo! Ya me ocuparé de que tu espalda quede ilesa. 

—jOh, gracias, mi buen senor! —exclamo el 
nino, cayendo de nuevo con una rodilla en tierra—. 
Es posible que me haya aventurado bastante ya y sin 
embargo... 

Viendo vacilar a maese Humphrey, Tomasito lo 
animo a que continuase, diciéndole que él estaba 
en vena “de concesiones”’. 

—Entonces lo diré, porque el asunto me concier- 
ne muy de veras: Desde que no eres ya Principe 

de Gales, sino rey, puedes dar las Ordenes que te 

plazca y nadie puede decir que no. En consecuen- 

ca, no cabe en lo razonable que te molestes ya con 

estudios Aridos sino que quemes los libros y te ocu- 

pes en cambio de cosas menos fastidiosas. jEn tal 
caso, estoy arruinado y conmigo mis pobres herma- 

nas huérfanas! 

—jArruinados? ,Por qué? ;Quieres decirmelo? 

—jMis espaldas son mi pan, mi mas gracioso se- 

for! Si no trabajo, me muero de hambre. Si cesas 

de estudiar, mi funci6n desaparece, no necesitas ya 
del chico de los azotes. jNo me despaches! 
A Tomasito lo conmovio esta patética angustia y 

con real explosion de generosidad, pronuncid: 

—No te aflijas mas, muchacho. Tu funcion se- 

ra permanente para ti y tus descendientes, para 
siempre. —-Y dando al chico un ligero golpe en el 

hombro con la hoja de su espada, exclamé: 
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—jLevantate, Humphrey Marlow, Gran Chico-de- 
los-Azotes Hereditario de la Real Casa de Inglate- 
tra! ;Fuera la tristeza!... jVolveré a mis libros y 
he de estudar tan mal que en estricta justicia de- 
beran triplicar el sueldo de tanto que ha de au- 
mentar el trabajo de tu cargo. 

Fervorosamente, respondio, agradecido, Humphrey: 
—jGracias, oh nobilisimo amo! Esta prodigalidad 

principesca sobrepasa en mucho mis mas locos sue- 
hos de fortuna. Ahora seré feliz por el resto de mis 
dias y después de mi, lo sera también toda la ca- 
sa de Marlow. 
Tom tuvo la inteligencia de darse cuenta de que 

aquel muchacho le podia ser muy Util: le anim6o a 
hablar y el chico no se hizo rogar, encantado de 
creer que estaba contribuyendo a “curar” a Tom, 

pues cada vez que terminaba de evocar en la mente 
enferma de Tom, los diversos detalles de sus expe- 
riencias y aventuras en el aula real y en otras par- 

tes de palacio, se percataba de que Tom podia “re- 
cordar” las circunstancias con toda claridad. Al ca- 
bo de una hora, Tom se encontr6é equipado con un 

bagaje valioso de informacion relativa a personajes 
y asuntos de la corte. Resolvio, pues, recurrir diaria- 
mente a aquella fuente para su instruccién. Para 
ese fin, daria orden de que Humphrey fuese re- 
cibido en el gabinete real cuantas veces acudiese, 
siempre que Su Majestad de Inglaterra no estiuviese 
ocupado con otras personas. 

Apenas despachado Humphrey, apareci6d Hert- 
ford con nuevos engorros para Tom, pues, segun di- 
jo, los lores del consejo, temiendo que alguna no- 
ticia exagerada de la salud deteriorada del rey pu- 
diese haber escapado y llegado al extranjero, esti- 
maban prudente y conveniente que Su Majestad co- 
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menzase a comer en publico después de un dia o 
dos, pues su aspecto sano y su paso vigoroso, con 
ayuda de un porte reposado (observado cuidadosa- 
mente) y la gracia facil del comportamiento, con- 
tribuirian en mayor medida a tranquilizar el 4ni- 
mo general (siempre que se hubiesen filtrado ru- 
mores malignos) que cualquier otro plan que pu- 
diese ser inventado. 

Luego procediéd el conde, con suma delicadeza, 
a dar a Tom las instrucciones respecto de las cere- 
monias adecuadas para aquella ocasidn importan- 
te, valiéndose de la artimafia, apenas transparente, 
de “recordar” al nino cosas ya sabidas por él y cons- 
tatando con gran sastisfaccidn que Tom necesitaba 
muy poca ayuda en ese sentido, pues Humphrey 

ya lo habia impuesto de que dentro de pocos dias 
deberia comenzar a comer en publico, habiéndose 
enterado por la chismografia de la corte, siempre 

de rapidas alas. Tom tuvo el tino, sin embargo, de 

guardar silencio respecto de aquellas cosas. 
Viendo tan mejorada la memoria real, el conde 

se aventur6é, como por casualidad, a someterla a unas 
cuantas pruebas, a fin de comprobar hasta qué punto 
habia avanzado la mejoria. Los resultados fueron 

felices aqui y alla, en los puntos salteados en que 
aun quedaban las huellas de Humphrey, y, en total, 
milord quedo sastifecho y animado. Tanto animo 
cobro, que quiso expresarlo, diciendo con voz muy 

esperanzada: 

—Ahora estoy persuadido de que si Su Majestad 
forzase la memoria aln algo mas, se resolveria el 
enigma del gran sello, pérdida de gran impor- 
tancia ayer, pero no ya hoy, desde que el plazo de 
su utilidad terminaba con la vida de nuestro ex- 
tinto sefor. ;Se servira Su Majestad hacer la prueba? 
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Tom estaba perplejo: un gran sello era algo con 

lo cual no tenia, en absoluto, concomitancia. Des- 
pués de un momento de vacilacién, levanto inocen- 

temente la vista y pregunto: 
— {Como era el gran sello, milord? 
El conde se sobresalt6, casi imperceptiblemente, 

murmurando para si: “jAy, Dios mio!... jpierde la 

razon de nuevo!... Fue una imprudencia exigirlo 
hasta que la forzase...” Y habilmente cambid el 
tema de conversacion, a fin de barrer la idea del 
malhadado sello, del cerebro de Tom, fin que logr6é 

con toda facilidad. 

CAPITULO XV 

TOM, EN CALIDAD DE REY 

Al dia siguiente, llegaron los embajadores ex- 

tranjeros con sus lujosas comitivas, y Tom los reci- 
bid, entronizado con abrumadora ceremonia. Los 

esplendores de la escena lograron deleitar su vista 
y encender su imaginacion en un principio, pero la 
audiencia fue larga y pesada, igual que la mayo- 

ria de los discursos, por lo cual aquello que comen- 

zO siendo placer se. convirtid mas tarde en tedio y 
nostalgia. Tomasito dijo las palabras que Hertford 
ponia en su boca de vez en cuando y traté de ve- 
ras de desempenarse de modo satisfactorio, pero 
era demasiado novato en cosas tales y estaba dema- 
siado a disgusto como para lograr un éxito que pa- 
sara de lo aceptable. Era suficiente su parecido fi- 
sico con el rey, mas la verdad es que no se sentia 

como tal y se alegro sinceramente cuando la cere- 
monia hubo terminado. 
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La mayor parte del dia fue “desperdiciada” 
segun decia Tom en su. fuero interno— en labo- 

res relativas a su funcién regia. Aun las dos horas 
dedicadas a ciertos pasatiempos y recreos principes- 
cos fueron para él mas bien una carga que otra 
cosa, tantas eran las restricciones y ceremoniosas 
costumbres que los limitaban. Disfrut6 sin embargo 

_de una hora en privado con su ‘“muchacho-de-los- 
azotes” que computd como de ganancia liquida, 
ya que obtuvo de ella, no sdélo entretenimiento, si- 
no informaciOn que le era necesaria. 

El tercer dia de realeza transcurrid para Tom 
casi igual que los otros, pero se disipd en cierto 
modo una nube: se sentia menos incOmodo que al 
principio, se estaba acostumbrando al ambiente y 
las circunstancias, sus grilletes le molestaban aun 

pero no todo el tiempo. Descubrio que la presencia 
y el homenaje de los grandes lo ponia en menos 
aprietos y menos agudamente con cada hora que 
pasaba. 

De no ser por un unico temor, Tom podria ha- 
ber visto sin mayor zozobra acercarse el cuarto dia. 
La comida en publico iba a comenzar aquel dia. Ha- 
bia en el programa asuntos de mayor importancia, 

pues ese mismo dia debia presidir un consejo que 
recogeria sus puntos de vista y sus mandatos en lo 
referente a la politica que debia seguirse respecto 
a varias naciones extranjeras diseminadas por todos 
los puntos del globo. Ese dia también era el sena- 
lado para elegir formalmente a Hertford, Lord Pro- 
tector, y habia ademas, varias otras cosas importan- 

tes asignadas para ese cuarto dia; pero para Tom, 
todas eran insignificantes comparadas con el supli- 
cio de comer completamente solo, con una multitud 

de ojos curiosos fijos en él, y una multitud de bo- 
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cas que susurrasen comentarios sobre su desempe- 
fio y sus errores si tuviese el infortunio de come- 

terlos. 
Pese a todo, nada podia detener ese cuarto dia, 

de modo que llegé por fin. Tom estaba distraido 
y mohino, no pudiendo salir de ese estado de ani- 
mo en todo el curso de la jornada. Los deberes ma- 

tinales ordinarios se le hicieron arduos y cansado- 
Tes y una vez mas, tuvo la pesada sensacién de la 
cautividad. 

Ya entrada la mafiana, estaba en una gran cama- 

ra de audiencia, conversando con el conde de 

Hertford y, puntualmente, espero que diese la ho- 
ra senalada para una visita de ceremonia, de un 

numero considerable de funcionarios y cortesanos. 
Después de un rato, habiéndose corrido hasta una 
ventana, llegO a interesarse con la vida y movi- 
miento de la gran via publica, mds alla de los por- 

tales de palacio, y no se trataba de un interés ocio- 

so sino que Tom anheld con todo su corazon par- 

ticipar en persona de aquella agitacién y de aque- 
lla libertad. Tom vio la cabeza de una turba vo-. 

ciferante y clamorosa de revoltosos hombres, mu- 

jeres y chicos de la mas infima y miserable ralea 
que se acercaba a palacio por la carretera. 

—jComo me gustaria saber de qué se trata! —ex- 
clam6 Tomasito con la curosidad tipica de todos 
los chicos por tales acontecimientos. 

—jEres el rey! —le respondid solemne el conde, 
con una reverencia—. ;Tengo permiso de Su Ma- 
jestad para actuar? 

—jOh, ya lo creo, jubilosa y alegremente te res- 
pondo: Si!... —exclam6é Tom excitado, agregan- 
do para si con gran satisfaccidn—: La verdad es 
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que ser rey no es todo aburrimiento... Tiene sus 
compensaciones y aspectos convenientes. 

El conde Namo a un paje y lo envio al capitan 
de la guardia con la orden siguiente: 

“Que la multitud sea detenida y que se la inte- 
rrogue sobre la ocasidn de este movimiento. ;jPor 
orden del rey!” 

Segundos mas tarde, una larga fila de guardias 
reales, cubiertos de acero reluciente, salid en fila 
por los portales y formo atravesando la calzada, 
dando frente a la multitud. El mensajero regreso 
luego para informar que la turba perseguia a un 
hombre, a una mujer y a una muchacha que serian 
ejecutados por crimenes cometidos en contra de la 
paz y la dignidad del reino. 

La muerte —y una muerte violenta— esperaba 
a aquellos pobres desgraciados. La idea estrujé el 

corazon de Tomasito y el espiritu de la compasion 
lo domino. con exclusion de todo lo demas. Ni por 
un momento se paro a considerar las leyes que- 
brantadas ni el pesar o las pérdidas que aquellos 
criminales podian haber infligido a sus victimas: 
no pudo pensar en otra cosa que en el cadalso y el 
espantoso destino que se cernia sobre las cabezas 
de los condenados. Su desasosiego le hizo olvidar 
momentaneamente aun el hecho de que él solo era 

la falsa sombra de un rey, no su sustancia y antes 
de saber lo que hacia, habia espetado la siguiente 

orden: 
—jTraedlos aqui! 

Luego, se sonrojé hasta el escarlata y broté de 
sus labios un amago de disculpa, aunque al obser- 
var que su mandato no habia causado sorpresa de 
ninguna especie ni al conde ni al mensajero de 
servicio, omitid las palabras que habia estado a pun- 
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to de pronuncar. Como la cosa mas natural del 
mundo, el paje hizo una profunda genuflexion y 
salid de la habitacion caminando hacia atras, para 
comunicar la orden. Tom experimento un enarde- 
cimiento de orgullo y un sentido renovado de las 
compensatorias ventajas de la funciOn real y se di- 
jo: “Es en verdad como lo que solia leer en los 
relatos del viejo clérigo cuando me imaginaba 
principe, sentando leyes y dando ordenes a todo 
el mundo: —jHaz esto! jHaz aquello! ;Y que na- 

die se atreva a interponerse a mi voluntad!” 
Se abrieron ahora las puertas de par en par, se 

oyO anunciar un retumbante titulo tras otro, se- 
guidos de los personajes que los poseian y rapida- 
mente el lugar se llen6d casi de gente noble y de 
elegancia. Pero Tom se percat6é apenas de su pre- 
sencia, tan excitado estaba y tan intensamente ab- 
sorto por ese otro asunto mas interesante. Distrai- 

damente, tomo asiento’ en su sill6n de ceremonia 
volviendo los ojos hacia la puerta con manifesta- 
ciones de impaciente expectativa, visto lo cual, la 
asamblea se abstuvo de importunarlo y se puso a 
charlar sobre una mescolanza de asuntos publicos 
y chismografia de corte. 

A poco se oyd que se acercaba el paso mesurado 
de hombres de armas y, a las 6rdenes de un subad- 
ministrador de condado y escoltados por un desta- 
camento de la guardia del rey, entraron los culpa- 

bles en presencia del rey. El funcionario civil se 
arrodill6 ante Tom apartandose luego y los tres 
sentenciados se arrodillaron también y en esa po- 
sic6n quedaron; en cuanto al guarda, se colocod 
tras la butaca de Tom. Este escudrinoé a los prisio- 
neros con curiosidad. Algo de la vestimenta o del 
aspecto del hombre, agit6 en Tom recuerdos vagos: 
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“Paréceme haber visto a este hombre antes de aho- 
ra.:., pero no acierto con el cuando ni el don- 
de”, fue lo que Tom pensé. Justo en ese momen- 

to, el hombre alzéd rapidamente la mirada y, con 
igual rapidez, volvid a bajar la cabeza, pues no fue 
capaz de soportar el imponente porte de la realeza, 
pero ese atisbo pleno de aquella cara fue, para 
Tom, suficiente. Se decia: “Ahora se aclara to- 
do: éste es el desconocido que pesc6é a Giles Witt 
en el Tamesis y le salvé la vida aquel dia ventoso 
y crudo de Afio Nuevo... Fue un acto valiente y 
noble... Es lastima que haya estado cometiendo 
después actos mas bajos y que se haya metido en 
esta triste situacion... No me he olvidado el dia 
ni la hora, en raz6n de que una hora después, 
al dar las once, recibi de manos de la abuela Can- 
ty una paliza, que fue de tan admirable rigor, que 
todas las anteriores o las que le siguieron parecen 
por comparacion sdlo mimos y caricias.” 

Tom orden6éd entonces que la mujer y la nina 
fueran retiradas de su presencia por un rato, he- 

cho lo cual, se dirigid al subadministrador de con- 

dado diciéndole: 
— ;Cuadl es la falta de este hombre, buen senor? 

Arrodillandose, el funcionario contestd: 

—Si place a Su Majestad, ha quitado la vida a un 

sujeto por envenenamiento. 
La compasiOn de Tom por el prisionero, asi co- 

mo su admiracién de ese hombre por ser el arries- 
gado salvador de un nifo que se ahogaba, sufri6 
un golpe tremendo. 

—j Le ha sido probado el crimen? —pregunt6. 

—Del modo mas claro, senor. 

Tomasito suspiré y dijo: 
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—Llevaoslo: merece la muerte. jEs lastima, por- 

que tenia un corazon valiente!... Quiero decir... 

parecia tenerlo... 
El prisionero, con repentina energia, cruzd las 

manos y las retorcié desesperadamente, suplicante 
al propio tiempo apelando al “rey” con frases en- 
trecortadas y llenas de terror. 

—jOh, mi senor y mi rey! Si puedes compadecer 
a los perdidos, jten piedad de mi! Soy inocente y 
aquello de que se me culpa no ha sido sino imper- 
fectamente probado... Sin embargo, no he de ha- 

blar de eso; el fallo ha sido en contra de mi y no 
puede ser alterado; sino que en mi desesperacion 
imploro una gracia, pues mi sentencia es mas de 

lo que yo pueda soportar... jGracia, gracia, milord 
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y rey! En tu compasion real, otérgame mi supli- 
ca... Da la orden de que sea ahorcado! 

Tom estaba atonito. Esa no era la salida que es- 
peraba. 

—jPor vida de Cristo!... j|He ahi una gracia ex- 
traordinaria! {No es ése acaso el destino que te es- 
peraba? 

—jOh, no, Majestad, no era ése! jLa orden es de 
que se me queme vivo! 

La espantosa sorpresa que le causaron estas pa- 

labras, casi hace saltar a Tom de su sillon. Tan 
pronto como pudo recobrarse, grito: 

—jQue se conceda tu deseo, pobre infeliz! No 
deberias sufrir muerte tan horripilante asi hubieses 
envenenado a cien individuos. 

El prisionero agacho la cara hasta el suelo y es- 
tallo en apasionadas expresiones de gratitud, termi- 
nando asi: 

—Si alguna vez llegases a conocer el infortunio 
(jDios no lo quiera!), que tu bondad para con- 
migo hoy, te sea recordada y recompensada. 

Tom, volviéndose a lord Hertford, le dijo: 
—Milord, ;puede creerse que hubiese una orden 

para ejecutar en la persona de este hombre seme- 
jante sentencia feroz? 

—Majestad, ésa es la ley para los envenenadores. 
En Alemania, los monederos falsos son quemados 
en aceite hasta morir y no se los arroja de pronto 
sino que se los cuelga de una cuerda y se los in- 
troduce de a poco en el aceite, primero los pies, 
luego las piernas, luego... 

—jNo sigas, milord, te lo ruego!... {No soporto 
mas! —grito Tomasito, cubriéndose los ojos con 
las manos como para suprimir aquella imagen—. 

Ruego a su senoria que se dé la orden de cambiar 
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esa ley... jQué ninguna pobre criatura del Sefior 

sea atormentada con semejante tortura! 
El rostro del conde mostr6 profunda complacen- 

cia, pues era hombre de impulsos compasivos y ge- 
nerosos, cosa poco comun en su clase y en aque- 
lla época de fiereza. Y dijo: 

—Estas nobles palabras de tu Majestad han sella- 
do la sentencia de muerte para ella y la Historia 
ha de recordarlo para gloria de tu real casa. 

El subadministrador de condado, a punto de Tre- 

tirarse con su prisionero, fue detenido por un signo 
de Tom, quien le dijo: 
—Buen senor, me gustaria estudar mas este asun- 

to. El hombre ha dicho que su acto fue imperfec- 
tamente probado. Dime cuanto sepas. 
—Si place a la majestad del rey, salié a luz en 

el proceso que este hombre habia entrado a una Ca- 
sa en la aldea de Islington donde un hombre yacia 
enfermo. Tres testigos dicen que fue a las diez de 

la manana y dos dicen que fue unos minutos mas 
tarde. El] enfermo estaba solo en ese momento y 

dormia. Este hombre salié de la casa al poco rato 
y se marcho. A la hora, el enfermo moria desgarra- 
do entre espasmos y arcadas. 
—jAlguien lo vio dar el veneno? ;Fue siquiera 

encontrado e] tal veneno? 
+ jPor la Virgen! No, milord. 
—Entonces, ;cOmo se sabe que fuese admnis- 

trado? 
—Si place a Su Majestad, los médicos declaran 

que nadie muere con esos sintomas no siendo por 
envenenamiento. 

iEvidencia de gran peso en aquella simplisima 
época! Tom reconocioé el caracter formidable de se- 
mejante testimonio y dijo: 
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—E]l médico conoce su oficio... Es probable que 
tuviese razén. El] asunto se presenta mal para este 
pobre hombre. 

—Si embargo, no fue eso todo, Majestad. Hay 
mas pruebas, y peores. Muchos hubo que declara- 

ron que una bruja, que se habia marchado de la al- 

dea nadie sabe adonde, predijo expresandoselo 
_secretamente al oido, que aquel enfermo moriria 

envenenado y mas aun: que el veneno se lo daria 

un desconocido, de pelo castafio y vestido de ropas 

raidas y ordinarias, y es bien evidente que este 

prisionero responde exactamente a la descripcion. 
Que plazca a su majestad dar a esta circunstancia 

el peso que le es debido, en vista de que el necho 

fue predicho. 
En esa época de supersticiones, aquel argumen- 

to tenia terrible fuerza. Tom tuvo la sensacion 
de que era asunto terminado: si las pruebas tenian 
algun valor, la culpabilidad de este pobre individuo 
estaba probada. Pese a todo, ofreciO al prisionero 
una ocasiOn de salvarse: 

—Si puedes decir algo en tu descargo, jhabla! 

—Nada que tenga eficacia, mi rey. Soy inocente, 
pero no lo puedo hacer patente. No tengo amigos; 
de tenerlos podria probar que no estuve en Isling- 
ton aquel dia; igual podria demostrar que a esa ho- 

ra que mencionan yo estaba a mas de una legua de 
distancia, ya que me encontraba en Wapping Old 
Stairs, mas aun, mi rey, podria probar que mien- 
tras se me acusa de estar quitando la vida, yo es- 
taba, en cambio, salvdndola. Un chico que se aho- 
gaba... 

—jCalla, no digas mas! Administrador, “nombra 
el dia en que se cometé el hecho. 
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—A las diez de la mafiana, o minutos mas tarde, 
del primer dia del ano nuevo, ilustrisima. .. : 

—jDejad al preso en libertad. Es la voluntad 

del rey! 

Otro sonrojo siguid a esta explosién poco regia, y 
Tomasito trat6 de disimular como pudo su acto in- 
decoroso, anadiendo: 

—jMe enfurece que se cuelgue a nadie con prue- 
bas tan vagas y apresuradas! 

Corrid por la reunidn un cuchicheo sordo de 
admiracion, no por el decreto emitido por Tom — 

pues pocos de los presentes se hubiesen sentido 
justificados en admitir o en admirar una cosa como 

lo apropiado o expeditivo de indultar a un reo con- 

victo—, no. La admiracién fue por la inteligenca y 

el espiritu que Tom habia demostrado. Algunas de 
las cosas dichas en voz baja eran como sigue: 

—Este no es ningun rey loco. jTiene bien sOli- 
da la inteligencia! 

—jCon cuanta cordura hizo el interrogatorio! Y 

iqué tipico de su anterior caracter natural fue des- 
pachar el asunto de este modo abrupto e imperioso! 

—jGracias a Dios, ha pasado su enfermedad! Es- 

te no es nngun principito encanijado, sino todo un 
rey. Se ha conducido en forma muy parecida a su 
propio padre. 

Como el aplauso flotaba en el aire, era inevita- 

ble que llegase algo a oidos de Tom y el efecto 
que le hizo fue ponerlo muy comodo, asi como 
llenarle el cuerpo de sensaciones agradables. 

Su curiosidad juvenil, sin embargo pronto estu- 
vo por encima de estas gratas sensaciones y pensa- 
mientos, y le dio ansias de saber qué clase de dano 
grave podian haber hecho la mujer y la _ ninita, 
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de modo que por orden suya, aquellos dos seres 
aterrorizados y ‘sollozantes fueron traidos a su pre- 
sencia. 

—~ Qué es lo que han hecho estas dos? —pregun- 
t6 Tom al administrador de condado. 

—Si place a Su Majestad, se las acusa de un cri- 
men sombrio, el cual ha sido claramente probado. En 
consecuencia, los jueces han decretado, segun la 
ley, que sean ahorcadas. Se vendieron al diablo: 
ése es su crimen. 

Tomasito se estremecé, pues le habian ensefna- 
do a aborrecer a la gente que cometia tan perversa 
accion. Con todo, no estaba dispuesto a privarse del 
placer de ver satisfecha su curiosidad, de modo que 
pregunto: 

— ;Déonde fue cometido el hecho? ;Y cuando? 

—Una medianoche de diciembre, dentro de una 
iglesia en ruinas, majestad. 
Tom volvié a estremecerse. 

-—~¢Quién estaba presente? 

—Solamente estas dos, majestad y... aquel otro. 
—j ,Han confesado? 

—No, no senor... sino que lo niegan. 

~-Entonces, ,cémo fue conocido el hecho? 

—Algunos testigos las vieron dirigirse alli, ma- 
jestad, despertando sospechas, confirmadas y jus- 
tificadas luego por los horrendos efectos posterio- 
res. En particular, esta en evidencia que por el ini- 

cuo poder asi obtenido, las reas invocaron y cau- 
saron una tormenta que asol6 la regién y todos sus 

alrededores, Cerca de cuarenta testigos han atesti- 
guado lo de la tormenta y se pudieron obtener mil, 
pues todos tenian motivos para. recordarla, desde 
que todos sufrieron por su causa. 
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—En verdad que es éste un asunto serio. —Tom 
reflexiond un momento sobre ese acto de picaros 
y luego pregunto: 
—iY la mujer sufrid también con aquella tor- 

menta? 

Varios ancianos de la reuniOn cabecearon su 
asentimiento, reconociendo la sabiduria de tal pre- 
gunta. El administrador, sin embargo, no vio en 

ella nada de gran importanca y respondi6é con sim- 
plicidad inequivoca: 
—En verdad que si, Majestad, en extremo, como 

todos lo afirman. Su casa fue barrida, y tanto ella 

como su hija quedaron sin refugio. 
—Me parece que le salid muy caro el poder de 

hacerse tan mal favor. Aun pagando por él un 
cuarto de penique, hubiese sido estafada. En cuan- 
to a pagar con su alma y la de su hija, indica que 
esta mujer esta loca, y si esté loca no sabe lo que 
hace, y en consecuencia no peca. 

Las cabezas ancianas aprobaron de nuevo con su 
asentimiento la sabiduria de Tom y un individuo 
murmur6é: —Si el rey esta loco seglin afirman los 
rumores, su locura es de aquéllas que convendrian 
muy bien a la cordura de algunos que yo me sé, 
si por la noble providencia de Dios pudiesen eon- 
tagiarse. 

—jQué edad tiene la nifa? —pregunté después 
Tom. 

—Nueve anos, si place a Su Majestad. 
——Por la ley inglesa ,acaso puede un nino inter- 

venir en un pacto y venderse, milord? —pregunt6 
Tom volviéndose hacia un erudito juez. 
—La ley no permite que un nifio entre ni inter- 

venga en ningun asunto de peso, sefior, sostenien- 

do que su inteligencia inexperta lo incapacita para 
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competir con la inteligencia madura y las malas 
artes de sus mayores. El demonio puede comprar a 
un nino si le place, y el nifo puede consentirlo, pe- 
ro no un inglés, en cuyo caso el contrato seria nulo. 
—jParece una cosa grosera y poco cristiana, apar- 

te de ser mal ideada, que la ley inglesa niegue a 
los ingleses privilegios para malgastarlos luego en el 

demonio! —exclam6 Tom animado de sincero calor. 

Esta opinién original sobre aquel asunto provocdé 
muchas sonrisas y fue atesorada en muchas cabezas, 
a fin de ser repetida por la corte como prueba de 
la originalidad de Tom asi como de la mejoria de 
su salud mental. 

La rea de mayor edad habia cesado de sollozar, 
y con emocionado interés y crecientes esperanzas 
estaba pendiente de las palabras de Tom. Tom lo 
notO y su compasi6n se inclind cada vez mas ha- 
cia aquella mujer, en tan peligrosa cuan desampa- 
rada situaciOn. Luego, insistid en sus preguntas: 
—jComo se las arreglaron para producir la tor- 

menta? 
—Quitdandose las medias, senor. 

Esto dej6 a Tom atonito, encendiendo su curio- 
sidad al rojo. Entusiasmado, exclamé: 
—jQué maravilloso! ;Acaso esa accién ha tenido 

siempre igual efecto? 
—Siempre, senor, por lo menos siempre que la 

mujer lo desee y pronuncie las palabras necesarias, 
ya sea mentalmente o con la lengua. 

Volviéndose hacia la mujer, dijo entonces Tom 

con impetuoso fervor: 
—FEjercita tu poder... Me gustaria ver una tor- 

menta. 
En aquella reunion supersticiosa hubo muchas 

mejillas que palidecieron y un deseo general, aun- 
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que no expresado, de abandonar el lugar, todo 
lo cual pasé inadvertido para Tom, que estaba in- 
sensible a todo cuanto no fuese el esperado cata- 
clismo. Al ver una mirada perpleja y atonita en el 
rostro de la mujer, el nifo agregé excitado: 
—No temas nada... Nadie ha de culparte a ti. 

Mas aun... saldras en libertad y nadie habra de 
tocarte. Ejerce tu poder. 

—jOh, mi senor, mi rey! No lo tengo... He sido 
falsamente acusada. ; 
—Te detiene tu temor. ;Animate, mujer, que 

no has de sufrir dano alguno! Haz una tormenta; 

no importa que sea pequena. No es que yo la exi- 
ja grande ni destructora. sino que, la verdad sea di- 
cha, prefiero lo contrario. Has esto y tu vida esta 
salvada... Saldrds en libertad con tu hija, portadora 
del indulto real y asegurada contra dafo o maligni- 
dad de ninguno de este reino. 

La mujer se prosternod y, banada en lagrimas, 
protesto que carecia de poder para realizar ese mila- 
gro; de otro modo, se alegraria de salvar unicamen- 

te la vida de su hija y estaria conforme con perder 
la propia si tan preciosa gracia pudiese obtenerse 
obedeciendo el mandato del rey. 

Tom insistia, y la mujer se aferraba a sus decla- 
raciones. Finalmente, dijo el rey: 

—Creo que la mujer ha dicho la verdad. Si fue- 
se mi madre quien estuviese en su lugar y dotada 
de poderes diabolicos, no hubiese demorado un mi- 
nuto en conjurar esa tormenta y dejar todo el pais 
en ruinas si el premio fuera la salvacién de mi vi- 
da amenazada. Y es un argumento a favor que otras 
madres estén hechas con el mismo molde. Eres li- 
bre, buena mujer: tu y tu hija; porque creo que 
eres inocente. Ahora si que no tienes nada que te- 
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mer, estando indultada. ;Quitate las medias, y si pue- 
des hacerme una tormenta seras rica! 

El ser asi rescatado de la muerte expresd rui- 

dosamente su gratitud, procediendo luego a obede- 
cer mientras Tom miraba con ansiosa expectativa, 
algo malograda por el temor, y los cortesanos man- 

festaron al mismo tiempo su inquietud y desasosie- 
go. La mujer descalz6 sus pies y también los de su 
hija y fue evidente que hacia lo posible por recom- 

pensar la generosidad del rey con un terremoto, pe- 
ro todo fue un fracaso y un desencanto. Suspiran- 
do, Tom dijo por fin: 

—YVamos, vamos, buena mujer, no te molestes 

mas. Tu. poder te ha abandonado. Véte en paz por 
tu camino, y si ese poder lo recobras alguna vez, 

no me olvides y traeme una tormenta (1). 

CAPITULO XVI 

LA COMIDA DE CEREMONIA 

Se acercaba la hora de la comida; sin embargo 
—y curiosamente— la idea sdlo causé leve inquie- 
tud en Tom y apenas si algo de terror. Las expe- 
riencias de la manana habian aumentado su con- 
fianza maravillosamente: el pobre gatito de alba- 
fial se estaba acostumbrando a su extrafna buhardi- 
lla después de cuatro dias, mejor de lo que hubiese 
podido habituarse una persona madura en un mes 
entero. Nunca hubo prueba mas notable de la facili- 

dad de un nifio para acomodarse a las circunstancias. 

(1) Véanse las notas del Capitulo XV, al final del volumen. 
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“Démonos prisa los privilegiados que podemos 
llegarnos hasta el sal6n de banquetes y echar una 

ojeada a la marcha de las cosas mientras preparan 
a Tom para la imponente ocasién. Se trata de una 

habitaciOn espaciosa, con columnas y pilastras dora- 
das y con pinturas en techo y paredes. En la puer- 
ta hay altos guardias de pie, rigidos como estatuas, 
vestidos con indumentos costosos y pintorescos y 

que llevan alabardas. En la galeria alta que rodea 
la habitacién hay una banda de musicos y una com- 
pacta reuniédn de ciudadanos de ambos sexos, con 
vistosa indumentaria. En una plataforma levantada 

en medio del salon, esta la mesa dé Tom. Ahora 
dejemos hablar al antiguo cronista: 

“Entra al salon un caballero que lleva una vara 

y junto con él, otro que lleva un mantel, el que 
tienden sobre la mesa una vez que ambos se han 

arrodillado tres veces con extrema reverencia; des- 

pués de arrodillarse una vez mas, se retiran. Luego 
entran otros dos, uno, de nuevo con la vara; el otro 

con un salero, un plato, y el pan: cuando se han 
arrodillado igual que los anteriores y colocado so- 
bre la mesa lo que traian, ellos también se retiran 
con iguales ceremonias a las celebradas por los pri- 
meros; por Ultimo vienen dos nobles, ricamente ves- 

tidos, uno que lleva un cuchillo de catador; des- 

pués de prosternarse del modo mas gracioso, se acer- 
can y frotan la mesa con pan y sal con tanta reve- 

rencia como si el rey estuviese presente.” (1) 
Asi terminan las solemnidades preliminares. Aho- 

ra oimos desde lejos, en los corredores llenos de 

ecos, el toque de trompeta y el grito indistinto de: 

(1) Leigh Hunt, The Town (La Ciudad), p4g. 408, cita hecha 
por un turista de aquellos tiempos. 
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“Paso al rey! j;Paso a su mas excelente majestad!” 
Estos sonidos se van repitiendo por momentos, se 
acercan mas y mas y finalmente, casi en nuestras 
caras, resuena la nota marcial y el grito de “jPaso 

al rey!” En ese mismo instante, aparece la. brillante 
procesién, pasando en fila por la puerta con mar- 

cha mesurada. Dejemos de nuevo hablar al cro- 
nista: 

“Primero venian caballeros, barones, condes, ca- 

balleros de la Jarretera, todos ricamente atavia- 

dos y en cabeza; luego venia el canciller, entre 

dos: uno que llevaba el cetro, el otro la Espada 

de Gala con vaina roja, tachonada de doradas flores 
de lis con la punta hacia arriba; luego venia eI rey 

en persona, cuya aparicion saludan doce trompetas 
y muchos tambores con una gran explosién de bien- 
venida, mientras que en las galerias, todos se levan- 

tan de sus asientos. gritando: —jDios Salve al Rey! 

Después, vienen los nobles agregados a su persona 
y, a su derecha e izquierda, marcha su guardia de 
honor, formada por sus cincuenta Caballeros a Suel- 
do con doradas hachas de batalla.” 

Todo aquello era hermoso y agradable. A Tom 
le golpeaba fuerte el pulso y habia una luz de ale- 
gria en sus ojos. Se condujo bien y con gracia, tan- 
to mas cuanto que no iba pensando en cémo lo 
hacia, pues su mente se ocupaba deleitandose con 

las cosas alegres para ver y oir que lo rodeaban. 

Ademas, nadie puede menos de ser agraciado con 
hermosas ropas que quedan bien al cuerpo, una vez 
que uno se ha acostumbrado algo a llevarlas, sobre 

todo si momentaneamente no se tiene de ellas con- 
ciencia. Tom .recordaba sus instrucciones y recibia 
los saludos con leve inclinacién de su cabeza em- 
plumada y un cortés: —Gracias, mis buenas gentes. 
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Sin quitarse el gorro, se sentd a la mesa y lo 
hizo sin la menor turbaciOn, ya que comer con som- 
brero puesto era la Unica y exclusiva costumbre 
real en que coincidian los reyes y los Canty, sin 

que ninglin bando sacase ventaja en cuestion de 
tener vieja familiaridad con dicha costumbre. La 
procesiOn se interrumpi6, se agrupo en forma pin- 
toresca y continud en cabeza. 

Ahora, al son de una musica alegre, entraron 

los alabarderos de palacio, “los hombres mas altos 

y corpulentos de Inglaterra, siendo escogidos por 
esa condicién”..., pero dejaremos contarlo al cro- 
nista: 

“Los alabarderos de la guardia entraron en ca- 
beza, vestidos de escarlata, con rosas doradas en la 
espalda y comenzaron a ir y venir, trayendo cada 
vez una comida servida en vajilla de plata. Estas 
fuentes eran recibidas por uh caballero en el mis- 
mo orden en que eran traidas, y colocadas sobre 

la mesa mientras el catador daba a cada guardia un 
bocado de la fuente que habia traido para que la 
comiese, por miedo a los venenos.” 

Tom comidé bien, pese a tener conciencia de que 

cientos de ojos seguian cada bocado hasta su boca 

y lo observaban comerlo con interés que no podia 
haber sido mas intenso si se hubiese tratado de un 
explosivo mortal y se esperase que estallara y des- 
parramase a su persona en pedacitos por todo el 

salon. Tenia cuidado de no apresurarse y asimismo 
de no hacer nada por si, sino de esperar hasta que 
el funcionario correspondiente se arrodillase y lo 
hiciera en su lugar. Termino la comida sin un solo 
error, jimpecable y glorioso triunfo! 

~ Cuando la comida hubo por fin terminado y Tom 
se marchaba en medio de su brillante comitiva y 
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con los ofdos llenos del sonido feliz de atronadoras 
trompetas, arrolladores tambores y _ estruendosas 
aclamaciones, tuvo la sensacion de que si aquello 
era lo peor de comer en pitblico, estaria dispuesto 
a soportar esa prueba varias veces al dia, si por ese 
medio podia zafarse de algunas de las exigencias 
mas temibles de su funcioén real. 

CAPITULO XVII 

FU-FU I 

Miles Hendon continuo a toda prisa en direccién 
al extremo del puente que daba a Southwark, con 
ojos alertas por ver a las personas que buscaba, espe- 
rando y deseando encontrarlas pronto. Se vio frus- 

trado, sin embargo. Por miedo de averiguaciones, 
pudo seguirles el rastro aun hasta parte del cami- 
no de Southwark: alli cesaban todos los indicios, 
y Hendon se vio perplejo respecto a cédmo habia 
de continuar. Con todo, perseverd en su empe- 
fio lo mejor que pudo durante el resto del dia. La 
caida de la noche lo encontr6 cansado de piernas, 
casi famélico y con su deseo tan lejos de cumplirse 

como al principio; asi pues, que cen6é en la Posada 
del Tabardo y se acost6, resuelto a comenzar tem- 
prano al dia sguiente y hacer una busqueda com- 

pleta por toda la ciudad. Mientras pensaba y hacia 
proyectos, ya acostado, comenz6 a razonar como si- 

gue: El muchacho escaparia, si pudiese, del rufian, 

su supuesto padre, y en tal caso ;volveria a Londres 
en busca de sus antiguos habitos? No, no haria tal 
cosa, sino que trataria de evitar que lo capturasen 
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de nuevo. ;Qué es lo que haria, entonces? No ha- 
biendo tenido jamas un amigo ni un protector has- 
ta que conocid a Miles Hendon, seria natural que 
tratase de encontrar de nuevo a ese amigo, siempre 

que tal esfuerzo no le significara volver a Londres 
y al peligro. Trataria de llegar a Hendon Hall. 
jEso es lo que haria!, puesto que sabia que él, Hen- 
don, iba camino de su casa y que era alli donde 

podia esperar encontrarlo. El caso aparecia muy cla- 
ro a ojos de Hendon: no debia perder mas tiempo 
en Southwark sino ponerse en seguida en marcha, 
pasar por Kent en direccién a Monk’s Holm regis- 
trando el bosque y hacer averiguaciones en todo 

el camino. Retornaremos ahora junto al pequeno rey 
desaparecido. 

Aquel rufia4n que el mozo de la posada del puen- 
te habia visto, ‘‘a punto de juntarse” con el joven 
y con el rey, no se les “junto” precisamente, sino 
que se les puso a los talones y les siguid los pasos. 

Nada dijo: llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo 
y un parche verde en el ojo izquierdo; renqueaba 
ligeramenté y se apoyaba en un baston de roble. 
El joven condujo al rey por un tortuoso camino a 
través de. Southwark y, eventualmente, salieron a 
la carretera, ya fuera de la ciudad. El rey estaba 
ahora irritado y declaré que alli paraba, pues le co- 
rrespondia a Hendon venir a él, no a él ir hacia 
Hendon: no estaba dispuesto a soportar semejante 
insolencia, y alli donde estaba se quedaria. E] jo- 
ven le dijo entonces: 

_ —Te detendras aqui cuando tu amigo yace he- 
rido en el bosque vecino? jSea!... 

El rey cambioé al instante de modo y exclamo: 
—jHerido! ;Y quién se ha atrevido a herirlo? Pe- 

ro ése es asunto aparte. jIndica el camino! ;Va- 
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mos! Mas rapido, gafian. ,Estas calzado con plo- 
mo? ,Conque herido, eh? ;Ya se ha de arrepentir el 
causante, aunque sea el propio hijo de un duque! 

Faltaba mucho para llegar al bosque, pero el ca- 
mino fue recorrido con rapidez. Mirando a su al- 
rededor, el joven descubrid una rama clavada en 
el suelo con un trocito de trapo atado a la punta y 
siguid por el bosque siempre a la delantera y en 
busca de ramas similares, encontrandolas a inter- 

valos: evidentemente eran puntos de guia hacia el 
sitio.adonde se dirigia. Mas adelante, llegaron a un 

espacio abierto, donde se veian los restos chamusca- 
dos de una granja y cerca, un galpon en vias de 
ruina y deterioro total. No habia senal alguna de 

vida por ningun lado y reinaba absoluto silencio. 
E] joven entr6é al galpén, con el rey siguiéndole an- 
siosamente los talones. jNo habia nadie alli! Echan- 
do una sorprendida mirada de sospecha al joven, el 
rey pregunté: 

—jj Donde esta? 

Una risa burlona fue la respuesta. En un mo- 
mento, el rey se habia enfurecido, tomando un zo- 

quete de lena e iba ya a atacar al joven cuando 
cayO en su oido una segunda risa de burla. Era el 
rufian rengo que los habia seguido a cierta distan- 
cia. Volviéndose a él le dijo colérico el rey: 

—j;Quién eres tu y qué tienes que hacer aqui? 

—jBasta de necedades! —dijo el hombre— y cal- 
mate. No es tan bueno mi disfraz como para que 
pretendas no conocer a tu propio padre. 

_ —Td no eres mi padre, ni yo te conozco. Soy el 
rey. Si es que has escondido a mi servidor, busca- 
lo y muéstramelo o tendrds que arrepentirte de lo 
que has hecho. 
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Con voz mesurada y severa, replicd John Canty: 

—Resulta bien claro que te has vuelto loco, y me 
repugna castigarte, pero deberé hacerlo si me pro- 
vocas. Tu parloteo no hace ningun mal aqui, don- 
de no hay oidos que deban hacer caso de tus lo- 

curas; sin embargo, te conviene ensayar tu lengua 

en cuidar lo que hablas, de modo que no cause da- 
no cuando cambiemos de alojamiento. He cometi- 
do un asesinato y no puedo permanecer en casa 
ni tampoco tu, en vista de que necesito de tus ser- 

vicios. Por razones de prudencia, mi nombre ha 
cambiado y es ahora Hobbs: John Hobbs; el tuyo 
es Jack y apunta ese dato en tu memoria. Y ahora, 
jhabla! ~;Donde esta tu madre? ,Y tus hermanas? 

No acudieron al lugar senalado. ;Sabes tu donde 
han ido? 

Hosco, respondio el rey: 

—No me molestes con esas adivinanzas. Mi ma- 
dre ha muerto y mis hermanas estan en palacio. 
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El joven de marras, que se habia quedado alli 
cerca, estall6 en una risa burlona y el rey lo hubie- 

se atacado, pero Canty —o Hobbs como ahora se 
llamaba— se lo estorb6é diciendo: 
—Por favor, Hugo, no lo incomodes. Su mente 

divaga y tus modos le molestan. Siéntate, Jack y 
tranquilizate; que en seguida te daré a comer un 
bocado. 

Hobbs y Hugo se pusieron a hablar en voz ba- 
ja y el rey se alejé cuanto pudo de su desagradable 

compania. Retirandose hasta la media luz del otro 
extremo del galpon, encontroé el piso de tierra, cu- 

bierto de paja en un espesor de treinta centime- 
tros. Alli se tendid, cubriéndose con paja en lugar 

de frazadas y pronto estuvo absorto en sus pensa- 
mientos. Tenia muchos pesares, pero los de menos 

importancia desaparecieron casi en el olvido, para 
dar lugar a otro, el supremo: la pérdida de su padre. 

Al resto del mundo, el nombre de Enrique VIII 
lo hacia estremecer, sugiriéndole a un ogro cuyas 

harices respiraban destruccion y cuya mano propi- 
naba azotes y muerte; pero para este nino traia so- 

lo sensaciones placenteras. La figura que ese nom- 

bre evocaba llevaba un semblante todo suavidad y 
afecto. Trajo el nino a la mente una larga serie de 
carinosas escenas entre su padre y él, deteniéndose 

en ellas con ternura y abundantes lagrimas que 
atestiguaban cuaén profundo y verdadero era el dolor 

que dominaba su corazon. Al decaer la tarde, el 
muchacho, cansado con sus dificultades, se sumid 
poco a poco en un sueno tranquilo y curativo. 

Después de un tiempo considerable —sin que pu- 
diese medirlo con exactitud— sus sentidos lucha- 
ron hasta llegar a una semiinconsciencia y echado 
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alli con los ojos cerrados, se preguntaba vagamente 
donde estaba y qué habia sucedido, acabando por 
percibir un sonido murmurante: era el golpeteo 
hostil de la lluvia en el techo. Se apoderé de él una 
confortable sensacion de comodidad, que al momen- 

to siguiente fue rudamente interrumpida por un co- - 
ro de gritos como cacareos y de risotadas groseras. 

Desagradablemente sorprendido y destapandose la 

cabeza para ver de donde procedia aquella interrup- 
cion, la mirada se encontro con un cuadro horren- 

do y repugnante. Un fuego ardia hacia el otro 
extremo del galpon y, en derredor, iluminados gro- 

tescamente por el rojo resplandor, estaban ten- 

didos y desparramados por el suelo los componen- 

tes del grupo mas abigarrado y rotoso de escoria 
de albanal y de rufianes de ambos sexos que jamas 

encontro Tom en sus lecturas ni en sus suenos. Ha- 
bia hombretones enormes y erguidos, morenos del 
sol, largos los cabellos y vestidos de los harapos mas 
fantasticos; habia jdvenes, no tan grandes, de sem- 

blante truculento y vestidos de manera parecida; 
habia ciegos mendicantes, con parches o vendas en 

los ojos; otros, lisiados, con piernas de palo y mu- 

letas; habia un buhonero de aspecto malvado, con 

su fardo; un afilador de cuchillos, un calderero y 
un barbero, todos con los implementos de su oficio; 

algunas de las mujeres eran muchachas -apenas 

crecidas, otras, estaban en la flor de la edad, y otras 

mas eran viejas brujas arrugadas, pero todas sin 
excepciOn eran chillonas, atrevidas y bocasucias; y 

todas estaban mugrientas y desalifiadas; habia tres 
bebés con las caras brotadas de acné y un par de 
perros famélicos con cuerdas al pescuezo, cuya fun- 
cién era guiar a los pretendidos ciegos. 
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Habia caido la noche, la pandilla acababa de 
terminar su banquete y empezaba la orgia, pues 
un jarro de alcohol pasaba ya de boca en boca. En 
eso, estall6 un grito unanime de: “‘;Una cancion! ;Que 
Murciélago y Punto-y-Raya canten!...” 

Se levant6 uno de los ciegos y se preparoé qui- 
tandose los parches, que ocultaban un par de ojos 
excelentes, y el patético letrero que explicaba la 
causa de su desgracia. Punto-y-Raya se desembara- 

z0 de su pata de palo y, apoyandose en ambos miem- 
bros, sdlidos y sanos, se puso al lado de su compaiie- 
ro de fechorias. Asi colocados, atronaron el aire con 
una cancioncita retozona, reforzados por toda la ban- 

da, que acompanaba el final de cada estrofa con un 
ruidoso coro. Por el final de la ultima estrofa, el en- 

tusiasmo de aquellos individuos semibebidos era 
tal que todo el mundo tomo parte y volvieron a 

cantarla toda entera desde el principio, producien- 
do tal volumen de bellacos sonidos que temblaron 
las vigas del techo. Las palabras, de gran inspira- 
cion, eran del mas bajo cal6 londinense tipico del 
gremio de ladrones (1). 

Al canto siguié la conversaci6n, no ya en el dia- 
lecto de los ladrones, utilizado en la cancion, pues 
ése era reservado para el caso de hablar con posi- 
bles oidos que escuchasen. En el curso de aquella 

conversacion, se hizo evidente que “John Hobbs” 
no era un recluta reciente, sino que en otros tiem- 

pos habia preparado la pandilla para su noble oficio 
Como le solicitaran su historia posterior a aquellos 
hechos, les conto que “por accidente” habia dado 
muerte a un hombre, lo cual causd considerable 

(1) La intraducible estrofa figura en The English Rogue 
(El picaro inglés), Londres, 1665. 
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satisfaccioén. Cuando les dijo que el muerto era un 
sacerdote, fue unanimemente aplaudido y tuvo que 
beber con todo el mundo. Los viejos conocidos le 

daban jubilosa bienvenida y los nuevos se enorgu- 
llecian de estrechar su mano. Al preguntarle por qué 

se habia mantenido tanto tiempo lejos de ellos, con- 
testo: 

—-Londres es mejor que el campo y mas seguro 
en estos Ultimos anos, con leyes tan severas como 

las de ahora y tan eficazmente observadas. Alli me 
hubiese quedado, de no ser por este accidente. Es- 

taba a ello resuelto y a no aventurarme ya nunca 
en direccién al campo; pero el accidente habia al- 
terado ese plan. 

Cuando pregunt6 de cuantos miembros se com- 
ponia ahora la banda, el Rizador, que era el jefe, 

le respondo: 

—Veinticinco recios hombres, entre ‘“rastreado- 

res”, “vigilantes”, “carteristas’, ‘“palmoteadores”, y 

“pedidores”, contando las ‘vallecillos”, las “glorias’ 

y otras “muertas’ (1). La mayoria estan aqui, el res- 

to ya va deambulando hacia el Este, dispuestos a 

hacer el invierno. Los seguiremos al amanecer. 

—No veo al “Lobanillo” entre la gente honrada 
que me rodea. ,;Donde esta? 

—jPobre chico! Ahora come azufre, y demasiado 
caliente para un: paladar delicado como el suyo. Fue 
muerto en una pendencia, por mitad del verano. 

—Lo siento de veras. Lobanillo era un hombre 

capaz y valiente. 

(1) Términos del cal6 londinense para designar las diver- 
sas clases de ladrones, mendigos y vagabundos y sus com- 
paneras. 
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—jYa lo creo que si! La Negra Bess, su ‘“‘valle- 
cillo”, esta todavia con nosotros, pero ausente ahora, 
marchando al este: muchacha excelente, de _ boni- 

tas maneras y conducta ordenada. Nunca la he vis- 
to borracha mas de cuatro dias de cada siete. 

—Siempre fue austera, lo recuerdo bien; una lin- 

da moza, digna de todo elogio. La madre era mas 
liberal y menos delicada. jBruja pendenciera y bus- 
capleitos, de un caracter de todos los demonios, pe- 
ro de inteligencia poco comun! 

—Por eso la perdimos. Su don de la quiroman- 
cia y otras clases de adivinacion le valié por fin el 
nombre y la reputacién de bruja, y la ley la asé a 
fuego lento hasta matarla. Me conmovi6 por cier- 

to hasta la ternura casi ver con cuanta valentia 

hacia frente a su destino, maldiciendo y vilipen- 
diando a la multitud que la rodeaba contemplando- 
la boquiabierta mientras las llamas le lamian hasta 

la cara, inflamandole el pelo ralo y chisporroteando 
en la vieja cabeza cana... ;Maldiciéndolos, dije? 
;Qué modo de maldecir! Ni que vivieras mil anos 
ibas a oir nunca semejante modo magistral de mal- 

decir. Ese arte, jay!, muri6é con ella. Existen, si, 
imitaciones débiles e inferiores, pero no el verdadero 

don de blasfemar. 

Suspir6 el Rizador y los oyentes suspiraron tam- 
bién poniéndose a tono. Un abatimiento general se 
apodero de todos por un rato, pues ni aun los parias 
mas endurecidos como éstos carecen por completo 
de sentimientos sino que con grandes intervalos y 

en circunstancias especialmente favorables, son ca- 
paces de experimentar el sentido de la pérdida y 
del pesar. En este caso por ejemplo, cuando el ge- 
nio y la cultura abandonan el mundo sin dejar here- 
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deros. Un buen trago para todo el mundo devolvié 
pronto a los llorones su buen humor. 

—jLe ha ido mal a alguno mas de nuestros ami- 
gos? —pregunté después Hobbs. 
—A algunos, si. Especialmente a los nuevos, tales 

como los agricultores en pequefo, dejados en el- 

mundo sin amparo y hambrientos a causa de des- 
pojarseles de sus granjas para convertirlas en pas- 

toreos de ovejas. Como se pusieron a mendigar, fue- 

ron atados a la cola de un carro para ser azotados, 

desnudos desde la cintura arriba, hasta que manaron 
sangre; luego, puestos en el cepo para ser apedrea- 

dos. Volvieron a mendigar y fueron de nuevo azo- 
tados y despojados de una oreja; mendigaban por 

tercera vez —jy qué otra cosa podian hacer los po- 

bres diablos?— y eran marcados en la mejilla con 
un hierro candente al rojo y luego vendidos como 
esclavos. Si huian eran perseguidos y alcanzados y, 

por fin, ahorcados. Es un relato breve y se cuenta 
rapido. Otros de los nuestros lo pasaron menos mal. 

j;Adelantaos, Patan, Burns y Hodge! jMostrad vues- 

tros adornos! 

Los nombrados se pararon quitandose algunos de 
sus harapos y mostrando la espalda entrecruzada 

con viejas marcas, gruesas como cuerdas, dejadas 
alli por el latigo. Uno se levant6 el pelo y mostroé 
el lugar donde habia estado su oreja izquierda; 

otro mostré una marca de fuego en el hombro: la 

letra V (1), y una oreja mutilada y un tercero rela- 
t6 lo siguiente: 

“Yo soy Patan, anteriormente granjero prospero, 

con amante esposa e hijos. Ahora es bien diferen- 

(1) Véase la nota 9, al final del volumen. 
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te mi condicién y mi oficio y la mujer e hijos ya 
no estan (quiz& estén en el cielo, quiz& en el si- 
tio opuesto; pero sea bendito el Dios de bondad. 

iNo estan en Inglaterra!) Mi buena madre, una 

anciana sin culpa alguna, luchaba por ganarse el 

pan cuidando enfermos; uno de éstos murio y el mé- 
dico no supo de qué modo, asi fue que quemaron a 
mi madre por bruja mientras mis hijos pequefios mi- 

raban gimiendo. jLa ley inglesa! ;Todos juntos y 
con un jViva!, bebamos por la misericordiosa ley in- 
glesa que libré a mi madre del infierno inglés! 
jGracias, compafieros, a todos y cada uno, gracias! 

Mendigué de casa en casa con mi mujer, llevando 
con nosotros a los ninos, famélicos; pero en Ingla- 

terra era delito tener hambre, de modo que nos 
despojaron de las ropas y nos arrojaron por las 

ciudades a fuerza de azotes. Bebed todos otra vez 
por la ley inglesa misericordiosa, pues su flagelo con- 

sumi6 mucha sangre de mi Maria y pronto le llegé 
la liberacién. Ahi yace, en el cementerio de los po- 
bres, segura ya contra todo dano. ~Y los ninos?... 
Bueno, mientras la ley me azotaba de ciudad en 

ciudad, ellos morian de hambre. jBebed, mucha- 

chos! Sdlo una gota por los pobrecitos que nunca 

hicieron dafio a criatura alguna. Volvi a mendi- 

gar... apenas un mendrugo, y lo que obtuve fue 

el cepo y perder una oreja. ;Ved, aqui queda el 
mufioén! Pedi otra vez... ;Y aqui esté el mufoén 

de la otra oreja para tenérmelo presente! Aun asi, 
volvi a mendigar. .. para ser vendido como esclavo. 

Aqui en la mejilla, bajo esta mancha, si la lavase, 
podrias ver Ja E que el hierro de marcar dejo alli. 

jESCLAVO! ;Entendéis acaso esa palabra? jUn 
ESCLAVO inglés! Eso es lo que tenéis delante de 
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vosotros. Me le he escapado a mi amo y cuando 
me encuentran, jme colgaran! j;Que la maldicién 

del cielo caiga pesadamente sobre la ley del pais 
que asi lo ordena! 

Una voz sonora atravesO en eso el aire lébrego 

del galpon, llegando hasta ellos: 
—jNo te colgaran..., y éste es el dia en que esa 

ley llegue a su fin! 
Al volverse, todos divisaron la fantastica figura 

del pequefio rey, que se acercaba a toda prisa y al 
surgir a la luz y vérselo claramente, se oy6 una ex- 
plosién de preguntas: 
—jQuién es? (Qué es? i;Quién eres tu, moni- 

gote? 

De pie, sin la menor confusidn, en medio de 
todos aquellos ojos sorprendidos e inquisidores, 
respondié con dignidad principesca: 
—Soy Eduardo, rey de Inglaterra. 
Una loca explosiédn de risa vino después, en par- 

te de burla, en parte de deleite por la excelencia 
de la broma. El rey se sintid herido y dijo con se- 
veridad: 
—jSo vagabundos sin modales! ;Es ése vuestro 

reconocimiento por la gracia real que os he prome- 
tido? 

Dijo mas, con voz colérica y ademanes nerviosos, 
pero todo se perdid en un torbellino de risas y ex- 
clamaciones de mofa. Por sobre aquella bulla, 
“John Hobbs” hizo varias tentativas para hacerse 
oir y por fin lo logré, dicendo: 
—Companeros, se trata de mi hijo, un sonador, 

un necio y, loco de remate... No le hagais caso... 
El cree en realidad que es el rey. 
—Y lo soy —dijo Eduardo, volviéndose hacia él— 

como lo vas a saber para tu desgracia a su debido 
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tiempo. Has confesado un asesinato y colgaras de 
una cuerda por ello. 
—Tu me traicionarias?... ,;Tu?... Si logro po- 

nerte la mano encima... 

—jVamos, vamos! —dijo el corpulento Rizador, 
interponiéndose a tiempo para salvar al rey y dan- 
do énfasis al asunto con un golpe de pufio que de- 
rribo a Hobbs por el suelo—. ;Acaso no tienes res- 
peto ni por los reyes ni por el Rizador? Si vuelves 

a insultar mi presencia de este modo, yo mismo te 
colgaré—. Y a su majestad, dijo luego—: No debes 
amenazar a tus companeros, muchacho; y tienes 
que contener tu lengua para no decir nada malo 
de ellos en otros sitios. Sé rey si eso place a tu loco 
humor, pero no causes dano a nadie con ello. Hun- 

de en el olvido el titulo que has pronunciado, pues 
eso significa traicion. Nosotros somos malos hombres 

en unas cuantas menudencias, pero no hay ninguno 

tan bajo como para ser traidor a su rey En ese as- 

pecto, tenemos corazones leales y amantes. Fijate 

Si digo o no la verdad. jAhora, todos juntos!: ;VI- 
VA EDUARDO, REY DE INGLATERRA! 

La abigarrada pandilla respondio con _ entusias- 
mo tan atronador que el derruido edificio vibro con 
el sonido de aquel ;VIVA! El rostro del peque- 
fo rey se ilumino de gusto por un instante; inclino 
ligeramente la cabeza, dijo con grave sencillez: 

—Os doy las gracias, mis buenas gentes. 
Este resultado inesperado caus6 convulsiones de 

risa entre la concurrencia. Cuando se restituyo al- 
go parecido a la calma, el Rizador dijo con firme- 
za, pero con acento dictado por su buen natural: 

—jBasta, muchacho! No es prudente ni correcto 

lo que haces. Complace tu fantasia, si asi debe ser, 
pero escoge algun otro titulo. 
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El calderero salid a gritos con una sugerencia: 
—jFu-Fu I, rey de los Bobos! 
El titulo: gust6 en seguida; todas las gargantas res- 

pondieron y se levanto un grito como un rugido, 

de: 
“‘Viva Fu-Fu I, rey de los Bobos!”, seguido de. 

burlas, rechiflas, y carcajadas. 
—jArrastradle hacia adelante y coronadlo! 
—jPonedle manto! 
—jDadle cetro! 

—jEntronizadlo! 

Estos y otros veinte gritos estallaron a un tiempo 
y, casi antes de que la pobre victima pudiese respirar, 
ya estaba coronado con una palangana de lata, con 
una frazada rotosa por manto, entronizado sobre un 

barril y con el hierro de soldar del calderero, por 
cetro. Todos se arrojaron al suelo de rodillas a su 
alrededor y elevaron un coro de lamentos irdénicos 
y falsas suplicas mientras se enjugaban los ojos 
con las mangas sucias y rotosas y con los delantales: 
—jSé misericordioso con nosotros, oh, dulce rey! 

—jNo pisotees a tus gusanos suplicantes, oh, no- 

ble majestad! 

—jCompadece a tus esclavos y consuélalos con 
una real pateadura! 

—Animanos y danos calor con tus graciosos rayos, 

joh llameante sol de la realeza! 
—jSantifica el suelo con el toque de tu pie para 

que comamos el polvo y nos ennoblezcamos! 
—jDignate escupirnos, oh senor, para que los 

hijos de nuestros hijos puedan relatar tu principes- 

ca condescendencia y estar orgullosos y felices pa- 
ra siempre! 

Pero fue el calderero humorista quien caus6é la 
“sensacion” de la noche y se llevé todos los hono- 
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res. Arrodillado, fingid besar el pie del rey, siendo 
rechazado con indignacion de un puntapié, visto lo 

cual anduvo mendigando un trapo para pegarlo 

en la parte de su cara que habia sido tocada por 

el regio pie, diciendo que debia ser preservado de 

todo contacto con el aire vulgar y que él habia de 

hacer fortuna en los caminos exponiéndolo a la vis- 

ta por cien chelines cada vez. Estuvo tan matadora- 

mente gracioso que fue la envidia y la admiracién 
de toda aquella chusma sarnosa. 

En los ojos del pequeno monarca habia lagrimas 

de verguenza e indignaciOn mientras pensaba en su 
fuero interno: “jNo podrian ser mas crueles si hu- 

biese cometido una gran injusticia para con ellos y 

sin embargo, no he hecho sino ofrecerles una bon- 

dad y asi me pagan por ello!” 
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CAPITULO XVIII 

EL PRINCIPE CON LOS VAGABUNDOS 

La cuadrilla de vagabundos sali6 al amanecer y — 
emprendié la marcha. El cielo estaba amenazante 
sobre sus Cabezas; el suelo, cenagoso bajo sus pies, 

y habia en el aire un frio invernal. Toda la alegria 
habia desaparecido de] grupo. Algunos iban hoscos 

y silenciosos; otros, irritables e impacientes, Ningu- 
no estaba de humor benigno, y todos tenian sed. 

E] Rizador puso a “Jack” a cargo de Hugo, con 

algunas instrucciones breves y ordenéd a John Can- 
ty que se mantuviese alejado y no lo molestase, 

advirtiendo asimismo.a Hugo que no fuese dema- 
siado 4spero con el muchacho. 

Después de un rato, el tiempo se puso menos 
borrascoso y aclararon algo las nubes. La pandilla 
cesO de temblar y comenz6 a mejorarseles el hu- 
mor. Cada vez mas alegres, acabaron por darse 
bromas mutuas e insultar a los pasantes del cami- 
no, demostrando de ese modo que despertaban de 
nuevo al goce de la:vida y de sus placeres. El te- 
mor que inspiraba su ralea era evidente, pues todo 
el mundo les daba paso y recibia mansamente sus 
impudicas insolencias, sin atreverse nunca a res- 
ponderles. Ocasionalmente, a plena vista de sus 
duenos, los muy ladrones arrebataban ropa de los 
cercos Sin que aquéllos protestaran de modo algu- 
no sino que parecian agradecerles que no robaran 
también los cercos. 

Mas tarde, invadieron una granja pequena y se 
instalaron como en su casa mientras el pobre gran- 
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jero, temblando junto con su familia, arrasaba la 

despensa para ofrecerles desayuno. Mientras la 
duena de casa y sus hijas les servian de comer, 
los vagabundos les golpeaban la cara bajo el men- 

ton acompanandose de chistes groseros a su respec- 

to, epitetos insultantes y risotadas. Luego arrojaron 

huesos y verduras al granjero y a sus hijos, tenién- 
doles todo el tiempo a la defensiva y aplaudiendo 
tumultuosamente cuando alguien daba en el blan- 
co. Terminaron untando de manteca la cabeza de 
una de las hijas que se resistid a sus familiarida- 

des. Cuando por fin se despidieron, fue con ame- 

nazas de volver y pegar fuego a la casa con todos 
sus habitantes si alguna informacion sobre sus ac- 

tos llegaba a oidos de las autoridades. 
Alrededor del mediodia, después de una marcha 

prolongada y cansadora, la pandilla hizo alto de- 

tras de un cerco, en los suburbios de una aldea 

medianamente grande. Se les concedid una hora 

para descansar, y luego la banda se disperso para 
entrar en la aldea por diferentes sitios y ejercer sus 

diversos oficios. A ‘Jack’, se lo envid con Hugo. 
Mientras vagaban de aqui para alla, Hugo, que 

estaba alerta buscando la oportunidad de hacer al- 

gun negocito que no se present, dijo por fin: 

—No veo nada que robar. Es un lugar misera- 
ble. En vista de lo cual, pediremos limosna. 

—jPediremos!... Eso si que es bueno. Sigue tu 
oficio... Es digno de ti. Pero lo que soy yo, no voy, 

por cierto, a mendigar. 

—iQué tu no vas a mendigar? —exclamé Hugo 
mirando al rey con sorpresa—. Por favor {me quie- 
res decir desde cuando te has reformado? 

— {Qué quieres decir con eso? 
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—jQue qué quiero decir? ,Acaso no has men- 
digado por las calles de Londres toda tu vida? 

—j{Yo?... jSo idiota!... 

—Ahorrate los cumplidos y asi te duraran mas 
tiempo. Tu padre dice que has pedido limosna 

toda tu vida. Quiza mentia. Quiza te atreves a 
afirmar que mentia.—dijo Hugo mofandose. 

—jEse que tu llamas mi padre? Pues si, mentia. 

—Vamos, no juegues a hacerte el loco hasta ese 

extremo, companero. Esta bien que utilices ese re- 

curso para divertirte, pero no en tu perjuicio. Si 
le cuento esto, te va a dar una buena... 

—Ahorrate la molestia. Se lo diré yo. 

—Me gusta tu caracter, eso si, pero no admiro 

tu criterio. Nos muelen los huesos y nos dan pali- 
zas bastantes en esta clase de vida como para que to- 

davia nos incomodemos en buscarnoslas. Pero haga- 
mos una tregua en este asunto. Yo, por mi parte, 

le creo a tu padre. No dudo que sea capaz de men- 
tir. No dudo tampoco de que mienta en ciertas oca- 
siones, porque lo hacemos todos, aun los mejorci- 

tos; pero éste no es el caso. Un hombre prudente 
no malgasta por una nada mercancia tan importan- 

te como la mentira. ;Pero veamos! Ya que se te 

ocurre renunciar a pedir. ;En qué cosa hemos de 
ocuparnos? ;Robaremos en las cocinas? 

Con impaciencia, contesto el rey: 
—Termina con estas necedades... ;Me aburres! 

Enojado, Hugo replico: 

—jVamos, companero! Escucha: no _ quieres 
mendigar, no quieres robar. jSea! Pero te diré lo 

que de veras tienes que hacer: haras de sefuelo 
mientras yo pido. ;Niégate si te parece que puedes 
atreverte! 
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El rey iba ya a responder despectivamente cuan- 
do Hugo dijo, interrumpiéndolo: 

—jCalla!... Ahi viene uno de rostro bondadoso. 
Me echaré al suelo con un ataque. Cuando el des- 
conocido acuda corriendo, suelta el trapo a lamen- 
tarte y cae de rodillas simulando llorar, llora como 

si todos los demonios del dolor estuviesen en tu 
barriga y di: jOh, sefor! Es mi pobre hermano 
que sufre y no tenemos a nadie. En nombre de Dios, 
echa una mirada misericordiosa a este desgraciado, 

miserable, abandonado y enfermo. Otorga un pe- 
nique de tus riquezas a un senalado de Dios, dis- 

puesto a morir’. Y tu ten buen cuidado de se- - 
guir gimiendo y no amaines hasta que le hayamos 
birlado su penique. ;No tendras que arrepentirte! 

Y Hugo empezo inmediatamente a llorar y a la- 
mentarse, a revolver los ojos y a tambalearse y ro- 
dar por el suelo. Al acercarse el desconocido, se 

echo delante de él: con un chillido y comenzo a re- 
torcerse, revolcandose en el polvo y simulando una 

gran zozobra. 

—jOh, Dios mio! —exclam6 el bondadoso desco- 
nocido—. jPobrecito, cOmo sufre! jEa! Déjame ayu- 

dar a levantarte. 

—jOh, no, noble senor! Dios premie su caballe- 

rosidad principesca, pero me dan dolores crueles 
si me tocan cuando estoy asi atacado. Mi herma- 
no podra decir a su merced cOmo me destrozan los 
dolores cuando me dan estos ataques. ;Un penique, 

querido senor! ;Un penique para comprar algo que 

comer!... Luego, déjeme Ud. solo con mi desgracia. 

—jUn penique! Te daré tres, infortunada cria- 
tura... —y hurgo en su bolsillo con prisa nerviosa 
hasta sacarlos—. ;Vamos, pobrecito muchacho! ;T6- 
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malos. Te los doy con toda buena voluntad. Ahora, 
ven aqui tu, muchacho, y ayudame a llevar a tu her- 
mano enfermo hasta aquella casa, donde... 

—No soy su hermano —dijo el rey interrum- 
piéndolo. 
—jQué dices? ;Que no eres su hermano? ; 

—jOidlo! —gimi6 Hugo, rechinando para si los 
dientes—. ;Niega a su propio hermano que ya es- 

ta con un pie en la tumba! 
—Muchacho, eres en verdad duro de coraz6n si 

éste es tu hermano. j;Qué vergiienza!... j;Cuando 
apenas puede mover una mano ni un pie! Si no 

es tu hermano, ;quién es, entonces? 
—jUn mendigo y un ladrén! Te ha robado tu 

limosna y ademas te ha sacado dinero del bolsillo. 
Si quieres realizar un milagro de curacion, dale 
con el bastén sobre los hombros y confia en que 
la Providencia hard el resto. 

Pero Hugo no esper6é a que se produjese el mi- 
lagro. En un minuto estaba parado y huia como 
el viento con el caballero tras de si, dando el grito 
de alarma con todas sus ganas mientras corria. Con 
profundas gracias al Cielo en su fuero interno por 

su liberacién, e! rey huy6o en direccién opuesta y 
no aflojé el paso hasta quedar fuera de alcance del 
peligro. Tomando el primer camino que se le pre- 
sent6, pronto dejo atras la aldea y siguid caminan- 
do de prisa, con toda la agilidad que pudo, duran- 
te varias horas; mientras, nerviosamente, vigilaba 

por encima del hombro por si lo perseguian. Sus 

temores lo abandonaron por fin reemplazandolos 
un agradecido sentido de seguridad. Se dio cuenta 
entonces de que tenia hambre y que estaba ademas 
muy cansado. De modo que resolvié hacer alto en 
una granja, pero en cuanto fue a hablar, lo inte- 
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rrumpieron despachandolo sin la menor considera- 
cion. Llevaba en su contra los harapos que vestia. 

Herido e indignado, continuéd vagando, resuelto 

a no exponerse de nuevo a semejante tratamiento. 

Pero el hambre domina el orgullo y al acercarse 
la noche, hizo una nueva tentativa en otra granja; 

pero alli le fue peor aun que antes, pues lo insul- 
taron amenazandolo con arrestarlo por vagancia si 
no se mandaba mudar inmediatamente. 

Llego la noche, fria y encapotada, y todavia se- 
guia andando lentamente a marchas forzadas el mo- 

narca de doloridos pies. Se veia obligado a seguir 
andando porque cada vez que se sentaba a descan- 

sar, el frio le penetraba hasta los huesos. Andando 

asi por la tétrica oscuridad y vacia vastedad de la 
noche, todas sus sensaciones y experiencias le re- 
sultaban nuevas y extranas. A intervalos, oia voces 

que se acercaban, pasaban y se desvanecian en 

el silencio y como no alcanzaba a ver los cuerpos 

a que aquellas voces pertenecian, sino sdlo una 

especie de manchas informes que se movian, habia 

en todo ello algo de espectral y misterioso que le 
hacia estremecer. Ocasionalmente, alcanzaba a ver 

el parpadeo de una luz, siempre lejos, aparente- 
mente, casi como en otro mundo. Si oia el tintineo 

de una campana de las que llevan las ovejas, era 

siempre vago, distante y confuso; el mugido sordo 
de los rebanos flotaba hasta él en cadencias que se 
desvanecian por el viento nocturno; de cuando en 

cuando, a través de campo y selva y sin que nada 
viera le llegaba el quejido de un perro. Todos los so- 
nidos eran remotos y daban al pequeno rey la sen- 

sacion de que estaba completamente retirado de toda 
vida y actividad, sin compafia alguna, en medio 

de una soledad inconmensurable. 
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Siguid su camino a tumbos, experimentando una 
fascinaciOn horripilante en sus nuevas circunstan- 

cias y sobresaltandose de cuando en cuando con 
el crujido de las hojas secas que se oia por en- 

cima de su cabeza, pues se parecia mucho a mur- 
mullos humanos... Por fin se le presenté de pron-~ 

to y alli cerca la luz moteada de una linterna de 
lata. Retrocediendo hasta la sombra, espero: la 

linterna estaba en la puerta abierta de un galpon. 
Espero otro rato: no habia ruido alguno y nadie 

se movia. Le dio tanto frio la quietud, y el galpén 
era tan tentador y hospitalario que acabo por resol- 

verse a arriesgar todo y entrar. Rapido y furtivo, 
se disponia a cruzar el umbral cuando oy6 voces 

tras él. Como una flecha, se ocult6 agachandose tras 
una cuba dentro del galpon. Dos agricultores de 

la granja entraron trayendo consigo la linterna y 
se pusieron a trabajar mientras hablaban. Como 

andaban por ahi con la luz, el rey aprovechdé bien 
sus ojos y se oriento respecto de lo que parecia un 

establo de buen tamano al otro extremo del gal- 

pon, proponiéndose llegar alli a tientas en cuanto 
lo dejasen solo. También tomo nota de la posicién 
a mitad de la distancia de una pila de mantas de 

caballo, con intencidn de ponerlas al servicio de 
la corona de Inglaterra, por una noche. 

Al rato, los peones terminaron su trabajo y se 

marcharon, asegurando la puerta tras de si y lle- 

vandose la linterna. Temblando de frio, el rey se 
encamino hacia las mantas con toda la rapidez que le 

permitid la oscuridad, las recogid y se dirigid a 
tientas al establo sin accidente alguno. Se hizo una 

cama con dos de las mantas, cubriéndose con las 

otras dos. Era ahora un monarca feliz aunque las 
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mantas eran viejas y livianas y no demasiado abri- 

gadas, ademas de expeler un acre olor de caballo 
que resultaba sofocante. 

Aunque el rey tenia hambre y frio, estaba tam- 

bién tan cansado y tenia tanto sueno que estas Uul- 

timas influencias pronto comenzaron a sacar ven- 
taja de las anteriores y acabo por dormitar, llegando 

a un estado de semiinconsciencia. Cuando ya es- 
taba a punto de quedar profundamente dormido, 

sintid claramente que algo lo tocaba. En un minu- 

to estuvo completamente despierto y boqueando 

por falta de aliento. El frio horror de aquel miste- 
rioso tacto en la oscuridad, le paraliz6 casi el cora- 

zon. Respirando apenas, se quedd tendido, en 

completa inmovilidad, escuchando. Pero nada se 

moviO y no hubo ni el mas leve sonido. Continu6é 
escuchando y esperando durante lo que le pare- 

cid mucho rato, pero seguian la absoluta quietud 
y silencio, de modo que una vez mas comenz6o a 

adormecerse; y de pronto jsintid de nuevo aquel 
tacto misterioso! Era algo que producia espanto 

sentir ese toque ligero de una presencia silenciosa 

e invisible. El nifo se sentia enfermo de miedos 

espectrales. ;Qué hacer? jEse era el problema cuya 
respuesta desconocia! ;Abandonaria ese alojamien- 

to confortable y huiria de aquel horror inescruta- 
ble? Pero, huir ;Adonde? No podia salir del gal- 
pon y le resultaba intolerable la idea de moverse 
a ciegas de aqui para alla, a oscuras y dentro del 

encierro de las cuatro paredes, con. aquel fantasma 
deslizandose tras é] y obsequiandole con ese horri- 

ble toque suave en la mejilla o en el hombro. Pero 
quedarse donde estaba y soportar aquella muerte 
en vida toda la noche, jacaso era mejor? No. ,Qué 
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le quedaba por hacer? ;Ah! Se le ocurria un mé- 
todo: jestirar la mano y salir al encuentro de 
aquello! 

Pensarlo era facil, pero dificil cobrar coraje para 
probarlo. Tres veces estiré la mano un poquito en la 
oscuridad, cautelosamente... para volverla a entrar 

de repente exhalando una boqueada. Y no porque 
hubiese encontrado nada, sino porque estaban tan 

seguro de que ya lo encontraba. Pero la cuarta vez, 

tento algo mas lejos y la mano rozO algo suave y 
caliente. Eso casi lo petrificé de miedo y estaba en 

tal estado mental que no podia imaginarse aquello 
como otra cosa que un cadaver, recién muerto y 

aun caliente. Penso que antes moriria que volver a 

tocarlo. Pero ese pensamiento falso fue porque ig- 
noraba la fuerza inmortal de la curiosidad humana; 
no paso mucho rato sin que la mano temblorosa vol- 
viese a tentar —en contra de su buen criterio y sin 
su consentimiento, pero tentando al fin, y persis- 
tentemente—. Primero encontro una mata de pelo 
largo. Se estremeci6... pero siguid tentando y en- 
contro lo que parecia una soga calentita; siguiendo 
en esa direccién se encontro jcon un inocente be- 
cerro!, pues no se trataba en absoluto de una cuer- 
da sino de la cola de un ternero. 

E] rey se avergonzO sinceramente por haber te- 
nido tal susto y sufrido tanto por asunto tan escuali- 
do como un ternero dormido; pero no tenia por qué 
avergonzarse pues no habia sido el ternero que lo 
asustase sino un terrible algo inexistente que el ter- 

nero representaba. En aquellos tiempos de supers- 
ticiones, cualquier otro nino se hubiese portado y 
sentido exactamente como él. 

No solo estuvo el rey encantado de descubrir que 

se trataba unicamente de un ternero sino también 
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de tener la compania del animal, pues se habia sen- 
tido tan solo y desamparado que le era grata una 
compania aun la de una pobre bestia. Y habia sido 
tan ajetreado y tratado con tanta groseria por los 

de su misma especie, que fue para él reconfortante 
la sensacion de estar por fin junto a una criatura que 
por lo menos tenia corazon blando y espiritu suave, 

fueren las que fueren las cualidades mas elevadas 

de que careciese. Resolvio, pues, hacer a un lado 

cuestiones de rango y hacerse amigo del ternero. 

Mientras acariciaba el lomo tibio y lisito —pues 

estaba echado alli cerca y a su alcance— se le ocu- 

rrid que este becerro podia ser utilizado para mas 
de una cosa. En consecuencia, arregl6 de nuevo 

su cama extendiéndola junto al animal; luego se 

acoquinod junto a su lomo, se tapOo con las mantas 

y en uno o dos minutos estuvo tan abrigado y co- 
modo como siempre lo habia estado antes en los le- 
chos de pluma del regio palacio de Westminster. 

En seguida vinieron los pensamientos gratos, y la 

vida tom6 aspecto mas alegre. Se encontraba libre 
de las trabas de la servidumbre y del delito, libre de 

la compafiia de proscriptos viles y brutales; estaba 

abrigado, tenia techo. En una palabra: estaba con- 

tento. Se iba levantando viento nocturno que en 

rafagas intermitentes arrasaba los costados del viejo 

galpon haciéndolo temblar y sacudirse; luego, a in- 

tervalos, disminuia su fuerza y entonces continua- 
ba soplando con gemidos y lamentos por todos los 

rincones y salientes, pero para el rey, todo aque- 
llo era musica. Ahora que estaba abrigadito y cémo- 

do jque sople y ruja, que golpee y agite, que gima 
y llore!... A él, no le importaba, sino que mas bien 
le era grato: sdlo que se acurrucd mas aun junto 
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a su amigo, con tal lujo de abrigo y satisfaccidn que 
pronto fue cayendo dichoso en la inconsciencia de 
un sopor profundo y sin suefos, lleno de paz y 

serenidad. Los perros aullaban a la distancia, se 
quejaban los mugidos melancolicos de las vacas y 
los vientos siguieron rugiendo mientras que furio- 

sas olas de lluvia impelian contra el techo; pero la 

majestad de Inglaterra siguid durmiendo sin turbar- 
se y el ternero hizo lo propio, siendo como era una 

criatura simple que no se alteraba facilmente, ni 

por lias tormentas ni por estar durmiendo junto a 

un rey. 

CAPITULO XIX 

EL PRINCIPE Y LOS CAMPESINOS 

Cuando se despert6 a la manana temprano el rey 
descubrid que una rata mojada, pero prudente, se 
habia deslizado dentro del galpon durante la noche 
y se habia hecho un cOmodo nido en su pecho. Al 

ser ahora molestada, huyo precipitadamente y al 
verla dijo sonriendo el nino: —jQué tonta! ;Por 

qué tanto susto? Estoy tan desamparado como tu 

y seria vergonzoso que hiciese dano al desvalido es- 

tando tan desvalido yo. Debo ademas darte gracias 
por un buen augurio porque cuando un rey cae 
tan bajo que hasta las ratas hacen de é1 su nido, 

es seguro que eso significa que su suerte esta por 

cambiar para bien, ya que es evidente que empeo- 
rar seria imposible. 

Levantandose, cruzd el establo y justo en ese 

momento, oyO voces infantiles; se abrid la puerta 
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del galpén y entraron en é] dos nifitas. En cuanto 
lo vieron, cesO la conversacién y las risas y, dete- 
niéndose, se quedaron paradas miradndolo fijo con : 
mucha curiosidad; luego comenzaron a cuchichear, 

se acercaron un poco y volvieron a pararse, a mirar- 

lo y a cuchichear. Por fin, cobraron coraje y se pu- 
sieron a hablar de él en voz alta. Una de ellas 
dijo: 

—tTiene lindo rostro. —Y la otra, anadio: 

—Y lindo pelo. 
—Pero esta bastante mal vestido. 
—jY qué cara de hambre tiene! 
Se acercaron aun mas, deslizandose timidamente 

en derredor y examinandolo minuciosamente des- 
de todos los angulos como si se tratase de algun 
animal de una especie extrana y nueva; pero vigi- 
landolo con cautela como si temiesen que se tra- 
tara de una de las especies que suelen morder. 

Finalmente, se pararon ante él, tomadas de las ma- 

nos para protegerse y se saciaron de mirarlo con 
sus inocentes ojos, hasta que una de ellas juntd 
todo su valor y pregunto directamente con toda 
franqueza: 

— ,Quién eres, nino? 
—Soy el rey —fue la grave respuesta del mu- 

chacho. 
Con un ligero sobresalto, las ninas abrieron 

grandes los ojos y asi permanecieron durante un 

minuto, sin hablar. Luego, el silencio fue roto por 

la curiosidad. 
— El rey? ;Qué rey? 
—E] rey de Inglaterra. 
Las chicas se miraron una a otra y luego ambas 

al rey; después, de nuevo, entre ellas, intrigadas y 

perplejas... hasta que una dijo: 
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— Le oiste, Margarita? Dice que es el rey. ,Pue- 

de ser eso verdad? 

—j,Como podria ser ninguna otra cosa que la-.ver- 
dad, Prisila? ;Te parece que nos diria una menti- 

ra? Pues mira, Pris, si no fuese verdad, seria por 

fuerza mentira. ;|Con seguridad! Piensa, ahora: to- 

das las cosas que no son verdad, son mentira. No 

puede ser de ningun otro modo. 

Se trataba por cierto de un argumento firme, sin 

resquicio alguno para la duda, que no dejo apoyo 

de ninguna especie a las semidudas de Prisila, 
quien luego de pensar un momento, apelo al honor 

del rey con la siguiente simple observacion: 

—Si de veras eres el rey, entonces te creo. 

—De veras, soy el rey. 
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Con eso quedo arreglado el asunto. La realeza de 
Su Majestad fue aceptada sin mas controversia ni 
discusi6n y las dos ninitas comenzaron en seguida a 
averiguar cOmo habia llegado a la situacidn en que 

estaba y cOmo era que estaba vestido tan poco como 
rey y adonde se dirigia y todo cuanto se relacionaba 

con sus asuntos. Fue para él un gran alivio contar 
sus penas a quien no habia de ponerlas en duda ni de 

mofarse, de modo que hizo su relato con calor, ol- 
vidandose momentaneamente hasta del hambre y 
siendo oido con simpatia tierna y profunda por las 
gentiles doncellitas. Pero cuando lleg6é a los aconte- 

cimientos recientes y se enteraron del tiempo que 
habia pasado sin comer, lo interrumpieron, llevan- 

dolo a toda prisa a la casa de la granja para pro- 
curarle e] desayuno. 

El rey estaba ahora contento y feliz y decia pa- 
ra si: “Cuando se me restituya lo mio, honraré siem- 
pre a los ninos en recuerdo de estas chicas que me 
creyeron y confiaron en mi cuando lo pasaba mal, 
mientras que los mayores, creyéndose mas sabios, 
me llamaron embustero y se burlaron de mi.” 

‘La madre de las ninitas recibid al rey con bon- 
dad y sintid mucha compasi6n, pues su situacién 
desamparada y su intelecto aparentemente enloque- 
cido conmovid su corazon de mujer. Era viuda y bas- 
tante pobre, de modo que habia visto suficientes pro- 

blemas como para sentir por el infortunio de los 
demas. Se imagin6é que este niho demente se habia 
extraviado del lado de sus amigos o guardianes y tra- 

t6 de descubrir de dénde procedia y poder asi to- 
mar medidas para restituirlo a los suyos; pero fue- 
ron inutiles todas sus referencias a las ciudades o 
aldeas vecinas y cuanta averiguacién de este tipo 
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quiso hacer: tanto el rostro como las respuestas del 
nino demostraban que desconocia las cosas de ‘que 
le hablaba. En cambio con toda sencillez y serie- 
dad, habl6 el nino de asuntos de la corte y se emo- 
ciond mas de una vez al hablar del difunto rey 
“su padre”, perdiendo interés y guardando silencio 
en cuanto la conversacién descendia a t6picos mas 
viles. : 

La mujer estaba sumamente intrigada, pero no 
renuncié a enterarse de la verdad y descifrar el 
enigma. Mientras seguia cocinando, se puso a pen- 

sar en medios de sorprender al nino lo suficiente 
como para que revelase su verdadero secreto. Le 
hablo de ganado y el chico no se interes6; luego 
de rebanos, con igual resultado, viendo asi que era 

un error haber creido que era un pastor. Le habl6 
entonces de molinos, de tejedores, caldereros, he- 
rreros, de oficios y.comerciantes de toda clase, asi 
como de manicomios, carceles y casas de caridad: 
nada import6 al chico y en toda la linea de asuntos 
se vio frustrada la mujer. No del todo sin embargo, ya 
que creyé haber llegado, por eliminacion, a la uni- 
ca posibilidad: el servicio doméstico. Si, ahora se 
sentia segura de estar en la buena pista; el chico 
debia de haber sido servidor de alguna casa. La gran- 
jera fue llevando la conversacién hasta ese tema, 
con resultado de nuevo descorazonador. El tema del 
barrido parecia aburrir al chico, el de encender fue- 

go no logr6é interesarlo tampoco y en cuanto a lim- 
piar y fregar, despertaron aun menos su entusias- 
mo. Por ultimo, muriendo ya sus esperanzas, y mas 

bien por rutina, la buena mujer tocd el punto del 
arte culinario. jCon gran sorpresa, vio iluminarse 
en seguida el rostro del principe! “jAh’”, pensé en- 
cantada, “por fin habia conseguido acorralarlo!” Y 
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se sintid orgullosa de la tortuosa astucia y tacto 
de que se habia valido para lograrlo. 

Ahora pudo descansar la lengua que ya la tenia 
cansada, pues el rey, inspirado por el hambre que 

le roia las entrafas y por las fragancias que venian 
de las borboteantes marmitas y cacerolas, solt6 la 

suya y se despacho con una disertacién tan elocuen- 
te sobre ciertos platos sabrosisimos, que a los tres 

minutos de comenzada, la mujer se dijo: “En ver- 
dad habia acertado. .. Seguramente ha sido ayudan- 

te de cocina”. Cuando amplié su menu y hablé con 
tanta animacién y conocimiento, la buena mujer se 

dijo: “j;Dios mio! ~Cémo puede conocer tantas co- 
midas y tan excelentes? Tales cosas se encuentran 

unicamente en las mesas de los ricos y de los gran- 
des. ;Ah, ya comprendo! Paria rotoso como es, ha- 

bra servido en palacio antes de perder la razon. 
jSi! Ha de haber ayudado en la propia cocina real. 
Lo pondré a prueba.” 

Llena de entusiasmo por comprobar su sagacidad, 
le dijo al rey que le cuidara un momento la comi- 

da —sugiriéndole que podia preparar y afadir uno 
o dos platos si lo deseaba— y luego se marché de 

la cocina haciendo sefias a sus hijas de seguirla. 
El rey murmur6: 

—Ya otro rey de la antiguedad recibid una co- 
misi6n como ésta (1) —no afecta para hada mi dig- 
nidad ejercer una funcidn que el Gran Alfredo 
condescendid en desempenar. Pero trataré de ser 
mas digno de confianza que él, que dejé quemar 
las tortas. 

(1) Se refiere a la conocida anécdota de Alfredo El Grande, 
el rey saj6n que huyendo de los daneses se refugiéd en una choza 
y la duefia le dio esa misién. (N. d. T.) 
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La intencidn era buena, pero la realizacién no 
estuvo de acuerdo, porque este rey, igual que el 
otros de marras, cay6 pronto en profundas medita- 
ciones sobre sus importantes asuntos con igual) ca- 

lamidad por resultado: la comida se quemoé. La mu- 
jer regres6 justo a tiempo de salvar el desayuno de 
la destruccién total y bien pronto sac6 al rey de 
sus ensuefios con una reprimenda vocal rapida y- 
enérgica. Luego, viendo qué preocupado estaba por 
haber violado la confianza en é] depositada, la mu- 
jer se suavizO en seguida y fue de nueva toda bon- 
dad y ternura para con él. 

El nifo comiéd bien y quedo satisfecho, recon- 

fortado y feliz con su refrigerio. La comida se ca- 
racteriz6 por un curioso rasgo: que por ambas par- 
tes se descart6 e] asunto del rango, y sin embar- 
go ninguno de los que recibian aquel favor se per- 
cataba de que como tal le fuese brindado. La buena 
senora habia tenido la intencién de alimentar en un 
rincOn a este pequeno vagabundo, con restos de co- 

mida como a cualquier otro 0 como a los perros; 
pero se arrepintid tanto de haberle dado semejante 
reprimenda que hizo lo que pudo por repararlo, de- 
jole sentarse a la mesa de la familia y comer con 
sus superiores, en aparentes condiciones de igual- 
dad. Por su parte, el rey estaba tan arrepentido de 
haber violado su confianza después que la familia 
le habia sido tan benévola, que hizo un esfuerzo 

por repararlo humillandose al nivel de ellos en lu- 
gar de exigir que la mujer y su familia le sirvieran 

de pie mientras él ocupaba su mesa con la solitaria 
ceremonia que era debida a su nacimiento y a su 

dignidad. A todos nos hace bien ceder un poco de 
cuando en cuando. Aquella buena mujer se sintid 
feliz con los aplausos que se prodig6 a si misma 
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por su condescendencia magnanima para con un 

vagabundo; y el rey, por su parte, se felicitd otro tan- 

to por la graciosa humildad con que trataba a una 
humilde campesina. 

Cuando termino el desayuno, la mujer ordend 
al rey que lavase los platos. Esto lo turb6 por un 
momento y casi lo hace rebelar; pero luego se di- 

jo: “Alfredo el Grande vigilé las tortas. Sin duda 
hubiese lavado también los platos, asi que lo ensa- 
yaré yo también.” 

Lo hizo por cierto bastante mal, no sin dejar de 
sorprenderle, pues le habia parecido cosa facil la 
limpieza de platos y cucharas de madera. Le re- 
sult6 un trabajo engorroso y aburrido, aunque por 
fin logro terminarlo y ya se estaba impacientando 
por continuar su viaje; pero no le fue facil librarse 
de la compania de aquella econdmica sefora, que 
siguid dandole trabajitos sueltos, los cualés él con- 

siguid realizar con bastante crédito a su favor. En- 
tonces, la senora lo puso —junto con las dos. ni- 

fhas— a pelar manzanas de invierno, pero él se de- 
sempeno tan torpemente en ese empleo que la mu- 
jer lo retiré y le-dio en cambio una cuchilla de car- 
nicero para afilar. Y después, todavia lo retuvo tanto 
rato cardando lana que el nino comenz6 a creer 
que le estaba ganando al Rey Alfredo por un buen 
margen en cuanto a desempenar pequefas tareas 
aparatosamente serviles, que serian con el tiempo 

muy buen material de lectura en los libros de cuen- 
tos y los de historia, de modo que ya estaba casi 
dispuesto a dimitir. Y cuando en seguida de la comi- 
da del. mediodia, la buena de la granjera le dio una 

cesta de gatitos para ahogar, casi lo hizo, en efec- 

to; o por lo menos estuvo a punto de hacerlo, pues 
creia que debia decir basta en algun momento y 
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el ahogar los gatitos le parecia el momento apro- 
piado... cuando se present6 una interrupcidn ino- 
pinada: jJohn Canty, con un fardo de buhonero 
a la espalda y acompanado de Hugo! 

El rey descubrid a ‘aquellos dos pillos cuando 
antes de que pudiesen verlo a él, se acercaban al - 

portal de la entrada. Asi es que se guard6 muy bien 
de decir basta en aquel momento, sino que recogi6 
su cesto de gatitos y se marché muy calladito por 
la puerta trasera. Dej6 los gatitos en una dependen- 
cia accesoria de la granja y siguid su camino muy 

de prisa por un senderito trasero. 

CAPITULO XX 

EL PRINCIPE Y EL ERMITANO 

Con el cerco que ahora lo ocultaba a los de la 
casa, y al impulso de un miedo cerval, empleo to- 
das sus energias y, a toda velocidad, se marché en 
direccién a un bosque lejano. Y hasta que no hu- 

bo ganado el refugio que fe ofrecia la selva, no mi- 
r6 ni una vez para atras. Sdlo entonces lo hizo. 
y descubri6 dos figuras a lo lejos. Eso fue sufi- 
ciente. Sin detenerse a mirarlas bien, continud apre- 
surandose y no disminuyo el paso hasta que se en- 
contro en las oscuras profundidades dei bosque. 
Alli se detuvo, persuadido de que estaba ahora bas- 
tante seguro. Se puso a escuchar atentamente, pe- 

ro el silencio era profundo y solemne, aun podria 

decirse que abrumador y deprimente para el espi- 
ritu. A ratos espaciados y esforzando el oido lograba 
distinguir sonidos, pero tan remotos que ni parecian 
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sonidos reales sino los espiritus gimientes y quejo- 
sos de almas difuntas. Asi los sonidos resultaban 
mas tétricos aun que el silencio. 

Al principio, se proponia quedarse donde estaba 
todo el resto del dia; mas el frio comenzé pronto 
a invadir su cuerpo transpirado y se vio obligado 
a seguir andando para mantenerse ‘en calor. Mar- 
cho decididamente a través del bosque, con espe- 
ranzas de abrirse camino eventualmente hacia una 
carretera, pero se vio frustrado en su intento y tu- 
vo que seguir y seguir avanzando. Cuanto mas le- 

jos iba, mas espesa parecia ponerse la selva y la os- 
curidad comenz6 a hacerse mas impenetrable, dan- 
dose cuenta el rey de que llegaba la noche. Se 
estremecio de sélo pensar en pasarla en sitio tan pa- 
voroso, de modo que traté de acelerar el paso aun 
mas aunque solo consiguié avanzar con mayor len- 
titud, pues ni siquiera veia como para discriminar 
sus pasos y, en consecuencia, tropezaba todo el 
tiempo con raices de arboles y se enredaba con zar- 
zas y enredaderas. 

jQué feliz estuvo cuando por fin divis6 el par- 
padeo de una luz!... Se fue acercando con caute- 
la, deteniéndose con frecuencia para observar a su 
alrededor y escuchar lo que hubiese. La luz pro- 
cedia de una ventana sin vidrios abierta en una 
chocita. En eso, oy6 una voz, y- el primer impulso 
fue echar a correr y ocultarse; pero en seguida cam- 
bid de parecer, pues aquella voz estaba, evidente- 

mente, orando. Se desliz6 entonces hasta el ven- 
tanuco de la choza, empindandose en la punta de los 
pies y echando una mirada dentro. El cuarto era 
pequeno; el piso, el natural de tierra, apisonado por 
el uso hasta el estado de dureza; en un rinc6on habia 
una cama de juncos y una o dos frazadas rotosas; 
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por ahi, habia un balde, una taza, una palangana 

y una o dos ollas y cacerolas; habia también un ban- 
co pequeno y un taburete de tres patas; en el ho- 
gar se veian los restos de un fuego de ramas, ya 
en brasas. Y ante un altar, iluminado por una so- 
la vela, estaba arrodillado un hombre de edad y a - 
su lado, en un cajOn viejo de madera, habia un 
libro abierto y un craneo humano. El hombre era 
de huesuda corpulencia y el pelo y la barba eran muy 
largos, y blancos como la nieve; estaba vestido con 
una bata de piel de cordero que lo cubria del cue- 
llo a los pies. 

—Un santo ermitano —se dijo el rey—. Ahora si 
que soy de veras un afortunado. 

Habiéndose levantado el ermitano de su posicion 
de rodillas, el rey golpe6 a la puerta, y una voz pro- 
funda ie respondio: 

—jEntra..., pero déja atras el pecado, porque es 
santo el suelo que vas a hollar! 

El rey entré y se detuvo hasta que el ermitano, 
volviendo hacia él un par de ojos fulgurantes e in- 
quietos, le pregunto: 

— Quién eres? 

La respuesta fue ‘dada con tranquila sencillez: 

—jSoy el rey! 

—jBienvenido, rey! —exclamo el ermitano con 

entusiasmo comenzando a rebullir por el cuarto con 
actividad febril y, diciendo constantemente: ‘;Bien- 

venido, bienvenido!’’, acomodo su banco, sento en 

él al rey junto al fuego, echo al hogar algunos le- 
hos y finalmente se puso a recorrer el cuarto a pa- 
Sos nerviosos. 

—jBienvenido!... Muchos son los que han bus: 
cado santuario aqui, aunque no eran dignos y fue- 



Y ante un altar iluminado por una sola vela estaba arrodi- 
llado un hombre de edad. 
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ron despedidos. Pero un rey que abandona su co- 
rona y desprecia logs vanos esplendores de su dig- 
nidad, viste su cuerpo de harapos y mortifica su 
carne... jEl si es digno, y bienvenido! Aqui perma- 
necera todo el resto de sus dias hasta que le llegue 
la muerte. 

El] rey se apresuré a interrumpirlo y explicar- 
le su situacién especial, pero el ermitafo no _hi- 
zo el menor caso. Aparentemente, ni siquiera le 
oia sino que continuaba hablando como si nada, 

alzando la voz y con energia creciente—: Y aqul 
estaras en paz. Nadie ha de descubrir tu refugio ni 

ha de inquietarte con suplicas de que vuelvas a aque 
lla vida necia y vacia que Dios te ha impulsado a 
abandonar. Aqui has de orar y estudiar el Li- 
bro de los libros; has de meditar sobre las locuras 

y los engafios de este mundo; te has de alimentar 
de mendrugos y de hierbas y diariamente has de 

purificar tu cuerpo con azotes para la santificaci6én 
de tu alma; has de usar un cilicio junto a la piel; has 

de beber Unicamente agua; y estards en paz. jSi! 

totalmente en paz, pues quienquiera que venga a 

buscarte, debera marcharse frustrado. No ha de en- 
contrarte; no ha de molestarte. 

Sin cesar de caminar de aqui para alla, el ancia- 

no dej6, en cambio, de hablar alto y comenzé a mas- 

cullar, aprovechando el rey aquella oportunidad para 
explicar su caso, haciéndolo con elocuencia inspirada 

por el temor y la inquietud. Pero el ermitano con- 
tinu6é mascullando y no le prest6 atencién. Y mur- 

murando aun, se acercé al rey y le dijo con tono 
solemne: 

—jSh... Silencio! j;Os diré un secreto! —Y ya se 
inclinaba para comunicarlo, cuando se refrené y 
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tomo actitud de escuchar. Después de un momento, 
se fue de puntillas hasta el ventanuco, saco la ca- 
beza y se puso a fisgonear en la oscuridad del ano- 

checer, regresando otra vez de puntillas, puso la ca- 

ra junto a la del rey y le susurro: 

—jYo soy un arcangel! 

E] rey se sobresalt6 violentamente y se dijo: “jOh 
Dios mio! ;Ojal& estuviese de nuevo con los fo- 

Tagidos, pues heme aqui prisionero de un _ insa- 
no!” Al ir en aumento sus temores, se le refle- 

jaron palpablemente en el rostro y el ermitano con- 
tinud en voz baja y nerviosa: 

—jVeo que tienes sensibilidad para captar mi am- 
biente! El] pavor se refleja en tu rostro. Nadie pue- 
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de respirar esta atmoésfera sin afectarse de igual mo- 
do, porque es la auténtica atmosfera del cielo. Yo 

voy alli y regreso en un abrir y cerrar de ojos. Me 
hicieron arcangel en este mismo lugar, hace ahora 

cinco anos, unos angeles enviados desde el cielo 
para conferirme esa tremenda dignidad. Su presen- 
cia inundo el lugar de un fulgor intolerable y se 
arrodillaron ante mi, jrey! Si, se arrodillaron an- 
te mi, porque yo era de mas dignidad que ellos. 
He andado por las cortes celestiales y he sostenido 
conversacién con los patriarcas. ;|Toca mi mano... 

no tengas temor...! jTécala! ;Has tocado una mano 

que ha sido estrechada por Abraham, Isaac y Jacob! 
jPorque yo he andado por las cortes doradas y he 
visto la Deidad cara a cara! —-Hizo una pausa para 
dar a su frase mayor efecto; luego, el rostro se al- 
ter6 de pronto y, de un salto, se puso de pie di- 
ciendo con energia colérica: 

—jSi, soy un arcangel, Un mero arcdngel! ;Oja- 
14 hubiese sido papa! Es ciertisimo que alguien en- 
viado del cielo me dijo en un sueno, hace veinte 
anos, que yo habia de ser papa. jSi! Y lo hwbiese 

sido, puesto que era el Cielo que 1o habia dicho. ..; 
pero el rey inglés disolvié la casa religiosa en que 
moraba y yo jpobre de mi!, misero y oscuro monje, 
fui arrojado al mundo sin amigos ni hogar y despo- 
jado de mi destino poderoso. —Al llegar a ese pun- 
to, comenzé de nuevo a mascullar y con el puno a 
golpearse la frente con furor vano articulando de 
cuando en cuando una anatema maligna, alternada 
con un patético—: j;Porque no soy nada, sino un 

arcangel... yo, debi ser papa! 

Asi continu6d durante una hora mientras el po- 
brecito del rey sufria, alli sentado. Luego, de re- 
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pente desaparecid la furia del anciano y se hizo 
todo dulzura. SuavizO la voz, descendio de las nu- 

bes y se puso a charlar con tanta sencillez y tan 
humanitariamente, que se gand por completo el 

corazon del rey El fandtico de antes traslad6 al ni- 

fio mas cerca del fuego y lo puso a sus anchas, le 

curoé las magulladuras y raspaduras con mano dies- 
tra y suave y se puso luego a prepararle la cena, 

charlando en forma agradable todo el tiempo mien- 
tras cocinaba y de cuando en cuando, acarician- 

do la mejilla del muchacho o dandole palmaditas en 

la mano con tan suave caricia que en un momento, 

todo el temor y la repulsion inspiradas por el arcan- 
gel se convirtieron en respeto y afecto por el hom- 
bre. 

Este feliz estado de cosas se prolongd mientras 
ambos comian; luego, después de una plegaria ante 

el altar, el ermitano acost6 al nifio en un cuartito 

contiguo, arropandolo cOmodo y abrigado, con tan- 

to amor como podia haberlo hecho una madre. Y 

asi, con una caricia de despedida, dej6 al, chico y se 

sentéd junto al fuego y comenzo a atizarlo con los 
hierros de un modo distraido y a la ventura. Des- 

pués, se detuvo y se golped la frente varias veces 

con los dedos como queriendo recordar algo que se 

le hubiese escapado de la mente. Aparentemente, 
no obtuvo resultado,.se levanté rapido y entroé al 
cuarto de su huésped, diciendo: 

— Tu eres el] rey? 

—Si —fue la respuesta, pronunciada con tono 
somnoliento. 

—jQué rey? 

—E] de Inglaterra. 



EL PRINCIPE Y EL MENDIGO 181 

— De Inglaterra? jEntonces ya no esta Enrique! 

—jAy, no! Yo soy su hijo. 

Un cefio sombrio apareci6 en el rostro del er- 
mitano y juntando las manos con energia rencoro- 
sa, se quedé de pie un momento con respiracién 

agitada y tragando repetidamente la saliva hasta 
que por fin dijo, bronco: 

— ,Sabes acaso que fue él quien nos arrojoé al 

mundo sin casa ni hogar? 

No hubo respuesta alguna. El anciano se _incli- 
no, escudrind el rostro tranquilo del nifio y escu- 

cho su respiracién placida. —Duerme —dijo— duer- 
me profundamente. —Desapareciéd el ceno de su 

rostro, fue reemplazado por una expresiOn de sa- 

tisfaccion maligna. Al ver una sonrisa que vagaba 

por el rostro del nino (que probablemente sona- 
ba) el ermitaMo murmurd—: jASi. pues, su cora- 

zon es feliz! —Y se alejO, poniéndose a andar fur- 

tivamente por la casa, buscando algo por todas par- 

tes, deteniéndose de cuando en cuando a escuchar 
estirando luego el cuello con una mirada rapida ha- 

cia la cama sin dejar de murmurar y mascullar to- 

do el tiempo para’si. Por Ultimo, encontro lo que 
parecia buscar: una mohosa cuchilla de carnice- 
ro y una piedra de afilar. Volvid entonces a su lu- 

gar junto al fuego, se sent6d. y comenzo a afilar el 

cuchillo sin ruido y sin parar de mascullar, mur- 

murar y proferir exclamaciones, Los vientos pare- 

cian suspirar alrededor de la casa solitaria y las 

voces misteriosas de la noche flotaban por ahi, ve- 

nidas de la distancia. Desde sus guaridas o por las 

rendijas, espiaban al anciano los ojillos brillantes 
de ratas y ratones aventureros; pero él continuaba 
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su trabajo absorto y como transportado, sin caer en 
cuenta de ninguna de aquellas cosas. 

Con largos intervalos, pasaba el pulgar por el 
borde de la cuchilla y asentia con satisfaccién—: 
Se va afilando —decia—. ;Si que se va afilando! 

No advertia el paso del tiempo sino que seguia 
trabajando tranquilamente, entretenido con sus 

pensamientos que de cuando en cuando se hacian 
articulados: 

—-Su padre nos hizo mal, nos destruyé y jse ha 
marchado al fuego eterno! jSi! jEsta alla abajo, en 

los fuegos eternos!... Se nos escapo a nosotros pero 
ésa fue la voluntad de Dios. Si, fue la voluntad de 

Dios y no debemos quejarnos, pues no se ha esca- 

pado de los fuegos eternos. jNo! no ha podido es- 
capar a esos crueles fuegos que coOnsumen y que 
no perdonan. ;Y ellos si que son para siempre! 

Y asi siguid murmurando mientras trabajaba; a 
veces reia, cloqueaba con una risita ahogada y 
entre dientes, y volviendo de nuevo a articular pa- 
labras decia: . 

—Fue su padre quien hizo todo el dano. ;Yo no 

soy mas que un arcangel...! j;De no ser por él, se- 
ria papa! 

El rey se movid y el ermitafo se precipité sin 
ruido junto a la cama y arrodillandose, se inclind 
sobre la figura yacente con la cuchilla en alto. El 
nino volvid a agitarse, sus ojos se abrieron por un 

instante; pero no habia en ellos especulacién algu- 
na, pues nada habian visto y, al minuto, su respi- 
racion placida indicé que su suefio volvia a ser 
tranquilo. 

El ermitafo vigild y escuchéd por un rato, man- 
teniéndose en la misma posicién y respirando ape- 
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nas... luego, bajO lentamente el brazo y acabo 
por alejarse diciendo: 

—jEs ya pasada la medianoche, y mucho! No 

conviene que grite por si acaso alguien acertase a 
pasar. 

Deslizandose por la choza, levantaba un trapo 
aqui, recogia una correa alli y otra cosa aculla; lue- 

go regresO junto al rey y, con cuidadosos y suaves 
manipuleos, logr6 atar los tobillos del nino sin des- 

pertarlo. Después trat6 de atarle también las mu- 
hecas, pero el muchacho siempre retiraba una ma- 

no o la otra, justo en el momento en que le iba 
a ser aplicada la cuerda. Por ultimo y cuando ya 

el arcangel estaba a punto de desesperar, el nifio 
cruzO las manos de motu proprio y al minuto si- 

guiente, ya estaban atadas. Ahora el hombre até 
una venda por debajo del mentén del durmiente 
pasandosela luego por encima de la cabeza y suje- 
tandola fuertemente. Y tan suaves, ton graduales y 

tan habiles fueron las ataduras, que el nino siguid 

durmiendo tranquilamente durante todo el proceso, 
sin moverse. 

CAPITULO XXI 

HENDON, EL SALVADOR 

.El anciano se alejé deslizandose y agachandose 
furtivamente como un gato; trajo el banco, se sen- 

_t6 en él con medio cuerpo a la luz confusa y vaci- 
lante, y el otro medio en la sombra y asi, con los 
ojos Avidos inclinados sobre el nifio dormido, con- 
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tinud su paciente vigilia, sin cuidarse del pasaje del 
tiempo y asentando suavemente la cuchilla mien- 

tras mascullaba y reia con sus risitas ahogadas. Por 
su aspecto y actitud, a nada se parecia tanto como a 
una arafia peluda y monstruosa, regodeandose con 
algun desgraciado insecto que hubiese caido inevi- 

tablemente en su tela. 
Después de mucho tiempo, el anciano, que con- 

tinuaba mirando sin ver —pues su mente se habia 

estabilizado en una especie de abstracciOn sonado- 
ra— observ6 de repente que los ojos del nino es- 

taban abiertos. Abiertos del todo, mirando petrifi- 
cados de terror y fijos en la cuchilla. En el rostro 

del anciano apareciOo lentamente una sonrisa de Sa- 
tisfaccion demoniaca y sin cambiar de actitud ni 
de ocupacion, pregunto: 

—Hijo de Enrique VIII, zghas dicho tus ora- 
ciones? 

El nifio lucho en vano con sus ataduras, esfor- 

zandose al mismo tiempo en emitir, por entre sus 
maxilares cerrados un sonido ahogado que el er- 
mitano prefirio interpretar como una respuesta afir- 

mativa a su pregunta. 

—Entonces, reza de nuevo. Reza la plegaria de 
los moribundos. 

Un estremecimiento sacudiéd el cuerpo del nino 
y apareciO en su cara una expresion de horror. Vol- 

vio a tentar de desasirse, dando vueltas y retorcién- 
dose para todos lados, forcejeando frenética, feroz 
y desesperadamente, pero sin éxito, por romper 
sus ataduras... y todo el tiempo el viejo ogro 

le sonreia y asentia con la cabeza mientras seguia 
tranquilamente afilando el cuchillo y murmuran- 
do de vez en cuando—: Los minutos son preciosos, 
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pocos y preciosos. j;Reza la plegaria de los mori- 
bundos! 

El] nino exhalé un gemido desesperado y jadean- 
te, ces6 de luchar. Asomaron entonces a sus ojos 
las lagrimas y, una por una, fueron cayéndole por 
la cara sin que tan patético espectaculo ablandase 
el corazén del brutal anciano. 

Estaba ahora amaneciendo y el ermitano lo ob- 
servO y hablo con aspereza y un dejo de temor en 
la voz nerviosa: 

—jNo puedo andar con contemplaciones por mas 
tiempo! Ya se ha ido la noche y parece que duro 
un momento, sdlo un momento. jOjala4 hubiese du- 
rado un ano! jSemilla del destructor de la Iglesia, 
cierra tus perecederos ojos si es que temes mirar.. .! 

El resto se perdid en murmullos inarticulados. 
El anciano cay6 sobre sus rodillas, cuchillo en ma- 
no y se inclind sobre el nifio que gemia... 

jOid!... Hubo ruido de voces cerca de la caba- 
fia... El cuchillo cayO de manos del ermitafi, 

quien echando una piel de cordero sobre el nino, 
se levanté6 temblando. El ruido aumento y luego 
las voces se hicieron Asperas y coléricas; siguieron 
después golpes y gritos de auxilio y mas tarde, el 
chapoteo de pasos rapidos que se batian en retira- 

da. Inmediatamente se oy6d el clamoreo de una se- 

rie de golpes en la puerta de la cabana, seguido 

de un: 

—jHola, hola! ;Abrid! ;Y rapido, en nombre de 

todos los demonios! 

Aquél era el sonido mas bendito que hubo nun- 
ca sonado cual musica en los oidos del rey. ;jPor- 
que era la voz de Miles Hendon! 
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Rechinando los dientes con rabia impotente, ei 
ermitafo salié rapido del dormitorio, cerrando tras 

si la puerta y en seguida oy6é el rey, procedente de 
la “capilla”, una conversacién del siguiente tenor: 
—jMis homenajes y saludos, reverendo sefor! 

iDénde esta el nifo... mi nino? 

—{ Qué nifo, amigo? 
—jQué nifio! No me venga Ud. con mentiras, 

sefior clérigo. jNo me venga Ud. con engafos! No 

estoy de humor para ellos. Cerca de aqui, capturé 
a los pillos que segun colijo, me lo robaron y les 

hice confesar; dijeron que andaba suelto otra vez 
y que le habian seguido el rastro hasta su puerta 

de Ud. Me mostraron atin las huellas de los pies 
del pobrecito. Asi que no juegue Ud. mds; porque 

mire Ud., santo sefior, si no me lo muestra Ud.... 
iDénde esta el nifio? 

—Oh, buen senor, jacaso se refiere Ud. al roto- 
so vagabundo regio que pasé aqui la noche? Si es 
que se interesa Ud. por tales como él, sépase Ud. 
que lo he enviado a hacer una diligencia y que 
pronto estara de vuelta. 

—j ;,Cuando? ,A qué hora? ;Vamos, no me haga 
Ud. perder tiempo! ;Acaso no puedo alcanzarlo? 
zCuanto tardara en volver? 

—No tiene Ud. por qué moverse; volvera en se- 
guida. 

—jSea, pues! Trataré de esperar. Pero, veamos, 
~Ud. lo mand6é a él? jUd.! jEso es mentira! ;Ya 
iba a ir él a un mandado suyo! Si lo tratase Ud. 
con semejante insolencia, le tiraria de las barbas! 
jHas mentido, amigo! ;Con seguridad que has menti- 
do! jE] no hace los mandados tuyos ni de ningun 
hombre! 
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—De cualquier hombre, no, quizi no. Pero yo 
no soy un hombre. 

—jQué! Pues en nombre de Dios, ;qué es lo que 
eres? 

—Es un secreto. jCuidado con revelarlo! ;Soy un 
arcangel! 

Hubo por parte de Miles Hendon una tremenda 
exclamacién no del todo reverente, seguida de: 

—Eso si ya explicaria la complacencia del nifio. 
Bien sabia yo que no habia de mover un dedo pa- 
ra servir a mortal alguno. jPero, sefior! ;Aun un rey 
debe obedecer cuando jn arcangel dice una pala- 
bra de mando! Permiteme... Sh... ;Qué ruido 
fue ése? 

Todo aquel rato, el rey habia alternado entre el 
terror y la esperanza y todo el tiempo también ha- 
bia seguido gimiendo angustiosamente con toda la 
fuerza que pudo, siempre esperando que sus gemi- 

dos llegasen a oidos de Hendon, aunque dandose 
cuenta con amargura que no conseguia ser oido, 

o que por lo menos no caia Hendon en cuenta de 
ellos. Asi pues, aquella ultima frase de su servidor 
le Wegdéd como un halito vivificador Mega al mo- 
ribundo procedente de otros campos; de nuevo hizo 
un esfuerzo poniendo en ello toda su energia, jus- 
to en el momento en que el ermitafio decia: 

— ,Ruido? No he ofdo otra cosa que el viento. 

—Quiz4a fue eso. Si, sin duda que fue sdlo eso... 
Lo he oido débilmente todo el tiempo... jHélo ahi 

de nuevo! ;No es el viento! j;Qué ruido raro! ;Ven, 
le seguiremos el] rastro! 

Eue casi demasiado el jubilo del rey al oir aque- 
Ilo. Hizo un esfuerzo supremo con sus cansados 
pulmones y muy esperanzado, esta vez; pero los 
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maxilares sellados y la piel de cordero, haciendo de 
amortiguador, le malograban tristemente el esfuer- 
zo. Por fin, el corazén del pobrecito cayé en el des- 
encanto al oir decir al ermitano: 
—Procede de fuera. Creo que del matorral ve- 

cino. Venga Ud., le mostraré el camino. 
El rey los oyé pasar a ambos hablando, oyé sus 

pasos que morian al alejarse... y quedéd solo con 
el silencio caviloso y temible. 

Le pareci6 un rato enorme antes de oir de nue- 
vo los pasos y las voces que se acercaban y esta 
vez, oy6 un sonido mas, aparentemente, el pisoteo 
de cascos. Entonces, oyé decir a Hendon: 
—No voy a esperar ya mas. No puedo esperar 

mas. Se ha perdido sin duda en ese espeso bos- 
que... Qué direccién tom6? jRapido, indicamela! 
—Fue... pero, aguarda; iré contigo. 
—jBien, bien! Eres mejor de lo que pareces. 

jPor la virgen! Creo que no ha de haber otro arcan- 

gel que tenga tan buen corazén como tu. ;Quieres 
montar?. ;Quieres ir en este borriquito, que es pa- 
ra mi nino, o prefieres enhorquetar tus santas pier- 
nas en esta calamidad de mula que me he reservado 
para mi? ;Y me hubiesen estafado, de cobrarme aun 

la infima suma de] interés usurario de un cobre 
que durante un mes se le presta a un calderero sin 
trabajo! 
—No, ve tu en el mulo y lleva a tu burro del 

cabestro; por mi parte, me siento mds seguro sobre 
mis pies. Asi, pues, caminaré. 
—Entonces, te ruego, que sostengas la bestia pe- 

quena mientras expongo mi vida tratando de montar 
la grande. 

Hubo a continuacién una gran confusién de pa- 
tadas, trompis, pisoteos, y hocicadas, acompanados 
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de una atronadora andanada mezclada con maldicio- 
hes y, finalmente, un amargo apdostrofe al mulo que 
debieron quebrarle el espiritu ya que las hostilida- 
des parecieron cesar desde ese momento. 

Con agonia indecible, el aherrojado reyecito oydé 
alejarse las voces y los pasos y luego, morir. Por el 
momento, todas las esperanzas lo abandonaron y 
una desesperacién sorda se apoderd de su corazoén. 
“Han enganado a mi unico amigo y le han saca- 
do de en medio’, se decia; “volverA el ermitano 

y...” Termin6o con una boqueada de pavor y comen- 
z@ en seguida a luchar de nuevo con sus ataduras 
tan frenéticamente que logr6é por fin sacudir aque- 
lla piel de cordero que lo ahogaba. 

jOy6 entonces la puerta que se abria! El ruido 
le held hasta los caractes... Ya le parecia sentir 
la cuchilla en la garganta. El horror le hizo cerrar 
los ojos. Y el horror se los hizo abrir de nuevo... 
jante é] estaban Hugo y John Canty! 

Si hubiese tenido libres los maxilares,. hubiese 
exclamado: ;Gracias a Dios! 

En un minuto, sus miembros estuvieron libres 
y sus apresadores, asiéndole cada uno de un brazo, 

lo llevaron a toda velocidad internadndolo en la 
selva. 

CAPITULO XXII 

UNA ViCTIMA DE LA TRAICION 

Una vez mas, el Rey Fu-Fu I correteaba con 
los facinerosos y los vagabundos, blanco de sus 
groseras bromas y poco ingeniosas chocarrerias, y 
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victima ocasional de pequefas malevolencias por 
parte de Canty y de Hugo cuando no miraba el 
Rizador. Nadie, fuera de esos dos, le tenia ojeriza 
y alin gustaba realmente a algunos de los otros, ad- 

mirando todos su coraje y su espiritu. Durante dos 
o tres dias, Hugo —a cuyo cargo estaba el rey —hi- 
zo cuanto pudo —a hurtadillas— por poner incémo- 
do al nifio; y de noche, durante las acostumbradas 

orgias, solia divertir a la reunién humillandolo con 

pequenas indignidades a que lo sometia como por 
accidente. Por dos veces, pis6 los pies del rey — 
accidentalmente— y el rey, como correspondia a 

su realeza, guard6é una indiferencia despreciativa 
y ni parecié darse cuenta; pero a la tercera vez que 

Hugo se divirtié de aquel modo, el rey lo derribé 
al suelo de un garrotazo, con gran deleite de la tri- 

bu. Consumido de rabia y de vergiienza, Hugo se 
levant6é de un salto, asié a su vez una cachiporra y 
se abalanz6 a atacar con furia a su pequefo adver- 
sario. Al momento, se form6é un circulo en derredor 

de los gladiadores y comenzaron las apuestas y los 
vitores. Pero el infeliz de Hugo -no tenia la més 

minima probabilidad. Su torpe trabajo de apren- 
diz encontré pocos postores frente a un brazo pre- 

parado por los primeros maestros de Europa en el 
arte del bastén, la vara y todas las demas artimafas 

del espadachin. De pie, alerta pero graciosamente 
reposado, el pequeno rey detenia y evitaba la den- 

sa lluvia de golpes con tal facilidad y precisién 
que el abigarrado grupo de espectadores se puso 
frenético de admiracién y de cuando en cuando, Ca- 
da vez que la mirada experta del nifo descubria una 
brecha en la defensa y un golpe rapido como el 
relampago en la cabeza de Hugo era el resultado, 
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la tormenta de vitores y risas que arrasaba el lugar 
era algo maravilloso de oir. Al cabo de quince mi- 

nutos, todo golpeado y magullado, Hugo salié. co- 
rriendo del campo de batalla, blanco de un despia- 

dado bombardeo de burlas mientras que, ileso, el 
héroe de la pelea era llevado en andas sobre los 

hombros de una turba jubilosa, hasta el sitio de 
honor junto al Rizador, donde, con gran ceremo- 
nia, fue coronado Rey de los Gallos de Rifia, sién- 
dole solemnemente anulado y cancelado desde aquel 
instante su otro e inferior titulo, y decretandose 
el destierro de la banda para todo aquél que osara 
pronunciarlo de ahi en adelante. 

Habian fracasado todas las tentativas de que el 
rey prestase servicios a la cuadrilla. Obstinadamen- 

te se habia negado a actuar; mds aun, siempre es- 
taba tratando de huir. E] primer dia después de 
su regreso, lo habian metido a la fuerza en una co- 

cina, a la saz6n sin vigilancia. No sdlo salié con 
las mans vacias sino que trat6 de despertar a los 
habitantes de la casa. Siendo enviado con un calde- 
rero para que lo ayudase en su trabajo, no sdélo no 
quiso trabajar sino que amenaz6 al calderero con 
su propio hierro de soldar, acabando tanto el cal- 
derero como Hugo por encontrar ocupacién com- 
pleta en el mero hecho. de impedir que se escapa- 
se. Y sobre las cabezas de todos quienes estorbaban 
sus libertades o trataban de hacerlo servir a la fuer- 
za descargaba todos los truenos de su realeza. Proba- 

ron de mandarlo, en custodia de Hugo, a mendigar 
en compafiia de una mujer desalifiada y un bebé 
enfermo, pero el resultado no fue alentador porque 
se negaba.a abogar por los “pedidores” y a hacer 
parte alguna con su causa en ningun sentido. 
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Asi pasaron varios dias, y las miserias de la vida 
vagabunda, su tedio, su sordidez, su mezquindad 
y vulgaridad se le hicieron gradual y constantemen- 
te tan intolerables al nifio cautivo, que comenz6 a 
creer que su liberacién de la cuchilla del ermita- 
no debia resultarle —en el mejor de los casos— 
s6lo un aplazamiento temporal de la muerte. 

Pero por la noche, en suenos, todo aquello era ol- 
vidado y el nino se encontraba de nuevo en su tro- 
no, dueno y senor. Eso, naturalmente, intensificaba 
los sufrimientos del despertar, y asi fue que las mor- 

tificaciones de cada mafiana que se sucedié entre 
su regreso a la esclavitud y el combate con Hugo se 
hacia cada vez mas amarga y mas dificil de soportar. 

La mafana,;después del combate de marras, Hugo 
se levant6 con el corazén leno de propdsitos venga- 

tivos contra el rey. En particular, abrigaba dos pla- 
nes: uno infligir al muchacho lo que para su espi- 

ritu orgulloso y su “imaginada” realeza habia de ser 
una tremenda humillacioén; y si no lograba aquello, 
su otro plan consistia en atribuirle algun delito y 
traicionarlo luego para arrojarlo a las garras impla- 
cables de la ley. 

En persecucion del plan numero uno, se proponia 
poner un “clima” en la pierna del rey, juzgando 
acertadamente que eso le mortificaria en grado su- 
mo y absoluto; y en cuanto el “clima” entrara en 
funciones, Hugo se agenciaria la ayuda de Canty 
y obligaria por la fuerza a que el rey exhibiese la 
pierna en el camino y pidiese limosna. Un “clima” 
era el término de la jerga vagabunda para designar 
una llaga creada artificialmente. Para hacer un cli- 
ma, el operador confeccionaba una pomada o em- 
plasto de cal viva, jabon y el moho del hierro 
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viejo, la extendia sobre un trozo de cuero y ataba 
éste sobre la pierna. Eso causaba el llagado de la 
piel y aparecia luego la carne viva e irritada; des- 
pués se frotaba sobre todo aquello alguna sangre, la 

que al secarse tomaba un color oscuro, repulsivo. 

Por uitimo, se vendaba todo con habil descuido apa- 
rente, lo cual permitia que fuera vista la horrible 
ulcera y que excitara de aquel modo la compasién 
del transeunte (1). 

Con la ayuda del calderero que el rey habia 
amedrentado con el hierro de soldar, el nifio fue 
llevado a una “caminata de caldereros” y en cuanto 
no se les pudo ya ver desde el campamento, lo de- 
rribaron entre ambos y mientras el calderero lo sos- 
tenia, Hugo le ataba el emplasto bien fuerte a la 
pierna. 

E] rey se enfurecié y vociferaba prometiéndoles 
la horca a ambos en el mismo instante en que el 
cetro volviese a estar en sus manos; pero aquellos 
dos pillos lo mantuvieron firmemente asido y. goza- 

ron con su forcejeo impotente, burlandose de sus 
amenazas. Aquello continuéd hasta que el emplasto 
comenzo a arder y no hubiese pasado mucho tiem- 
po antes que la obra estuviese completa, de no ha- 
ber habido una interrupci6n; pero la hubo, pues por 
entonces -el “esclavo” aquél que habia pronunciado 
un discurso censurando las leyes inglesas, aparecié 
en escena y puso fin a la empresa arrancando al 

rey las vendas y el emplasto. 
El rey quiso usar el garrote de su salvador y ca- 

lentar los lomos de aquellos picaros alli mismo, pe- 

ro el hombre se nego a prestarselo, pues segun di- 

(1) Detalles sacados de The English Rogue (El ptcaro inglés); 
Londres, 1665. 
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jo, les traeria dificultades y debian dejar el asunto 
para la noche cuando toda la tribu estuviese junta 
y entonces los de afuera no se atreverian a entre- 

meterse ni a interrumpir. E] “esclavo” puso entonces 
a todo el] grupo en marcha, de vuelta al campamen- 
to, informé del asunto al Rizador quien después 

de escuchar y meditar, decidid que el rey no seria 
destacado nunca mas para mendigar, ya que se hacia - 

evidente que era digno de algo mas elevado y me- 
jor. jEn consecuencia, alli mismo le ascendio del 
grado de pordiosero y lo designé inmediatamente 

para robar! 

Hugo estaba fuera de si de jubilo. Por su par- 
te, ya habia probado de hacerle robar sin iograrlo, 

pero aquello no le daria ya trabajo, pues natural- 
mente el rey ni habia de sonar siquiera en despre- 

ciar una orden emitida directamente desde la jefa- 
tura. De modo, pues, que se puso a organizar un 
asalto para aquella tarde, proponiéndose en el cur- 
so de dicho asalto poner al rey al alcance de la au- 

toridad. Intentaba hacerlo ademas con tan ingenio- 

sa estrategia que la cosa pareciese accidental y no 

intencionada, ya que el Rey de los Gallos de Rina te- 
nia ahora mucho ascendiente y la cuadrilla podria 

no ser demasiado indulgente con un socio que no 
lo tenia y que cometiera traicidn tan grave como 

la de entregarlo al comtn enemigo de todos: la 
autoridad. 

A su debido tiempo, Hugo se fue caminando con 
su presa hasta una aldea vecina y ambos andu- 
vieron lentamente de aqui para alla, por una calle 
después de otra. Uno de ellos, alerta por dar con 
la ocasidn segura de lograr su maligno proposito; 
el otro, vigilando con igual intensidad la ocasion 
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de lanzarse como un dardo y librarse para siempre 
de su infame cautiverio. 

Ambos_ desperdiciaron algunas  oportunidades 

que ofrecian medianas posibilidades, porque tanto 

uno como el otro en lo mas intimo de sus corazo- 
nes estaban resueltos a lograr su proposito esta vez 

con absoluta seguridad, y ninguno tenia intencion- 
de permitir que sus fervientes deseos los sedujesen 

hasta el punto de abrazar una aventura que tuvie- 
se mucho de incertidumbre. 

La oportunidad de Hugo se presento primero, 

porque se acercO una mujer que llevaba un paque- 

te. en una cesta. Los ojos de Hugo centellearon de 
placer inicuo mientras se decia: ‘j;Aliento de mi 

vida! Como pueda yo colgarte esto, seran para ti 
jbuenas noches! y jDios te guarde, Rey de los Ga- 
llos de Rina!” Esperé vigilante, —con paciencia 
aparente, pero con una emoci6én interior que lo con- 

sumia— hasta que la mujer hubiese pasado y la oca- 
sion fuese propicia; entonces, dijo—: Espera aqui 

hasta que yo vuelva— y se lanzdé furtivamente tras 

su presa. 
Se regocij6 el corazdn del rey: ahora podria 

escaparse, sdlo con que aquello que Hugo buscaba 
le llevara el tiempo suficiente. ; 

Pero no habia de tener fortuna semejante. Hugo 

se deslizé tras la mujer, le arrebatd el paquete y 
volvid corriendo, envolviéndolo en un trozo viejo 
de frazada que llevaba en el brazo. La grita se ele- 

v6 en seguida por parte de la mujer, que se dio cuen- 
ta de su pérdida por el aligeramiento de su carga, 

aunque no habia visto cometer el hurto. Sin dete- 
“nerse, Hugo endilgé el atado en manos del rey, 
diciéndole: 
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—Ahora corre tras de mi con los demas y grita: 
;Al ladron! jPero ten cuidado de despistarlos! 

En un momento, Hugo habia doblado una esqui- 
na y se habia lanzado por una callejuela tortuosa 
para aparecer de nuevo a la vista a los dos minu- 
tos, muy orondo con apariencia de inocente indi- 
ferencia e instalarse tras de un poste a mirar el 
resultado. 

Sintiéndose insultado, el rey arrojé el fardo al 
suelo y la frazada se abrid justo en el momento 

en que llegaba la mujer con la creciente turba- 
multa a sus talones. Con una mano, la susodicha 

asid al rey por la mufeca; con la otra levanto el 
paquete y comenz6 a arrojar sobre el muchacho 

una andanada de improperios mientras él luchaba, 
sin conseguirlo, por librarse de su garra. 

Hugo habia visto bastante: su enemigo habia si- 
do capturado y la autoridad le echaria mano ahora; 
de modo que él se marchaba, jubiloso, riendo pa- 
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ra si y Se dirigia hacia el] campamento, componien- 
do mientras caminaba una juiciosa versién del asun- 
to para darle a la cuadrilla del Rizador. 

KE] rey continuaba entretanto su lucha por librar- 
se del puno de la mujer y, de cuando en cuando, 
exclamaha lleno de enfado: 

—jSuéltame, necia criatura! No fui yo quien te 
despoj6 de tus miserables mercancias. 

La multitud se hizo mas cerrada, amenazando al 

rey y llenandolo de insultos. Un herrero fortacho, 

con delantal de cuero y arremangado hasta los codos, 
quiso alcanzarlo diciendo que le daria una buena 

zurra para que aprendiese la leccidn; pero justo en 
ese momento, una larga espada resplandecio en el 

aire y la hoja cay6 con fuerza convincente sobre 

el brazo del hombre, mientras su fantastico duefo 
declaraba placenteramente al mismo tiempo: 

—jPor la Virgen, buenas gentes! Procedamos 
con dulzura. No nos hagamos mala sangre ni diga- 
mos palabras duras. Este es asunto para ser con- 
siderado segun la ley y no privada y oficiosamente. 

Suelta al nino, buena mujer. 

El herrero midi6o con la vista al apuesto soldado 

y se marché murmurando y frotandose el brazo; la 

mujer solt6 de mala gana la muneca del muchacho, 
y la multitud mir6 sin amor al desconocido, pero 
cerr6 prudentemente la boca. El rey, brillantes los 
ojos y rojas las mejillas, se puso de un salto junto 
a su salvador, exclamando: 

—jTe has demorado lastimosamente, pero llegas 
ahora en buen momento, sir Miles! ;Deshazme esta 

chusma en pedacitos! 
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CaAiTULO XXIII 

EL PRINCIPE, PRISIONERO 

Con sonrisa forzada, Hendon se inclinéd y susu- 

rr6 al oido del rey: : 
—jDespacio, principe mio! jDespacio! Mueve tu 

lengua con cautela. Mas aun, no le permitas mo- 
verse en absoluto. ;Confia en mi y todo saldra bien 

al final! —Y anadiOo para si: “jSir Miles! jBendito 

si me acordaba que fuese caballero! ;Qué sorpre- 

dente es, Dios mio, el modo como su memoria se 

aferra a esas fantasias primorosas y extravagan- 
tes!... jTitulo necio y vacio es el mio y, sin em- 

bargo, ya es algo el haberlo merecido, pues creo 

que es mas honor ser considerado digno de ser un 
caballero espectral en su Reino de Suenos y Som- 
bras que ser estimado tan vil como para ser conde 
en alguno de los verdaderos reinos de este mundo.” 

La turba se apart6 para recibir a un policia que 
se acercO y que estaba ya por echar mano ai hom- 
bro de] rey, cuando Hendon le dijo: 

—jCon suavidad, buen amigo! Retirad vuestra 

mano, pues él ha de ir a las buenas y de ello res- 
pondo yo. Indicad el camino que os seguiremos. 

El funcionario, con la mujer y su paquete iban 

a la cabeza, los seguian Miles y el rey con toda 
la turba a los talones. El rey se inclinaba a rebelar- 
se, pero Hendon le dijo en voz baja: 

—Reflexionad, senor: vuestras leyes son el] alien- 
to saludable de vuestra realeza. ;Acaso las resistira 
el tronco y exigira que las respeten las ramas? Apa- 
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rentemente, se ha infrigido una de esas leyes; 

cuando el rey esté de nuevo en su trono, {le pesara 
acaso recordar que cuando parecia ser un ciudada- 
no comun, su lealtad le hiciese sumir al rey en el 
ciudadano, sometiéndolo a su autoridad? 

—Tienes razon, no digas mas. Veras que, sea lo 
que fuere que el rey exija que un subdito sufra 
segun la ley, él lo sufrira en carne propia mientras 
tenga condicion de subdito. 

Llamada la mujer a declarar ante el juez de paz, 
jur6é que el pequeno prisionero ante la corte era 
la persona que habia cometido el robo y, no ha- 
biendo nadie que pudiese demostrar lo contrario, 

el rey fue convicto. Fue desenvuelto entonces el 
fardo y cuando el contenido result6 ser un lechon- 
cito gordo y alinado, el juez parecid turbado mien- 
tras Hendon se ponia palido y un estremecimiento 
eléctrico de angustia recorria su cuerpo aunque el 
rey, protegido por su ignorancia, quedaba impavi- 

do. Durante una pausa siniestra, medito el juez, 
volviéndose luego hacia la mujer con esta pregun- 

ta: —;Cuanto crees tu que vale esta tu propiedad? 

La mujer contesto, haciendo una cortesia: 

—tTres chelines y seis peniques, su seforia. No 

podria rebajar ni un penique si es que se trata de 
declarar honradamente su valor. 

Ei juez miro a su alrededor con inquietud y luego 
hizo al alguacil una senal con la cabeza y le dijo: 

—Despejad la audiencia y cerrad las puertas, 

Asi se hizo y no quedo nadie, mas que los dos 
funcionarios, el acusado, el acusador y Miles Hen- 
don. Este ultimo estaba rigido y palido mientras 
se agolpaban en su frente gotas de un sudor frio 
que acababan cayéndole por la cara. El juez se vol- 
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vid de nuevo hacia la mujer y le dijo con voz 
compasiva: 

—Se trata, buena mujer, de un pobre mucha- 
cho ignorante, quiza acosado malamente por el ham- 
bre, pues éstos son tiempos duros para los des- 
poseidos. Fijate que no tiene cara maligna...; pero, 
cuando el hambre acosa... Buena mujer, ;sabes - 

acaso que cuando alguien roba una cosa de un va- 
lor superior a los trece peniques y medio, la ley 
indica que debera ser colgado por ello? 

El] pequeno rey se sobresalt6 y abrid grandes 
los ojos, consternado, aunque se domino y nada di- 

jo. No asi la mujer, quien, poniéndose en pie de 
un salto, sacudida por el terror, exclamo: ; 

—jOh, cielos! ;Qué es lo que he hecho? j;Dios 
misericordioso! j;No colgaria al pobrecito por todo 
el oro del mundo! ;Salvadme de esto, vuestra seno- 
ria! ;Qué haré? ;Qué puedo hacer? 

Manteniendo su judicial compostura, el magis- 
trado dijo simplemente: 

—No hay duda de que es posible corregir el pre- 
cio, ya que no esta aun asentado en el registro. 

—jEntonces, en nombre de Dios, digase que el 
lech6n vale ocho peniques y el cielo bendiga el dia 
que liber6é mi conciencia de esta cosa terrible! 

Con el jubilo, Miles Hendon olvid6é todo su de- 
coro, sorprendiendo al juez al propio tiempo que 
lastimaba su dignidad con un acto como el de echar- 

le los brazos al cuello y abrazarlo contra su pecho. 
La mujer expresO sus agradecidos adioses y se 

marché con su lechon, y el policia le abrid la puer- 
ta y la acompano hasta el estrecho vestibulo de afue- 
ra. El juez procedié a escribir en su registro y 
Hendon, siempre alerta, pensd que le gustaria sa- 
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ber por qué el alguacil seguia a la mujer hasta . 
afuera; de modo que se deslizé sin ruido hasta el 
oscuro vestibulo y escuché, oyendo la conversacién 
siguiente: 

—Es un puerco gordo y promete estar bueno pa- 
ra comer; te lo compro. Aqui tienes los ocho peni- 
ques. 

—jSi, ya!... jOcho peniques!... Nada de eso. 

Me costé tres chelines y ocho peniques en buena 
moneda del reino pasado, de aquélla que el viejo 
Enriquito recién difunto no toc6éd nunca ni alterd 
para nada. jMe rio yo de tus ocho peniques! 

—j;,Con que esas tenemos, eh? Bajo juramento di- 
jiste que su valor era sdlo ocho peniques, de modo 

que juraste en vano y vuelves directamente adonde 
el juez a responder por tu delito. ;Y entonces si que 
el muchacho sera ahorcado! 

—jVamos, vamos, buen hombre, no digas mas! 
Me conformo. Dame tus ocho peniques y callate la 
boca respecto de este asunto. 

La mujer se fue llorando; Hendon se _ deslizo 
de nuevo en la audiencia y el policia lo siguid al 
rato, después de esconder su botin en algun sitio 
conveniente. El juez escribid un rato mas, luego 
dio al rey un sabio y bondadoso sermon sentencian- 
dolo a corta prisién en la cA4rcel comun, que debia 
ser seguida por los publicos azotes. Atonito el rey 
abrié la boca y estuvo probablemente por ordenar 
que el bueno del juez fuese decapitado en el acto, 
pero capté la advertencia de Hendon y logré ce- 
rrar el pico de nuevo antes de perder algo de lo 
que habia en ella. (1) Hendon lo tom6 entonces 

(1) Era pena frecuente perder la lengua por el delito de 
‘hablar de mas o a destiempo. (N. d. T.) 



202 MARK TWAIN 

de la mano y parti6 tras el policia hacia la carcel. 
En el instante de alcanzar la calle, el monarca, 

enardecido, se solt6 violentamente y exclamé: 

—jSo idiota! ;Te imaginas que voy a entrar vivo 
en una carcel comun? 

Hendon se inclind y le dijo con algo de aspe- 
reza: 

—j, Quieres o no confiar en mi? jCallate ahora 

y no malogres nuestras posibilidades diciendo nada 

que importe peligro. Lo que Dios quiera sucede- 
ra. No lo puedes tu ni apresurar ni alterar. Por lo 

tanto, espera y ten paciencia... Ya habra tiempo de 
murmurar o regocijarse cuando lo que ha de suce- 
der, haya sucedido (1). 

CAPITULO XXIV 

LA HUiDA 

El corto dia invernal habia legado casi a su fin. 
Las calles estaban desiertas, con excepciédn de unos 

cuantos rezagados casuales; y aun éstos iban de prisa 
con el aspecto resuelto de quien esta deseando des- 

pachar sus diligencias lo mas rapidamente posible 
para meterse luego cémodos en casita, protegidos 

del viento que se levantaba y la oscuridad que se 
avecinaba. Sin mirar para un lado ni para otro, ne 

prestaban la menor atencién a nuestros amigos, ni 
siquiera parecian percatarse de su presencia. Y 
Eduardo Sexto se preguntaba si alguna vez habia 

(1) Véanse notas del Capitulo XXIII, al final del volumen. ° 
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sido contemplado con tamania indiferencia el espec- 
taculo de un rey camino de la prisién. En eso, el 

policia lleg6 a una plaza de mercado, desierta a la 
sazon, procediendo a cruzarla. Cuando iba a mitad de 

camino, Hendon le puso la mano en el brazo y 
le dijo en voz baja: 

—Espera un momento, buen sefior, aqui no hay 
nadie que nos oiga y quisiera decirte una palabra. 

—Mi deber me lo prohibe, senor. Os ruego que 
no me lo estorbéis, que se acerca la noche. 

—De todos modos, espera; que el asunto te con- 
cierne intimamente. Vuelve un momento la espal- 
da, aparenta no ver y deja escapar a este mucha- 
chito. 

—jDecirme esto a mi, senor! Os arresto en... 

—No, no, no te apresures demasiado. Ten cui- 

dado y ve de no cometer una equivocaci6n estupi- 

da. —Al llegar aqui baj6 la voz muchisimo y susurré 
al oido de aquel hombre—-: jE] chancho que has com- 

prado por ocho peniques puede costarte la cabeza, 
hombre! 

Tomado por sorpresa, el pobre alguacil se que- 
dé sin hablar en un principio, se recobré luego pa- 
ra ponerse a amenazar de modo tumultuoso. Pero 
Hendon, muy tranquilo, esperéd con paciencia has- 
ta que al hombre se le acabo el aliento y entonces 

dijo: 

—Me gustas, amigo, y no quisiera verte perju- 
dicado. Observa: he oido todo, cada palabra que 
dijiste y te lo probaré. —Y le repitio palabra por 
palabra la conversacién sostenida en el vestibulo 
de los tribunales por el alguacil y la mujer, ter- 

minando con: 
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—jEa! ~No lo he recitado correctamente? {No se- 
ria capaz de repetirla exactamente ante el juez, si la 
ocasion lo exigiese? 

El hombre se qued6 mudo de angustia y de mie- 
do por un momento, luego se recobré y dijo con li- 
gereza forzada: 
—Estas magnificando mucho algo que no fue si- 

no una broma. Sdlo por divertirme fue que estuve > 
atormentando a aquella mujer. . 

—j También fue por divertirte que te guardaste 
el lechén que le pertenecia? 

El hombre respondié con aspereza: 
—Nada mas que por eso, senor... Os repito que 

solo fue una broma. 
—Estoy empezando a creerte —dijo Hendon con 

una mezcla desconcertante de burla y semiconvic- 
cidn en su tono—; pero aguarda aqui un momento 
mientras corro a preguntar a su seforia, pues no 
obstante ser un hombre versado en leyes, en cuan- 
to se trata de bromas.. . 

Ya se retiraba, hablando siempre, cuando el al- 

guacil vacilé, se agit6, escupid un juramento o dos 
y por fin exclamo: 

—jEsperad, esperad, buen senor!... Os lo rue- 
go, esperad un poco... Pues el juez no ha de com- 
prender una broma ni siquiera tanto como la com- 
prenderia un cadaver... Venid y hablaremos mas 
de este asunto, ;jCuerpo de Cristo! Parece que estoy 
mal parado... y todo por una humorada inocente 
e irreflexiva. Soy padre de familia, y mi mujer y 
mis pequenos... Escuchad la razon. ;Qué querria 
su merced de mi? 

—Unicamente que te pongas ciego, mudo y pa- 
ralitico mientras se pueda contar hasta cien mil... 
y despacio —dijo Hendon con la expresién de quien 
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pide sdlo un favor razonable y ademas, insignifi- 
cante. 

—jSeria mi destruccion! —dijo el policia deses- 
perado—. Sed razonable, buen senor. No os pido si- 

no que miréis este asunto desde todos los angulos y 
veréis hasta qué punto se trata sdlo de una broma, 

una chanza manifiesta y evidente. Y aun conce- 
diendo que no fuese una broma, es una falta tan 

pequena que aun castigandola con la mas severa 

de las penas no pasaria de una reprimenda y una 
advertencia de labios del juez. 

Con solemnidad tal, que se held el aire a su al- 
rededor, Hendon contesto: 

—Esta broma tuya tiene un nombre legal... ;Sa- 
bes tu cual es? 

—jNo lo conocia! Quizas haya sido yo impruden- 
te, pero nunca soné que esa falta tuviese un nom- 
bre... ;Dulce cielo, creia que era original! 

—Si, tiene un nombre. Legalmente, ese delito se 
llama Non compos mentis lex talionis sic transit 
gloria mundi. 
—jAy! jDios mio! 
—jY tiene pena de muerte ! 

—jDios tenga misericordia de este pecador! 

—Sacando ventaja de alguien que estaba en fal- 
ta, en peligro serio y a tu merced, tu te has apo 
derado de una mercancia por un valor mayor de 
trece peniques y medio, pagando por la misma una 
insignificancia, y eso a los ojos de la ley es barate- 
ria constructiva, ocultacién de traicién, fechoria en 
ejercicio de funciones, ad homines expurgatis in 
statu quo... y tiene pena de muerte en la horca, 
sin posibilidad de rescate, conmutacién o prueere 
de clerecia. 
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—jSostenedme, dulce sefor, sostenedme! jLas 

piernas se me doblan! ;Tened misericordia! Hazme 
de esta condena y volveré la espalda sin ver nada 

de lo que ocurra. 

—jMagnifico! Ahora si eres razonable y pruden- 
te. gY vas a devolver el lechon a su duena? 

—jLo haré, ya lo creo que lo haré!... Y jamas 
he de tocar ningun otro, asi me lo manden del Cie- 

lo con un arcangel. ;Marchaos. . .! que por ti seré cie- 
go... Nada veo, y diré que entraste en la prisién 

por la fuerza y me arrebataste al prisionero de las 
manos. La puerta es vieja y desvencijada y yo mis- 

mo la derribaré a Bolpes entre la medianoche y la 
manana. 

—Hazlo, buen hombre, que nadie resultara per- 
judicado. El juez tiene por este pobre, amorosa ca- 
ridad y no ha de derramar lagrimas ni romperle los 
huesos al carcelero porque se haya escapado. 

CAPITULO XXV 

LA CASA SENORIAL DE HENDON 

En cuanto Hendon y el rey se perdieron de vis- 
ta para el alguacil, Su Majestad recibié instrucciones 
de marchar de prisa a un cierto sitio fuera de la 
ciudad y de aguardar alli, mientras Hendon se lle- 

gaba hasta su meson y pagaba su cuenta. Media 
hora mas tarde, los dos amigos iban alegres, al tro- 
te corto de las miseras cabalgaduras de Hendon. 
El rey estaba ahora cédmodo y abrigado, pues habia 
desechado sus harapos y se habia vestido con el 
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traje de segunda mano que Hendon le habia com- 
prado en el puente de Londres. 

Hendon queria preservar al nifio del exceso de 
fatiga, estimando que los largos viajes, las comidas 
irregulares y el suefio administrado en cantidades 
mezquinas no habian de favorecer su mente tras- 

tornada; mientras que el descanso, el método y el 

ejercicio moderado tenian mucha probabilidad de 
acelerar su curaciOn. Por su parte, estaba desean- 

do ver recuperado ese intelecto resentido, asi como 

arrojada de su cabecita atormentada toda vision 
enfermiza. En consecuencia, resolvid avanzar por 

etapas cOmodas hacia aquel hogar del que habia es- 
tado desterrado desde hacia tantos anos, en lugar 

de seguir los impulsos de su impaciencia y conti- 
nuar apresurandose dia y noche. 

Cuando Hendon y el rey hubieron recorrido unos 
veinte kil6metros, llegaron a una aldea bastante 

grande e hicieron alto alli por esa noche en una 
buena posada. Alli reanudaron sus relaciones ante- 

riores: Hendon, de pie tras la silla del rey mientras 
comia, le sirvid; lo. desvistié cuando estuvo dis- 
puesto a acostarse y luego tomo el suelo por dor- 

mitorio y durmio atravesado en la puerta y envuelto 
en una frazada. 

Al dia siguiente y al otro que siguiéd al segundo 
anduvieron perezosamente a tranco corto, hablando 
de las aventuras que ambos habian tenido durante 

la separaci6n y disfrutando la mar con los mutuos 

relatos. Hendon cont6 detalladamente todas sus 
errantes busquedas del rey, describiendo cémo el 
arcangel lo habia embaucado en una vana jornada 
por el bosque en busca del rey, llevandolo final- 
mente de vuelta a la choza cuando habia visto que 
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no podia librarse de él. Seguin dijo, el anciano ha- 
bia entrado al dormitorio y regresado vacilante con 
aspecto desolado, diciendo que habia esperado que 
el nino hubiese vuelto y se hubiese echado a des- 
cansar, pero que no habia sido asi. Hendon habia 

aguardando en la choza todo el dia y desesperan- 
do ya de que el rey volviese, se habia marchado 
de nuevo en su busca. 

—Y el viejo Sanctum Sanctorum sintid realmen- 
te que su majestad no volviese —agregO Hendon—. 
Se lo conoci en la cara. 
—jPor la Virgen, que no lo pongo en duda! — 

dijo el rey. Y se puso a relatar lo que le habia pa- 

sado en aquella choza. Al oir lo cual, Hendon se 
arrepintid de no- haber destruido al arcangel. 

Durante el ultimo dia de viaje, Hendon se po- 
nia de mejor humor cada vez y la lengua no le 
paraba: hablaba de su anciano padre, de su herma- 

no Arturo, y contd de ellos muchas cosas que da- 

ban idea de sus nobles y generosos caracteres; cuan- 

do le lego el turno a su Edith, se puso frenético 

de amor y estuvo tan feliz, que aun de Hugo pudo 
decir algunas cosas benévolas y fraternales. Se detu- 

vo bastante en el tema de la reunién que tendria 
lugar en la casa solariega de los Hendon, en la sor- 

presa que seria para todo el mundo y en la explo- 
sién de deleite y agradecimiento que se iba a pro- 
ducir. 

La regién era hermosa, salpicada de casitas y de 
huertos, y el camino llevaba por extensas tierras 

de pastoreo cuyos declives de suaves elevaciones 
y depresiones sugerian las ondulaciones del mar 
alternativamente turgentes y menguantes. Por la 
tarde, el hijo prédigo, de regreso, se desviaba cons- 
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tantemente del camino por ver si, ascendiendo un 
monticulo, no seria posible que traspusiese la distan- 

cia y atisbase su casa. Lograndolo por fin, exclamé 
entusiasmado: 

—jAhi esta la aldea, mi principe y ahi esta Hen- 
don Hall, al ladito! Pueden verse desde aqui 

las torres y en cuanto a ese bosque de alla..., 
pues ése es el parque de mi padre jAhora si que 
veras lo que es pompa y magnificencia! Una casa 

con setenta habitaciones —jPiensa lo que es eso!— 

iY veintisiete sirvientes! jHermoso alojamiento pa- 
ra gentes como nosotros! ;No es verdad? Ven, dé- 

monos prisa, que mi impaciencia no aguanta ya 
mas demoras. 

Se apresuraron cuanto era posible y asi mismo, 
eran ya mas de las tres antes de que llegasen a la 
aldea. Los viajeros la cruzaron precipitadamente sin 
que parase un momento la lengua de Hendon—-: 

—Ahi esta la iglesia, cubierta de idéntica hiedra, 

ninguna de menos, ninguna de mas. Alla esta la posa- 
da, la antigua de] Leon Rojo y mas alla, el mercado. 
Aqui esta el Palo de Mayo y aqui, la bomba de agua. 
Nada esta cambiado; nada sino la gente, al menos. 
Diez afos producen cambios en las gentes; a al- 
gunos, me parece reconocerlos, pero ellos no me 

conocen a mi. 

—Asi continuo aquella chachara, y pronto llegaron 
al final de la aldea. Los viajeros tomaron enton- 
ces un camino tortuoso y estrecho, cercado de altos 

setos. Por alli anduvieron de prisa durante un ki- 

l6metro, pasando luego a un vasto jardin por una 
imponente portada cuyas enormes columnas de pie- 
dra tenian esculpidos emblemas heraldicos. Tenian 

por delante una noble mansion. 



210 MARK TWAIN 

—jBienvenido ala mansién sefnorial de los Hen- 
don, mi rey —exclamé Miles—. jAh, qué gran dia! 
Mi padre, mi hermano y ladi Edith van a estar tan 
locos de jubilo que no van a tener ojos ni lengua 
para nadie que no sea yo, en los primeros transpor- 
tes de nuestro encuentro, y asi parecera fria tu bien- 
venida; pero no hagas caso. Pronto ha de ser de otro 

modo, pues en cuanto les diga que eres mi pupilo © 
‘y sepan lo caro que me es tu carine, los veras aco- 
gerte en sus pechos por amor a Miles Hendon y ha- 
cer de su casa y de sus corazones un hogar que se- 
ra tuyo para siempre. 

Al minuto siguiente, Hendon se apeo de un sal- 
to ante la enorme puerta, ayud6 a bajar al rey y 
luego lo tomo de la mano y se precipit6 al interior. 
Unos pocos pasos lo Mevaron a una habitacién es- 
paciosa: entré, sent6 al rey con mas prisa que cere- 
monia y corriéd hacia.un hombre joven que estaba 
sentado a un escritorio frente a un reconfortante 
fuego de troncos. 

jAbrazame, Hugo —exclamé— y di que estas 
contento de que haya vuelto! y llama a nuestro pa- 
dre, jpues mi hogar no sera tal hasta que no haya te- 

cado de nuevo su mano y haya visto su rostro y 
oido su voz una vez mas! 

Pero Hugo no hizo mas que apartarse, después 
de traicionarse con una momentaénea sorpresa, y 
echo al intruso una grave mirada; mirada que in- 

dicé al principio sdlo un asomo de dignidad ofen- 
dida, cambiadndose luego, al impulso de algun pensa- 
miento o propdsito interior, en una expresiédn de 
euriosidad maravillada, mezclada con real o fingi- 
da compasién. Con voz suave, dijo por fin: 
—Tu razoén parece afectada, pobre desconocido. 

Sin duda has sufrido las privaciones y los rudos 
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ajetreos del mundo, segun denuncian tu aspecto 

y tus ropas ;Con quién es que me confundes? 

— Confundirte? jHazme el favor! ;Y con quién 
sino con quien en realidad eres? Te tomo por Hu- 
go Hendon —dijo Miles con aspereza. 

El otro, en cambio, continud con el mismo tono 

suave que antes: 

— iY quién te imaginas que eres tu? 

—La imaginacién no tiene nada que ver en este 
asunto. ,Acaso pretendes no conocerme a mi, tu her- 
mano Miles Hendon? 

Una expresién de sorpresa complacida pas6 ré- 
pidamente por el rostro de Hugo, quien exclamé 
luego: 

—;, Qué? ;No estas bromeando? ;Acaso pueden 

los muertos volver a la vida? ;Que Dios sea alabado 
si asi fuese! ;Que nuestro pobre muchacho perdido 

sea restituido a nuestros brazos después de tantos 
anos crueles! Parece demasiado hermoso para ser 

verdad, es demasiado hermoso para ser verdad. jTe 
lo encarezco, ten piedad y no juegues conmigo! 
jRapido, ven a la luz y déjame examinarte bien! 

Tomando a Miles del brazo, lo arrastré hasta la 

ventana y comenz6 a devorarselo con los ojos de 
pies a cabeza, dandole vueltas de un lado y de otro 
y caminando 4gil a su alrededor, a fin de ponerlo 
a prueba desde todos los 4ngulos mientras el hijo 
prédigo, encendido de alegria, sonreia, reia y seguia 
asintiendo con la cabeza mientras decia: 

—jSigue, hermano, continua y no temas! No has 
de encontrar rasgo ni miembro que no resista la 

prueba. Recérreme y escudrifiame todo lo que quie- 
ras, mi querido Hugo, que en verdad soy tu viejo 
Miles, tu mismisimo viejo Miles, tu hermano per- 
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dido. ;No es asi? ;Ah, qué gran dia! ;Yo lo dije, que 
seria un gran dia! ;Dame tu mano, dame tu meji- 
lla! ;Sefior! ;Me estoy por morir de puro jubilo!... 

Ya estaba por arrojarse sobre su hermano; pero 
Hugo levant6 la mano en senal de disentimiento, 
bajando luego el mentén sobre el pecho tristemente 
y diciendo con emocion: f 

—jAy, Dios mio!... ;Con tu gran misericordia, 

dame fuerzas para soportar este doloroso desen- 
canto! 

Pasmado, Miles no pudo hablar por un momen- 
to; luego recobr6é la palabra y exclamo: 

— Qué desencanto? ,Acaso no soy tu hermano? 

Hugo sacudio tristemente la cabeza y dijo: 

—Ruego al cielo que asi resulte y que otros ojos 
encuentren las semejanzas que a mi se me ocultan. 

jAy!... Me temo que la carta no dijese mas que 
la verdad. 

—i Qué carta? 

—Una que llegé de ultramar hace unos seis 0 sie- 
te anos. Decia que mi hermano habia muerto en 
una batalla. 
.—jEra mentira!.Llama a mi padre, que él me 

reconocera. 

—No se puede llamar a los muertos. 

—jMuerto? —La voz de Miles se apago y los labios 
le temblaron—. ;Mi padre muerto!... jQué triste 
noticia! La mitad de mi reciente alegria se mar- 
chita con esto. Te lo ruego, permiteme ver a mi 
hermano Arturo... El me reconocera; no sdlo eso, 

sino que también ha de consolarme. 

—E] también ha muerto. 

—jDios tenga misericordia de mi! jSoy un hombre 

agobiado! j;Ambos desaparecidos! ;Arrebatados los 
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dignos y salvados los indignos! jImploro tu _ pie- 
dad!... no me digas que ladi Edith... 
—j... haya muerto? No, ella vive. 

—Entonces, Dios sea alabado, me vuelve la ale- 

gria... Permitele que se me acerque. Date prisa, 
hermano mio... Si ella dice que yo no soy yo..., 
pero no lo dira. No, no, ella me va a reconocer y 

seria necio si lo dudase. Traedla, traed a los viejos 
sirvientes, que ellos también me conoceran. 

—Ninguno esta ya... excepto cinco: Pedro, Hal- 
sey, David, Bernardo y Margarita. 

Asi diciendo, Hugo abandono la habitacién. Mi- 
les qued6 de pie un momento, cavilando y acab6 
por caminar de aca para alla, diciendo: 

—jLos cinco villanos maximos han sobrevivido a 
los veintidéds leales y honrados!... jQué cosa mas 
rara! 

Continu6é con sus caminatas murmurando para si y 
olvidandose por completo del rey. Por fin, Su Majes- 
tad dijo con gravedad y un dejo de compasion verda- 
dera, aunque las palabras, por si solas, pudiesen ser 
interpretadas como irénicas: 
—No te preocupes por tu desgracia, mi buen Mi- 

les. Hay otros en el mundo cuya identidad les es 
negada y cuyas pretensiones son ridiculizadas. Aho- 

ra estas en buena compania. 

—jAh, rey mio! —exclamé Hendon, enrojecien- 
do ligeramente—. No me condenes... Espera y ve- 

ras. No soy ningun impostor... Ella lo dira. Ya lo 

has de oir de los labios mas dulces de Inglaterra. 

Yo, un impostor? Pues si me conozco este viejo sa- 
lon, estos cuadros de mis antepasados y todas estas 

cosas que nos rodean igual que un nifio conoce su 

propio cuarto de la nifiez. Aqui he nacido y me he 
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criado, sefior; digo la verdad, y si nadie mas la cre- 
yese, te lo ruego, no la pongas tu en duda porque 

no podria soportarlo. 

—Yo no lo pongo en duda —dijo el rey con sen- 
cillez y confianza infantiles. 

—jTe lo agradezco de todo corazédn! —exclamé 
Hendon con un fervor que indicaba su emocién. Y 
con la misma sencillez dulce de antes, el rey ana- 
dio: 

—jPones tu en duda lo que digo yo? 

Una confusion culpable se apoderd de Hendon y 
dio gracias de que se abriera la puerta y entrase 
Hugo en ese momento, salvandolo de la necesidad 
de responder. 

‘En pos de Hugo venia una hermosa dama rica- 
mente ataviada, y tras ella, varios sirvientes de li- 
brea. La dama caminaba despacio, baja la cabeza y 

los ojos fijos en el suelo. El rostro era infinitamente 
triste y Miles Hendon se adelanté de un salto ex- 
clamando: 

—jOh, Edith, querida mia!... 

Pero Hugo lo apartO gravemente y dijo a la se- 
nora: 

—jMiradlo! ;Lo conocéis? 

La mujer se habia sobresaltado levemente al oir 
la voz de Miles, enrojeciéndosele las mejjillas... 
Ahora, temblaba. Durante una impresionante pausa 
de varios minutos, se quedo inmovil, levantando 
luego la cabeza para mirar a los ojos de Hendon con 
mirada dura y asustada; la sangre desaparecié de su 
rostro gota a gota, hasta que nada quedo en ella si- 
no la palidez gris de la muerte; luego, con voz tan 
muerta como la cara, dijo—: j;No lo conozco!; —y se 
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volvié6 con un gemido y un ahogado sollozo, saliendo 
vacilante de la habitacion. 

Miles Hendon se hundi6é en una silla y se cu- 
brié el rostro con las manos. Después de una pausa, 
su hermano dijo a los sirvientes: 

—Ya lo habéis observado. ;Lo conocéis? 

Ellos sacudieron la cabeza y entonces dijo su 
amo: 
—Los sirvientes no os conocen, senor. Me temo 

que se trate de un error. Ya habéis visto que mi es- 
posa no os conocié tampoco. 
—jTu esposa! —En un instante, Hugo fue encerra- 

do contra la pared con un pufo de hierro que le 
cenhia la garganta—: jOh, astuto esclavo! jAhora lo 
veo todo!... Tu mismo has escrito aquella carta 
falsa, y mi novia robada, asi como mis propiedades, 
son el fruto de tu engano. ;Vamos, ahora vete, si 

no quieres que arruine mi reputacién de soldado 
matando a un maniqui miserable como tu! 
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Rojo y casi sofocado, Hugo cay6é tambaleando en la 
Silla mds cercana y ordeno a los sirvientes que cap- 

turasen y atasen al sanguinario desconocido. Los 
sirvientes vacilaron y uno de ellos dijo: 

—Esta armado, sir Hugo, y nosotros, inermes. 

—jArmado! ;Y qué hay con eso, cuando vosotros 
sois tantos! ;A él, os digo! : 

Pero Miles les advirtid que tuviesen cuidado 
con lo que hacian y agrego: 

—Me conocéis de antes... No he cambiado. ;Ve- 
nid a mi, si asi lo queréis!... 

Esta advertencia no dio mucho 4nimo a los sirvien- 
tes, que aun se mantuvieron alejados. 

—Entonces, id, so miseros cobardes y armaos... 

Y vigilad las puertas mientras envio a alguien que 
me traiga a la guardia —dijo Hugo. Y volviéndose en 

el umbral, dijo a Miles—: Descubriréis que os 
conviene no molestarnos con inutiles tentativas de 
huida. 

—j;Huida? Ahorrate inquietudes si es eso todo lo 
que te preocupa. Porque Miles Hendon es duefo 

de Hendon Hall y de todas sus pertenencias. Se que- 
dara, jno lo dudes! 

CaPiTULO XXVI 

REPUDIADO 

El rey se senté a cavilar durante unos minutos 
y luego dijo levantando la vista: 

—Es extraho... muy extrafo y no puedo expli- 
carmelo. 
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—No, no es extrano, senor. Yo lo conozco y su 
conducta es la unica natural en él. Fue un pillo 
desde que nacio. 

—jOh!, no me referia a él, sir Miles. 

—No a él. {A quién, entonces? ;Qué es lo que 
encuentras raro? 

—Que no sea echado de menos el rey. 

—j,Como? ;Cual? Creo que no entiendo. 

—jDe veras? ;Y no te parece sumamente raro 

que el pais no se haya llenado de emisarios y procla- 

maciones que describan mi persona y se encarguen 

de mi busqueda? ;No es acaso motivo de gran con- 

mocién y angustia que desaparezca el jefe de un 
Estado?. .. gQue yo esté desaparecido y perdido? 

—Es verdad, rey mio, lo habia olvidado. —Y Hen- 

don suspiré, murmurando para si: “jPobre mente 

arruinada! jTodavia ocupada con ese _ patético 

sueno!” 

—Pero tengo un plan que ha de salvarnos a am- 

bos. Voy a escribir un documento en tres idiomas: 

latin, griego e inglés... Tu lo llevaras muy de pri- 

sa a Londres por la manana. No has de darselo a 
nadie mas que a mi tio lord Hertford. Cuando él 
lo vea, sabr& que fui yo aren lo escribi6. Entonces, 
ha de enviar por. mi. 
—j,No seria mas seguro, principe mio, que es- 

perdsemos aqui hasta que yo pudiese probar quién 
soy y me fuese restituido el derecho sobre mis do- 
minios? Estaria yo asi tanto mas capacitado para. . 

El rey lo interrumpidé, dominante: 
—jSilencio! ;Qué son tus miseros dominios, tus 

triviales intereses, comparados con asuntos que in- 

teresan el bienestar de una nacién y la integridad 
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de un trono? —Luego, como arrepentido de us seve- 

ridad, anadid con tono mds suave: 

—Obedece y no temas. Yo te haré justicia; ya te 
restituiré todo. ;No! Mas que todo cuanto tienes. Ya 

recordaré y recompensaré. 

Asi diciendo, tomé la pluma y se puso a trabajar. 
Hendon lo contempl6é amorosamente un rato y luego - 

se dijo: 

“Si fuese ya de noche, creeria que era un rey 

quien hablaba. No puede negarse que, cuando esta 
en vena, echa rayos y centellas como el mejor de 
los reyes. Y quisiera saber, ide donde ha sacado 

destreza tal? Vedlo alli, contentisimo, borroneando 

y haciendo sus garabatos sin sentido, imaginandose 

que son en latin y en griego... Y a menos que mi 

ingenio me obsequie con algun medio afortunado 

de distraerlo de su propdsito, me veré obligado a 
enviar mafana a alguien encargado de esta descahe- 
llada misiOn que se le ha ocurrido inventarme.” 

Al momento, los pensamientos de Miles habian 
vuelto al episodio reciente y tan absorto estaba en 
sus cavilaciones que, cuando el rey le alcanz6 mas 

tarde el documento que habia estado escribiendo, 

lo. recibid y metid al bolsillo sin tener conciendia 
de aquel acto. —jDe qué manera mds extrafa se 

comporto!... —mascullaba pensando en Edith—. 
Creo que me reconocid y también creo que no- me 
conocia. Me doy perfecta cuenta de que estas opi- 
niones estan en contradiccion. No puedo conciliar- 
las, ni tampoco descartar ninguna de las dos o que 
el peso de una me convenza por argumentos que 

deba adoptar la otra. El asunto queda en la situa- 

cién siguiente: ella debe de haber reconocido mi ros- 
tro, mi figura, mi voz; pues, ;cOmo podria ser de 
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otro modo? Dijo sin embargo que no me conocia 

y esa prueba es perfecta, pues ella no miente. Pe- 
ro, detengamonos... Me parece que comienzo a ver 
claro. Quiza él haya influido sobre ella, le haya or- 

denado, obligado a mentir. ;He ahi la solucion! La 

adivinanza esta resuelta. Parecia muerta de miedo. 
jSi!... No hay duda que estaba bajo la coaccion de 
él. La he de buscar, la encontraré y cuando no es- 

té en presencia de Hugo, dira lo que realmente 
siente. Recordara los viejos tiempos cuando éramos 
companeritos de juegos y eso le ablandara el cora- 
zon, dejara de traicionarme y confesara conocerme. 

No hay en ella sangre de traidores. No, fue siem- 
pre sincera y veraz. Me amaba en aquellos dias de 
antafio y ésa es mi garantia porque no se puede trai- 
cionar a quien se ama. 

Anhelante, se dirigid a la puerta y en ese mo- 
mento, ésta se abri6 y entro ladi Edith. Estaba muy 
palida pero caminaba con paso firme y su continen- 
te era lleno de gracia y dulce dignidad. Su rostro 
estaba tan triste como antes. 

Miles se abalanzo de un salto hacia ella, lleno de 
feliz confianza, pro la dama lo contuvo con un ges- 

to apenas perceptible y él se detuvo donde estaba. 
Sentandose, le pidid a él que hiciese lo mismo. De 

esa manera sencilla destruia en él espiritu de 
camaraderia que antafio existid entre ellos, con- 

virtiéndolo en un extrafio y en un huésped. La sor- 
presa que esto le caus6 y lo desconcertante que le 

resultaba, le hicieron dudar por un momento si real- 
mente era, después de todo, la persona que preten- 
dia ser. Y dijo ladi Edith: 

'—Sefior, he venido a advertiros. Los insanos no 
pueden quiza ser persuadidos contrariamente a sus 



220 MARK TWAIN 

errores engafiosos, pero no hay duda de que si pue- 
de persuadirseles de los peligros que corren, para 
que los eviten. Creo que este sueno vuestro tiene 
para vos toda la apariencia de la verdad y en con- 
secuencia, no constituye delito; pero no os deten- 
gais aqui en este sitio con él, porque es peligroso. 
—Mir6 sin pestafiear un momento a los ojos de Mi- 
les y luego dijo de modo impresionante—: Es tanto 
mas peligroso por ser vos muy parecido a nuestro 
muchacho perdido tal como hubiese llegado a ser, 
de haber vivido. 

—jCielos, sefiora, pero yo soy él! 

—De veras creo que vos lo creéis, senor. No 

pongo en duda vuestra honradez al respecto... Pe- 
ro Os advierto, eso es todo. Mi marido es amo de 
toda esta region. Su poder apenas si tiene limite. 

Las gentes de aqui prosperan o se mueren de ham- 

bre, segun su voluntad. Si vos no os parecierais al 
hombre que declardis ser, mi esposo podria orde- 
naros que os hicierais el gusto en paz abrigando 
vuestro sueno, pero, confiad en mi, que lo conozco 
y sé lo que ha de hacer: dira a todos que sois un 
loco impostor y todos le haran eco inmediatamen- 
te. —Inclinando aquella mirada de nuevo sobre Mi- 

les, agregO—: Si fuerais en realidad Miles Hendon 
y él lo supiese y toda la region se enterase (meditad 
en to que os digo y ponderadlo bien) estariais en 
gran peligro y vuestro castigo seria igualmente cier- 
to: Os negaria y denunciaria y nadie habia de osar 
daros apoyo. 

—En verdad, lo creo —dijo Miles amargamen- 
te—. El poder que puede ordenar a un amigo de toda 

la vida que traicione y repudie a otro y el obede- 
cido puede también esperar con razon que le obe- 
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dezcan alli donde estan implicados el pan y la vi- 
da sin que interese ningun vinculo anticuado de 
lealtad y de honra. 

En la mejilla de la dama aparecié por un mo- 
mento un leve tinte de color y sus ojos fueron ba- 
jados al suelo; pero la voz no reveld emocion al- 
guna al continuar: 

_ —Os he advertido y debo atin advertiros que os 
marchéis de aqui. Si no lo hacéis, este hombre os 
destruira. Es un tirano que no conoce la piedad. 
Yo, que soy su esclava encadenada, sé esto muy 
bien. Tanto el pobre Miles, como Arturo y mi que- 
rido tutor, sir Richard, estan libres de él y des- 
cansan... Mas os valdria estar con ellos que que- 
daros aqui en las garras de este renegado. Vuestras 
pretensiones son una amenaza a su titulo y pose- 

siones; lo habéis asaltado en su propia casa. Estdais 
arruinado si os quedais. Marchaos, no vaciléis. Si 
carecéis de dinero, tomad esta bolsa, os lo ruego, 
y sobornad a los sirvientes para que os dejen pa- 
sar. jEstad advertido, pobre alma, y escapad mien- 

tras podéis! 

Rehusando la bolsa con un ademan, Miles se 

levanto y, de pie ante ella, le dijo: 

—jConcededme una cosa! Dejad que vuestros 
ojos descansen en los mios para que pueda yo ver 

si vacilan... jAsi!... ahora, respondedme. {Soy 0 

no, Miles Hendon? 

—No. No os conozco. 

—jJuradlo! 

La respuesta fue baja. pero clara: 

—jLo juro! 

—jOh, esto sobrepasa lo creible! 
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—jHuid! ;Queréis acaso perder este tiempo pre 
cioso? jHuid y salvaos! : 

En ese mismo instante, los oficiales de la guar- 

dia irrumpieron en la habitacion y se entabl6 una 
lucha violenta, pero Hendon fue pronto derrotado 
y llevado a la rastra. Apresaron también al rey y 
ambos fueron atados y conducidos a la prisién. 

CAPITULO XXVII 

EN LA CARCEL 

Las celdas estaban todas repletas, de modo que 
los dos amigos fueron: aherrojados en un gran apo- 
sento, donde comtunmente se encarcelaba a las per- 
sonas que habian cometido faltas leves. Nuestros 

amigos tenian bastante compafiia, pues habia alli 
' unos veinte prisioneros engrillados o maniatados, 
de ambos sexos y diversas edades, que formaban 
una pandilla indecente y ruidosa. El rey se indig- 
nod con aquella afrenta monstruosa inferida a su 
realeza; pero Hendon se puso caviloso y taciturno, 
pues estaba profundamente perplejo. Habia regre- 
sado al hogar, hijo prddigo jubiloso, esperando en- 
contrar a todo el mundo loco de alegria por su 

regreso. En lugar de eso, se encontraba con el 
repudio y la carcel. La promesa y la realidad di- 
ferian tan diametralmente que tuvieron el efecto 

de aturdirlo: le era imposible decidir si era lo mas 
tragico o lo mas grotesco que darse pudiera. Se 
sentia tal como un hombre que alegremente hu- 
biese salido a disfrutar de un arcoiris para ser de- 
rribado por un rayo. 
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Gradualmente, sin embargo, sus pensamientos 
confusos y atormentados se asentaron, alcanzando 

algo parecido al orden y entonces, su mente se con- 
centro en Edith. Examinando su conducta a todas 

las luces, la daba vuelta para todos lados sin poder 
sacar nada satisfactorio de aquel examen. ;Lo co- 

nocia? ,O no lo conocia? Era aquel un rompeca- 

bezas desconcertante que le ocupo mucho tiempo, 

acabando por convencerse de que si lo conocia y 
que lo habia repudiado por razones interesadas. Hu- 

biese deseado cargar su nombre de maldiciones, pe- 
ro ese nombre habia sido sagrado para él por tanto 

tiempo que se encontr6 con que no podia resolver- 
se a profanarlo. 

Envueltos en cobijas de carcel, sucias y rotas, 
Hendon y el rey pasaron la noche inquietos. So- 
bornado, el carcelero habia traido bebida a algu- 

nos de los prisioneros y la consecuencia natural 
fue que cantaron canciones groseras, pelearon, chi- 

llaron y estuvieron de francachela. Por Ultimo, po- 
co después de medianoche, un hombre atacé a una 
mujer y la mat6 casi, golpeandola en la cabeza 
con las esposas antes de que el carcelero pudiese 
acudir a salvarla. El carcelero restituy6 la tranqui- 
lidad' con un golpe fuerte de garrote a la cabeza 
y los hombros de aquel individuo. La francachela 
cesd, y todos tuvieron entonces ocasidn de dormir, 

siempre que no los molestase el lamentarse y ge- 
mir de los dos heridos. 

Durante la semana siguiente, los dias y las no- 
ches fueron de una igualdad monotona en cuanto a 

acontecimienots se refiere. De dia, hombres que 

Hendon recordaba con mayor o menor claridad, 
venian a ver al “impostor” y a repudiarlo y llenar- 



224 MARK TWAIN 

lo de insultos. De noche, las orgias y las broncas 
se sucedian con regularidad simétrica. Hubo, sin 
embargo, al final un cambio de incidentes cuando 

el carcelero introdujo a un anciano y le dijo: ; 

—E] villano esta aca, pispa por ahi con tus vie- 
jos ojos y ve si puedes decir cual de ellos es. 

Hendon levanté la vista y tuvo la primer sen- 
sacién placentera desde que fue a la carcel. Se de- 
cia: “Este es Blake Andrews, que toda la vida 
fue sirviente de la familia de mi padre. Hombre 
bueno y sincero, con el corazdn bien puesto en el 
pecho. Es decir, lo era antes. Pero nadie es leal 
ahora, sino que todos mienten. Este hombre me re- 
conocera, pero ha de negarme, igual que los de- 
mas.” 

El] anciano miré por todo el cuarto, contempldé 
cada rostro por turno y dijo finalmente: 

—No veo aqui a nadie sino a miseros bribones, 
escoria de las calles. ;Cual es? 

El carcelero rio. 

—jAqui! —le dijo—. Mira bien a este animal 
grande y concédeme una opinion. 

E] anciano Se acercd, escudrindé a Hendon por to- 
dos lados un buen rato con gravedad y sacudio la 
cabeza, diciendo: 

—jPor la Virgen! jEste no es Hendon... ni lo 
fue nunca! 

—jBien! Los viejos Ojos sirven todavia. Si yo fue- 

se sir Hugo, agarraria al rustico villano y... 
El carcelero termin6 la frase levantandose de pin- 

tillas con una soga imaginaria al cuello, haciendo 
al mismo tiempo un ruido como de gargaras que 
sugiriese la sofocaci6n por asfixia. 

El anciano dijo vengativamente: 
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—jYa puede bendecir a Dios si no lo pasa peor! 
Si yo estuviese encargado de este bellaco, habria 

de morir asado, 0 no soy yo un hombre auténtico. 
El carcelero se rié con linda risa de hiena y dijo: 
—jDile todo lo que piensas, viejo!... Todos ha- 

cen lo mismo. Verds cémo te diviertes. Y se retir6é 
a la antecAamara, desapareciendo. 

El] anciano cay6 entonces de rodillas y susurro: 
—jGracias a Dios que has regresado, amo mio! 

Yo creia, desde hace siete anos. que habias muer- 
to y jhete aqui bien vivo! Te conoci desde el mo- 
mento en que te vi, y buen trabajo me cost6 man- 
tener la cara como si fuese de piedra y aparecer 
como que no veia aqui a nadie mas que a picaros 

de a tres por cuatro y pura escoria de las calles. 
Soy viejo y pobre, sir Miles, pero di una sola pa- 
labra y saldré a proclamar la verdad aunque me es- 
trangulen por ello. 
—No —dijo Hendon— no lo hards. Te perjudi- 

carias tu y poco ayudarias a mi causa. Pero te lo 
agradezco, pues me has devuelto algo de mi per- 
dida fe en la humanidad. 

El] viejo servidor se convirtid desde entonces en 
persona muy util para el rey y para Hendon, pues 

varias veces al dia, se llegaba a “insultar” a éste 

y siempre contrabandeaba algunos bocados para me- 
jorar la comida de la prisién, sin dejar tampoco 
de darles las noticias del momento. Hendon reser- 
vaba las golosinas para el rey, ya que sin ellas Su 
Majestad no hubiese quiza sobrevivido, pues le era 
imposible comer las viles vituallas suministradas por 
el carcelero. Andrés se veia obligado a limitar 
sus visitas a breves minutos para evitar sospechas; 
pero cada vez, se las arreglaba para impartir bas- 
tante cantidad de informaci6n, dicha en voz baja, 
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en beneficio de Hendon e intercalada con epitetos 
insultantes, dichos en voz mas alta, en beneficio 

de los oyentes. 
Asi, poco a poco, salid a relucir la historia de 

la familia. Hacia seis afios que habia muerto Artu- 
ro. Esa pérdida, junto con la carencia de noticias 

de Miles, danfaron la salud del padre. Convencido 
de que iba a morir, deseaba ver a Hugo y Edith - 

unidos para toda la vida antes de que él muriese; 
pero Edith imploraba que se demorase la boda, 
esperanzada con el regreso de Miles. Cuando llegé 
la carta con noticias de la muerte de éste, la emo- 

cion postr6é a sir Ricardo y, creyendo préximo su 
fin, él y Hugo insistieron en el casamiento. Edith 
imploré y obtuvo una tregua de un mes, luego 
otro y finalmente un tercero. La boda se efectué 
entonces, junto al lecho de muerte de sir Ricardo. 
No habia resultado una union feliz. Se susurraba 
en el pais que, pocos dias después de los esponsa- 
les, la novia habia encontrado entre los papeles del 

“marido, varios borradores incompletos de la carta 

fatal, y lo habia acusado de precipitar el casamiento 
y también la muerte de sir Richard por su inicua 
falsificacién. Por todos lados se oian, ademas, his- 
torias de crueldad para con ladi Edith y los sir- 
vientes. Desde la muerte de su padre, sir Hugo 
se habia quitado todas las caretas de blandura y se 
habia convertido en un amo implacable para todos 
quienes dependiesen de él o de sus dominios para 
su sustento. 

Hubo un pasaje de la chismografia de Andrews 
que el rey escucho con animado interés: 
—Corre e] rumor de que el rey esta loco. Pero 

por caridad, no menciones que yo te lo dije, pues 
hablar de ello significa la muerte. 
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Su Majestad miréd enojadisimo al anciano y le 
dijo: 

—E] rey no esta loco, buen hombre, de ninguna 
manera, y encontraras que te conviene mas ocupar- 

te de asuntos que te conciernen a ti, que de estas 
chacharas sediciosas. 

— Qué quiere decir con eso el muchacho? —pre- 

gunt6 Andrews, sorprendido de aquel vivo ataque 

proveniente de un sector tan inesperado. Hendon 

le hizo una senal y el anciano no insistid en el 

asunto, sino que prosiguid con su bagaje de noti- 

cias: 

—E] difunto rey va a ser sepultado en Windsor, 

de aqui uno o dos dias, y el nuevo rey sera corona- 

do en Westminster el dia veinte. 

—Me parece que primero habran de encontrarlo 
—mascull6 Su Majestad, anadiendo luego, lleno de 
confianza—: Pero ya se ocuparan de ello, y lo mis- 

mo haré yo. 

—En nombre de... 

Pero el anciano no continuo, pues una senal de 
Hendon le advirtié que refrenara su observacion, 
de modo que tomo el hilo de la chismografia. 

—Sir Hugo asiste a la coronaci6n y con grandes 
esperanzas, pues confia en regresar hecho un par 

de Inglaterra, ya que goza del favor del Lord Pro- 
tector. 

— ;Qué Lord Protector? —pregunt6é Su Magestad. 

—Su seforia e] duque de Somerset. 

—;Qué duque de Somerset? 

—jPor la Virgen!, que no hay sino uno: Seymour, 

conde de Hertford. 

Con brusquedad el rey pregunto entonces: 
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— ,Desde cuando es él duque y Lord Protector? 

—Desde el ultimo dia de enero. 

—Y ;puede saberse quién le confirié tales dig- 
nidades? 

El] mismo y el Gran Consejo, con ayuda del 
rey. 

Su majestad se sobresalto violentamente. 
—jEl rey! —grito—. ;Qué rey, buen senor? 

—jQué rey, en verdad! (Dios misericordioso, ;qué 
le pasa al muchacho éste?) Desde que no tenemos 

mas que uno, no es difici] la respuesta: su mas Ssa- 
grada majestad el rey Eduardo Sexto j;Que Dios 

lo conserve! ;Si, y por cierto que es un bribonzue- 

lo gracioso y muy querido; esté loco o no, y dicen 

que mejora diariamente: Se oyen salir de todos los 
labios elogios de su persona, a quien todos ben- 

dicen, y se ofrecen plegarias por que sea preser- 
vado para reinar mucho tiempo en Inglaterra, pues 
se inicié muy humanitariamente salvando la vida 
del viejo duque de Norfolk y esté ahora empenado 
en destruir la mas cruel de las leyes que acosan 
y oprimen al pueblo. 

Aquella noticia dej6 al rey mudo de asombro 
y lo sumié en tan lugubre arrobamiento, que ya no 
oy6 nada de los chismes de] anciano. Se pregunta- 
ba si “el bribonzuelo” era quiza4 aquel nifo men- 

digo a quien habia dejado en palacio vestido con 
sus ropas. No parecia posible que fuese asi, pues 
con seguridad sus modales y modo de hablar lo hu- 
bieran traicionado si él hubiese simulado ser el 
Principe de Gales, en cuyo caso, seria inmediata- 
mente despedido y se comenzaria la busqueda del 
verdadero principe. ;Seria acaso que la corte hubie- 
se instalado a algun vastago de la nobleza en su 
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lugar? No, pues su tio no habia de permitirlo, y 
era todopoderoso y podia aplastar un movimiento 
tal y lo haria naturalmente. Las cavilaciones del 
nifio no le aprovecharon en absoluto y cuanto mas 
trataba de resolver el enigma, mas perplejo se po- 
nia, mas le dolia la cabeza y menos podia dormir. 
Cada hora aumentaba su impaciencia por estar en 
Londres, y el cautiverio se le hizo casi insoportable. 

Todas las artes de Hendon, fracasaron respecto 

al rey, quien no podia ser confortado; en cambio 
dos mujeres que estaban encadenadas cerca de él 
tuvieron mejor éxito. Con sus cuidados benévolos, 

devolvieron al reyecito la paz y le ensefaron a te. 
ner paciencia en cierta medida. Les estuvo muy 
agradecido y llegé a quererlas mucho y a deleitarse 
con el dulce y calmante influjo de su presencia. 

Les pregunt6 por qué estaban presas y al contes- 
tarle ellas que por ser bautistas, el rey sonrié y pre- 
guntoles: 

—jEs eso acaso un delito por que se deba en- 
cerrar a alguien en una carcel? Ahora me aflijo, 

pues voy a perderos: no van a reteneros mucho 
tiempo por tan poca cosa. 

Ellas no respondieron y algo en sus rostros in- 

quiet6 al rey, quien les dijo ansioso: 

—jPor qué no hablais? Sed buenas y decidme: 
gverdad que no habraé ningun otro castigo? Os rue- 
go que me digdis que no hay temor de tal cosa. 

Las mujeres trataron de cambiar de tema, pero 

los temores del rey ya se habian despertado y con- 
tinud con el asunto primero: 

— ,;Acaso van a azotaros? ;No, no, no podrian 

ser tan crueles! Decidme que no, vamos, ;Verdad 
que no? ;O acaso si? 
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Las mujeres revelaron confusién y angustia pe- 
ro no pudieron eludir la respuesta, de modo que una 
de ellas dijo con voz ahogada por la emocién: 

—jOh, nos partes e] alma con tu espiritu dulce! 
;Dios nos ayude a soportar nuestros...! 

—Eso es una confesidn —interrumpié el rey—. 
jEntonces van a azotaros! jLos muy miserables y- 
perversos! Pero no debéis llorar, no puedo soportar- 

lo. Mantened el valor... Yo seré restituido a tiem- 
po para salvaros de esta amargura. ;Y lo he de ha- 

certs 

Cuando el rey se despert6 por la manana, las 
mujeres ya no estaban. 

—KEstan salvadas —se dijo jubiloso, agregando lue- 

go desalentado—: jPobre de mi, sin embargo, pues 
eran mis consoladoras! 

Cada una le habia dejado de recuerdo un peda- 
cito de cinta pinchado en sus ropas y el rey decla- 
rO que conservaria siempre esos recuerdos y que 
pronto habria de buscar a esas amigas queridas y 
tomarlas bajo su proteccion. 

Justo en ese momento, entré el carcelero con al- 
gunos subordinados y ordeno que los presos fuesen 

conducidos al patio de la carcel. El rey tuvo un 

arrebato de alegria, pues seria para él una bendi- 

cién ver el cielo azul y respirar de nuevo el aire 
libre. Después de sentir irritacidn y enfado por la 

lentitud de los empleados, vio por fin llegado su 
turno; le aflojaron la armella y le ordenaron que 

siguiese a los demas prisioneros, junto con Hendon. 

El patio, o cuadrangulo, tenia pavimento de pie- 
dra y era abierto, sin techumbre alguna. Los pre- 

sos entraron alli cruzando un pasaje abovedado, de 
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maciza albanileria y fueron colocados en fila, de 

pie y de espaidas a la pared. Se extendiéd una soga 

delante de ellos y ademas, estuvieron vigilados por 

los empleados de la carcel. La mafana era fria y 

encapotada. La poca nieve que habia caido aquella 

noche blanqueaba el gran espacio vacio y aumen- 

taba la general lobreguez de su ‘aspecto. A ratos, 

un viento invernal estremecia el lugar y arremolina- 

ba la nieve por todos lados. 

En el centro del patio, estaban dos mujeres ata- 
das con cadenas a sendos postes. Una mirada bas- 

to al rey: para indicarle que se trataba de sus bue- 
mas amigas. Estremecido, se dijo: “jAy, que no 

habian salido en libertad como yo habia creido!... 
jPensar que personas como éstas puedan conocer 

los azotes!... ;¥Y en Inglaterra! j;Si, en eso reside 

la verguenza, que no sea en tierras paganas sino en 

la cristiana Inglaterra! Seran flageladas y yo, a 

quien tanto supieron animar y consolar, deberé ser 

mero espectador y contemplar cémo se comete esa 

gran injusticia. j|Es extrano, en verdad que yo, que 

soy la fuente auténtica del poder en este dilatado 
reino, no tenga recurso alguno para protegerlas! 

;Pero que se cuiden estos renegados, porque dia lle- 
garé en que les exigiré una estricta rendici6n de 

cuentas por este acto! Por cada uno de los golpes 

que den hoy, van a recibir entonces ciento.” 

Se abrid luego de par en par una gran portada, 

precipitandose por ella una turba de ciudadanos 
que se juntaron alrededor de las dos mujeres ocul- 

tandolas de la vista del rey. Entro después un clé- 
rigo, quien, pasando entre la multitud, fue, a su 
vez, ocultado. El rey oy6 entonces rumor de conver- 
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saciones como si se hiciesen y contestasen pregun- 

tas, pero no pudo entender lo que se decia. Siguid 

mucha bulla y preparativos y mucho pasar de fun- 

cionarios por entre el gentio que estaba junto a las 

mujeres por el lado mas lejano a él; mientras aque- 

llo centinuaba, se hizo un profundo silencio en la 

asamblea. 

Siguiendo Ordenes, las masas de gente se aparta- 

ron entonces haciéndose a un lado y pudiendo el 

rey ver un espectaculo que le congelé la médula 

de los huesos. jCerca de las mujeres habian sido 

apilados haces de lefa, y un hombre, de rodillas, 
empezaba a encenderlos! 

Las mujeres inclinaron la cabeza y se cubrieron el 
rostro con las manos; las llamas amarillas comenza- 

ron a elevarse entre la lena, que crepitaba y crujia, 
y guirnaldas de humo azulado, a ondear por el aire; 

el clérigo elev6 las manos y comenzo una plegaria 
justo en el momento cuando entraban, volando, por 

el portal, dos chicuelas que se arrojaron sobre las 
mujeres en la hoguera, exhalando gritos penetran- 

tes. Instantaneamente fueron arrancadas de alli por 
los empleados y una de ellas, sujetada fuertemente, 

mientras la otra se eScapaba diciendo que habia de 
morir con su madre. Antes de que pudieran detener- 
la, la nina habia arrojado una vez mas los brazos 
al cuello de la madre. De nuevo la apartaron con 

violencia, esta vez con el vestido en llamas. Dos o 

tres hombres la sujetaron y le arrancaron el trozo 

incendiado del traje —que fue arrojado lejos, ar- 
diendo— mientras la muchacha forcejeaba por des- 

asirse, repitiendo todo el tiempo que se quedaba 
sola en el mundo y rogaba que le permitiesen mo- 
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rir junto con su madre. Aunque ambas muchachas 

gritaban continuamente, luchando por liberarse, la 

baraunda fue ahogada de pronto bajo una anda- 

nada de chillidos de angustia mortal que penetro 

los corazones. E] rey paseé la mirada, de las chicas 

frenéticas, a la hoguera, luego se dio vuelta y no 

mirod mas, diciendo: —Eso que he visto en este bre- 

visimo instante unico no desapareceré nunca de mi 

recuerdo sino que alli permaneceré y lo he de ver 

siempre durante el dia y sonar con él durante la 

noche, hasta que muera. ;jPluguiese a Dios que 

hubiese sido ciego! 

Hendon observaba al rey y se dijo con satisfac- 
cidn: “Su enfermedad mejora. Esta cambiado y se 
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pone cada vez mas dulce. De ser como antes, hubie- 
se vociferado contra estos picaros diciendo que él 
era el rey y ordenando que libertasen a las muje- 
res sin dafo alguno. Pronto le ha de pasar esa enga- 
fosa ilusi6n en que vivia y al olvidarsele, su pobre- 
cita inteligencia se recobrara. ;Dios quiera que sea 

pronto!” 

Aquel mismo dia, trajeron a pasar la noche a va- 
rios prisioneros que habian de ser conducidos bajo 

vigilancia a diversos lugares del reino; a fin de que 
sufriesen el castigo que les correspondia por deli- 

tos cometidos. Habiéndose propuesto, desde un 
principio, instruirse para la funci6n regia sometien- 
do a los presos a interrogatorios en cuanto se pre- 

sentase la ocasion, el rey. convers6 con aquellos, y el 
relato de sus calamidades le estruj6 el corazén. Una 
era una pobre mujer imbécil que habia robado un 
metro o dos de género a un tejedor y que iba a ser 
ahorcada por ese delito. Otro era un hombre acusa- 

do de haber robado un caballo. Habiendo fallado 
la prueba —segun decia— se creia seguro de esca- 
par a la horca; pero no fue asi, pues apenas estu- 
vo libre, fue procesado por matar un venado en 

los parques del rey. Esto fue probado en su contra 
y ahora iba camino de la horca. El caso de un 
aprendiz desazond al rey especialmente, pues el 
joven contd que una noche habia encontrado un 
halc6n, escapado de su duefio, y se habia creido 
autorizado para llevarselo a su casa; pero el tribu- 

nal lo encontré reo de robo y lo condené a muerte. 

El] rey estaba furioso por estas inhumanidades y 
queria que Hendon se escapara por fuerza de la 
carcel y huyese con él a. Westminster, de modo 

que pudiese él por fin ascender al trono que era 
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suyo y elevar su cetro en defensa de estos desdicha- 
dos, sal andoles la vida. ‘‘jPobre nino!’ —suspiraba 
Hendon—. “Estos infortunados relatos lo han vuelto 

a enfermar. ;De no ser, ay, por ellos, hubiese esta- 

do curado en poco tiempo!” 

Entre este nuevo grupo de presos, habia un an- 

ciano abogado, hombre de rostro recio y semblan- 

te valeroso. Tres anos atras habia escrito un pan- 

fleto contra el Lord Canciller, donde lo acusaba de 

injusticia, siendo por ello castigado con la pérdida 

de ambas orejas en la picota y la inhabilitacion pa- 

ra actuar en el foro, sin contar una multa de 3.000 

libras esterlinas y la prision perpetua. Recientemen- 

te habia incurrido en la misma ofensa y, en conse- 

cuencia, estaba ahora bajo sentencia de perder lo 

que quedaba de sus orejas, pagar una multa de 

2.500 libras, ser marcado con hierros candentes en 

ambas mejillas y continuar en prisidn perpetua. 

—Kstas son cicatrices honrosas— decia echandose 
atras el pelo canoso y mostrando los munones mu- 
tilados de lo que un dia habian sido sus orejas. 

La mirada del rey ardia de indignacion. Por fin, 
dijo: 

—Nadie cree en mi, y tampoco lo hards tu. Pero 
no importa. En el término de un mes, estaras libre. 

Mas aun, las leyes que te deshonraron a ti y aver- 
gonzaron el nombre inglés, seradn arrasadas de los 

estatutos. El mundo esté mal hecho: los reyes de- 
berian instruirse de vez en cuando en materia de 

sus propias leyes y, de ese modo, aprender cle- 
mencia (1). 

(1) Véanse notas del Capitulo XXVII, al final del volumen. 
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CAPITULO XXVIII 

EL SACRIFICIO 

Entretanto, Miles Hendon se estaba cansando — 
bastante del encierro y la inaccién. Pero por fin le 
llegd el momento del juicio y pens que recibiria 
con gusto cualquier sentencia, siempre que una nue- 

va encerrona no formara parte de ella. Pero en eso 
estaba equivocado, pues se enfureciéd de lo lindo 
cuando se oy6d describir como “vagabundo reinci- 
dente” y sentenciar a sentarse dos horas en la pi- 
cota por tener tal reputacién y por atacar al dueno 
de Hendon Hall. Despectivamente, no se tuvieron 

en cuenta, por indignas de ser examinadas, sus pre- 
tensiones de ser hermgno.,de su perseguidor y he- 
redero legitimo de las honitas y patrimonio de los 
Hendon. i 

En camino al lugar del castigo, se enfureciéd y 
profiridé amenazas; pero todo fue inutil pues los fun- 
cionarios lo apresaron con rudeza, haciéndolo conti- 

nuar sin que tampoco faltase uno que otro puneta- 
zo por su conducta irreverente. 

El] rey no pudo penetrar por entre la canalla que 
bullia tras Hendon y se vio obligado a seguirlo en 
la retaguardia, alejado de su buen amigo y servi- 
dor. Casi habian condenado al cepo también al rey, 
por estar en tan mala compania; pero, en considera- 

cién a su juventud lo habian dejado libre con una 
reprimenda y una advertencia. Cuando finalmente 
la multitud hizo alto, el nino revoloted febrilmente 
de un punto a otro del borde exterior, buscando un 



EL PRINCIPE Y EL MENDIGO 237 

lugar por donde introducirse y al fin, después de 
bastante dificultad y demora, lo consiguid. Alli es- 
taba su pobre secuaz, sentado en el denigrante cepo, 
diversion y blanco de la chusma inmunda. ;Todo un 

servidor personal del rey de Inglaterra! Eduardo 
habia oido pronunciar la sentencia sin darse cuenta 
de la mitad de su significado. A medida que le pe- 
netraba el sentido de esta nueva indignidad que se 

le habia inferido, su célera empez6 a remontarse y 
alcanzo calor al rojo en el momento de ver un hue- 

vo volar por el aire y reventar contra la mejilla de 
Hendon, mientras oia a la chusma rugir de gozo 

con aquel episodio. De un salto, cruz6 el circulo 

abierto, corifront6 al funcionario encargado y le 
dijo: 

—jVergiienza debiera daros!... jEste es mi Ser- 
vidor: ponedlo en libertad! Soy el... 

—jOh, por Dios, calla! —exclamé Hendon con 
panico subito—. ;Vas a causar tu destruccidn! No le 
hagais caso, oficial, que esta loco. 

—No te preocupes de si le hago caso o no, buen 
hombre, pues tengo pocas intenciones de hacérse- 
lo. En cuanto a darle una leccién, de eso si que 
tengo ganas. —Y volviéndose a un subordinado, le 

dijo—: Deja que ese necio le tome el gustito al 1a- 

tigo, a ver. si mejora sus modales. 

—Media docena de azotes le vendran mejor — 
sugiriéd sir Hugo, que habia llegado a caballo hacia 
un momento para echar un vistazo a los aconteci- 

mientos. 
Asieron al rey, quien ni siquiera luché; tanto lo 

paralizO la mera idea del ultraje monstruoso que se 
proponia infligir a su sagrada persona. La Histo- 

ria ya estaba profanada con el antecedente de la 
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flagelacién de un rey inglés con latigos y resultaba 
intolerable la sola idea de que él proporcionase un 
duplicado de esa pagina vergonzosa. Estaba en una 
trampa, no tenia escapatoria y debia someterse 
al castigo o implorar el perdon. Era duro, pero acep- 
taria los azotes: un rey podia hacer eso, pero de 
ningun modo podia implorar. 

Entretanto, sin embargo, Miles Hendon resolvia 
la dificultad. —jDejad en paz al nino! —les dijo—, so 
perros empedernidos! ,;Acaso no veis cuan joven 
y fragil es? ;Dejadlo ir, que yo he de recibir los azo- 
tes que le correspondan! 

—jBuena idea, por la Virgen! jLa agradezco! — 
dijo sir Hugo con el rostro iluminado de satisfac- 

cion—. Dejad ir al pordioserito y dad a este indivi- 
duo una docena de azotes por él. jUna buena doce- 

na, bien fuertes! —Estaba ya el rey por hacer acto 
de feroz protesta, cuando sir Hugo lo hizo callar 

con esta observacion eficaz—: Si, habla, vamos, des- 

pachate a gusto. Sdlo ten en cuenta que, por cada 

palabra que pronuncies, tu amigo recibira seis gol- 

pes adicionales. 

Sacaron a Hendon del cepo y desnudaron su es- 
palda. Mientras el latigo caia sobre ella, ei pobre- 

cito rey volvi6 la cara y dejO que las regias lagri- 
mas cayeran sin reprimirlas. “jAh, corazén valero- 

so”, decia para si. “Esta leal accion no perecera ja- 
mas en mi recuerdo! ;Y si yo no he de olvidarla, 

tampoco podran olvidarla ellos!’’ —anadio colérico. 
Mientras meditaba, aumentO cada vez mas en su 
mente la valoracién de la conducta magnanima de 
Hendon, asi como su propia gratitud. Mas tarde, se 

dijo: “Quien salva a su principe de posibles heri- 
das o de la muerte —-y esto lo hizo él por mi— rea- 
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liza un elevado servicio; jpero eso no es nada, me- 

nos que nada, comparado con el acto de aquel que 
salva a su principe de la VERGUENZA!” 

Hendon no hizo alboroto alguno bajo el azote, 
sino que soporté los duros golpes con fortaleza pro- 
pia de un soldado. Eso, unido al rescate del nifio, 

recibiendo por él su castigo, obligaron al respeto 
aun de aquella misera y degradada canalla reunida 
alli. Murieron el escarnio y la grita y no se oy6é 
sonido alguno mas que el que hacian los golpes al 
caer. Y fue marcando el contraste entre el silencio 
que reinaba en el lugar cuando Hendon se encon- 
tro de nuevo en el cepo; y el clamor insultante que 
se habia oido poco antes. Acercandose con suavidad 
a Hendon, el rey le susurr6 al oido: 

—tLos reyes no pueden ennoblecerte a ti, alma 
grande y buena, porque Uno que esta por encima 
de todos los monarcas ya lo ha hecho por ti; pero 
un rey puede, si, confirmar ante los hombres tu 
nobleza. —-Y recogiendo del suelo el azote, tocéd con 
él ligeramente los hombros ensangrentados de Hen- 
don, diciendo por lo bajo—: jEduardo, de Inglaterra 
te nombra conde! 
Hendon estaba conmovido. Los ojos se le hume- 

decieron,, y sin embargo, el terrible humorismo de 
la situacioOn y de las circunstancias socavaron en tal 
forma su seriedad que tuvo que hacer lo indecible 
para evitar que saliese al exterior algun signo de 
su regocijo interior. Ser elevado de pronto, desnu- 

do y ensangrentado, del cepo comun, a la altura y 
esplendor alpinos de un condado, le parecieron 
el extremo maximo que se podia alcanzar de lo gro- 
tesco. Y se dijo: “Ahora si que estoy adornado de 
hermosos oropeles: jel caballero espectral de los 
Suefios y las Sombras se ha convertido en un. con- 
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de, también espectral! j;Vertiginoso vuelo para un 
ala de poca plumas! Si esto sigue, llegaré a pa- 
recerme a un verdadero arbol de Navidad colgado 
de fantasticas charrerias y condecoraciones de paco- 
tilla. Pero, sin valor real como son, yo las valoraré, 
por el amor con que me fueron conferidos. Preferi- 
bles son estas falsas dignidades mias que, sin ser — 
solicitadas, me fueron dadas por limpia mano y rec- 
to espiritu, que las verdaderas que se compren con 
servilismo, al poderoso que las otorgue de mala ga- 
na e interesadamente.” 

Ei temido sir Hugo dio vuelta a su cabalgadura 
y al espolearla para alejarse, la pared viviente se 
apart6 para dejarlo pasar y se volvi6 a cerrar de 
nuevo en silencio. Y asi qued6. Nadie llegé a aven- 
turarse ni con una frase, en favor del preso ni 
tampoco en su elogio; pero no importaba, pues la 
ausencia de insultos era en si un homenaje. Un 
recién llegado, que no estaba impuesto de las cir- 
cunstancias, se permitid echar una mirada despec- 
tiva hacia el “impostor” y estaba a punto de seguir- 
la con un gato muerto, pero fue inmediatamente 

derribado y sacado a puntapiés, después de lo cual 
el profundo silencio domin6 una vez mas. 

CAPITULO XXIX 

EN DIRECCION A LONDRES 

Cuando termino el periodo de tiempo que debia 
cumplir Hendon en el cepo, se lo puso en libertad, 
ordenandosele que abandonase la region y no regre- 
sase por alli. Se le devolvid la espada, asi como su 
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mula y su borrico. Una vez montado, se marcho 
seguido del rey, abriéndose el gentio para dejarlos 
pasar con silencioso respeto y dispersandose cuan- 
do se hubieron marchado. 

Hendon estuvo pronto absorto en sus pensamien- 

tos, pues habia cuestiones de gran importancia 
por resolver. ;Qué debia hacer? ;,Adonde debia di- 
rigirse? Tenia que encontrar fuerte ayuda en algu- 

na parte, a riesgo de renunciar a su patrimonio y 
quedar, ademas, bajo la imputacién de ser un im- 
postor. ;Dénde podia tener esperanzas de encon- 

trar ayuda tal? ;Donde, en verdad? jCuestion in- 

trincada! Al rato se le ocurrid una idea que indi- 
caba una posibilidad, la mas infima de las posibili- 
dades, por cierto, pero asi y todo, digna de _ tener- 

se en cuenta por falta de alguna otra que fuese 

promisora de alguna cosa. Recordo lo que habia 
contado Andrews respecto a la bondad del joven 
rey y su generosa defensa de los agraviados e in- 
felices. ,Por qué no tratar de parlamentar con él e 

implorar justicia? ,Podria acaso un mendigo abiga- 
rrado como él ser admitido a la augusta presencia 
de un monarca? No importaba. Ese asunto se arre- 

glaria por si mismo y no habia por qué cruzar el 

puente antes de llegar a él. Siendo veterano, acos- 
tumbrado a inventar ardides y recursos, podria sin 
duda encontrar un medio. Si, se dirigiria a la ca- 

pital. Tal vez el viejo amigo de su padre, sir Hum- 

phrey Marlow le ayudaria. jE] buen anciano sir 
Humphrey! Habia sido lugarteniente en jefe de las 

cocinas, 0 caballerizas, o algo por el estilo, del difun- 

to rey. Miles no recordaba qué cosa, o cual. Ahora 
que tenia algo en que emplear sus energias y un 
objetivo bien claro que lograr, se despejé la nie- 
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bla de humillacién y abatimiento que lo habia en- 
vuelto. Levantando la cabeza, se puso a mirar a su 
alrededor, sorprendiéndose de haber llegado ya tan 
lejos. La aldea habia quedado atras hacia mucho y el 

rey iba a trote corto detras de él, con la cabeza ba- 

ja, pues también é] iba sumido en sus proyectos y 
sus pensamientos. Un presentimiento triste empand 
la alegria reciente de Hendon. ;Estaria dispuesto el 
nifio a regresar a una ciudad donde en toda su cor- 

ta vida no habia recibido mas que malos tratos y 
pasado estrecheces? Pero, no habia mas remedio 
que preguntarselo, asi que Hendon tir6é de las rien- 
das y exclamo: 

—Me habia olvidado preguntarte adénde nos di- 
rigimos. ;Tus Ordenes, Majestad? 

—jA Londres! 

Hendon continué la marcha, muy contento con la 
respuesta, aunque también atonito por ella. 

En todo el viaje no ocurrid aventura alguna de 
importancia. Pero termin6 con una de proporciones. 
Aproximadamente a las 10 de la noche del 19 de 
febrero, pusieron pie en el puente de Londres, en 
medio de un gentio que se apretujaba, se retorcia, 
aullaba y vitoreaba y .cuyas caras joviales por las 
libaciones de cerveza resaltaban marcadamente al 
resplandor ‘de multiples antorchas. Justo en ese mo- 

mento, la cabeza descompuesta de algin duque de 
otros tiempos —o de algun otro noble— cayo entre 
la turbamulta, golpeando.a Hendon en el codo y 
rebotando luego por entre la apresurada confusion 
de pies. ;Tan inestables y propensas a desaparecer 
son las obras de los hombres en este mundo! No 
ha hecho mas que tres semanas de muerto el extin- 

to rey y no ha estado sepultado mas de tres dias 
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sin que caigan ya los ornamentos que con tanto tra- 
bajo seleccion6 entre los personajes conspicuos de 
su reino para adorno de su hermoso puente. Un 
ciudadano, tropezando con aquella cabeza, hundid 
la propia en la espalda de alguien que tenia delan- 
te quien, a su vez, se volvid y derribo a la primer 

persona que encontré a su alcance, siendo inmedia- 

tamente echado por tierra por el amigo de esa per- 
sona. La ocasi6n era exactamente propicia para una 
pelea abierta, porque ya comenzaban las festivida- 
des del dia siguiente —el de la Coronacién—. Todo 
el mundo estaba pleno de patriotismo —y de bebi- 
da— y a los cinco minutos, la pelea libre habia cu- 
bierto buen espacio de terreno; a los diez o doce, 

ocupaba una hectarea o poco mas o menos y se ha- 
bia convertido en un tumulto. Por ese entonces, 
Hendon y el rey estaban ya separados irremedia- 
blemente y perdidos en el tropel y el alboroto de 
las masas rugientes de humanidad. Y alli los de- 

CAPITULO XXX 

LOS PROGRESOS DE TOM 

Mientras el verdadero rey deambulaba por el 
pais, mal vestido, abofeteado y escarnecido unas 
veces por vagabundos, y otras mezclado con la- 

drones y asesinos de la carcel, llamado imparcial- 
mente idiota e impostor por todos, el falso rey To- 
masito Canty disfrutaba de una experiencia muy 

diferente. 
Cuando lo vimos por Ultima vez, la realeza em- 

pezaba ya a mostrarle su lado bueno. Y ese lado 
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bueno siguid mejorando dia por dia, hasta que al 
muy poco tiempo, se habia convertido casi todo en 
alegria y deleite. Perdid el nino sus temores; fue- 
ron desapareciendo y murieron sus presentimien- 
tos; sus aprietos fueron reemplazados por un com- 

portamiento facil y confiado. Y explot6 hasta el ma- 
ximo la mina del “muchacho-de-los-azotes”, con be-- 

neficios crecientes. 

Cuando deseaba jugar o conversar, ordenaba que 
ladi Elizabeth y ladi Jane Grey fuesen traidas 
a su presencia y las despedia cuando habia termina- 
do con ellas, con aire de quien est&é acostumbrado 

a tales actos. Y ya no le causaba confusién que esos 
elevados personajes le besaron la mano al despedirse. 

Lleg6é a gustarle que lo condujesen a la cama 

con toda ceremonia por la noche, y lo vistieran con 
intrincados y solemnes ritos por la manana. Llegé a 
serle un placer orgulloso marchar a comer acom- 

panado por una rutilante procesién de funcionarios 
de estado y caballeros de armas; tanto que redobl6o 
su guardia de soldados e hizo llegar a’cien su nt- 
mero. Gustaba también de oir resonar las trompe- 
tas por los largog corredores y las voces lejanas que 
respondian: jPaso al rey! 

Aprendio aun a disfrutar de sus audiencias en el 
consejo cuando, sentado en su trono de gran cere- 
monia, parecia ser algo mas que el intérprete del 

Lord Protector. Le gustaba recibir a los grandes em- 

bajadores con sus lujosas comitivas y oir los afec- 
tuosos mensajes que le enviaban los monarcas ilus- 

tres llamandole “hermano”. jOh, feliz Tomasito 

Canty, anteriormente de Offal Court! 

Gozaba con sus espléndidas ropas y encargo al- 
gunas mas; encontré que eran pocos sus cuatro- 
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cientos sirvientes para una auténtica magnificencia 
y los triplicd. La adulacién de los cortesanos con 
sus zalemas se convirtié en dulce musica para sus 
oidos. Continud, sin embargo, siendo benévolo y 

gentil, y un recio y decidido paladin de todos los 
oprimidos, asi como haciendo guerra incansable a 

las leyes injustas; sin embargo, ocasionalmente, y 
si lo ofendian, era muy capaz de volverse hacia un 

conde o aun un duque y echarle una mirada que lo 
hacia temblar. Una vez, cuando su regia ‘‘herma- 

na’’, la austeramente santa ladi Mary, se propuso ra- 

zonar con él contra la imprudencia de su politica de 

indultar a tantas gentes que de otro modo hubiesen 
estado en la carcel, o sido ahorcadas o quemadas, 

recordandole que las carceles de su augusto padre 
difunto habian contenido a veces no menos de se- 

senta mil reos a la vez, y que durante su admira- 

ble reinado habia despachado setenta y dos mil la- 

drones y asaltantes para ser muertos por el verdu- 
go (1), el nifo se lend de generosa indignacion y 

le orden6 que se retirase a su gabinete y rogase a 

Dios quitarle la piedra que tenia en el pecho y dar- 

le un corazon humano. 

zAcaso no turbaba nunca a Tom Canty el pen- 
samiento del legitimo principito que lo habia trata- 

do con tanta bondad y se habia lanzado con tal ce- 
lo a vengarlo del insolente centinela de la portada 
de palacio? Si; sus primeros dias y noches de rea- 
leza estuvieron bastante salpicados de dolorosos pen- 

samientos del principe perdido y de sinceras ansias 
por que volviese y fuese felizmente restaurado a sus 
derechos y esplendores de nacimiento. Pero a me- 

(1) Hume, England (Inglaterra). 
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dida que fue pasando el tiempo y el principe no 
regresaba, la cabeza de Tom se fue ocupando cada 
vez mas con sus experiencias nuevas y deleitosas 
hasta que, poco a poco, el monarca desaparecido fue 
desvaneciéndose de su pensamiento. Finalmente, 
cuando ese recuerdo se le inmiscuia a intervalos, 

habia llegado ya a ser un fantasma molesto pues 
hacia sentir a Tom, culpa y verguenza. 

En cuanto a la pobre madre y las hermanas de 
Tomasito, siguieron idéntico camino para salir de 
la mente del nifio. Al principio, las anoraba, sen- 
tia dolor a causa de ellas y ansiaba verlas; pero 

después, la idea de. que pudiesen aparecer un dia 
con sus harapos y su mugre, traicionarlo con sus be- 
sos y derribarlo a la fuerza de su elevada posicion, 
arrastrandolo de nuevo a la miseria, a la degrada- 

cién y a los barrios bajos lo hacian estremecer. Por 
ultimo, acabaron casi por completo por no turbar ya 
sus pensamientos. Y eso lo conformaba. Casi lo ale- 
graba, pues en cuanto se le aparecian ahora rostros 

tristes y acusadores, le hacian sentir mas desprecia- 
ble que un gusano de aquellos que reptan. 

El 19 de febrero a medianoche, Tom Canty en 
su riquisima cama de. palacio se hundia en el sue- 
ho, custodiado por sus leales vasallos y rodeado de 

todas las pompas de la realeza, feliz porque el si- 
guiente era el dia sefalado para su solemne corona- 
cidn como rey de Inglaterra. A esa misma hora 
Eduardo, el auténtico rey, famélico y sediento, su- 
cio y desastrado, cansado del viaje, vestido de tra- 
pos y jirones —resultado del tumulto del que ha- 

bia participado— se encontré6 metido como una 
cua entre las gentes apifiadas que miraban con 
profundo interés a ciertas cuadrillas de obreros que, 
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en gran numero, entraban y salian de la Abadia de 
Westminster, atareados como hormigas y qué ha- 
cian los ultimos preparativos para la coronacion 
real. 

CAPITULO XXXI 

LA PROCESION CiVICA DE 

IDENTIFICACION 

Cuando se despert6 a la manana siguiente, el 
aire, alrededor de Tom Canty, estaba cargado de 

un murmullo atronador. Para él, fue musica, pues 

significaba que el pueblo inglés estaba fuera en 
pleno para dar leal acogida al gran dia. 

Mas tarde, Tomasito se encontrd una vez mas co- 

mo figura principal de una maravillosa procesion 
flotante sobre el Tamesis; pues la antigua costum- 
bre imponia que “la procesién de identificacion’’, 

que debia atravesar todo Londres, partiese de la To- 
rre, y hacia alli se dirigia ahora. 

Cuando llegé a la Torre, los costados de esa for- 

_taleza venerable parecieron abrirse de pronto en 

mil lugares y de cada hendidura salto una lengua 
de fuego y un borbotdn de humo blanco; siguid 
luego una ensordecedora explosidn que ahogo el 
griterio de la multitud e hizo temblar el suelo. Los 
chorros flamigeros, el humo y las explosiones se 

repitieron muchas veces con celeridad maravillosa, 

de modo que en pocos minutos la vieja Torre desa- 

parecia en la enorme bruma de su propio humo; 
todo, menos el tope del edificio, Namado la Torre 
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Blanca. Esta, con sus pendones, se destacaba por 
encima de la masa densa de vapor, como la cuspi- 
de de una montafia se proyecta por encima de un 
cumulo de nubes. 

Espléndidamente ataviado, Tom Canty mont6 
un brioso corcel de guerra cuyos ricos arreos ca- 
si llegaban hasta el suelo. Su “tio”, el Lord Pro- 
tector Somerset, montado en forma parecida, ocu- 

po su sitio tras él. La guardia real, formaba de a 
uno en fondo a ambos lados, con sus armaduras fre- 
lucientes. Después del Protector seguia un desfile 
aparentemente interminable de esplendorosos _hi- 

dalgos acompanados de sus vasallos; tras éstos iba 
el alcalde y el cuerpo del ayuntamiento, de togas de 

terciopelo carmesi, con sus cadenas de oro atrave- 
sandoles el pecho; y después de ellos, los jefes 

y socios de todos los gremios de Londres, de lujo- 
sa indumentaria y con los vistosos banderines de 
sus diversas corporaciones. También formando par- 
te del desfile y como guardia de honor especial pa- 

ra cruzar la ciudad, iba la Honorable Compania de 
Artilleria, organizaci6n que ya entonces contaba 
trescientos ahos y era el Unico cuerpo militar in- 
glés con el privilegio (que conserva atin hoy) de 

mantenerse independiente de las Ordenes del Par- 

lamento. Era un espectaculo brillante y en todo el 
camino fue saludado con aclamaciones, a medida 

que marchaba majestuosamente por entre las com- 

pactas multitudes de ciudadanos. El cronista di- 
ce: “El rey, cuando entro en la ciudad, fue recibi- 
do por el pueblo con plegarias, bienvenidas, gritos 
y palabras tiernas y todos aquellos signos que indi- 
can el fervoroso amor de los subditos por su sobe- 
rano, quien, levantando el alegre rostro hacia los 
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que estaban mas lejos y usando tiernas palabras 
para aquellos que estaban cerca, no se mostraba 
menos agradecido de ser objeto de la buena volun- 
tad del pueblo, que ellos de ofrecérsela. A _ to- 

dos los que le deseaban bien, el rey daba las gra- 

cias. A todos los que le saludaban con un: ‘jDios 
salve a su Majestad!”, les retribuia con un: “Dios 

salve a todos vosotros!”, agregando que: “;Les agra- 

decia de todo corazén!” Maravillosamente trans- 

portado: estuvo el pueblo con las amantes respues- 
tas y ademanes de su rey. 

En la calle Franchurch, un “hermoso nino, de 

costosa vestimenta”, estaba de pie en un estrado 

para dar a su majestad la bienvenida del munici- 
pio. La Ultima estrofa de su saludo fue como sigue: 

“;Bien venido, oh, Rey! tanto como lo conciba el 
corazon! 

j;Bien venido otra vez, tanto como la lengua pue- 

da expresar! 

jBien venido seas para las lenguas gozosas, las al- 

mas valerosas! 

iQue Dios te guarde, le rogamos, y deseamos por 

siempre tu bien!” 

Hubo entre la gente una feliz explosién y un cla- 
moreo que repetia con voz undnime lo que el ni- 

flo habia dicho. Tomasito Canty miro a lo lejos, por 
encima de aquel mar ondulante de rostros anhelo- 

sos y sintid el coraz6n henchido de triunfo, pues 
tuvo la sensacién de que una de las cosas dignas 
de ser vividas en este mundo era ser rey e idolo 
de una nacién. Mas adelante divis6 a distancia 

a dos de sus harapientos camaradas de Offal Court, 
uno de ellos, el Lord Alto Almirante de su antigua 
corte de mentirijillas; el otro, Primer Lord de la 
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Camara Dormitorio de la misma jactanciosa ficci6on. 

Su orgullo crecid mas que nunca. jSi al menos le fue- 
se dado que lo reconocieran! ;Qué gloria indecible se- 
ria que aquellos dos pudiesen reconocerlo y conven- 

cerse de que el rey falso y ridiculizado de los barrios _ 
bajos y las callejuelas de los suburbios, se habia 

convertido en un rey auténtico, que tenia a sus 
pies, como a humildes lacayos, a duques ilustres, y 

aun a principes, y al mundo inglés en pleno. Pero 
tuvo que privarse de tal gozo y ahogar su deseo, 

puesto que el gusto de tal reconocimiento podria 
costarle caro; de modo que volvid la cabeza, de- 

jando que los dos chicos mugrientos continuasen 

su clamoreo y sus alegres adulaciones sin sospechar 

a quién las estaban prodigando. 

De cuando en cuando, se elevaba el grito de: 

“{Una dadiva, una dadiva!...” Y Tom respondia des- 

parramando bien lejos un punado de monedas nue- 
vecitas para que la multitud se confundiera por 
arrebatarlas. 

El cronista relata: “En el extremo superior de 
la calle Gracechurch, ante el letrero del Aguila, el 
municipio habia erigido un magnifico arco, bajo el 
cual habia un estrado que se extendia de un lado 

de la calle hasta el otro. Alli se exhibia una repre- 
sentacidn escénica historica de los progenitores in- 
mediatos del rey. Estaba sentada Isabel de York, en 
medio de una inmensa rosa blanca cuyos pétalos 

formaban complicados faralds a su alrededor; a su 
lado, estaba Enrique VII, de cuya figura salia una 
enorme rosa roja dispuesta en igual forma que la 
anterior; las manos de la real pareja estaban entre- 
lazadas, con el anillo de matrimonio ostentosamen- 
te visible. De las rosas blanca y roja salia un ta- 
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lilo que llegaba hasta un segundo escenario, ocupa- 

do por Enrique VIII, quien surgia de una rosa 

blanca y roja, con la efigie de Juana Seymour, la 

madre del nuevo rey, representada a su lado. Bro- 

taba de esta pareja una rama que ascendia hasta 

un tercer escenario, donde aparecia sentada la efi- 

gie del propio Eduardo VI, entronizado en toda su 

real majestad y el espectaculo estaba totalmente en- 

cuadrado con guirnaldas de rosas rojas y blancas. 

_ “Ksta primorosa y colorida representacién tuvo 
tal efecto en el pueblo regocijado, que sus aclama- 

ciones apagaban la poca voz de la criatura cuya 
mision era explicar aquello con rimas elogiosas. Pe- 

ro Tom Canty no lo lamentaba, pues aquel cla- 

mor de lealtad le era mtisica mas dulce que cual- 

quier poesia, por buena que fuese su calidad. Por 
_doquiera que Tomasito volviese el rostro, las gen- 

tes reconocian la exactitud del parecido de la efi- 

gie con él, su contrafigura de carne y hueso, y pro- 

rrumpian en torbellinos de aplausos con cada des- 
cubrimiento. 

“E] inmenso espectaculo continuaba, bajo un ar- 
co de triunfo tras otro, pasando por una aturdido- 

ra sucesion de cuadros vivos espectaculares y sim- 
bolicos, tipificando o exaltando cada uno alguna 
virtud, talento o mérito del pequefio rey. Por toda 
la extensién de Cheapside, colgaban estandartes 

y gallardetes de cada ventana y tejadillo y tapizaban 
las calles las mas suntuosas alfombras, telas y lamas 

de oro, como muestras de la gran riqueza almace- 

nada en el interior, y el esplendor de esa via pu- 
blica era igualada en las demas calles y a veces, 

aun superado.” 
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—jY todos estos prodigios y maravillas son para 
darme la bienvenida a mi! —murmuraba Tom 

Canty. 
Con las mejillas rojas de emocion, relampaguean- 

tes los ojos y los sentidos arrebatados de un delirio 
de placer, el falso rey estaba en cierto momento le- 
vantando la mano para arrojar otra copiosa dadiva, 
cuando alcanzo a ver una cara palida y azorada que 
con esfuerzo salia de la segunda fila, adelantandose 

a la multitud para clavar en él su intensa mirada. 
Se sintid subitamente consternado hasta la enfer- 
medad, pues reconocid en aquélla, la cara de su 
madre. jInstantaneamente vol6 su mano con la pal- 

ma hacia arriba tapandole los ojos!, con aquel ade- 
man involuntario de siempre, nacido de un episo- 
dio olvidado ya y perpetuado luego por el habito. 
En un instante, ella se hubo desembarazado de la 

presiOn de la turba, pasé delante de los guardias y 
estuvo a su lado. Abrazandole una pierna, se la cu- 
brid de besos y grito: 
—jOh, hijo mio, querido mio!, —levantando ha- 

cia él un rostro transfigurado de jubilo y de amor. 

En el mismo instante, un oficial de la guardia 
real la sacé de alli violentamente y con una mal- 
dicién, arrojandola tambaleante al sitio de donde 
viniera con un fuerte impulso de su brazo. Cuando 
esto tanlamentable ocurria, salian de los labios 
de Tom Canty las palabras—: jNo os conozco, mu- 
jer!; —pero al verla asi tratada, el corazon le gol- 

peo y al volverse para echarle uha ultima mirada 
mientras la envolvia la multitud haciéndosela perder 
de vista, ella parecié tan herida, tan angustiada, que 
la vergiienza se apoder6é del nifio, consumiendo su 
orgullo hasta convertirlo en cenizas y marchitando 
su realeza robada. Todas sus magnificencias que- 
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daron, de un golpe, sin valor y parecieron caérsele 
del cuerpo como si hubiesen sido harapos podridos. 

El espectaculo continu6, pasando por esplendo- 
res siempre en aumento y tempestades igualmente 
crecientes de. salutacién; pero ya no existian para 
Tom Canty, pues ni veia ni ofa mas nada. La rea- 

leza habia perdido toda su gracia y dulzura y sus 
pompas se habian convertido en un reproche por- 
que el remordimiento le roia el] corazén. Por fin, 
exclamoé: —jQuisiera Dios librarme de mi cautive- 
rio! —cayendo inconscientemente en la fraseologia 

de los primeros dias de su grandeza obligatoria. 

Como una radiante e interminable serpiente, el 
deslumbrante espectaculo continuaba desarrollando- 
se por las tortuosas callejas de la primorosa ciudad 
vieja y por entre las multitudes aclamantes. Pero 
el rey seguia cabalgando cabizbajo y con mirada va- 
cua, pues unicamente veia el rostro de su madre y 

aquella su mirada herida. 

—jDadiva, dadiva! —El clamor caia en oidos sor- 

dos. 
—jViva Eduardo de Inglaterra! —La tierra pare- 

cia estremecerse con aquella explosiédn; pero no ha- 

bia reacciOn por parte del rey. La oia como quien oye 
la atronadora marejada cuando llega al oido a tra- 
ves de gran distancia, pues quedaba ahogada en él 
por otro sonido que estaba mucho mas cerca, en su 

propio pecho, en su conciencia acusadora; una voz 

que le repetia, una y otra vez, las palabras vergon- 

zosas: —jNo os conozco, mujer! 

Aquella frase golpeaba el pecho del rey como 
las campanas fuinebres golpean el alma del amigo 
que sobrevive cuando ellas le recuerdan traiciones 
sufridas por su causa por aquél que se ha ido. 
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A cada vuelta, se desarrollaban nuevas glorias, 
surgian a la vista nuevas maravillas y nuevos por- 
tentos; los clamores reprimidas de las baterias, has- 

ta entonces a la espera, fueron ahora descargados. 
Nuevos éxtasis se derramaban por las gargantas de 

las multitudes que aguardaban; pero el rey no da-- 
ba sefial alguna, pues la voz acusadora que conti- 
nuaba gimiendo en su pecho desconsolado era el 
Unico sonido que Oia. 

Mas adelante, se alterd levemente la alegria re- 
flejada en los rostros del populacho adquiriendo un 
toque de algo que se parecia a la inquietud y al 
afan y observandose, ademas, una merma en el vo- 

lumen de los aplausos. Rapido, el Lord Protector ob- 
servo estos detalles y estuvo rapido también en des- 
cubrir la causa. Espoleando su caballo hasta po- 
nerlo junto al del rey, se agachd en su silla, se 
descubrio y le dijo: © 
—Sefor, es mal momento éste para sonar despier- 

to. El pueblo ha observado tu cabeza, caida y tu 
semblante ensombrecido y lo toman como un presa- 
gio. Sigue mi consejo y descubre el sol de la reale- 
za. Déjalo brillar sobre estas brumas ominosas para 
que se dispersen. jLevanta la cabeza y sonriele al 
pueblo! 

Asi, diciendo, e] duque desparramo a derecha e 
izquierda un punado de monedas, retirandose lue- 

go a su sitio. E] falso rey hizo mecanicamente aque 
Ilo que se le pedia, pero su sonrisa carecia de alma 
aunque pocos fueron los ojos que estuvieran bas- 
tante cerca o fueran bastante perspicaces para no- 
tarlo. Los saludos de su cabeza empenachada eran 
graciosos y amables cuando saludaba a sus sthdi- 
tos y las davidas prodigadas por su mano eran ge- 

nerosas, como de rey, y asi fue desapareciendo la in- 
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quietud de las gentes y las aclamaciones estalla- 
ron de nuevo con igual volumen que antes. 

Pero todavia una vez, antes que terminase el des- 
file, se vio obligado el duque a adelantarse y re- 
convenirlo con un susurro: 

—jOh, temida majestad! jDisipa esas brumas fa- 
tales, que los ojos del mundo estan fijos en ti! —Y 
Asperamente incomodado, anadid—: jQue el dia- 
blo se lleve a esa mendiga trastornada! Fue ella 
quien perturbo a Su Alteza. 

La magnifica figurita volvid hacia él una mirada 
Opaca y dijo con voz sin vida: 
—jEra mi madre! 
—Dios mio! —gimi6 el Protector tirando las rien- 

das a su caballo y retrocediendo hasta su sitio—. E] 
presagio estaba cargado de profecias. jSe ha vuelto 
loco otra vez!. 

CAPITULO XXXII 

EL DiA DE LA CORONACION 

Retrocedamos unas cuantas horas y situémonos 
en la abadia de Westminster a las cuatro de la 
manana de aquel memorable Dia de la Corona. 

cion. No estamos solos, pues, aunque todavia es de 

noche, encontramos las gradas —iluminadas con an- 

torchas— llenandose ya de gentes que se conforman 

de buen grado con sentarse a esperar siete u ocho 
horas, para ser testigos de algo que dificilmente 

podrian ver dos veces en su vida: la coronacién 
de un rey. Si, a las tres, los estampidos de los ca- 
fiones anunciadores habian puesto en movimiento 
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a Londres y a Westminster y ya acudian a las en- 
tradas reservadas para su clase, multitudes de gen- 

tes ricas y sin titulo que habian comprado el privi- 
legio de tratar de encontrar asiento en las graderias. 

Las horas se suceden lentas y bastante aburridas. 
Ha cesado todo movimiento, pues todas las gradas - 

estan repletas desde hace mucho tiempo. Podemos 
pues sentarnos a observar y pensar a gusto. Aqui, 

alli y aculla, vislumbramos a través del vago cre- 
pusculo de la catedral, parte de muchas graderias 
y balcones atestados de gente. Las demas partes 
estan oculfas a nuestra vista por columnas u otras 

proyecciones arquitecténicas que se interponen. Te- 
nemos a la vista el gran crucero del norte, vacio 

aun y aguardando a los privilegiados de Inglaterra. 
Veamos también la amplia superficie o plataforma, 

alfombrada con telas suntuosas, donde se encuen- 
tra el trono. Este ocupa el centro de la plataforma 
y esta elevado con cuatro escalones sobre su nivel. 
Dentro del recinto del trono esta encerrada una pie- 

dra plana y aspera —la piedra de Scone— sobre la 
que se sentaron para ser coronados muchas genera- 
ciones de escoceses, de modo que con el tiempo, se 

hizo sagrada como para llenar el mismo objeto res- 

pecto de los monarcas ingleses. Tanto en el trono co- 
mo su taburete para los pies esta cubierto de lama 
de oro. 

Reina el silencio, las antorchas parpadean sin bri- 

llo y el tiempo se arrastra pesadamente. Pero por fin 
aparece la morosa luz del dia, se apagan las antor- 

chas y un resplandor suave bana todos los grandes 
espacios. Se distinguen ahora todas las caracteristi- 
cas del noble edificio, aunque suave y vagamente 

porque el sol esta ligeramente velado de nubes. 



—Os prohibo colocar la corona de Inglaterra sobre esa cabe- 
za sin derechos legitimos. ; Yo soy el rey! 
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La primera interrupci6n de aquella monotonia 
somnolienta ocurre a las siete, pues al dar esa hora 
la primera de las damas nobles entra en el crucero, 
ataviada como Salomén en cuanto a esplendor, y 

es conducida hasta su sitio sehalado por un funcio- 
nario vestido de rasos y terciopelos, mientras que 

una contrafigura de éste recoge la larga cola de la 
dama, sigue a ésta y cuando la dama se ha sentado 

le arregla la cola en la falda; luego coloca su tabu- 
rete para los pies segun los deseos de la sefiora y 

después le pone a mano la corona, para cuando lle- 
gue el momento de la colocacién simultanea de to- 

das las coronas nobiliarias. Por entonces, las damas 
de la nobleza estan llegando en continua y brillan- 

te corriente, y por todos lados relumbran y revolo- 
tean los funcionarios vestidos de raso, a fin de ins- 

talarlas comodamente. La escena se ha puesto aho- 
ra bastante animada. Hay vida, movimiento y color 

cambiante por todos lados. Un rato después vuel- 
ve a reinar la quietud, pues ya han llegado todas las 

damas nobles y estan instaladas en sus sitios, for- 

mando una completa hectarea —o poco mas o me- 
nos— de flores humanas resplandeciente de abiga 
rrados colores y escarchada de brillantes como la Via 

Lactea. Todas las edades estan alli representadas. 
Hay viudas curtidas, arrugadas y canosas que po- 

drian retroceder y retroceder en el tiempo hasta 
recordar la coronacion de Ricardo III y los agitados 
dias de esa antigua época olvidada; luego hay her- 
mosas damas de edad madura y seforas jévenes pre- 
ciosas y amables, asi como bellisimas y gentiles mu- 
chachas de ojos brillantes y cutis fresco que es muy 

posible se pongan con torpeza la enjoyada corona 
cuando llegue el momento, pues sera asunto nue- 
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vo para ellas, siendo su emocién un serio estorbo 
ademas. Con todo, puede no ocurrir tal cosa, pues 
el peinado de todas estas damas ha sido arreglado 
con la intencién especial de alojar rapida y eficaz- 
mente una corona cuando la senal sea dada. 

Ya hemos visto que este despliegue en masa de 

damas nobles esta densamente sembrado de diaman- - 
tes y vemos también que constituyen un espectacu- 
lo de maravilla. Pero es ahora cuando vamos a que- 

dar aténitos de veras. Alrededor de las nueve, las nu- 
bes se despejan y un haz de rayos de sol hiende 
la atmosfera suave, flota lentamente por entre las 
filas de damas y, cada fila que toca, se enciende 

con esplendor deslumbrante en fuegos multicolo- 
res, haciéndonos electrizar hasta la punta de los de- 

dos con la sorpresa y hermosura del espectaculo. 
Mas tarde, un enviado especial de algun distante 

rincén del Oriente, marchando junto con el cuerpo 

de embajadores extranjeros, cruza esa barra de sol 
y debemos contener la respiracion. jTan subyugan- 
te es la gloria que fluye, relampaguea.y palpita a 

su alrededor! Esté incrustado de joyas de la cabeza 
a los pies y su minimo movimiento produce una Ilu- 
via radiante que baila a todo su alrededor. 

Por conveniencia, cambiaremos el tiempo de ver- 

bo. El tiempo fue pasando —una hora, dos horas, 
dos horas y media— hasta que el profundo estam- 
pido de la artilleria indicé que el rey y su magni- 
fica procesién habian llegado por fin. Se regocijé 
entonces la multitud aunque todos sabian que les 
esperaba una nueva demora, pues el rey debia ser 
preparado y vestido con la toga para la solemne Ce- 
remonia; pero esa espera estaria agradablemente ocu- 
pada por la reunién de los pares del reino con sus 
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togas de gala. Dichos lores fueron escoltados a sus 
asientos con toda ceremonia y sus coronas coloca- 
das convenientemente a mano. Mientras, el publico 
de las gradas estuvo animado de gran interés, pues 

la mayoria veia por primera vez a duques, condes o 
barones cuyos nombres figuraban en la Historia 

desde quinientos anos atrds. Cuando finalmente 

estuvieron todos instalados en sus sitios, el espec- 

taculo fue completo desde las graderias y los demas 
puntos éstratégicos: un espectaculo para contemplar 
y recordar. 

Desfilaron ahora las grandes cabezas mitradas de 
la iglesia y sus acompanantes, ocupando en el ta- 
blado sus sitios senalados. Los siguid el Lord Pro- 
tector y otros altos dignatarios y a éstos, a su vez, 
un destacamento de guardias, cubiertos de acero. 

Hubo un compas de espera; luego, a una senal, 

se produjo un estallido musical y Tomasito Canty, 
cubierto con un largo manto de lama de oro, apa- 
reciO por una puerta y avanzO por el estrado. Se 
levant6 en masa la multitud y comenzd entonces 
la ceremonia de la Identificacion. 

La abadia fue luego invadida por una noble an- 
tifona con sus olas de riquisimo-sonido y de esa 

manera anunciad6 y recibido, Tom Canty fue con- 
ducido al trono. Las antiguas ceremonias prosiguie- 

ron con solemnidad impresionante mientras el au- 
ditorio miraba con fijeza. A medida que los ritos 

se iban completando, Tom Canty empalidecia mas 
y mas, y la angustia y el abatimiento se apoderaron 

de su espiritu y de su corazén lleno de remor- 
dimientos. 

Por ultimo, se aproximaba el acto final. -El ar- 
zobispo de Canterbury levant6é de su almohadon la 
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corona de Inglaterra y la sostuvo sobre Ja cabeza 
del falso rey, quien estaba temblando. En el mis- 

mo instante, un resplandor de arco iris brill6 por 
e] espacioso crucero, porque cor un solo impulso 

cada individuo de aquella enorme concurrencia de 
nobles levantO una corona y la poso sobre su cabe- 
za, deteniéndose en esa actitud. 

Un profundo silencio invadié la abadia y en ese 
momento impresionante, una apariciOn sorprendente 

se metio por fuerza en el recinto, una aparicién que 
nadie, entre la absorta multitud, habia observado, 

hasta que de pronto se puso a avanzar por la gran 
nave central. Era un muchachito, en cabeza, mal 

calzado y vestido de groseras prendas plebeyas que 
ya estaban pasando al estado de harapos. Con so- 

lemnidad que mal convenia con su aspecto misero 
y mugriento, levant6 la mano y formul6 la siguien- 
te advertencia: 

—Os prohibo colocar la corona de Inglaterra so- 
bre esa cabeza sin derechos legitimos. j;Yo soy el 
rey! 

En un minuto varias manos indignadas se posa- 
ron sobre el muchacho; pero en el mismo instante, 
Tom Canty, con sus regias vestiduras, dio un ra- 
pido paso adelante y exclamo con voz resonante: 

—jSoltadlo y conteneos! El es, en verdad, el rey. 

Una especie de panico de azoramiento se apode- 
ro de la concurrencia. Perplejos se levantaron par- 
cialmente de sus asientos mirandose unos a otros 

y a las figuras principales de la escena, como per- 
sonas que no supiesen sj estaban despiertas y en 

sus cabales 0 dormidas y sonando. Tan aténito como 
el resto, el Lord Protector se recobroé pronto y ex- 
clam6 con voz autoritaria: 
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—-jNo hagadis caso de Su Majestad. Su enferme- 

dad lo domina nuevamente: apresad al vagabundo! 
Y hubiese sido obedecido, pero el falso rey gol- 

peo con el pie y grité: 

—jA vuestro riesgo! jNo lo toquéis! j;Es el rey! 

Las manos se detuvieron y todo quedo paraliza- 
do: nadie se movid, nadie habl6. En verdad, nadie 
sabia cOmo actuar ni qué decir en emergencia tan 
extrana y sorprendente. Mientras las inteligencias 
enredandose vacilaban por reajustarse, el muchacho 
continuaba avanzando tranquilo, con altivo porte 
y confiado semblante, sin haberse detenido para na- 

da desde el principio, y mientras las mentes conti- 

nuaban luchando impotentes, el nifio puso pie en 
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la plataforma y el falso rey corri6 con rostro feliz 
a recibirlo. Arrodillandose ante él, le dijo: 

—jOh mi sefor y rey, permite que sea Tom Can- 
ty quien primero te jure fidelidad y te diga: — 
jPonte la corona y posesiénate de lo tuyo una vez 
mas! 

La mirada del Lord Protector cay6 severa sobre - 
el recién llegado; pero inmediatamente, la severidad 
fue reemplazada por una expresidn.de maravilla- 
da sorpresa. Igual cosa ocurriéd con los demas gran- 

des dignatarios. Mirandose unos a otros, retrocedie- 
ron todos un paso por inconsciente y unanime im- 
pulso. Todos pensaban idéntica cosa: jCuan ex- 

trano parecido! 

Perplejo, el Lord Protector reflexionéd un minu- 
to o dos y luego dijo con respetuosa gravedad: 

‘—Con tu favor, sefior, deseo formularos ciertas 
. preguntas que... 

—Las contestaré, milord. 

El duque le hizo muchas preguntas sobre la cor- 
te, el difunto rey, las princesas... El muchacho las 

contest6 correctamente y sin titubear. Describié los 
aposentos de gala de palacio y los departamentos 
del difunto rey asi como los del Principe de Gales. 

Era extrano, era prodigioso. Si, era inexplicable 
y asi lo expresaron cuantos lo oyeron. Comenzaba a 

mudar el viento y a elevarse las esperanzas de 
Tomasito Canty, cuando el Lord Protector dijo sa- 
cudiendo la cabeza: 

—Es verdad que resulta maravilloso en extremo, 

pero lo que hace este nifo no es ni un apice mas 

de lo que puede hacer también nuestro senor, el 
rey. —Esta frase y la referencia a é] como si todavia 
fuese el rey, entristecid a Tomasito que sintiéd que 
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se le demoronaron sus esperanzas—. Estas no cons- 
tituyen pruebas —afiadié el Lord Protector. 

Los vientos mudaban si, y muy rapido, pero no 
en la direccién deseada, y dejaban a Tom varado 

en el trono mientras el otro era arrastrado de nue- 
vo hacia el mar. Platicando consigo mismo, el Lord 

Protector sacudié la cabeza y se vio forzado a ad- 
mitir: jSeria peligroso, tanto para el estado como pa- 

Ta nosotros, tomar en consideraci6n un enigma tan 

funesto como éste! Podria dividir a la nacién y de- 
tribar el trono. Y volviéndose, pronuncid: 

—Sir Tomas, arrestad a éste... jNo, aguardad! 

Con el rostro iluminado, se enfrenté al harapien- 
to candidato con la siguiente pregunta: 

—j Donde esta el gran sello? jRespéndeme es- 
to con exactitud y el enigma estara resuelto, pues 
unicamente aquél que fue Principe de Gales tie- 
ne posibilidad alguna de contestar eso! ;De tan tri- 

vial cosa depende un trono y una dinastia! 

Se trataba de una idea afortunada y feliz, y el 
aplauso silencioso que corriéd de mirada en mirada 
entre los grandes dignatarios demostré que ésa era 
también la opinion de ellos, manifestada por aque- 

llas miradas aprobatorias que recorrieron el circulo. 
Asi era en verdad: nadie sino el auténtico prin- 
cipe podia resolver el empecinado misterio del gran 
sello y aunque aquel desamparado impostorzuelo 

hubiese aprendido muy bien su lecci6n, sus ense- 
fianzas le fallarian ahora, puesto que su propio maes- 

tro no podia contestar esa pregunta. jMuy bien, 
muy bien! Ahora, a plazo breve, se verian libres de 

aquella enojosa y peligrosa cuestién. Asi pues, to- 

dos asintieron de modo invisible y sonrieron inte- 
riormente de satisfaccién, mirando por si el necio 
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muchacho era atacado de una pardalisis de confusién 
culpable. ;Cual no fue su sorpresa al ver que na- 

da de todo eso ocurria! j;COmo se maravillaron de 

oirle contestar. inmediatamente y con voz confiada 

e imperturbable: 

—No hay nada dificil en esa adivinanza. —Y sin 
siquiera un: “Con permiso” a nadie, se volvid y, 

con la manera facil de quien esta habituado a tales 
cosas, emitid la orden siguiente—: Milord de St. 

John, id a mi gabinete privado —pues nadie conoce 

ese sitio mejor que vos— y bien cerca del piso, en 

el rincén izquierdo que queda mas lejos de la puer- 
ta que da a la antecamara, encontraréis en la pared 
la cabeza de un clavo de bronce. Oprimidlo y se 
abrira un pequefio joyero empotrado del que ni aun 

vos conocéis la existencia —no, ni ninguna otra per- 

sona en todo el mundo excepto yo y el artesano de 

confianza que me lo construy6— y la primera cosa 

que veran vuestros ojos sera el gran sello. ;Traedlo 
aqui! 

Toda la concurrencia se maravillé de ese discur- 
so y mas todavia de ver que el pequenho mendigo 

escogia a aquel noble sin vacilacion ni temor algu- 
no aparentes de cometer error, asi como lo llamaba 

por su nombre con tal aire de placida conviccion 
como si lo hubiera conocido toda su vida. El noble, 

por su parte, se quedd tan sorprendido que casi 
obedece y aun hizo un movimiento como para mar- 

charse, pero rapidamente recobro su actitud tran- 

quila y confesé su desatino con un sonrojo. Pero 
Tom Canty se volvid hacia él y le dijo, severo: 

— Por qué vacilas? ;Acaso no has oido la orden 
de] rey? ;Ve! 
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El] senor de St. John hizo una profunda reveren- 
cia, observandose que fue hecha con mucha cau- 
tela y sin comprometerse, ya que no iba dirigida a 
ningunio de los dos reyes sino al terreno neutral, 

a mitad del camino entre ambos, y se despidio. 
Se inicid entonces entre las esplendentes par- 

ticulas componentes de aquel grupo oficial un mo- 

vimiento que fue lento, apenas perceptible; pe- 
ro cuntinuo y persistente —tal como pudiera obser- 
varse en un calidoscopio que se hiciese girar des- 
pacio, con lo cual los eomponentes de un esplén- 
dido racimo se separan entre si y se combinan con 
los del otro—; movimiento que, en el caso presente 
fue disolviendo poquito a poco la brillante reunién 
que rodeaba a Tom Canty y agrupandose de nue- 
vo junto al recién llegado. Tomasito quedo casi so- 
lo durante un compas de espera de profunda ex- 
pectativa, durante el cual, hasta los pocos timora- 
tos que atin quedaban cerca de él, fueron gradual- 
mente juntando valor para deslizarse uno por uno 
y reunirse con Ja mayoria. Tom se quedd comple- 
tamente solo y sislado del mundo, resultando una 
figura muy visible con sus vestiduras y joyas rea- 
les y ocupando una vacuidad elocuente. 

Se vio por fin regresar a Lord St. John y, cuando 
avanzaba por la nave central, el interés era tan 
intenso que murio en la reunion aun el leve rumor 
de las conversaciones, sucediéndole un profundo si- 
lencio, una quietud anhelante, a través de la cual 
los pasos del lord sonaban coma un pulso sordo y 
distante. Todas las miradas estaban fijas en él. Cuan- 
do lleg6é a la plataforma, hizo uma leve pausa y 
avanz6 luego hacia Tom Canty diciéndole con una 
gran reverencia: 

—jSenor, el sello no esta alli! 
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No se disuelve una multitud, separandose de un 
enfermo de peste, con mas rapidez que aquella ona- 
drilla de palidos y aterrorizados cortesanos se apar- 
t6 de la presencia del pequefio y raido pretendiente 

‘de la Corona. En un momento, se queddé completa- 
mente solo, sin un amigo ni un defensor, blanco 

de un fuego concentrado de miradas despreciativas - 
y airadas, El Lord Protector grit6 entonces con fie- 
reza: 
—jArrojad al pordiosero a la calle y azotadlo por 

la ciudad. El misero brib6n no merece mas consi- 
deracion! 

De un salto avanzaron los oficiales de la guardia 
para obedecer la orden, pero Tom Canty los alejé 
con la mano diciendo: 

—jAtras! j;Peligra la vida de quienquiera que lo 
toque! 

El Lord Protector estaba perplejo en extremo 
y dijo a lord St. John: 

— Buscasteis bien, milord? Pero es inutil pre- 
guntaroslo aunque parezca extrano en extremo. Las 

cosas pequenas, se le pierden a uno sin que cause 
sorpresa. Pero, ,cOmo puede desaparecer algo tan vo- 

luminoso como el sello de Inglaterra y nadie le en- 
cuentre de nuevo el rastro, tratandose de un dis- 
co de oro macizo?.. 

Con mirada radiante, Tom avanzé de un salto y 
grito: 

—jEsperad, eso basta! ;Era redondo? ;Y grueso? 
iY tenia letras y dibujos grabados? ;Si? jAhora 

recién sé lo que es este gran sello sobre el que 
hubo tanta preocupacién y alboroto! Si me hubié- 
seis hecho su descripcién, os lo hubiese dado ha- 
ce tres semanas pues sé muy bien donde esta, aun- 



EL PRINCIPE Y EL MENDIGO 267 

que no fui yo quien lo puso alli... es decir, la 
primera vez... 
—{Quién, entonces, sefor? —pregunté el Lord 

Protector. 

—Aqueél que esta alli, el legitimo rey de Inglaterra. 
Y él mismo ha de deciros dénde esta y asi creeréis 
que lo sabia por cuenta propia. Piensa, rey mio, agu- 

za tu memoria: fue la ultima, absolutamente la ulti- 
ma cosa que hiciste aquel dia, antes de salir pre- 
cipitado de palacio, vestido con mis harapos, a fin 
de castigar al soldado que me habia insultado. 

El silencio. que siguié aquel discurso no fue tur- 
bado por ningin movimiento ni susurro alguno, y 
todos los ojos estaban fijos en el recién llegado, 
quien, con la cabeza agachada y la frente contraida, 
buscaba a tientas en su memoria, entre un cumu- 
lo de recuerdos insignificantes aquel unico y esqui- 

vo hecho que, de ser encontrado, lo colocaria sobre 

un trono y de no serlo, lo dejaria para siempre co- 
mo estaba, un paria y un mendigo. Segundo tras 
segundo iba pasando; los segundos se hicieron mi- 
nutos y el muchacho seguia luchando en silencio 
.sin dar sefial alguna, Pero por fin, exhalé un suspi- 
ro, sacudiéd lentamente la cabeza y dijo con labio 
tembloroso y voz abatida: 

—Recuerdo la escena, toda la escena; pero el sello 
no aparece en ella. —Hizo una pausa, levant6 
la vista y dijo con gentil dignidad—: Milores y ca- 
balleros, si queréis despojar a vuestro soberano le- 
gitimo de lo que es suyo, por falta de esta eviden- 
cia que él no puede proporcionaros, yo no puedo 
deteneros, siendo impotente. Pero... 
—jOh, locura, oh, necedad, rey mio! —grit6 To- 

masito poseido de panico—. jEspera, piensa! jNo 
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renuncies! j;La causa no esta perdida, ni lo estard! 
Escucha lo que digo... Sigue cada palabra... Voy a 
reconstruir aquella mafiana, con cada detalle, exac- 

tamente como sucedi6é: Hablamos, yo te conté de 
mis hermanas Nan y Bet... j;Ah, veo que te acuer- 
das de eso! y de mi vieja abuela... y de los jue- 
gos groseros de los muchachos de Offal Court... - 

Si, recuerdas eso también... Muy bien, sigueme un 

poco mas y recordaras todo. Me diste de comer y, 
con cortesia principesca, despachaste a los sirvientes 
para que mi baja educacién no me avergonzara de- 
lante de ellos... ;Ah, recuerdas eso también.. .! 

A medida que Tom iba verificando esos detalles 
y el otro nifo asentia con la cabeza reconociéndo- 
los, la importante concurrencia y los dignatarios Ge 
la corte miraban fijo, con azoramiento maravillado. 
El relato tenia sonido de autenticidad histérica y 
sin embargo, ,cOmo podia haber ocurrido semejan- 
te conjuncion imposible entre un principe y un mu- 
chacho mendigo? Nunca jamas hubo una reunion 
de personas, tan perplejas, tan interesada y tan es- 
tupefacta como aquella. 

—Por broma, principe mio, nos cambiamos las 
ropas. Luego, de pie frente a un espejo comproba- 

mos lo iguales que éramos y ambos dijimos que no 
parecia sino que no hubiese habido cambio algu- 

no... Si, veo que recuerdas eso. Entonces tu no- 
taste que el soldado me habia lastimado la mano... 
jMira, todavia quedan restos y no puedo escribir 
con ella de tan rigidos que tengo los. dedos! Con 

eso, Su Alteza dio un salto prometiendo venganza 
al soldado y corrio hacia la puerta... y al pasar por 
una mesa —eso que llamdais el Sello estaba sobre 
esa mesa— lo recogiste rapido y miraste alrededor 
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como buscando un sitio donde esconderio... en 

eso atisbaste... 

—jBasta, basta...! ;Y gracias sean dadas a Dios 

bendito! —exclam6é el andrajoso pretendiente con 

poderosa emocién—. Ve, mi buen St. John. En el 
brazal de la armadura milanesa que cuelga de la 

pared, alli encontraras el sello. 

—jBien, rey mio, bien! —exclam6é Tomasito—. Aho- 

ra si que es tuyo el] cetro de Inglaterra, y si alguien 
quiere refutarlo, mas le viera haber nacido mudo! 
iVe, Milord St. John! jPonle alas a tus pies! 

Toda la asamblea estaba ahora de pie y casi tras- 
tornada con la inquietud, el temor y la emocién 

que parecian consumirlos. Estall6, tanto en el salon 
como en la tarima, un rumor ensordecedor de con- 

versaciones frenéticas y, por un rato, nadie supo, 
ni oyO ni se interesé por nada que no fuese lo que 

su vecino le gritaba al oido o lo que éj gritaba al 
oido del vecino. El tiempo —y nadie supo cuanto— 
vol6 sin que nadie lo notara ni se cuidase. Por fin 
se hizo un profundo silencio en la casa y, en ese 
mismo instante, aparecié en la tarima St. John, sos- 
teniendo en alto con ja mano el gran sello. Se ele- 
vo entonces un tremendo clamor: 

—jViva el auténtico rey! 

Durante cinco minutos temblé el aire con los 
gritos y el estrépito de los instrumentos musicales 

y blanqueé con el agitar de una tempestad de pa- 
fuelos mientras, a todo eso, un arrapiezo andrajoso, 

la figura mas conspicua de Inglaterra, rojo de emo- 
cién, feliz y orgulloso, estaba de pie en el centro 

de la espaciosa plataforma, con todos los grandes va- 
sallos del reino arrodillados a su alrededor. 
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Luego se pusieron todos de pie y exclamé Tom 
Canty: 
—Ahora, rey mio, te devuelvo estas prendas de 

la realeza, y da de nuevo al pobre Tom, tu servidor, 
sus andrajos y jirones. 

Se hizo oir entonces el Lord Protector para decir: 
—Que desnuden al pequefio lacayo y lo arrojen - 

a la Torre. 

_ Pero el. nuevo rey, el rey de verdad, dijo a su 
vez: 
—No permitiré que se haga eso. De no ser por 

él, no hubiese logrado recuperar mi corona. jNadie 
pondra su mano sobre él para dafiarlo! Y en cuanto 
a ti, mi buen tio, milord Protector, esta conducta 

tuya no muestra gratitud para con este pobre mu-- 
chacho, porque segun mis noticias, te ha hecho du- 

que. —E] Protector se sonroj6—. Sin embargo, como 
no era rey, ;qué es lo que vale tu hermoso titulo 
ahora? Manana deberdas solicitarme a mi, por su in- 
termedio, su confirmacién. De lo contrario, no se- 

guirds siendo duque, sino conde. 
Bajo el efecto de esta reprimenda, su sefioria el 
duque de Somerset se retiré del frente un momento 
y el rey, volviéndose hacia Tom, le dijo amable- 
mente:. 

—jPobre muchacho mio! ;Cémo pudiste acordarte 
de ddénde habia escondido el sello cuando ni yo 
mismo lo recordaba? 

—jAh, mi rey, me fue muy facil, desde que lo 
usé durante varios dias! 

—jLo usaste. ..? Y sin embargo no te era posible 
explicar donde estaba. 

—yYo no sabia que era eso lo que buscaban. Nun- 
ca me lo describieron, Majestad. 
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—yY entonces, jcdmo era que lo utilizabas? 
La sangre empezo a agolparse en las mejillas de 

Tom, que baj6 los ojos y guardo silencio. 
—jHabla, buen chico, y nada temas! —dijo el rey—. 

~Cémo era que usabas el gran sello de Inglaterra? 
—jPara romper nueces!... 
El alud de risas que saludé aquella salida ca- 

si tumba al pobre nifio. Pero si alguna duda que- 
daba aun en algunas mentalidades, de que Tom 
Canty fuese el rey de Inglaterra y estuviese fami- 
liarizado con las pertenencias augustas de la reale- 
za, aquella respuesta barrié con el ultimo resquemor. 

Mientras tanto, el suntuoso manto de gala ha- 
bia sido transferido de los hombros de Tom a los 
del rey, cuyos andrajos fueron eficazmente ocultos 
por esa prenda. Las ceremonias de la coronacién 
fueron luego reanudadas, el verdadero rey ungido 
y la corona, colocada sobre su cabeza, mientras los 

canones atronaban la noticia por la ciudad y todo 
Londres parecia mecerse a compas de los aplausos. 

CAPITULO XX XIII 

EDUARDO REY 

Miles Hendon, ya bastante pintoresco antes de 
intervenir en el] tumulto del puente de Londres, 
lo fue mucho mas cuando salié de él. En cuanto 
a dinero, tenia muy poco cuando entro, nada cuando 
salié, pues los rateros le limpiaron hasta el ultimo 
maravedi. 

Pero no le import6, pues de aquel modo encon- 
tr6é6 a su muchacho. Como soldado que era, no em- 
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prendié la tarea al azar sino que puso manos a la 
obra, en primer lugar, para organizar su campana. 

.Qué es lo que haria el chico, siguiendo el orden 

natural de las cosas? ;Ad6nde habia de ir, obrando 

de modo igualmente natural? ‘“‘jBueno! —musitaba 

Miles—. Seria natural que fuese a sus antiguos si- 

tios de costumbre, pues ése es el] instinto de las men- - 

talidades no muy solidas. ;Y cuales eran sus luga- 

res de costumbre? Sus harapos, junto con el misero 

villano que parecia conocerlo y que pretendia ser 

su padre, indicaban que su casa debia estar en uno 

u otro de los barrios mas pobres y sérdidos de Lon- 

dres. ,Acaso le resultaria larga o ardua la busqueda 

de] chico? No, era probable que le resultara breve 

y facil. No buscaria al nifio sino a una turba, pues 
con seguridad habia de encontrar a su pobre ami- 

-guito tarde o temprano en medio de una multitud 
grande o pequena, que se divertiria —los muy sar- 

nosos— atormentando y escarneciendo. al muchacho 

quien, como de costumbre, estaria proclamando que 

era rey. Entonces Miles Hendon dejaria baldados a 

unos cuantos de esos miserables y se llevaria a su 

pequeno pupilo, lo consolaria con palabras suaves 

y le daria Animo. ;Y los dos no habian de separarse 
ya nunca mas!” 

Asi partiéd Miles Hendon a la busqueda del rey. 
Hora tras hora, recorrié a zancadas las callejas y 

calles mas sOérdidas, en busca de grupos o multitu- 
des y encontrandolas en gran numero, pero sin se- 

fiales siquiera del nifio. Esto le sorprendié sobre- 
manera pero no lo desalenté pues, que él supiese, 

no habia ninguna falla en su plan de campana y. 
el unico error de cdlculo era que la campafia estaba 
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resultando muy larga cuando él habia esperado que 
fuese breve. 

Cuando por fin llegé el dia, habia recorrido mu- 
chos kil6metros e inspeccionado muchas muche- 
dumbres con el unico resultado de estar moderada- 
mente cansado, bastante hambriento y con muchi- 
simo sueno. Tenia mucha necesidad de tomarse un 
desayuno, pero no habia como conseguirlo. No se le 

ocurrid mendigarlo, y en cuanto a empefar su espa- 
da, antes hubiese pensado en decir adids a su ho- 
nor. Podia, si, prescindir de algunas de sus ropas, pe- 
ro hubiese sido mas facil encontrar clientes para una 

enfermedad que para ropas como aquéllas. 

El mediodia lo encontro atin caminando, ahora 
entre la chusma que seguia a la procesion regia, por- 
que segun argumentaba Miles para si, semejante 
exhibici6n de realeza atraeria poderosamente a su 
trastornado amiguito. Siguid, pues, a aquella mani- 
festaciOn por todos los vericuetos de su paso por 

Londres y en todo el camino a Westminster y a 
la abadia. Anduvo sin rumbo de aqui para alla en- 
tre las turbamultas apinadas en la vecindad por lar- 

go y tedioso tiempo, desconcertado y perplejo, has- 
ta que por fin, decidid apartarse de todo aquello y 
ponerse a pensar para tratar de inventar un modo 
de mejorar su plan de campana. Mas adelante, cuan- 
do se recobr6é de su ensimismamiento, descubri6 
que habia dejado muy atras la ciudad y que ya era 

muy entrado el dia. Estaba en el campo, cerca del 
rio, en una region de hermosas fincas rurales, de 
aquéllas donde no se acogen bien a gentes con ropas 

como las suyas. 

Como no hacia frio, se estiré en el suelo cuan 
largo era ‘al abrigo de un seto, a fin de reposar y 
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reflexionar. Un sopor se apoderé luego de sus sen- 
tidos y con el lejano estampido de los canones en 
sus ‘oidos, se dijo: ‘“E] nuevo rey esta coronado”’. Y 

se quedo dormido ipso facto. Durante treinta horas 
no habia dormido ni descansado, de modo que no 

desperto hasta media manana, al dia siguiente. 

Se levanto rigido, rengo y casi muerto de ham- 
bre; se lavé en el rio, engand su est6mago con un 
litro de agua y volviO a caminar trabajosamente en 
direccion a Westminster, murmurando consigo mis- 
mo por haber perdido tanto tiempo. El hambre con- 
tribuy6 a que se le ocurriese un nuevo plan: trata- 
ria de ponerse al habla con el anciano sir Hum- 

phrey Marlow, le pediria prestados unos marcos 
y...; pero, como plan, bastaba por el momento. Ya 
habria tiempo de ampliarlo cuando se hubiese cum- 
plido la primera etapa. 

Se acercaba a palacio cuando eran aproximada- 
mente las once y, aunque lo rodeaba una turba de 
gente charra, Miles no pasaba tampoco inadvertido, 
pues sus ropas se encargaban de ello. Observé a 
aquellas gentes muy escrupulosamente, con la es- 

peranza de encontrar un rostro caritativo cuyo due- 
ho estuviese dispuesto a Ilevar su nombre al ancia- 

no lugarteniense, pues tratar de entrar por si mismo 

a palacio, estaba completamente fuera de la cues- 
tion. 

Al rato pasd por su lado nuestro amiguito el 
“muchacho-de-los-azotes”, luego dio la vuelta, es- 
cudrin6 minuciosamente la figura de Miles y se di- 
jo: “Si éste no es el mismisimo vagabundo que 

‘tiene tan preocupado a Su Majestad, soy yo un as- 
no o— quiza lo fui antes—. Hasta el Ultimo andra- 
jo, es idéntico a la descripcién que de él hizo el 
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rey y, pensar que Dios hubiese hecho a dos igua- 
les, seria desvalorizar los milagros atribuyéndoles 
una prodiga repeticion. Me gustaria inventar una 
excusa para hablar con él” 

Miles Hendon le ahorré la molestia pues, dando- 
se vuelta como hace generalmente quien sea _hip- 
notizado por alguna mirada fija en él, desde atras, 

y observando el] interés con que lo miraba el chico 
aquél, se adelanto y le dijo: 
—Acabais de salir de palacio. ,Acaso pertene- 

céis a él? 
—Si, su senoria. 

— ,Conocéis a sir Humphrey Marlow? 

El chico se sobresalt6 y se dijo: “‘jCielos! jSe refie- 
re a mi padre, tantos afios desaparecido!”’ Y contesté 
luego en voz alta: —Perfectamente, su senoria. 

—jMuy bien! ;Esta adentro? 
—Si —dijo el nifio, y anadid para si: “en la. 

tumba”’. 

— Podria pediros por favor que le levarais mi 
nombre y le comunicarais que deseo decirle una 
palabra al oido? 

—Me prestaré a desempenar ese negocio con mi 

mejor voluntad, bravo senor. 

—Decidle entonces que Miles Hendon, hijo de 
sir Ricardo, esta aqui afuera, y os estaré sumamente 

agradecido, buen muchacho. 

El] chico parecié desencantado, y se dijo: “El rey 
no lo nombro asi, pero no importa. Este tiene que 
ser hermano gemelo y estoy seguro que podra dar 
al rey noticias del otro, sir Saldos y Retazos, como 
creo que dijo se llamaba’’. Y a Miles, le dijo: 
—Pasad aqui un momento, buen senor, y aguar- 

dad hasta que os traiga la respuesta. 
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Hendon se retirO al lugar indicado, que era un 
hueco practicado en la pared de palacio y tenia 

un banco de piedra para servir de refugio a los cen- 
tinelas en caso de mal tiempo. Apenas se hubo 

sentado, pasaron unos alabarderos a las érdenes de 
un oficial. Este vio a Miles, ordend a sus hombres 

que hiciesen alto y dio orden a Hendon de ade- 
lantarse. Al obedecerle, fue Miles arrestado como 

sujeto sospechoso por rondar dentro del recinto de 
palacio. Las cosas comenzaron a tomar mal aspecto. 

El pobre Miles quiso dar explicaciones; pero el ofi- 
cial lo hizo callar, con aspereza, y ordend a sus 
hombres que lo desarmasen y palpasen. 

“‘Quiera Dios todopoderoso que encuentren al- 
go”, se dijo el pobre Miles. “Bastante he buscado 
yo sin resultado, pese a que mi necesidad es ma- 
yor que ja de ellos!” . 

Nada le encontraron, excepto un documento. El 
oficial-lo abriéd rasgandolo, y Hendon sonrio al re- 
conocer los “garabatos’” hechos por su amiguito per- 
dido, aquel negro dia en Hendon Hail. La cara del 

oficial se ensombrecié al leer el pdrrafo en inglés 
y, en cambio, la de Miles se puso blanca al oirlo. 

—jOtro nuevo pretendiente de la corona! —ex- 
clamo el oficial—. La verdad es que, en el dia de 
hoy, se reprodueen como conejos. Apresad a este 

picaro, soldados, y ved de guardarlo seguro mien- 
tras Hevo este precioso papel adentro y se lo envio 
al rey. 

Y se marchdé dejando al prisionero sujeto por los 
alabarderos. 

—Ahora es cuando acaba mi negra suerte —mur- 

murod Hendon—, pues me coigaran de la punta de 

una soga en virtud de ese papelucho. ;Y qué sera 
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entonces de mi pobre muchachito!... ;Sdlo el buen 
Dios lo sabe! : 

A poco, vio regresar muy de prisa al oficial, de 
modo que junté coraje, proponiéndose hacer frente 
a su desgracia como cuadra a un hombre. El oficial 
orden6 a sus hombres que soltaran al prisionero y le 
devolviesen la espada; luego se incliné respetuosa- 
mente y le dijo: 

—Por favor, senor, seguidme. 
Hendon lo siguié, diciendo para si: “Si no fue- 

se camino de la muerte y del juicio que le sigue, 
y no debiera por lo tanto, economizar en materia 
de pecado, acogotaria a este picaro por su cortesia 
burlona.” 

Ambos cruzaron un patio lleno de gente y llega- 
ron a la gran portada de palacio, donde el oficial, 
con otra inclinaciOn, entreg6 a Hendon en manos 
de un magnifico funcionario que lo recibid con pro- 

fundo respeto y lo condujo por un gran salon flan- 
queado a ambos lados por resplandecientes adulo- 

nes de corte (que hacian sumisas reverencias al 
pasar ambos, pero caian en mortales ataques de ri- 

sa muda desde el] momento en que el majestuoso 
espantapajaros les daba la espalda) y le hizo subir 
una ancha escalinata, llena de gentes elegantes, 

llevélo finalmente a un enorme aposento y abridle 

paso por entre la nobleza de Inglaterra alli reunida, 

hizo una reverencia, le record6 que debia quitarse 
el sombrero y lo dej6 alli, de pie en medio de la 
habitacion, blanco de todas las miradas, de nume- 

rosos cefios indignados y de bastantes sonrisas di- 
vertidas, de burla. 

Miles Hendon estaba completamente desconcer- 
tado. Alli estaba sentado el joven rey, bajo un do- 



278 MARK TWAIN 

sel de gala, a cinco pasos de él, con la cabeza a un 
lado y agachada, para hablar con una especie de ave 
del paraiso humana, quiza un duque. Hendon ob- 
servo para si que ya era bastante duro ser senten- 

ciado a morir en pleno vigor de juventud, sin ser 
sometido a esta humillaci6n adicional. Deseaba que 

el rey se diera prisa en el asunto, pues algunos de 
los vistosos personajes que lo rodeaban se ponian 

bastante desagradables. En ese momento, el rey le 
vanto ligeramente la cabeza y Hendon pudo verle 

bien la cara. ;Lo que vio lo dejo sin respiracién! 
Se quedo mirando aquella graciosa cara, como trans- 
figurado, hasta que por fin exclamo: 

—jDios mio! jSi es el mismisimo Senor del Rei- 
no de los Suenos y de las Sombras, en su trono! 

Mascullé algunas frases entrecortadas sin dejar 
de mirar y maravillarse; luego gird la mirada a su 
alrededor por todos lados, escudrifando la vistosa 
multitud y el espléndido sal6n, mientras murmura- 
ba: —Pero éstos son verdaderos, en verdad, autén- 
ticos... Seguramente que no se trata de un suefo. 

Y mirando de nuevo al rey, penso: “;Acaso es un 
suenho... 0 es él, en verdad, el auténtico soberano 

de Inglaterra y no el desamparado loquito por quien 
lo tomé?... ,Quién me va a resolver este enigma?” 

Una idea subita relampagued en su mirada. ;Dio 
unos. pasos hasta la pared, tomo una silla, la trajo 
de vuelta, la plant6 en el suelo y se sent6! 

Comenzé a oirse un cuchicheo de indignacidén, 
una mano severa se poso en él, y una voz exclamo: 

—jLevantate, payaso sin modales! ;Pretendes sen- 

tarte en presencia del rey? 

La confusion atrajo la atencién del rey, quien ex- 

tendid la mano y exclamé: 
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—jNo lo toquéis! jEsté en su derecho! 

La multitud retrocedié estupefacta, y el rey con- 
tinuo: 

—Enteraos todos, senoras y caballeros, que éste 
es mi servidor de confianza bien amado, Miles 
Hendon, quien interpuso su excelente espada y 
salvo a su principe de dafio corporal y posiblemen- 

te de la muerte. Por esa raz6n es caballero, por vo- 
to del rey. Enteraos también que por un servicio 
mayor aun que consistid en salvar a su soberano de 
los azotes y la vergiienza, recibiéndolos en su lu- 

gar, es par de Inglaterra, conde de Kent, y que 
tendra oro y tierras apropiadas a tal dignidad. Hay 

mas: el privilegio que acaba de poner en practica 
le fue conferido por concesiOén real, porque hemos 

decretado que los principales de su linea y suce- 
_ sion tendran y mantendrén el derecho de sentarse 
en presencia de la majestad de Inglaterra, desde 
ahora y generacion tras generaciOn, mientras _per- 
dure la corona. No lo molestéis. 

Dos personas que, a causa de’ una demora, habian 
llegado del campo aquella manana y _ estaban 

ahora en el salon desde hacia sdlo cinco minutos, 
escuchaban estas palabras y miraban al rey, y luego 

al espantapajaros; luego, de nuevo al rey, con una 
especie de azoramiento aletargado. Se trataba de 

sir Hugo y ladi Edith. Pero el nuevo conde no 
los vio pues estaba aun mirando fijo, como ofusca- 

do, al monarca y murmurando: 

—jOh, por Cristo! gEste mi mendigo? ;Este mi 
loco? ;Este es aquél a quien iba a ensenar lo que 
era magnificencia, con mi casa de setenta aposen- 
tos y veintisiete sirvientes? ,Este es aquel que no 
habia conocido nunca sino andrajos por ropas, pun- 
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tapiés por consuelo y desperdicios por comida? jEs- 
te es el nifio que yo queria adoptar y convertir en 
persona respetable! j|Que Dios me diese una bol- 

sa para esconder la cabeza! 

Luego, de pronto, recobr6 sus modales y, cayen- 

do de rodillas con sus manos entre las del rey, le 
jur6 pleitesia y le rindié homenaje por sus tierras 
y titulos. Entonces se levantd y se aparto respetuo- 
samente, todavia blanco de muchas miradas y tam- 

bién objeto de mucha envidia. 

Habiendo descubierto la presencia de sir Hugo, 
el rey hablo con voz airada y mirada encendida: 
—jDespojad a este ladrén de su falsa pompa y 

sus propiedades hurtadas, y ponedlo a buen seguro 
hasta que yo lo necesite! 

Y se llevarun al ex sir Hugo. 

Hubo de nuevo agitacién al otro lado de la 
sala; la concurrencia se aparto y, precedido de un 
ujier, marché Tomasito Canty entre aquellas pare- 
des vivientes, vestido de manera extrafla pero sun- 
tuosa. 

—Me he enterado de lo sucedido en estas sema- 
nas pasadas y estoy complacido contigo. Has gober- 

nado el reino con auténtica nobleza y misericordia 
reales. {Has encontrado ya a tu madre y hermanas? 

Bien. Se tendré buen cuidado de ellas... En cuanto 
a tu padre, sera ahorcado si tu lo deseas y la ley 

lo consiente. Sabed todos vosotros, que ois ahora 
mi voz, que los que viven en el asilo del Hospital 

de Cristo y comparten la magnificencia del rey se- 
ran alimentados en sus inetligencias y corazones, 

ademas de sus partes inferiores y que este nifio vi- 
vira alli y ocupara el lugar principal en su honora- 
ble cuerpo de directores, durante toda su vida. Y 
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porque ha sido rey, es propio que le correspondan 
otras ceremonias comunes, por lo cual, observad su 
indumentaria oficial, pues se lo conocera por ella. 
Nadie podra copiarla, y por dondequiera que fuere 

esa vestimenta recordara a las gentes que él ha sido 
realeza en su €poca, y nadie ha de negarle la reve- 
rencia que le sea debida ni las salutaciones. Tiene 

la proteccién dei trono, el apoyo de la corona y se- 
r& conocido y llamado por el titulo honorable de 
Pupilo del Rey. 

Orgulloso y feliz, Tomasito Canty se levanté y 
bes6 la mano del rey, siendo luego conducido fue- 
ra de su presencia. Sin perder tiempo se fue volando 
en busca de su madre para contarle todo, asi como 
a Nan y a Bet y hacerles participar en el goce de tan 
gran noticia (1). 

CONCLUSION, JUSTICIA Y CASTIGO 

Cuando todos los misterios fueron aclarados, sa- 
lié a relucir, por confesién de Hendon, que, por su or- 

den, aque] dia en Hendon Hall, su esposa habia 

repudiado a Miles Hendon; orden que lIlevaba la 
promesa perfectamente formal de que si no nega- 
ba que fuese Miles Hendon, Hugo le quitaria la 
vida, a lo cual ella habia consentido puesto que 
no daba valor alguno a esa vida y no estaba dis- 
puesta a repudiar a Miles. ;Entonces el esposo ha- 
bia replicado que perdonaria la vida de ella, pero 
que haria asesinar a Miles! Eso era diferente, de 

modo que la sefiora dio su palabra, y la cumplié. 

(1) Véanse notas del Capitulo XXXII, al final del volumen. 
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Por sus amenazas, no fue Hugo perseguido, ni 

tampoco por haber robado la hacienda y titulo de 

su hermano porque ni la esposa ni el hermano qui- 
sieron declarar en su contra; y a aquélla no se 

le hubiese permitido hacerlo, aun queriéndolo ella. 
Hugo abandono después a su esposa y se marchd 

a vivir a Europa, del otro lado del Canal, donde 

mas tarde muri0; y con el tiempo, el conde de Kent 

se casO con su viuda. Hubo grandes fiestas y rego- 
cijo.en la aldea de Hendon cuando la pareja hizo 
su primer visita a la Casa Senorial. 

Nunca mas se supo del padre de Tom Canty 

El rey hizo buscar al granjero que habia sido 
marcado y vendido como esclavo, lo reivindicé de 
su mala vida con la cuadrilla del Rizador y lo pu- 
so en camino de ganarse una vida cémoda. 

También saco al anciano abogado de la prisién y 

le condono la deuda. Sufragé asimismo los gastos 

de hogares para las hijas de las dos mujeres bau- 

tistas que habia visto quemar en la hoguera, y cas- 

tig6 severamente al funcionario que aplicd aquellos 

inmerecidos azotes a la espalda de Miles Hendon. 

Salv6 de la horca al muchacho que habia captu- 
rado el halcén extraviado, asi como a la mujer que 

habia robado el retazo de tela al tejedor, pero Ile- 
gO demasiado tarde para salvar al hombre aquel que 

habia sido condenado por matar un venado en los 
bosques reales. 

Favorecié al juez que le habia mostrado clemen- 
cia cuando estuvo acusado de haber robado un cer- 
do, y tuvo la satisfaccién de verlo crecer en la es- 

tima publica y convertirse en hombre importante y 
honorable. 
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Mientras vivid, gustaba el rey de relatar sus 
aventuras, de principio a fin, desde el momento 

cuando el centinela lo habia sacado a pufietes de 
la portada de palacio, hasta aquella medianoche fi- 

nal cuando se habia mezclado habilmente con la 
apresurada cuadrilla de obreros y se habia desliza- 

do de ese modo en la abadia, trepandose a escon- 
derse en la tumba del Confesor (1) y luego dur- 

miéndose hasta tan tarde, al dia siguiente, que es- 
tuvo a punto de perder del todo la Coronacién. So- 

lia decir con frecuencia que la repeticién de aque- 

lla lecci6n preciosa lo mantenia fuerte en su inten- 

to de hacer que sus ensenanzas rindieran benefi- 

cios a su pueblo y asi, mientras Dios le permitiese 

vivir, él continuaria contando la historia, conserva- 

ria frescos los tristes espectaculos aquéllos y man- 

tendria bien provistas en su corazon las fuentes de - 
la piedad. 

Durante todo su breve reinado, Miles Hendon 
y Tom Canty fueron favoritos del rey y lamenta- 

ron sinceramente su muerte. El] buen conde de Kent 
tuvg demasiado buen sentido para no abusar de su 

privilegio especial; pero antes de ser llamado de este 
mundo lo ejercid por dos veces después de la oca 

si6n en que ya lo vimos usarlo: una vez, cuando 
la ascensién de la reina Maria y la otra, en la 
de la reina Isabel. Uno de sus descendientes lo 
ejercit6 cuando la ascension al trono de Jacobo I. 
Antes que el hijo de aquél optara por utilizar el 

“privilegio de los Kent” se habia borrado ya del re- 
cuerdo de la mayoria de las gentes; de modo que 

? (1) Eduardo, llamado el Confesor, soberano sajon del siglo 
XE O(N.) da 1) 
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cuando el Kent de esa época aparecié ante Carlos I 
y su corte y se sent6 en presencia del soberano, hu- 

bo una agitacién de proporciones. Pero el asunto 
fue prontamente explicado y el derecho, confirma- 

do. E] ultimo conde de este linaje cayé en las gue- 
tras de la Republica (Commonwealth), luchando 
por el bando del rey y termind, con él, el antiguo 
privilegio. 

Tom Canty vivid hasta edad avanzada y fue un 
hermoso anciano de cabello cano y aspecto benigno 
y grave. Mientras vivid, fue honrado y también re- 
verenciado, pues su peculiar traje recordaba a las 
gentes que “en su época, habia sido de la realeza’’; 
asi pues, dondequiera que apareciese, la muche- 

! 
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dumbre ‘se apartaba, abriéndole paso y susurrando- 
se unos a otros: “jQuitate el sombrero, que pasa el 

Pupilo del rey!” y lo saludaban, obteniendo en 
cambio su sonrisa benévola y estimandola porque 
era la suya una historia honrosa. 

Si, el rey Eduardo VI vivid sdlo unos pocos 
anos, pero los vivid dignamente. Mas de una vez, 
cuando algtin gran dignatario o algun dorado vasa- 
llo de la corona le argumentaban en contra de su 

blandura, insistiendo en que alguna ley que él se 
proponia enmendar era ya bastante suave para el 
logro de su objeto, y no causaba sufrimiento ni 
opresiOn que pudiesen importar mucho a nadie, el 
joven rey volvia hacia él la elocuencia tétrica de 
sus grandes ojos compasivos y les respondia: 
—jQué sabes tu de sufrimiento y opresiOn? Yo y 

mi pueblo si las conocemos, pero no tu. 
El reino de Eduardo VI fue singularmente benigno 

para aquellos duros tiempos. Ahora, al despedirnos 
de él, tratemos, en su honor, de recordarlo. 

FIN 
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NOTAS. 

Nota 1 - Pag. 28 

El uniforme del Hospital de Cristo 

Es muy razonable suponer que el uniforme haya 
sido copiado del traje que usaban los ciudadanos de 
Londres en aquella época en que las largas casacas 
azules eran el habito comun de servidores y aprendi- 

ces y las medias amarillas eran de uso general; la 
casaca era bien ajustada al cuerpo, pero de mangas 
sueltas; bajo ella, Nevaban una casaca interior sin 

mangas, también amarilla; a la cintura un cenidor 

de cuero rojo, al cuello una banda de tipo clerical 
y un pequeno gorro chato, negro, del tainafo apro- 

ximado de un platillo, completaban la indumenta- 
ria. —De Timbs, Curiosidades de Londres (Curio- 
sities of London). 

Nota 2 - Pag. 31 

Parece que el Hospital de Cristo no fue fundado 
originariamente como escuela; su objeto era salvar 

a los ninos de Jas calles, asilarlos, alimentarlos, ves- 
tirlos, etc. (De la obra citada) 

Nota 3 - Pag. 42 

La orden de condena del Duque de Norfolk. 

El] rey se acercaba rapidamente a su fin y, por 
miedo de que Norfolk pudiese escaparsele, envié a 
los Comunes un mensaje en que les expresaba su 
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deseo de que apresurasen el despacho del proyecto 

de ley, bajo pretexto de que Norfolk gozaba la dig- 

nidad de conde mariscal y que era necesario de- 

signar a otro que pudiera ejercer funciones en la 

proxima ceremonia de la instauracién de su hijo en 

la dignidad del Principe de Gales. — Hume, vol. 3, 

pag. 307. : 

Nota 4 - Pag. 55 

No fue hasta el final de su reinado (de Enrique 

VIII) que se produjeron en Inglaterra ensaladas, 

zanahorias, nabos y otras raices comestibles. Lo po- — 

co que se utilizaba de estas hortalizas era anterior- 

mente importado de Holanda y Fliandes. La reina 
Catalina estaba obligada a despachar a esos paises 

un mensajero ex profeso cuando deseaba comer en- 

salada. —Hwume, Historia de Inglaterra (History 

of England), vol. 3, pag. 314. 

Nota 5 - Pag. 62 

Proscripcién de Norfolk. 

Sin examinar al prisionero, sin juicio ni pruebas, 
la Camara de los Lores aprobo un proyecto de pros- 
cripcién contra él y lo envid a los comunes.... Los 
serviles comunes obedecieron sus (del rey) ins- 

trucciones y el rey, habiendo agregado por interme- 
dio de comisionados, el consentimiento real, emi- 
tid Ordenes para que Norfolk fuese ejecutado en la 
manana del veintinueve de enero (al dia siguien- 
te). —Hume, Obra citada, vol. 3, pag, 306. 
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Nota 6 - Pag. 77 

La copa de la amistad. 

La copa de la amistad y las ceremonias peculiares 

observadas al beberla son mas antiguas que la his- 

toria inglesa. Se cree que ambas sean importaciones 
danesas. Retrocediendo hasta el momento en que 

existe informacion, la copa de la amistad se bebid 

siempre en los banquetes ingleses. La tradiciOn ex- 

plica las ceremonias como sigue: en los incultos 

tiempos antiguos se estimaba una precaucioén pru- 

dente que estuviesen ocupadas ambas manos del 

bebedor por miedo de que, mientras el que brinda- 

ba prometia su fidelidad y amor a quien era objeto 

del brindis, éste aprovechase la oportunidad para 

deslizarle una daga en las entranas. 

Nota 7 - Pag. 84 

La salvacién del duque de Norfolk. 

De vivir Enrique VIII unas horas mas, hubiese 

sido ejecutado su mandato respecto de la ejecucién 

del duque de Norfolk. Pero habiendo llegado a la 
Torre la noticia de que el propio Rey habia expirado 
aquella noche, el lugarteniente aplaz6 la ejecucién 
de la orden; y no se crey6 aconsejable comenzar un 

nuevo reinado con la muerte de uno de los nobles 
mas eminentes del reino, quien habia sido condena- 

do por una sentencia tan injusta y tiranica. —Hir 
me, Obra citada, vol. 3, pag. 207. 
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Nota 8 - Pag. 118 

El muchacho de los azotes. 

Jacobo I y Carlos II tuvieron ‘“muchachos de 
los azotes” cuando eran pequenos, para que recibie-- 
ran por ellos el castigo cuando fallaban en sus es- 

tudios; asi pues, por objetivos mios particulares, me 
he aventurado a proporcionar a mi principito uno 
similar. 

Notas al Capitulo XV - Pags. 122 a 137 

Cardcter de Hertford. 

E] joven rey desarroll6 un carifo extremo por su 
tio, quien esencialmente fue hombre moderado y 
probo. —Hume, obra citada, vol. 3, pag. 334. 

Pero si el Protector transgredié, asumiendo dema- 
siada majestad, merece grandes elogios por las le- 
yes sancionadas en ese periodo, mediante las cua- 
les fue muy mitigado el rigor de los estatutos ante- 

riores, habiéndose asegurado también en cierta me- 
dida la libertad de la constitucién. Fueron deroga- 

das todas las leyes que extendian el delito de trai- 
cién mas alla del estatuto del veinticinco, de Eduar- 

do III; asi como todas las sancionadas en el reina- 

do anterior, que ampliaban el delito de felonia; 
todas las leyes contra los “Lollards” (1) o los here- 

-jes, junto con el estatuto de los Seis Articulos. Na- 

(1) Los partidarios de Wycliff, el precursor de la reforma 
protestante. Predicaban en las calles y se les daba ese nom- 
bre que significaba “habladores”. (N. d. T.) 
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die habia de ser acusado por palabras pronunciadas 
hasta después de un mes de dichas. 

Por estas derogaciones fueron anuladas varias de 

las leyes mds rigurosas que se hubiesen sancionado 
en Inglaterra y empezé a amanecer para el pueblo 
algo de libertad civil y religiosa. Se sancioné tam- 
bién la derogacién de aquella ley que era la des- 
truccién de todas las leyes, por la cual la proclama- 
cién del rey equivalia en fuerza a un estatuto. — 
Idem, vol. 3, pag. 339. 

Hirviendo reos a muerte. 

Por acto del Parlamento, los envenenadores, en el 
reinado de Enrique VIII, eran hervidos hasta mo- 
rir. Este Acto fue revocado en el reinado siguiente. 

En Alemania, aun en el siglo XVII se infligia 

este horrible castigo a los falsificadores de moneda. 
Taylor, el “poeta aguatero”, describe una ejecucion 

que presencié6 en Hamburgo en 1616. La senten- 
cia pronunciada contra un falsificador de dinero fue 
de que debia ser hervido en aceite hasta morir; 
no arrojado de golpe al recipiente, sino colgado de 
una polea o soga pasada bajo los brazos y asi ser ba- 
jado al aceite por grados, primero los pies, luego las 

piernas, quemando asi viva su carne hasta serle 
separada de los huesos. —Dr. J. Hammond Trum- 
bull, “Leyes Azules, Auténticas y Falsas” (Blue 

Laws, True and False), pag. 13. 

El Famoso Caso de las Medias. 

Una mujer y su hija, de nueve anos, fueron ahor- 
cadas en Huntingdon por vender su alma al diablo 
y por levantar una tornienta jquitandose las medias! 
—Idem, pag. 20. 
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Nota 9 - Pag. 150 

La Esclavitud. 

Un rey tan joven y un paisano tan ignorante te- 
nian que cometer errores y éste es un ejemplo al — 
caso. Este campesino sufria por anticipado los efec- 
tos de esta ley; el rey desahogaba su indignacion 

contra una ley que no estaba aun en existencia, pues 
este horrible estatuto no nacié hasta el propio reina- 
do de este pequeno rey. Sin embargo, por lo huma- 
nitario de su caracter, sabemos que nunca pudo ha- 
ber sido sugerida por él. 

Notas del Capitulo XXIII - Pags. 198 a 202 

Muerte por robos insignificantes 

Cuando Connecticut y New Haven formulaban 

sus primeros cddigos, el robo por valor mayor de do- 
ce peniques era crimen capital en Inglaterra, como 
lo habia sido desde la época de Enrique I —Dr. J. 
Hammond Trumbull, “Leyes Azules, Auténticas y Fal- 
sas”, (Blue Laws, True and False), pag. 17. 

El curioso libro antiguo “El Picaro Inglés” (The 
Englihs Rogue) especifica trece peniques y medio 
como limite; correspondiendo la muerte a cualquie- 
ra que robase algo que valiese mas de trece peni- 
ques y medio. 

Notas del Capitulo XXVII - Pags. 222 4 235 

Segun muchas descripciones de robos, la ley ex- 
presamente suprimié el privilegio de la clerecia; ro- 
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bar un caballo, o un halcon, o género de lana a un 
tejedor, era asunto de horca. También lo era ma- 

tar venados en los bosques del rey o exportar ove- 
jas del Reino. Dr. Hammond Trumbull, Obra cita- 
da, pag. 13. 

' William Prynne, erudito abogado, fue condena- 

do (mucho después de la época de Eduardo VI) a 
perder ambas orejas en la picota, descalificacion de 
la profesion, multa de 3.000 libras y prisi6n perpe- 

tua. Tres anos mas tarde, volvid a agraviar a Laud 
publicando un panfleto contra la jerarquia. Fue de 

nuevo perseguido y sentenciado a perder lo que que- 
daba de sus orejas, pagar una multa de 5.000 libras 

y ser marcado con hierros candentes en ambas me- 

jillas con las letras L.S. (libelista sedicioso) y perma- 
necer en la carcel por el resto de su vida. La seve- 

ridad de esta sentencia fue igualada por el rigor 
de su ejecuci6n, —Idem, pag. 12. 

Notas del Capitulo XXXIII - Pag. 281 

LA ESCUELA DE LA CASACAS AZULES DEL 
HOSPITAL DE CRISTO, “la institucién mds noble 
del mundo.” 

El] terreno donde estaba el Priorato de los Frai- 
les Grises fue conferido a la Corporacién de Lon- 
dres por Enrique VIII (que instituyd en ese sitio 
un hogar para ninfos y nifas pobres). Mas tarde, 

Eduardo VI hizo reparar adecuadamente el viejo 
Priorato y fundo alli la noble institucioén conocida 
por la Escuela de las Casacas Azules, u Hospital 

de Cristo “para la educacién y mantenimiento de 
huérfanos y de hijos de personas indigentes...” 
Eduardo no le permitid (al obispo Ridley) mar- 
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charse hasta tanto no fuese escrita una carta al al- 
calde encargandole luego al obispo que la entrega- 
se personalmente y que expresara el deseo y orden 
reales de que no se perdiese tiempo en tomar las pre- 

visiones convenientes y enterarlo a él de la mar- 
cha del asunto. La obra fue emprendida con celo y ~ 
el propio Ridley se ocupo de ella, siendo el resulta- 
do la fundacién del Hospital de Cristo para la 
Educacion de Ninos Pobres. (El rey, al mismo 
tiempo, dot6 a varias otras obras de beneficencia.) 

;Semor Dios —decia— os doy mis mas calurosas gra- 

cias de que me haydis concedido vivir lo suficiente 
y terminar esta obra, para la gloria de Vuestro nom- ~ 

bre! Aquella vida inocente y ejemplar se acercaba 
rapidamente a su fin y a los pocos dias, entregd su 

espiritu a su Creador, rogando a Dios que defendie- 
se el reino del papismo. —J. Heneage Jesse, “Lon- 

dres, sus personajes y lugares célebres” (London, 
its Celebrated Characters and Places).. 

En el Gran Sal6n cuelga un enorme cuadro del 
rey Eduardo VI sentado en su trono, con su toga 
escarlata adornada de armifio, sosteniendo el cetro 
en la mano izquierda y presentando la Carta con 

la otra al alcalde. A su lado esta en pie el can- 
ciller, con los sellos, y le siguen otros funcionarios 
del estado. Con las manos elevadas, el obispo Ri- 
dley esta de rodillas ante él, como suplicandole una 

bendicion para aquel acontecimiento, mientras que 

el regidor, etc., con el alcaide estan arrodillados 
a ambos lados, ocupando el centro del cuadro; final- 
mente, hay al frente una doble fila de ninos de 
un lado y nifias del otro, empezando por el maes- 
tro y la maestra hasta el nino y la nifia que se han 
adelantado de sus filas respectivas para arrodillarse 
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ante el rey, con las manos levantadas. —Timbs, 
“Curiosidades de Londres’, pag. 98. 

Por antigua costumbre, el Hospital de Cristo po- 

see el privilegio de dirigirse al soberano en oca- 

sién de su venida a la Ciudad, para ofrecerle la 
hospitalidad de la corporacién de Londres. —Idem. 

El Salon Comedor con su antecamara y galeria 
para el O6rgano, ocupa toda la planta, que tiene 56 

metros de largo, 15 de ancho y 14 de alto; recibe 

luz por nueve grandes ventanas de vitrales por el 

lado sur, es decir, el préximo al Sal6n de Westmins- 

ter (W. Hall), el salon mds hermoso de la me- 
tropolis. 

Aili comen los nifios, ahora unos 800, y alli se 
celebran también las “Cenas en Publico’”, a las cua- 
les se reciben visitas que presenten billetes expedi- 
dos por el tesorero y por los directores del Hos- 

pital de Cristo. En las mesas hay queso en tazones 
de madera, cerveza en cazos de madera también y 
que se sirve de grandes odres de cuero y el pan, 
traido en grandes cestas. Entra la concurrencia ofi- 

cial, el alcalde o presidente toma asiento en su si- 
ll6n de ceremonia, hecho de roble de la iglesia de 

Santa Catalina, cerca de la Torre; cantan entonces 
un himno acompanado de organo; un “griego” o 
muchacho que dirige, lee desde el pulpito las oracio- 
mes después de exigirse silencio por tres caidas 

de un martillo de madera. Después de la oracidn, 
empieza la comida y los visitantes andan por en- 
tre las mesas. Al final, los ‘“muchachos de oficio” 
Trecogen las cestas, los tazones, los odres, los cazos 

y los candeleros y desfilan en procesién, con reve- 
rencias curiosamente ceremoniosas, ante los direc- 
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tores. Este espectaculo fue presenciado por la rei- 
na Victoria y el principe Alberto en 1845. 

Entre los Muchachos de Casaca Azul mas emi- 
nentes estan Joshua Barnes, editor de Anacreonte 
y de Euripides; Jeremias Markland, el eminente 
critico, especialmente de literatura griega; Cam- 
den, el estudioso y coleccionista de antigiiedades; 
el obispo Stillingfleet; Samuel Richardson, el no- 
velista; Tomas Mitchell, el traductor de Arist6fa- 
nes; Tomas Barnes, director durante muchos anos 
de TIMES de Londres; Coloridge, Charles Lamb 
y Leigh Hunt. 

No se admite a ningtin nifio menor de siete anos 
ni mayor de nueve y no puede permanecer en la 

escuela ninguno que haya pasado los quince anos, 
con la unica excepcién de los “griegos” y los “mu- 
chachos del Rey”. Hay unos 500 directores, con 
el soberano y el Principe de Gales a la cabeza. 

_La condici6n para ser director es el pago de 500 
libras esterlinas. —Idem. 
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ADVERTENCIA GENERAL 

Se oye mucho hablar de las espantosas “Leyes 
Azules de Connecticut” y ya se ha acostumbrado 
uno a estremecerse piadosamente a su sola mencion. 

Hay personas en América —y aun en Inglaterra— 
que creen que eran un verdadero monumento de 

malignidad, implacabilidad e inhumanidad; cuando 

en realidad fueron, aproximadamente, la primera 
desviacion de la atrocidad judicial que vio nunca el 
mundo “civilizado”. Este cédigo humanitario y be- 
nigno de las Leyes Azules, de hace doscientos cin- 

cuenta afios, perdura por si mismo, con siglos de 
leyes sangrientas por un lado y ciento setenta y cin- 
co anos de leyes inglesas, igualmente sangrientas, 
por el otro. 

No hubo época alguna —en Connecticut bajo el 
imperio de las Leyes Azules ni de ninguna otra— 
en la cual mas de CATORCE delitos fueran puni- 
bles con la muerte. En Inglaterra, en cambio y toda- 
via en el recuerdo de personas que aun estan sanas 

mental y fisicamente, DOSCIENTOS VEINTI- 
TRES delitos eran punibles con la muerte (1). Va- 
le la pena conocer estos hechos y pensar en ellos 
también. 

(1) Véase Dr. J.. Hammond Trumbull, Obra citada, pag. 11. 
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Cuento o historia veridica (el humor de Mark Twain nos deja 
optar por lo uno o Io otro), lo que aqui se nos cuenta no sdlo 
cumple, en todo caso, las condiciones légicas de lo verosimii, 
sino, cosa alin mas intima e importante, las de lo verdadero. 
Es este libro una honda y viva leccion de humanidad, trans- 

mitida al lector sin formulas adustas, a través de ias mas sor- 
prendentes peripecias y, en suma, con toda la gracia, don de 
simpatia e ingenio novelesco que han hecho célebre al autor. 
Tal vez haya sucedido —nos dice él mismo— 0 tal vez no; pero 
pudo haber sucedido... Y muy pronto el lector empezara a 
desear que si, que hubiese sucedido y, finalmente, a creerlo asi, 
al menos con fe poética inequivoca, tanto por la vivacidad del 
relato como por su ejemplaridad. 

Segtin reza el subtitulo, Mark Twain dedica esta notable his- 
toria a los jévenes de todas las edades. Hay que entenderle 
bien: a todos los que por ser jévenes o conservar atin alguna 
entrafiable o invulnerable juventud, no tienden a extraer de la 
experiencia recelosas maximas, sino mas bien —como su Prin- 
cipe— renovado valor, comprension del projimo y bien — 
nada generosidad. 
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