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Para Jennifer Greene, la maravillosa editora
y amiga que encontré cuando otro
editor maravilloso me abandond.
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Yo he sido un montén de cosas.
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Aburrido hasta la locura.
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Pero la peor cosa que se puede ser,
es la que soy ahora. Lo llamo:
"No hay manera de que mafiana
pueda regresar a la Escuela
Basica Lago Hermoso”.
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Aqui hay algo que quizds no sepas de mi:
Siveo que a alguien le sucede algo vergongoso,
de ninguna manera me reiria.

10y hice algo vergongoso y mi mejor amigo,
|jler, se rio. Todos se rieron.
Wl que ahora necesito un plan.
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Ya sél O —esto tiene mas sentido— podria construir
Usaré mi sombrero magico negro y lanzaré un hechizo una maquina del tiempo y volver hasta antes

que desdiga lo que dije. de que todo esto sucediera.
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Quizas solo me pondré anteojos, me cambiare
el pelo y fingiré ser un chico nuevo de...

No puedo dejar de pensar en eso. La manera en
que todos se reian, golpeaban sus escritorios

y pateaban el suelo con sus pies.

Y me sefalaban. A mi.

| ondres. O Paris. O Cincinnati.
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" De todos modos, lo que me sucedié a mi fue peor.

[.evanté la mano. |
Esperé mi turno. \
Y cuando la profesora Morgan me interrogo...

Bueno, tal veg el afto pasado me ref por accidente
cuando el disfrag de tortuga de Tyler se cayo.
Pero eso fue DIVERTIDO.

Y al dia siguiente Tyler todavia estaba en

la escuela.

Me pregunto si él probé la idea de la maguina
del tiempo.
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Yo

llamé
ami
profesora
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Mis companeros estaban tranquilos. Pero entonces

empegaron, todos de una veg, como una gran banda
de gente riéndose.
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Asl es que eso es.
No regresaré. jEscuela Bdsica Lago Hermoso!
50y un desertor de primero bdsico.
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Estaré bien. Me quedaré en casa por un montén de
anos, no hay problema, trabajaré en mis tiros al arco
de bdasquetbol y tal veg, cuando sea adolescente,
conseguiré un trabajo. (Mis padres aun no estan

de acuerdo con este plan).

xtranaré jugar basquetbol Espiar a las hermanas de
n Ema. Tyler desde la casa del arbol
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E Tendré que hacer nuevos amigos.
\a Pero, en realidad, me gustan los Pero todos ellos se
/r T amigos que ya tengo. rieron. Y patearon
Yo wds viejo) | el suelo con sus pies

ear con Levon y su tio. Y me sefialaron




La profesora Morgan no se rié. Ella dijo: “No te Caminando hacia la cancha de fatbol, me di cuenta
preocupes. Sucede todos los anos”. de que tendré que renunciar a todo.

Para ella es fécil decirlo. ( estd Tyler riendo con Charley y Levon.
La profesora Morgan nunca tuvo una banda davia riéndose.

riendose de ella.



Pongo la mano en mi cadera, como alguien a quien no
le importa si otras personas se rien de él.
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Intento esconderme detrds del arco.
No es una buena eleccion.
Tyler me ve y se acerca.
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—Hola —dice Tyler, como si fuese un dia cualquiera. —;De qué?
—Hola —digo, soltando mi respiracién contenida. —Del colegio —le respondo.

—Excelente, yo también desertaré —dice Tyler, y me da
Sus cinco.

—iSerd genial! Podemos trabajar en nuestros tiros
al charco.

Le cuento mi plan: "Estoy desertando”.

30
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Una risa intenta salir de mi boca. B2 ; :
¢Qué estds haciendo? —pregunta Tyler.

—No est?y riendome —le digo entremedio de mis dedos
—¢Pe qué no te ries? —me pregunta. |

Presiono mi mano sobre mis labios para
mantenerla dentro.
Cierro mis ojos con fuerza.

(Chirrido al rascarse)




Tiene la misma cara que cuando se le cayé
su disfrag de tortuga.
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al chareco”?

Abro un ojo.
—No es tiro “al charco”. Es tiro al arco’

—iOh! —dice Tyler.
Abro mi otro ojo.
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Pero luego se rie.

26

—En todo caso, “tiro al charco” suena increible —le digo.
—Deberiamos inventar juntos un “tiro al charco”.
—¢;Manana en el recreo?

—Definitivamente —le respondo.

—Tal veg podamos mostrdarselo a la profesora Morgan.
Quiero decir...

37
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Despues de decirle a su profesora una palabra
que quisiera nunca haber dicho, el protagonista
de esta historia toma una decisién: no volvera

a la escuela. Porque es dificil olvidar la risa de
sus companeros de curso burlandose de su error
(tan dificil como facil resulta reirse cuando el
que lo comete es otro).

Un libro que, con mucho humor, nos habla sobre
la capacidad de ponerse en el lugar del otro

y el valor de la amistad para sobreponerse

a los problemas.
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