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La cantante calva, estrenada en 1950, fue la primera obra dramatica
de Eugéne lonesco, dramaturgo y escritor francés de origen
rumano, que fue uno de los principales autores del teatro del
absurdo.

Desde 1957, La cantante calva sube a escena ininterrumpidamente
en el Théatre de la Huchette y con un numero récord de
interpretaciones, se ha convertido en una de las obras mas
representadas de Francia, haciéndose acreedora al premio Moliere
d'Honneur en 1989.

Desplegando un sentido del humor abrasivo e inquietante, lonesco
presenta a seis personajes, dos matrimonios ingleses, los Martin y
los Smith, una criada y un bombero, en situaciones domeésticas
cotidianas y absurdas que desnudan la incapacidad del ser humano
para comunicarse: Las palabras, en vez de desvelar y facilitar la
comunicacion, oscurecen y enturbian todo y el hombre aparece
como un ser incomprendido e incomprensible.

En el momento de su estreno, la pieza produjo un gran escandalo
en Paris, pero dos afos después, cuando Soupault, Breton y Péret
vieron las obras de lonesco le confesaron: «Esto es lo que nosotros
queriamos hacer».

El éxito universal del que continua gozando demuestra la
permanente vigencia de este clasico del teatro del absurdo,
producto del genio y el talento de lonesco para reflejar la soledad
del ser humano.
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Personajes

SENOR SMITH
SENORA SMITH
SENOR MARTIN
SENORA MARTIN
MARY, LA SIRVIENTA
EL CAPITAN DE LOS BOMBEROS.



ESCENATI

Interior burgués ingles, con sillones ingleses. Velada inglesa. El serior
SMITH, inglés, en su sillon y con sus zapatillas inglesas, fuma su pipa
inglesa y lee un diario inglés, junto a una chimenea inglesa. Tiene anteojos
ingleses y un bigotito gris inglés. A su lado, en otro sillon inglés, la seriora
SMITH, inglesa, remienda unos calcetines ingleses. Un largo momento de
silencio inglés. El reloj de chimenea inglés hace oir diecisiete toques
ingleses.

SRA. SMITH:

—iVaya, son las nueve! Hemos comido sopa, pescado, patatas con tocino y
ensalada inglesa. Los nifios han bebido agua inglesa. Hemos comido bien
esta noche. Eso es porque vivimos en los suburbios de Londres y nos
apellidamos Smith.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:

—ILas patatas estan muy bien con tocino, y el aceite de la ensalada no
estaba rancio. El aceite del almacenero de la esquina es de mucho mejor
calidad que el aceite del almacenero de enfrente, y también mejor que el



aceite del almacenero del final de la cuesta. Pero con ello no quiero decir
que el aceite de aquéllos sea malo.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:

—Sin embargo, el aceite del almacenero de la esquina sigue siendo el
mejor.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:

—Esta vez Mary ha cocido bien las patatas. La vez anterior no las habia
cocido bien. A mi no me gustan sino cuando estan bien cocidas.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:

—EIl pescado era fresco. Me he chupado los dedos. Lo he repetido dos
veces. No, tres veces. Eso me hace ir al retrete. Tu también has comido tres
raciones. Sin embargo, la tercera vez has tomado menos que las dos
primeras, en tanto que yo he tomado mucho mas. Esta noche he comido
mejor que ti. ;Como es eso? Ordinariamente eres ti quien come mas. No es
el apetito lo que te falta.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:

—No obstante, la sopa estaba quizds un poco demasiado salada. Tenia maés
sal que tu. jJa, ja! Tenia también demasiados puerros y no las cebollas
suficientes. Lamento no haberle aconsejado a Mary que le afiadiera un poco
de anis estrellado. La proxima vez me ocuparé de ello.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).



SRA. SMITH:

—Nuestro rapazuelo habria querido beber cerveza, le gustaria beberla a
grandes tragos, pues se te parece. /Has visto como en la mesa tenia la vista
fija en la botella? Pero yo verti en su vaso agua de la garrafa. Tenia sed y la
bebi6. Elena se parece a mi: es buena mujer de su casa, econdmica, y toca
el piano. Nunca pide de beber cerveza inglesa. Es como nuestra hijita, que
solo bebe leche y no come mas que gachas. Se ve que solo tiene dos anos.
Se llama Peggy. La tarta de membrillo y de frijoles estaba formidable. Tal
vez habria estado bien beber, en el postre, un vasito de vino de Borgofia
australiano, pero no he llevado el vino a la mesa para no dar a los nifios un
mal ejemplo de gula. Hay que ensefiarles a ser sobrios y mesurados en la
vida.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:

—La sefiora Parker conoce un almacenero rumano, llamado Popesco
Rosenfeld, que acaba de llegar de Constantinopla. Es un gran especialista
en yogurt. Posee diploma de la escuela de fabricantes de yogurt de
Andrinopolis. Manana ir¢ a comprarle una gran olla de yogurt rumano
folklorico. No hay con frecuencia cosas como €sa aqui, en los alrededores
de Londres.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:

—FEl yogurt es excelente para el estobmago, los rifiones, el apéndice y la
apoteosis. Eso es lo que me dijo el doctor Mackenzie-King, que atiende a
los nifios de nuestros vecinos, los Johns. Es un buen médico. Se puede tener
confianza en ¢l. Nunca recomienda mas medicamentos que los que ha
experimentado €l mismo. Antes de operar a Parker se hizo operar el higado
sin estar enfermo.



SR. SMITH:
—Pero, entonces, ;como es posible que el doctor saliera bien de la
operacion y Parker muriera a consecuencia de ella?

SRA. SMITH:
—Porque la operacion dio buen resultado en el caso del doctor y no en el de
Parker.

SR. SMITH:
—Entonces Mackenzie no es un buen médico. La operacion habria debido
dar buen resultado en los dos o los dos habrian debido morir.

SRA. SMITH:
—¢ Por qué?

SR. SMITH:
—Un médico concienzudo debe morir con el enfermo si no pueden curarse
juntos. El capitan de un barco perece con el barco, en el agua. No le
sobrevive.

SRA. SMITH:
—No se puede comparar a un enfermo con un barco.

SR. SMITH:

—¢Por qué no? El barco tiene también sus enfermedades; ademas tu doctor
es tan sano como un barco; también por eso debia perecer al mismo tiempo
que el enfermo, como el doctor y su barco.

SRA. SMITH:
—iAh! ;No habia pensado en eso!... Tal vez sea justo... Entonces, ;cual es
tu conclusion?



SR. SMITH:
—Que todos los doctores no son mas que charlatanes. Y también todos los
enfermos. Solo la marina es honrada en Inglaterra.

SRA. SMITH:
—Pero no los marinos.

SR. SMITH:
—Naturalmente.

Pausa.

SR. SMITH (sigue leyendo el diario):

—Hay algo que no comprendo. ;Por qué en la seccion del registro civil del
diario dan siempre la edad de las personas muertas y nunca la de los recién
nacidos? Es absurdo.

SRA. SMITH:
—iNunca me lo habia preguntado!

Otro momento de silencio. El reloj suena siete veces. Silencio. El reloj
suena tres veces. Silencio. El reloj no suena ninguna vez.

SR. SMITH (siempre absorto en su diario):
—Mira, aqui dice que Bobby Watson ha muerto.

SRA. SMITH:
—iOh, Dios mio! jPobre! ;Cudndo ha muerto?

SR. SMITH:

—Por qué pones esa cara de asombro? Lo sabias muy bien. Murié hace
dos afios. Recuerda que asistimos a su entierro hace afio y medio.



SRA. SMITH:

—~Claro esta que lo recuerdo. Lo recordé en seguida, pero no comprendo
por qué te has mostrado tan sorprendido al ver eso en el diario.

SR. SMITH:

—Eso no estaba en el diario. Hace ya tres afios que hablaron de su muerte.
iLo he recordado por asociacion de ideas!

SRA. SMITH:
—iQué lastima! Se conservaba tan bien.

SR. SMITH:

—FEra el caddver mas lindo de Gran Bretafia. No representaba la edad que
tenia. Pobre Bobby, llevaba cuatro afios muerto y estaba todavia caliente.
Era un verdadero cadaver viviente. ;Y qué alegre era!

SRA. SMITH:
—ILa pobre Bobby.

SR. SMITH:
—Querras decir «el» pobre Bobby.

SRA. SMITH:

—No, me refiero a su mujer. Se llama Bobby como ¢l, Bobby Watson.
Como tenian el mismo nombre no se les podia distinguir cuando se les veia
juntos. Sélo después de la muerte de €l se pudo saber con seguridad quién
era el uno y quién la otra. Sin embargo, todavia al presente hay personas
que la confunden con el muerto y le dan el pésame. ;La conoces?

SR. SMITH:
—S0lo la he visto una vez, por casualidad, en el entierro de Bobby.



SRA. SMITH:
—Yo no la he visto nunca. ;Es bella?

SR. SMITH:

—Tiene facciones regulares, pero no se puede decir que sea bella. Es
demasiado grande y demasiado fuerte. Sus facciones no son regulares, pero
se puede decir que es muy bella. Es un poco excesivamente pequeiia y
delgada y profesora de canto.

El reloj suena cinco veces. Pausa larga.

SRA. SMITH:
—¢(Y cuando van a casarse los dos?

SR. SMITH:
—FEn la primavera proxima lo mas tarde.

SRA. SMITH:
—Sin duda habra que ir a su casamiento.

SR. SMITH:
—Habra que hacerles un regalo de boda. Me pregunto cual.

SRA. SMITH:

—(Por qué no hemos de regalarles una de las siete bandejas de plata que
nos regalaron cuando nos casamos y nunca nos han servido para nada?...
Es triste para ella haberse quedado viuda tan joven.

SR. SMITH:
—Por suerte no han tenido hijos.

SRA. SMITH:
—iSolo les falta eso! jHijos! jPobre mujer, qué habria hecho con ellos!



SR. SMITH:
—Es todavia joven. Muy bien puede volver a casarse. El luto le sienta bien.

SRA. SMITH:
—Pero quién cuidard de sus hijos? Sabes muy bien que tienen un
muchacho y una muchacha. ;Como se llaman?

SR. SMITH:

—Bobby y Bobby, como sus padres. El tio de Bobby Watson, el viejo
Bobby Watson, es rico y quiere al muchacho. Muy bien podria encargarse
de la educacion de Bobby.

SRA. SMITH:

—Seria natural. Y la tia de Bobby Watson, la vieja Bobby Watson, podria
muy bien, a su vez, encargarse de la educacion de Bobby Watson, la hija de
Bobby Watson. Asi la maméa de Bobby Watson, Bobby, podria volver a
casarse. ¢ Tiene a alguien en vista?

SR. SMITH:
—3S1i, a un primo de Bobby Watson.

SRA. SMITH:
—(Quién? ; Bobby Watson?

SR. SMITH:
—¢(De qué Bobby Watson hablas?

SRA. SMITH:
—De Bobby Watson, el hijo del viejo Bobby Watson, el otro tio de Bobby
Watson, el muerto.

SR. SMITH:
—No, no es ¢ése, es otro. Es Bobby Watson, el hijo de la vieja Bobby



Watson, la tia de Bobby Watson, el muerto.

SRA. SMITH:
— Te refieres a Bobby Watson el viajante de comercio?

SR. SMITH:
—Todos los Bobby Watson son viajantes de comercio.

SRA. SMITH:
—iQué oficio duro! Sin embargo, se hacen buenos negocios.

SR. SMITH:
—S1, cuando no hay competencia.

SRA. SMITH:
—¢Y cudndo no hay competencia?

SR. SMITH:
—Los martes, jueves y martes.

SRA. SMITH:
— Tres dias por semana? ;Y qué hace Bobby Watson durante ese tiempo?

SR. SMITH:
—Descansa, duerme.

SRA. SMITH:
—¢Pero por qué no trabaja durante esos tres dias si no hay competencia?

SR. SMITH:

—No puedo saberlo todo. jNo puedo responder a todas tus preguntas
idiotas!



SRA. SMITH (ofendida):
—Dices eso para humillarme?

SR. SMITH (sonriente):
—Sabes muy bien que no.

SRA. SMITH:

—iTodos los hombres son iguales! Os quedais ahi durante todo el dia, con
el cigarrillo en la boca, o bien armdis un escandalo y ponéis morros
cincuenta veces al dia, si no os dedicais a beber sin interrupcion.

SR. SMITH:
—Pero qué dirias si vieses a los hombres hacer como las mujeres, fumar
durante todo el dia, empolvarse, ponerse rouge en los labios, beber whisky?

SRA. SMITH:
—Yo me rio de todo eso. Pero si lo dices para molestarme, entonces...
isabes bien que no me gustan las bromas de esa clase!

Arroja muy lejos los calcetines y muestra los dientes. Se levanta.

SR. SMITH (Se levanta también y se acerca a su esposa, tiernamente.):
—iOh, mi pollita asada! ;Por qué escupes fuego? Sabes muy bien que lo
digo por reir. (La toma por la cintura y la abraza.) ;Qué ridicula pareja de
viejos enamorados formamos! Ven, vamos a apaciguarnos y acostarnos.



ESCENA 11

Los mismos y MARY

MARY (entrando):

—Yo soy la criada. He pasado una tarde muy agradable. He estado en el
cine con un hombre y he visto una pelicula con mujeres. A la salida del cine
hemos ido a beber aguardiente y leche y luego se ha leido el diario.

SRA. SMITH:

—Espero que haya pasado una tarde muy agradable, que haya ido al cine
con un hombre y que haya bebido aguardiente y leche.

SR. SMITH:
—iY el diario!

MARY':
—La sefiora y el sefior Martin, sus invitados, estan en la puerta. Me
esperaban. No se atrevian a entrar solos. Debian comer con ustedes esta
noche.

SRA. SMITH:
—ijAh, si! Los esperdbamos. Y teniamos hambre. Como no los veiamos



llegar, comimos sin ellos. No habiamos comido nada durante todo el dia.
iUsted no debia haberse ausentado!

MARY:
—Fue usted quien me dio el permiso.

SR. SMITH:
—iNo lo hizo intencionadamente!

MARY (se echa a reir. Luego llora. Sonrie):
—Me he comprado un orinal.

SRA. SMITH:

—Mi querida Mary, ;quiere abrir la puerta y hacer que entren el sefior y la
sefiora Martin, por favor? Nosotros vamos a vestirnos rapidamente.

La seriora y el sefior SMITH salen por la derecha. MARY abre la puerta de

la izquierda, por la que entran el serior y la sefiora MARTIN.



ESCENA 111

MARY y los esposos MARTIN

MARY:
—¢Por qué han venido ustedes tan tarde? No son corteses. Hay que venir a
la hora. ;Comprenden? De todos modos, siéntense ahi y esperen.

Sale.



ESCENA1V

Los mismos, menos MARY

La seriora y el sefior MARTIN se sientan el uno frente al otro, sin hablarse.

Se sonrien con timidez.

SR. MARTIN (el dialogo que sigue debe ser dicho con una voz ldnguida,

monotona, un poco cantante, nada matizada):
—Disculpeme, sefiora, pero me parece, si no me engafio, que la he
encontrado ya en alguna parte.

SRA. MARTIN:
—A mi también me parece, sefor, que lo he encontrado ya en alguna parte.

SR. MARTIN:
—¢(No la habr¢ visto, sefiora, en Manchester, por casualidad?

SRA. MARTIN:

—FEs muy posible. Yo soy originaria de la ciudad de Manchester. Pero no
recuerdo muy bien, sefor, no podria afirmar si lo he visto alli o no.

SR. MARTIN:
—iDios mio, qué curioso! ;Yo también soy originario de la ciudad de



Manchester!

SRA. MARTIN:
—iQué curioso!

SR. MARTIN:
—iMuy curioso!... Pero yo, sefora, dejé la ciudad de Manchester hace
cinco semanas, mas 0 menos.

SRA. MARTIN:
—iQué curioso! jQué extrafia coincidencia! Yo también, sefior, dejé la
ciudad de Manchester hace cinco semanas, mas o menos.

SR. MARTIN:
—Tome¢ el tren de las ocho y media de la mafiana, que llega a Londres a las
cinco menos cuarto, sefiora.

SRA. MARTIN:
—iQué curioso! jQué extrafio! ;Y qué coincidencia! ;Yo tomé el mismo
tren, sefior, yo también!

SR. MARTIN:
iDios mio, qué curioso! ;Entonces, tal vez, sefiora, la vi en el tren?

SRA. MARTIN:
—Es muy posible, no esta excluido, es posible y, después de todo, ;por qué
no?... Pero yo no lo recuerdo, sefior.

SR. MARTIN:
—Yo viajaba en segunda clase, sefiora. No hay segunda clase en Inglaterra,
pero a pesar de ello yo viajo en segunda clase.

SRA. MARTIN:
—iQué extrafio, qué curioso, qué coincidencia! ;Yo también, sefior, viajaba



en segunda clase!

SR. MARTIN:

—iQué curioso! Quizas nos hayamos encontrado en la segunda clase,
estimada sefiora.

SRA. MARTIN:
—FEs muy posible y no queda completamente excluido Pero lo recuerdo
muy bien, estimado sefior.

SR. MARTIN:
—Yo iba en el coche numero 8, sexto compartimiento, sefiora.

SRA. MARTIN:
—iQué curioso! Yo iba también en el coche numero 8, sexto
compartimiento, estimado sefior.

SR. MARTIN:
—iQué curioso y qué coincidencia extrana! Quiza nos hayamos encontrado
en el sexto compartimiento, estimada sefiora.

SRA. MARTIN:
—Es muy posible, después de todo. Pero no lo recuerdo, estimado sefior.

SR. MARTIN:

—En verdad, estimada sefiora, yo tampoco lo recuerdo, pero es posible que
nos hayamos visto alli, y si reflexiono sobre ello, me parece incluso muy
posible.

SRA. MARTIN:
—iOh, verdaderamente, verdaderamente, sefior!

SR. MARTIN:
—iQué curioso! Yo ocupaba el asiento nimero 3, junto a la ventana,



estimada senora.

SRA. MARTIN:
—iOh, Dios mio, qué curioso y extraiio! Yo tenia el asiento nimero 6, junto
a la ventana, frente a usted, estimado senor.

SR. MARTIN:
—iOh, Dios mio, qué curioso y qué coincidencia! jEstabamos, por lo tanto,
frente a frente, estimada sefiora! jEs alli donde debimos vernos!

SRA. MARTIN:
—iQué curioso! Es posible, pero no lo recuerdo, sefior.

SR. MARTIN:

—Para decir la verdad, estimada sefiora, tampoco yo lo recuerdo. Sin
embargo, es muy posible que nos hayamos visto en esa ocasion.

SRA. MARTIN:
—Es cierto, pero no estoy de modo alguno segura de ello, sefor.

SR. MARTIN:

—(No era usted, estimada sefiora, la dama que me rogdé que colocara su
valija en la red y que luego me dio las gracias y me permiti6 fumar?

SRA. MARTIN:
—iSi, era yo sin duda, sefior! jQué curioso, qué curioso, y qué
coincidencia!

SR. MARTIN:
—iQué curioso, qué extrafo, y qué coincidencia! Pues bien, entonces, ;tal
vez nos hayamos conocido en ese momento, sefiora?

SRA. MARTIN:
—iQué curioso y qué coincidencia! Es muy posible, estimado sefior. Sin



embargo, no creo recordarlo.

SR. MARTIN:
—Yo tampoco, senora.

Un momento de silencio. El reloj toca 2-1.

SR. MARTIN:
—Desde que llegué a Londres vivo en la calle Bromfield, estimada sefiora.

SRA. MARTIN:

—iQué curioso, qué extranio! Yo también, desde mi llegada a Londres, vivo
en la calle Bromfield, estimado sefior.

SR. MARTIN:

—Es curioso, pero entonces, entonces tal vez nos hayamos encontrado en la
calle Bromfield, estimada sefiora.

SRA. MARTIN:

—iQué curioso, qué extranio! jEs muy posible, después de todo! Pero no lo
recuerdo, estimado sefor.

SR. MARTIN:
—Yo vivo en el nimero 19, estimada sefiora.

SRA. MARTIN:
—iQué curioso! Yo también vivo en el numero 19, estimado sefor.

SR. MARTIN:

—Pero entonces, entonces, entonces, entonces quizd nos hayamos visto en
esa casa, estimada sefiora.

SRA. MARTIN:
—Es muy posible, pero no lo recuerdo, estimado sefior.



SR. MARTIN:
Mi departamento esta en el quinto piso, es el nimero 8, estimada sefiora.

SRA. MARTIN:
—iQué curioso, Dios mio, y qué extrano! ;Y qué coincidencia! Yo también
vivo en el quinto piso, en el departamento nimero 8, estimado sefior!

SR. MARTIN (pensativo):

—iQué curioso, qué curioso, qué curioso y qué coincidencia! Sepa usted
que en mi dormitorio tengo una cama. Mi cama esta cubierta con un
edredon verde. Esa habitacion, con esa cama y su edredon verde, se halla en
el fondo del pasillo, entre los retretes y la biblioteca, estimada sefiora.

SRA. MARTIN:

—iQué coincidencia, Dios mio, qué coincidencia! Mi dormitorio tiene
también una cama con un edredon verde y se encuentra en el fondo del
pasillo, entre los retretes y la biblioteca, mi estimado sefior.

SR. MARTIN:

—iEs extrafio, curioso, extrafio! Entonces, sefiora, vivimos en la misma
habitacion y dormimos en la misma cama, estimada sefiora. jQuiza sea en
ella donde nos hemos visto!

SRA. MARTIN:
—ijQué curioso y qué coincidencia! Es muy posible que nos hayamos
encontrado alli y tal vez anoche. jPero no lo recuerdo, estimado sefior!

SR. MARTIN:

—Yo tengo una nifia, mi hijita, que vive conmigo, estimada sefiora. Tiene
dos afios, es rubia, con un ojo blanco y un ojo rojo, es muy linda y se llama
Alicia, mi estimada senora.



SRA. MARTIN:

—iQué extrafia coincidencia! Yo también tengo una hijita de dos afios con
un ojo blanco y un o0jo rojo, es muy linda y se llama también Alicia,
estimado sefor.

SR. MARTIN (con la misma voz languida y monodtona):
—iQué curioso y qué coincidencia! ;Y qué extrafio! jEs quiz4 la misma,
estimada sefiora!

SRA. MARTIN:
—iQué curioso! Es muy posible, estimado sefior.

Un momento de silencio bastante largo... El reloj suena veintinueve veces.

SR. MARTIN (después de haber reflexionado largamente, se levanta con
lentitud y, sin apresurarse, se dirige hacia la sefiora MARTIN, quien,
sorprendida por el aire solemne del sefior MARTIN, se levanta también, muy
suavemente,; el sefior MARTIN habla con la misma voz rara, monotona,

vagamente cantante):
—Entonces, estimada sefiora, creo que ya no cabe duda, nos hemos visto ya
y usted es mi propia esposa... jIsabel, te he vuelto a encontrar!

SRA. MARTIN (se acerca al seiior MARTIN sin apresurarse. Se abrazan sin

expresion. El reloj suena una vez, muy fuertemente. El sonido del reloj debe
ser tan fuerte que sobresalte a los espectadores. Los esposos MARTIN no [o

oyen).

SRA. MARTIN:
—iDonald, eres t0, darling!

Se sientan en el mismo sillon, se mantienen abrazados y se duermen. El
reloj sigue sonando muchas veces. MARY, de puntillas y con un dedo en los

labios, entra lentamente en escena, y se dirige al publico.



ESCENAYV

Los mismos y MARY

MARY:

—Isabel y Donald son ahora demasiado dichosos para que puedan oirme.
Por lo tanto, puedo revelarles a ustedes un secreto. Isabel no es Isabel y
Donald no es Donald. He aqui la prueba: la nifia de que habla Donald no es
la hija de Isabel, no se trata de la misma persona. La hijita de Donald tiene
un ojo blanco y otro rojo, exactamente como la hijita de Isabel. Pero en
tanto que la hija de Donald tiene el ojo blanco a la derecha y el ojo rojo a la
izquierda, la hija de Isabel tiene el ojo rojo a la derecha y el blanco a la
izquierda. En consecuencia, todo el sistema de argumentacion de Donald se
derrumba al tropezar con ese ultimo obstaculo que aniquila toda su teoria. A
pesar de las coincidencias extraordinarias que parecen ser pruebas
definitivas, Donald e Isabel, al no ser padres de la misma criatura, no son
Donald e Isabel. Es inttil que €l crea que ella es Isabel, es inttil que ella
crea que ¢l es Donald: se equivocan amargamente. Pero ;quién es el
verdadero Donald? ;Quién es la verdadera Isabel? ;Quién tiene interés en
que dure esa confusion? No lo sé. No tratemos de saberlo. Dejemos las
cosas como estan. (Da algunos pasos hacia la puerta y luego vuelve y se
dirige al publico.) Mi verdadero nombre es Sherlock Holmes. (Sale.)



ESCENA VI

Los mismos menos MARY

El reloj suena todo lo que quiere. Muchos instantes después la sefiora y el
serior MARTIN se separan y vuelven a ocupar los asientos del comienzo.

SR. MARTIN:

—Olvidemos, darling, todo lo que no ha ocurrido entre nosotros, y ahora

que nos hemos vuelto a encontrar tratemos de no perdernos mas y vivamos
como antes.

SRA. MARTIN:
—3Si, darling.



ESCENA VII

Los mismos y los SMITH

La seniora y el sefior SMITH entran por la derecha, sin cambio alguno en

sus vestidos.

SRA. SMITH:

—iBuenas noches, queridos amigos! Disculpennos por haberles hecho
esperar tanto tiempo. Pensamos que debiamos hacerles los honores a que
tienen derecho y, en cuanto supimos que querian hacernos el favor de venir
a vernos sin anunciar su visita, nos apresuramos a ir a ponernos nuestros
trajes de gala.

SR. SMITH (furioso):

—No hemos comido nada durante todo el dia. Hace cuatro horas que los
esperamos. ;Por qué se han retrasado?

La seniora y el seiior SMITH se sientan frente a los visitantes. El reloj

subraya las réplicas, con mas o menos fuerza, segun el caso.

Los MARTIN, sobre todo ella, parecen turbados y timidos. Es porque la

conversacion se entabla dificilmente y a las palabras les cuesta salir al



principio. Un largo silencio incomodo al comienzo y luego otros silencios y
vacilaciones.

SR. SMITH:
—iHum!

Silencio.

SRA. SMITH:
—iHum, hum!

Silencio.

SRA. MARTIN:
—iHum, hum, hum!

Silencio.

SR. MARTIN:
—iHum, hum, hum, hum!

Silencio.

SRA. MARTIN:
—Oh, decididamente.

Silencio.

SR. MARTIN:
—Todos estamos resfriados.

Silencio.

SR. SMITH:
—Sin embargo, no hace frio.



Silencio.

SRA. SMITH:
—No hay corriente de aire.

Silencio.

SR. MARTIN:
—iOh, no, por suerte!

Silencio.

SR. SMITH:
—ijAh, la la la la!

Silencio.

SR. MARTIN:
— ¢ Esta usted disgustado?

Silencio.

SRA. SMITH:
—No. Se enmierda.

Silencio.

SRA. MARTIN:
—Oh, sefior, a su edad no deberia hacerlo.

Silencio.

SR. SMITH:
—FEIl corazon no tiene edad.



Silencio.

SR. MARTIN:
—Es cierto.

Silencio.

SRA. SMITH:
—Asi dicen.

Silencio.

SRA. MARTIN:
—Dicen también lo contrario.

Silencio.

SR. SMITH:
—La verdad esta entre los dos.

Silencio.

SR. MARTIN:
—Es justo.

Silencio.

SR. SMITH (a los esposos MARTIN):

—Ustedes que viajan mucho deberian tener, no obstante, cosas interesantes
que relatarnos.

SR. MARTIN (a su esposa):
—Diles, querida, lo que has visto hoy.



SRA. MARTIN:
—No merece la pena, no me creerian.

SR. SMITH:
—iNo vamos a poner en duda su buena fe!

SRA. SMITH:
—Nos ofenderian si pensaran eso.

SR. MARTIN (a su esposa):
—Les ofenderias, querida, si lo pensaras.

SRA. MARTIN (graciosa):
—Pues bien, hoy he presenciado algo extraordinario, algo increible.

SR. MARTIN:
—Aprestrate a decirlo, querida.

SR. SMITH:
—Nos vamos a divertir.

SRA. SMITH:
—Por fin.

SRA. MARTIN:
—Pues bien, hoy, cuando iba al mercado para comprar legumbres, que son
cada vez mas caras...

SRA. SMITH:
—ijAdonde va a ir a parar eso!

SR. SMITH:
—No debes interrumpir, querida, malvada.



SRA. MARTIN:
—Vi en la calle, junto a un café, a un sefior, convenientemente vestido, de
unos cincuenta anos de edad, o ni siquiera eso, que...

SR. SMITH:

—¢Quién? ;Cual?

SRA. SMITH:

—¢Quién? ;Cual?

SR. SMITH (a su esposa):

—No hay que interrumpir, querida; eres fastidiosa.

SRA. SMITH:
—Querido, eres tu el primero que ha interrumpido, grosero.

SR. MARTIN:
—Chiton! (4 su esposa.) ;Qué hacia ese sefior?

SRA. MARTIN:
—Pues bien, van a decir ustedes que invento, pero habia puesto una rodilla
en tierra y estaba inclinado.

SR. MARTIN. SR. SMITH, SRA. SMITH:
—;Oh!

SRA. MARTIN:
—Si, inclinado.

SR. SMITH:
—No es posible.



SRA. MARTIN:
—Si, inclinado. Me acerqué a €l para ver lo que hacia...

SR. SMITH:
—Y?

SRA. MARTIN:
—Se anudaba las cintas de los zapatos que se le habian soltado.

Los OTROS TRES:
—iFantastico!

SR. SMITH:
—S1 no lo dijera usted, no lo creeria.

SR. MARTIN:

—¢Por qué no? Se ven cosas todavia mas extraordinarias cuando se circula.
Por ejemplo, hoy he visto yo mismo en el subterrdneo, sentado en una
banqueta, a un sefior que leia tranquilamente el diario.

SRA. SMITH:
—iQu¢ extravagante!

SR. SMITH:
—iEra quizas el mismo!

Llaman en la puerta de entrada.

SR. SMITH:
—Llaman.

SRA. SMITH:
—Debe de ser alguien. Voy a ver. (Va a ver. Abre y vuelve.) Nadie. (Se
sienta otra vez.)



SR. MARTIN:
—Voy a citarles otro ejemplo...

Suena la campanilla.

SR. SMITH:
—[laman otra vez.

SRA. SMITH:

—Debe de ser alguien. Voy a ver. (Va a ver. Abre y vuelve.) Nadie. (Vuelve a
su asiento.)

SR. MARTIN (que ha olvidado donde esta):
—Oh!
i

SRA. MARTIN:
—Decias que ibas a citar otro ejemplo.

SR. MARTIN:
—Ah, si...

Suena la campanilla.

SR. SMITH:
—Llaman.

SRA. SMITH:
—Yo0 no voy mas a abrir.

SR. SMITH:
—Si, pero debe de ser alguien.

SRA. SMITH:
—ILa primera vez no habia nadie. La segunda vez, tampoco. ;Por qué crees



que habra alguien ahora?

SR. MARTIN:
—iPorque han llamado!

SRA. MARTIN:
— Esa no es una razon.

SR. MARTIN:
—¢Como? Cuando se oye llamar a la puerta es porque hay alguien en la
puerta que llama para que le abran la puerta.

SRA. MARTIN:
—No siempre. jLo acaban de ver ustedes!

SR. MARTIN:
—ILa mayoria de las veces, si.

SR. SMITH:

—Cuando yo voy a casa de alguien llamo para entrar. Creo que todo el
mundo hace lo mismo y que cada vez que llaman es porque hay alguien.

SRA. SMITH:

—FEso es cierto en teoria, pero en la realidad las cosas suceden de otro
modo. Lo has visto hace un momento.

SRA. MARTIN:
—Su esposa tiene razon.

SR. SMITH:
—iOh, ustedes, las mujeres, se defienden siempre mutuamente!

SRA. SMITH:
—Bueno, voy a ver. No dirds que soy obstinada, pero veras que no hay



nadie. (Va a ver. Abre la puerta y la cierra de nuevo.) Ya ves que no hay
nadie. (Vuelve a su sitio.)

SRA. SMITH:
—iAh, estos hombres quieren tener siempre razon y siempre se equivocan!

Se oye llamar otra vez.

SR. SMITH:
—Llaman de nuevo. Tiene que ser alguien.

SRA. SMITH (con un ataque de ira):

—No me mandes a abrir la puerta. Has visto que era inutil. La experiencia
nos ensena que cuando se oye llamar a la puerta es que nunca esta nadie en
ella.

SRA. MARTIN:
—Nunca.

SR. MARTIN:
—Eso no es seguro.

SR. SMITH:
—Incluso es falso. La mayoria de las veces, cuando se oye llamar a la
puerta es que hay alguien en ella.

SRA. SMITH:
—No quiere desistir.

SRA. MARTIN:
—También mi marido es muy testarudo.

SR. SMITH:
—Hay alguien.



SR. MARTIN:
—No es imposible.

SRA. SMITH (a su marido):
—No.

SR. SMITH:
—Si.

SRA. SMITH:
—Te digo que no. En todo caso, ya no me molestards inutilmente. jSi
quieres ver quién es, vete t mismo!

SR. SMITH:
—Voy.

La seriora SMITH se encoge de hombros. La seiiora MARTIN menea la

cabeza.

SR. SMITH (va a abrir):

—iAh! How do you do? (Lanza una mirada a la sefiora SMITH y a los
esposos MARTIN, quienes manifiestan su sorpresa.) iEs el capitan de los
bomberos!



ESCENA VIII

Los mismos y el CAPITAN DE LOS BOMBEROS

EL BOMBERO (l/leva, por supuesto, un enorme casco brillante y uniforme):

—Buenos dias, sefioras y sefores. (Los otros siguen un poco sorprendidos.
La seriora SMITH, molesta, vuelve la cabeza y no responde a su saludo.)

Buenos dias, sefiora Smith. Parece usted enojada.

SRA. SMITH:
—;Oh!

SR. SMITH:

—Es que, vea usted... mi esposa se siente un poco humillada por no haber
tenido razon.

SR. MARTIN:

—Ha habido, sefor capitdn de Bomberos, una controversia entre la sefiora y
el sefior Smith.

SRA. SMITH (al sefior MARTIN):
—iEso no es asunto suyo! (A4/ serior SMITH) Te ruego que no mezcles a los
extrafios en nuestras querellas familiares.



SR. SMITH:

—Oh, querida, la cosa no es muy grave. El capitdn es un viejo amigo de la
casa. Su madre me hacia la corte y conoci a su padre. Me habia pedido que
le diera mi1 hija en matrimonio cuando tuviera una. Entre tanto murio.

SR. MARTIN:
—No es culpa de ¢l ni de usted.

EL BOMBERO:
—En fin, ;de qué se trata?

SRA. SMITH:
—Mi marido pretendia...

SR. SMITH:
—No, eras tu la que pretendias.

SR. MARTIN:
—Si, es ella.

SRA. MARTIN:
—No, es é€l.

EL BOMBERO:
—No se enojen. Digame qué ha sucedido, sefiora Smith.

SRA. SMITH:
—Pues bien, oiga. Se me hace muy molesto hablarle con franqueza, pero un
bombero es también un confesor.

EL BOMBERO:
—(Y bien?



SRA. SMITH:
—Se discutia porque mi marido decia que cuando se oye llamar a la puerta
es porque siempre hay alguien en ella.

SR. MARTIN:
—La cosa es plausible.

SRA. SMITH:
—Y yo decia que cada vez que llaman es que no hay nadie.

SRA. MARTIN:
—Eso puede parecer extrafio.

SRA. SMITH:
—Pero estd demostrado, no mediante demostraciones teoricas, sino por
hechos.

SR. SMITH:
—Es falso, puesto que el bombero esta aqui. Ha llamado, yo he abierto y ¢l
ha entrado.

SRA. MARTIN:
—(Cuando?

SR. MARTIN:
—Inmediatamente.

SRA. SMITH:
—3Si, pero solo después de haber oido llamar por cuarta vez ha aparecido
alguien. Y la cuarta vez no cuenta.

SRA. MARTIN:
—Siempre. Sélo cuentan las tres primeras veces.



SR. SMITH:
—Sefior capitan, permitame que le haga, a mi vez, algunas preguntas.

EL BOMBERO:
—Hagalas.

SR. SMITH:
—Cuando he abierto la puerta y lo he visto, jera usted quien habia
llamado?

EL BOMBERO:
—Si, era yo.

SR. MARTIN:
—Estaba usted en la puerta? ;Llam¢ para entrar?

EL BOMBERO:
—No lo niego.

SR. SMITH (a su esposa, victoriosamente):
—¢Lo ves? Yo tenia razon. Cuando se oye llamar es porque hay alguien. No
puedes decir que el capitan no es alguien.

SRA. SMITH:
—No puedo, ciertamente. Pero te repito que me refiero inicamente a las
tres primeras veces, pues la cuarta no cuenta.

SRA. MARTIN:
—Y cuando llamaron la primera vez, ;era usted?

EL BOMBERO:
—No, no era yo.



SRA. MARTIN:
— Ven ustedes? Llamaron y no habia nadie.

SR. MARTIN:
—FEra quizas algln otro.

SR. SMITH:
—Hacia mucho tiempo que estaba usted en la puerta?

EL BOMBERO:
—Tres cuartos de hora.

SR. SMITH:
—¢(Y no vio a nadie?

EL BOMBERO:
—A nadie. Estoy seguro de eso.

SRA. MARTIN:
—(Oy0 usted que llamaban por segunda vez?

EL BOMBERO:
—Si, pero tampoco era yo. Y seguia no habiendo nadie.

SRA. SMITH:
—iVictoria! Yo tenia razon.

SR. SMITH (a su esposa):
—No tan deprisa. (4/ BOMBERO) ;Qu¢ hacia usted en la puerta?

EL BOMBERO:
—Nada. Estaba alli. Pensaba en muchas cosas.



SR. MARTIN (a/ BOMBERO):
—Pero la tercera vez, ;no fue usted quien llamé?

EL BOMBERO:
—Si, fui yo.

SR. SMITH:
—Pero al abrir la puerta no lo vieron.

EL BOMBERO:
—FEs que me ocult€... por broma.

SRA. SMITH:
—No se ria, sefor capitan. El asunto es demasiado triste.

SR. MARTIN:
—FEn resumidas cuentas, seguimos sin saber si cuando llaman a la puerta
hay o no alguien.

SRA. SMITH:
—Nunca hay nadie.

SR. SMITH:
—Siempre hay alguien.

EL BOMBERO:

—Voy a hacer que se pongan de acuerdo. Los dos tienen un poco de razon.
Cuando llaman a la puerta, a veces hay alguien y a veces no hay nadie.

SR. MARTIN:
—FEso me parece logico.



SRA. MARTIN:
—También yo lo creo.

EL BOMBERO:
—ILas cosas son sencillas, en realidad. (4 los esposos SMITH.) Abracense.

SRA. SMITH:
—Ya nos abrazamos hace un momento.

SR. MARTIN:
—Se abrazaran mafana. Tienen tiempo de sobra.

SRA. SMITH:
—Sefior capitan, puesto que nos ha ayudado a ponerlo todo en claro,
pongase comodo, quitese el casco y siéntese un instante.

EL BOMBERO:

—Disculpeme, pero no puedo quedarme aqui mucho tiempo. Estoy
dispuesto a quitarme el casco, pero no tengo tiempo para sentarme. (Se
sienta sin quitarse el casco.) Les confieso que he venido a su casa para un
asunto muy distinto. Cumplo una mision de servicio.

SRA. SMITH:
—¢(Y en qué consiste su mision, sefior capitan?

EL BOMBERO:

—Les ruego que tengan la bondad de disculpar mi indiscrecion. (Muy
perplejo.) jOh! (Seriala con el dedo a los esposos MARTIN.) ;Puedo...
delante de ellos...?

SRA. MARTIN:
—No se preocupe.



SR. MARTIN:
Somos amigos viejos. Nos cuentan todo.

SR. SMITH:
—Hable.

EL BOMBERO:
—Pues bien, sea. ;Hay fuego en su casa?

SRA. SMITH:
—¢Por qué nos pregunta eso?

EL BOMBERO:
—Porque... disculpenme, tengo orden de extinguir todos los incendios de la
ciudad.

SRA. MARTIN:
—¢ Todos?

EL BOMBERO:
—Si, todos.

SRA. SMITH (confusa):
—No sé... no lo creo... ;/Quiere que vaya a ver?

SR. SMITH (husmeando):
—No debe de haber fuego. No se siente olor a chamusquina.

EL BOMBERO (desolado):

—¢(No lo hay absolutamente? ;No tendran un fueguito de chimenea, algo
que arda en el desvan o en el s6tano? ;Un pequeiio comienzo de incendio,
por lo menos?



SRA. SMITH:

—No quiero apenarlo, pero creo que no hay fuego alguno en nuestra casa
por el momento. Le prometo que le avisaremos en cuanto haya algo.

EL BOMBERO:
—No dejen de hacerlo, pues me haran un favor.

SRA. SMITH:
—Prometido.

EL BOMBERO (a los esposos MARTIN):
—Y en la casa de ustedes, ;tampoco arde nada?

SRA. MARTIN:
—No, desgraciadamente.

SR. MARTIN (a/ BOMBERO):
—TLas cosas marchan mal en este momento.

EL BOMBERO:

—Muy mal. Casi no sucede nada, algunas bagatelas, una chimenea, un
horreo. Nada serio. Eso no rinde. Y como no hay rendimiento, la prima por
la produccién es muy magra.

SR. SMITH:

—Nada marcha bien. Con todo sucede lo mismo. El comercio, la
agricultura, estan este ailo como el fuego, no marchan.

SR. MARTIN:
—S1 no hay trigo, no hay fuego.

EL BOMBERO:
—Ni tampoco inundaciones.



SRA. SMITH:
—Pero hay aztcar.

SR. SMITH:
—Eso es porque lo traen del extranjero.

SRA. MARTIN:
—Conseguir incendios es mas dificil. jHay demasiados impuestos!

EL BOMBERO:

—Sin embargo hay, aunque son también bastante raras, una o dos asfixias
por medio del gas. Una joven se asfixid la semana pasada por haber dejado
abierta la llave del gas.

SRA. MARTIN:
—La habia olvidado?

EL BOMBERO:
—No, pero creyd que era su peine.

SR. SMITH:
—Esas confusiones son siempre peligrosas.

SRA. SMITH:
—¢No fue a averiguar a la tienda del vendedor de fosforos?

EL BOMBERO:
—FEs inutil. Estd asegurado contra incendios.

SR. MARTIN:
—FEntonces, vaya a ver de mi parte al vicario de Wakefield.



EL BOMBERO:

—No tengo derecho a apagar el fuego en las casas de los sacerdotes. El
obispo se enojaria. Apagan sus fuegos ellos mismos o hacen que los
apaguen sus vestales.

SR. SMITH:
—Trate de ver en casa de los Durand.

EL BOMBERO:

—Tampoco puedo hacer eso. El no es inglés. Solo se ha naturalizado. Los
naturalizados tienen derecho a poseer casas, pero no el de hacer que las
apaguen si arden.

SRA. SMITH:
—Sin embargo, cuando ardio el afio pasado bien que la apagaron.

EL BOMBERO:
—Lo hizo ¢I solo, clandestinamente. Oh, no seré yo quien lo denuncie.

SR. SMITH:
—Yo tampoco.

SRA. SMITH:
—Puesto que no tiene usted mucha prisa, sefior capitan, quédese un ratito
mas. Nos hara un favor.

EL BOMBERO:
—¢(Quieren que les relate anécdotas?

SRA. SMITH:
—iOh, muy bien, es usted encantador! Le abraza.



SR. SMITH, SRA. MARTIN, SR. MARTIN:
—iSi, si, anécdotas! jBravo! Aplauden.

SR. SMITH:

—Y lo que es todavia mas interesante es que las anécdotas de bombero son
todas ellas auténticas y vividas.

EL BOMBERO:
—Hablo de cosas que yo mismo he experimentado. La naturaleza, nada mas
que la naturaleza. No los libros.

SR. MARTIN:
—Exacto: la verdad no se encuentra en los libros, sino en la vida.

SRA. SMITH:
—iComience!

SR. MARTIN:
—iComience!

SRA. MARTIN:
—Silencio, comienza.

EL BOMBERO (tosiquea muchas veces):
—Disculpenme, pero no me miren asi. Hacen que me sienta incomodo. Ya
saben que soy timido.

SRA. SMITH:
—iEs encantador! Le abraza.

EL BOMBERO:
—Procuraré comenzar a pesar de todo. Pero prométanme que no me
escucharan.



SRA. MARTIN:
—Pero si no le escuchamos no le oiremos.

EL BOMBERO:
—iNo habia pensado en eso!

SR. MARTIN, SRA. SMITH:
—Ya les he dicho: es un nifo.

SR. SMITH:
—iOh, el nifio querido! (Le abrazan).

SRA. MARTIN:
—i Valor!

EL BOMBERO:

—Pues bien, comienzo. (Vuelve a tosiquear y luego comienza con una voz a
la que hace temblar la emocion.) «El perro y el buey», fabula experimental:
una vez otro buey le preguntod a otro perro: ;por qué no te has tragado la
trompa? Perdon, contesto el perro, es porque creia que era elefante.

SRA. MARTIN:
—(Cuadl es la moraleja?

EL BOMBERO:
—Son ustedes quienes tienen que encontrarla.

SR. SMITH:
—Tiene razon.

SRA. SMITH (furiosa):
—Otra.



EL BOMBERO:

—Un ternero habia comido demasiado vidrio molido. En consecuencia,
tuvo que parir. Dio a luz una vaca. Sin embargo, como el becerro era varon,
la vaca no podia llamarle «mamay». Tampoco podia llamarle «papa», porque
el becerro era demasiado pequeiio. Por lo tanto el becerro tuvo que casarse
con una persona y la alcaldia tomo6 todas las medidas promulgadas por las
circunstancias de moda.

SR. SMITH:
—De moda en Caen.

SR. MARTIN:
—Como el mondongo.

EL BOMBERO:
— Lo conocian ustedes, entonces?

SRA. SMITH:
—Lo publicaron todos los diarios.

SRA. MARTIN:
—Eso sucedid no lejos de aqui.

EL BOMBERO:
—Voy a relatarles otra. «El gallo». Una vez un gallo quiso pasar por perro,
pero no pudo, pues lo reconocieron en seguida.

SRA. SMITH:
—En cambio, al perro que quiso pasar por gallo no lo reconocieron.

SR. SMITH:
—Yo, a mi1 vez, voy a contarles una: «La serpiente y la zorra». Una vez una
serpiente se acercO a una zorra y le dijo: «Me parece que te conozco». La



zorra le contestd: «Yo también». «Entonces —dijo la serpiente— dame
dinero.» «Una zorra no da dinero», respondid el astuto animal que, para
escaparse, saltd a un valle profundo lleno de fresas y de miel de gallina. La
serpiente le esperaba alli y reia con una risa mefistofélica. La zorra saco su
cuchillo y le grito: «jVoy a ensenarte a vivir!». Y huyo, dandole la espalda.
No tuvo suerte. La serpiente fue mas rapida, asest6 a la zorra un pufietazo
en plena frente, que se rompid en mil pedazos, mientras gritaba: «jNo! jNo!
jCuatro veces no! ;Yo no soy tu hija!».

SRA. MARTIN:
—Es interesante.

SRA. SMITH:
—No esta mal.

SR. MARTIN (estrecha la mano al SR. SMITH.):
—Le felicito.

EL BOMBERO (celoso):
—No es gran cosa. Ademas, yo la conocia.

SR. SMITH:
—Es terrible.

SRA. SMITH:
—Pero eso no sucediod en realidad.

SRA. MARTIN:
—3Si, por desgracia.

SR. MARTIN (a la SRA. SMITH):
—Es su turno, sefiora.



SRA. SMITH:
—S0lo conozco una. Se la voy a decir. Se titula: «El ramilletey.

SR. SMITH:
—Mi esposa ha sido siempre roméantica.

SR. MARTIN:
—Es una verdadera inglesa.

SRA. SMITH:

Hela aqui: Una vez un novio llevo un ramillete de flores a su novia, quien le
dijo gracias; pero antes que ella le diese las gracias, él, sin decir una
palabra, le quitd las flores que le habia entregado para darle una buena
leccion y, diciendo las tomo otra vez, le dijo hasta la vista, tomo las flores y
se alejo por aqui y por alla.

SR. MARTIN:
—iOh, encantador! (Abraza o no abraza a la SRA. SMITH.)

SRA. MARTIN:
—Tiene usted una esposa, sefior Smith, de la que todos estan celosos.

SR. SMITH:
—Es cierto. Mi mujer es la inteligencia misma. Hasta es mas inteligente
que yo. En todo caso es mucho mas femenina.

SRA. SMITH (al BOMBERO):
—Otra mas, capitan.

EL BOMBERO:
—iOh, no, es demasiado tarde!



SR. MARTIN:
—Digala, no obstante.

EL BOMBERO:
—Estoy demasiado cansado.

SR. SMITH:
—Haganos ese favor.

SR. MARTIN:
—Se lo ruego.

EL BOMBERO:
—No.

SRA. MARTIN:
—Tiene usted un corazén de hielo. Nosotros estamos en ascuas.

SRA. SMITH (se arrodilla, sollozando, o no lo hace):
—Se lo suplico.

EL BOMBERO:
—Sea.

SR. SMITH (al oido de la sefiora MARTIN):
—ijAcepta! Va a seguir fastidiandonos.

SRA. MARTIN:
—;Bah!

SRA. SMITH:
—Mala suerte. He sido demasiado cortés.



EL BOMBERO:

—«El resfriado»: Mi cufiado tenia, por el lado paterno, un primo carnal uno
de cuyos tios maternos tenia un suegro cuyo abuelo paterno se habia casado
en segundas nupcias con una joven indigena cuyo hermano habia conocido,
en uno de sus viajes, a una muchacha de la que se enamord y con la cual
tuvo un hijo que se cas6 con una farmacéutica intrépida que no era otra que
la sobrina de un contramaestre desconocido de la marina britanica y cuyo
padre adoptivo tenia una tia que hablaba corrientemente el espafiol y que
era, quizas, una de las nietas de un ingeniero, muerto joven, nieto a su vez
de un propietario de vifiedos de los que obtenia un vino mediocre, pero que
tenia un resobrino, casero y ayudante, cuyo hijo se habia casado con una
joven muy linda, divorciada, cuyo primer marido era hijo de un patriota
sincero que habia sabido educar en el deseo de hacer fortuna a una de sus
hijas, la que pudo casarse con un cazador que habia conocido a Rothschild
y cuyo hermano, después de haber cambiado muchas veces de oficio, se
casd y tuvo una hija, cuyo bisabuelo, mezquino, llevaba anteojos que le
habia regalado un primo suyo, cufiado de un portugués, hijo natural de un
molinero, no demasiado pobre, cuyo hermano de leche tomo por esposa a la
hija de un ex médico rural, hermano de leche del hijo de un lechero, hijo
natural de otro médico rural casado tres veces seguidas, cuya tercera
mujer...

SR. MARTIN:
—Conoci a esa tercera mujer, si no me engaino. Comia pollo en un avispero.

EL BOMBERO:
—No era la misma.

SRA. SMITH.
—Chit6n!

EL BOMBERO:
—Continuo: cuya tercera mujer era hija de la mejor comadrona de la region



y que, habiendo enviudado temprano...

SR. SMITH:
—Como mi esposa.

EL BOMBERO:

—... se volvio a casar con un vidriero, lleno de vivacidad, que habia hecho,
a la hija de un jefe de estacion, un hijo que supo abrirse camino en la vida...

SRA. SMITH:
—Su camino de hierro...

SR. MARTIN:
—Como en los mapas.

EL BOMBERO:

—Y se casoé con una vendedora de hortalizas frescas cuyo padre tenia un
hermano que se habia casado con una institutriz rubia cuyo primo, pescador
con cafa...

SR. MARTIN:
—Con cana rota.

EL BOMBERO:

—... se habia casado con otra institutriz rubia llamada también Maria, cuyo
padre estaba casado con otra Maria, asimismo institutriz rubia...

SR. SMITH:
—Siendo rubia, no puede ser sino Maria.

EL BOMBERO:

—... y cuyo padre fue criado en el Canada por una anciana que era sobrina
de un cura cuya abuela atrapaba a veces, en invierno, como todo el mundo,
un resfrio.



SR. SMITH:
—La anécdota es curiosa, casi increible.

SR. MARTIN:
—Cuando se resfria hay que ponerse condecoraciones.

SR. SMITH:
—Es una precaucion inutil, pero absolutamente necesaria.

SRA. MARTIN:
—Disculpeme, sefior capitan, pero no he comprendido bien su relato. Al
final, cuando se llega a la abuela del sacerdote, uno se enreda.

SR. SMITH:
—Siempre se enreda entre las zarpas del sacerdote.

SRA. SMITH:
—iOh, si, capitan, vuelva a empezar! Todos se lo piden.

EL BOMBERO:
—iAh!, no sé si voy a poder. Estoy en mision de servicio Depende de la
hora que sea.

SRA. SMITH:
—En nuestra casa no tenemos hora.

EL BOMBERO:
—Y el reloj?

SR. SMITH:
—Anda mal. Tiene el espiritu de contradiccion. Indica siempre la contraria
de la hora que es.



ESCENA IX

Los mismos y MARY

MARY::
—Senora... senor...

SRA. SMITH:
—¢(Qué desea?

SR. SMITH:
—¢Que viene a hacer aqui?

MARY::
—Que la sefiora y el sefior me disculpen... y también estas sefioras y
sefores... Yo desearia... yo desearia... contarles también una anécdota.

SRA. MARTIN:
—(Qué dice esa mujer?

SR. MARTIN:
—Creo que la criada de nuestros amigos se ha vuelto loca. Quiere relatar
también una anécdota.



EL BOMBERO:
— ¢ Por quién se toma? (La mira.) jOh!

SRA. SMITH:
—¢(Quién la mete en lo que no le importa?

SR. SMITH:
—Este no es verdaderamente su lugar, Mary.

EL BOMBERO:
—iOh, es ella! No es posible.

SR. SMITH:
—Y usted?

MARY:
—iNo es posible! ;Aqui?

SRA. SMITH:
—¢(Qué quiere decir todo eso?

SR. SMITH:
—¢Son ustedes amigos?

EL BOMBERO:
—iVaya si lo somos!

MARY se arroja al cuello del BOMBERO

MARY':
—iMe alegro de volverlo a ver... por fin!

SR.y SRA. SMITH:
—;Oh!



SR. SMITH:

—Esto es demasiado fuerte aqui, en nuestra casa, en los suburbios de
Londres.

SRA. SMITH:
—iNo es decoroso!

EL BOMBERO:
—FEs ella quien extinguid mis primeros fuegos.

MARY:
—Yo soy su chorrillo de agua.

SR. MARTIN:

—Si es asi... queridos amigos... esos sentimientos son explicables,
humanos, respetables...

SRA. MARTIN:
—Todo lo humano es respetable.

SRA. SMITH:
—De todos modos no me gusta verla aqui, entre nosotros...

SR. SMITH:
—No tiene la educacion necesaria.

EL BOMBERO:
—Tienen ustedes demasiados prejuicios.

SRA. MARTIN:

—Yo creo que una criada, en resumidas cuentas, y aunque ello no me
incumbe, es siempre una criada.



SR. MARTIN:
—Aunque a veces pueda actuar como un detective bastante bueno.

EL BOMBERO:
—Suéltame.

MARY::
—No te preocupes. No son tan malos como parecen.

SR. SMITH:
—Hum... hum... Son conmovedores ustedes dos, pero también un poco...
un poco...

SR. MARTIN:
—Si, ésa es la palabra.

SR. SMITH:
—... un poco excesivamente llamativos.

SR. MARTIN:

—Hay un pudor britanico, y disculpenme que una vez mas precise mi
pensamiento, que no comprenden los extranjeros, ni siquiera los
especialistas, y gracias al cual, para expresarme asi... en fin, no lo digo por
ustedes

MARY:
—Yo desearia referirles...

SR. SMITH:
—No refiera nada...

MARY:
—,Oh, si!



SRA. SMITH:
—Vaya, mi pequefia Mary, vaya donosamente a la cocina a leer sus poemas
ante el espejo...

SR. MARTIN:
—iTomal! Sin ser criada, yo también leo poemas ante el espejo.

SRA. MARTIN:
—Esta mafiana, cuando te miraste en el espejo, no te viste.

SR. MARTIN:
—Es porque todavia no estaba alli.

MARY':
—De todos modos, quiza podria recitarles un poemita.

SRA. SMITH:
—Mi pequenia Mary, es usted espantosamente obstinada.

MARY:
—¢Convenimos, entonces, en que les voy a recitar un poema? Es un poema
que se titula «EI fuego», en honor del capitan.

EL FUEGO

Los policandros brillaban en el bosque
Una piedra se incendio

El castillo se incendid

El bosque se incendio

Los p4ajaros se incendiaron

Las mujeres se incendiaron

Los pajaros se incendiaron

Los peces se incendiaron

El agua se incendi6



El cielo se incendio

La ceniza se incendid

El humo se incendio

El fuego se incendio
Todo se incendid

Se incendi0, se incendio.

Recita el poema mientras los SMITH la empujan fuera de la habitacion.



ESCENA X

Los mismos, menos MARY

SRA. MARTIN:
—Eso me ha dado frio en la espalda.

SR. MARTIN:
—Sin embargo, hay cierto calor en esos versos.

EL BOMBERO:
—A mi me ha parecido maravilloso.

SRA. SMITH:
—Sin embargo...

SR. SMITH:
—Usted exagera...

EL BOMBERO:

—Es cierto... todo eso es muy subjetivo... pero asi es como concibo el
mundo. Mi suefio, mi ideal... Ademas, eso me recuerda que debo irme.
Puesto que ustedes no tienen hora, yo, dentro de tres cuartos de hora y



dieciséis minutos exactamente tengo un incendio en el otro extremo de la
ciudad. Tengo que apresurarme, aunque no tenga mucha importancia.

SRA. SMITH:
—¢De qué se trata? ;De un fueguito de chimenea?

EL BOMBERO:
—Ni siquiera eso. Una fogata de virutas y un pequefio ardor de estdbmago.

SR. SMITH:
—Entonces, lamentamos que se vaya.

SRA. SMITH:
—Ha estado usted muy divertido.

SRA. MARTIN:
—GQracias a usted hemos pasado un verdadero cuarto de hora cartesiano.

EL BOMBERO (se dirige hacia la salida y luego se detiene):
—A proposito, [y la cantante calva?

Silencio general, incomodidad.

SRA. SMITH:
—Sigue peinandose de la misma manera.

EL BOMBERO:
—iAh! Adios, senores y seforas.

SR. MARTIN:
—iBuena suerte y buen fuego!

EL BOMBERO:
—Esperémoslo. Para todos.



EL BOMBERO se va. Todos lo acomparian hasta la puerta y vuelven a sus

asientos.



ESCENA XI

Los mismos, menos EL BOMBERO

SRA. MARTIN:
—Puedo comprar un cuchillo de bolsillo para mi hermano, pero ustedes no
pueden comprar Irlanda para su abuelo.

SR. SMITH:
—Se camina con los pies, pero se calienta mediante la electricidad o el
carbon.

SR. MARTIN:
—FIl que compra hoy un buey tendrad mafiana un huevo.

SRA. SMITH:
—FEn la vida hay que mirar por la ventana.

SRA. MARTIN:
—Se puede sentar en la silla, mientras que la silla no puede hacerlo.

SR. SMITH:
—Siempre hay que pensar en todo.



SR. MARTIN:
—E]l techo esta arriba y el piso esta abajo...

SRA. SMITH:
—Cuando digo que si es una manera de hablar.

SRA. MARTIN:
—A cada uno su destino.

SR. SMITH:
—Tomen un circulo, acaricienlo, y se hara un circulo vicioso.

SRA. SMITH:
—FEIl maestro de escuela ensefa a leer a los niflos, pero la gata amamanta a
sus crias cuando son pequenias.

SRA. MARTIN:
—En tanto que la vaca nos da sus rabos.

SR. SMITH:
—Cuando estoy en el campo me agradan la soledad y la calma.

SR. MARTIN:
—Todavia no es usted bastante viejo para eso.

SRA. SMITH:
—Benjamin Franklin tenia razon: usted es menos tranquilo que €l.

SRA. MARTIN:
—( Cuales son los siete dias de la semana?

SR. SMITH:
—Lunes, martes, mi€rcoles, jueves, viernes, sabado y domingo.



SR. MARTIN:
—Edward es empleado de oficina, su hermana Nancy, mecandgrafa, y su
hermano William, ayudante de tienda.

SRA. SMITH:
—iQué¢ familia divertida!

SRA. MARTIN:
—Prefiero un pajaro en el campo a un calcetin en una carretilla.

SR. SMITH:
—Es preferible un filete en una cabafia que leche en un palacio.

SR. MARTIN:
—La casa de un inglés es su verdadero palacio.

SRA. SMITH:
—No s¢ hablar en espaiol lo bastante bien para hacerme comprender.

SRA. MARTIN:
—Te dar¢ las zapatillas de mi suegra si me das el atatd de tu marido.

SR. SMITH:
—Busco un sacerdote monofisita para casarlo con nuestra criada.

SR. MARTIN:
—FEIl pan es un arbol, en tanto que el pan es también un arbol, y de la encina
nace la encina, todas las mafianas, al alba.

SRA. SMITH:
—Mi tio vive en el campo, pero eso no le atafie a la comadrona.



SR. MARTIN:

—EIl papel es para escribir, el gato para la rata, y el queso para echarle la
zarpa.

SRA. SMITH:
—El automovil corre mucho, pero la cocinera prepara mejor los platos.

SR. SMITH:
—No sean pavos y abracen al conspirador.

SR. MARTIN:
—Charity begins at home.

SRA. SMITH:
—Espero que el acueducto venga a verme en mi molino.

SR. MARTIN:
—Se puede demostrar que el progreso social estda mucho mejor con azucar.

SR. SMITH:
—iAbajo el betun!

Después de la ultima réplica del SR. SMITH los otros callan durante un
instante, estupefactos. Se advierte que hay cierta nerviosidad. Los sones del
reloj son mads nerviosos también. Las réplicas que siguen deben ser dichas
al principio en un tono glacial, hostil. La hostilidad y la nerviosidad iran
aumentando. Al final de esta escena los cuatro personajes deberan hallarse
en pie, muy cerca los unos de los otros, gritando sus réplicas, levantando
los punios, dispuestos a lanzarse los unos contra los otros.

SR. MARTIN:
—No se hace que brillen los anteojos con betun negro.



SRA. SMITH:
—Si, pero con dinero se puede comprar todo lo que se quiere.

SR. MARTIN:
—Prefiero matar un conejo que cantar en el jardin.

SR. SMITH:
—Cacatuas, cacatiias, cacatuas, cacatias, cacatuas, cacatuas, cacatuas,
cacatuas, cacatuas, cacatuas.

SRA. SMITH:
—iQué cagada, qué cagada, qué cagada, qué cagada, qué cagada, qué
cagada, qué cagada, qué cagada, qué cagada, qué cagada!

SR. MARTIN:

—iQué cascada de cagadas, qué¢ cascada de cagadas, qué cascada de
cagadas, que cascada de cagadas, qué cascada de cagadas!

SR. SMITH:
—Los perros tienen pulgas, los perros tienen pulgas.

SRA. MARTIN:
—iCacto, coxis! jCoco! jCochino!

SRA. SMITH:
—FEmbarrilador, nos embarrilas.

SR. MARTIN:
—Prefiero poner un huevo que robar un buey.

SRA. MARTIN (abriendo la boca de par en par):
—ijAh! jOh! jAh! ;Oh! jDejen que rechinen los dientes!



SR. SMITH:
—jCaiman!

SR. MARTIN:
—Vamos a abofetear a Ulises.

SR. SMITH:
—Yo voy a vivir en mi casa entre mis cacahuetales.

SRA. MARTIN:

—IL os cacaos de los cacahuetales no dan cacahuetes, sino cacao. Los cacaos
de los cacahuetales no dan cacahuetes, sino cacao. Los cacaos de los
cacahuetales no dan cacahuetes, sino cacao.

SRA. SMITH:
—Los ratones tienen cejas, las cejas no tienen ratones.

SRA. MARTIN:
—iToca mi toca!

SR. MARTIN:
—iTu toca de loca!

SR. SMITH:
—La toca en la boca, la boca en la toca.

SRA. MARTIN:
—Disloca la boca.

SRA. SMITH:
—Emboca la toca.



SR. MARTIN:
—Emboca la toca y disloca la boca.

SR. SMITH:
—Si se la toca se la disloca.

SRA. MARTIN:
—iUsted esta loca!

SRA. SMITH:
—iY usted me provoca!

SR. MARTIN:
—iSully!

SR. SMITH:
—iPrudhomme!

SRA. MARTIN, SR. SMITH:
—iFrangois!

SRA. SMITH, SR. MARTIN:
—iCoppe¢e!

SRA. MARTIN, SR. SMITH:
—iCopée Sully!

SRA. SMITH, SR. MARTIN:
—ijPrudhomme Frangois!

SRA. MARTIN:
—iPedazos de pavos, pedazos de pavos!



SR. MARTIN:
—iRosita, culo de marmita!

SRA. SMITH.
—Khrisnamurti, Khrisnamurti, Khrisnamurti!

SR. SMITH:
—iEl Papa se empapa! El Papa no come papa. La papa del Papa.

SRA. MARTIN:
—iBazar, Balzac, Bazaine!

SR. MARTIN:
—iPaso, peso, piso!

SR. SMITH:
—A,e,1,0,u,a,€e,1,0;u;a;e;1;0;u;l.

SRA. MARTIN:
—B,c,d, f,g, I, m,n, p;r;s;t; v; w; X; Z.

SR. MARTIN:
—iDel ojo al ajo, del ajo al hijo!

SRA. SMITH (imitando al tren):
—Teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf!

SR. SMITH:
—iNo!

SRA. MARTIN:
—Es!



SR. MARTIN:
—iPor!

SRA. SMITH:
—iAlla!

SR. SMITH:
—Es!

SRA. MARTIN:
—iPor!

SR. MARTIN:
—iAl

SRA. SMITH:

—Qui!

Todos juntos, en el colmo del furor, se gritan los unos a los oidos de los

otros. La luz se ha apagado. En la oscuridad se oye, con un ritmo cada vez

mas rapido:

TODOS JUNTOS:
—iPor alla, por aqui, por alla, por aqui, por alla, por aqui, por alla, por aqui,
por alla, por aqui, por alla, por aqui, por all, por aqui!.

Las palabras dejan de oirse bruscamente. Se encienden las luces. El serior

v la sefiora MARTIN estan sentados como los SMITH al comienzo de la obra.

Esta vuelve a empezar esta vez con los MARTIN, que dicen exactamente lo

mismo que los SMITH en la primera escena, mientras se cierra lentamente

el telon.



TELON



EUGENE IONESCO (Slatina, Rumania, 26 de noviembre de 1909 — Paris,
Francia, 28 de marzo de 1994), dramaturgo y escritor francés de origen
rumano, elegido miembro de la Academia francesa el 22 de enero de 1970.
Fue uno de los principales dramaturgos del teatro del absurdo.

De padre rumano y madre francesa, viajé a Paris con un afio y vivio alli
hasta los trece. En 1925 volvié a Rumania y estudi6 la carrera de Letras.
Ensen6 francés durante tres afios en un Instituto de Bucarest, hasta que en
1938 regres6 a Francia para establecerse definitivamente. Trabajé en una
editorial, después en un banco y empez6 una tesis doctoral sobre la muerte
en la poesia francesa que no terminaria. Se relacion6 con el grupo de la
revista literaria Cahiers du Sud antes de dedicarse por entero a su
produccion dramatica.



Muri6 en 1994 y esta enterrado en el cementerio de Montparnasse en
Paris.

Su primera obra de teatro, La cantante calva, se estreno en el Théatre
des Noctambules en 1950, pero su inteligencia, novedad y ruptura con la
logica lo llevan a la fama, fama que no lo abandonaria en sus posteriores
obras. Fue, junto al irlandés Samuel Beckett, el padre del teatro del absurdo,
mediante el cual ¢l hace «de un texto burlesco, un juego dramatico, y de un
texto dramatico un juego burlesco». Mas alla de la mera ridiculizacion de
situaciones banales, las obras de lonesco dibujan de modo tangible la
soledad de los humanos y la insignificancia de la adoracion a idolos vacios,
entre otros temas.
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