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Confieso que este libro ha representado 
para mí un parto de los montes. No les aseguro 
que el producto no sea, como dice la leyenda, 
un mísero ratón. 

Traté de evitar que este texto fuese un 
plagio del capítulo sobre el consumo de 
Chile actual. Anatomía de un mito, lo que re-
presentaría una burla para los eventuales 
lectores de este opúsculo, conocedores de esa 
obra anterior. No me fue fácil evitar repetirme. 

En este libro no he incorporado citas. Mi 
pensamiento está inspirado, en positivo o en 
negativo, por la obra de Néstor García Canclini 
y en Chile por los escritos de José J. Brunner y 
por algunos textos de Eduardo Santa Cruz. 
Como en todo lo que escribo debo confesar 
que soy tributario de mis antiguas lecturas de 
Marx, de Marcuse, del hoy vilipendiado Sartre 
y de mis recientes, pero aún escasas lecturas de 
Freud. 

En este libro está la huella de múltiples 
conversaciones con Verónica Huerta y Oscar 
Cabezas, siempre cercanos a todo lo que he 
escrito en el último tiempo. Alejandra Rojas tuvo 
la paciencia de leer y opinar sobre enredadas 
narraciones de mis oscuras teorías, acerca de 
un tema donde me metí de intru- 



so, con la liviandad de mi egolatría. La culpa 
mayor debe serle adjudicada a Paulo y Silvia, 
los editores de LOM que me propusieron el 
tema. En su descargo debo decir que me obligaron 
a mejorar el primer borrador, con gran 
gentileza, sin hacerme sentir lo malo que era. 

También están presentes en este texto las 
huellas de las discusiones con mis amigos del 
Consejo Académico del Centro de 
Investigaciones Sociales. Con ellos venimos 
debatiendo por cerca de tres años, con tanta 
disciplina que parece milagro. También les doy 
las gracias a mis amigos del Taller de Teoría 
Crítica, Pese a que soy un participante un poco 
indisciplinado, he aprendido mucho de sus 
discusiones y sobre todo de la originalidad de 
sus perspectivas analíticas. 

Dedico este pequeño libro a los compañeros de 

Erasmo Escala 2324: Iara, Oscar y Jashisa. 

También, con gratitud, al ilustre inventor del 

correo electrónico. 

Barrio Brasil, 10 de mayo de 1998 



El consumo como problemática 

Consumir es una operación cotidiana e 
imprescindible que está ligada a la reproducción 
material pero también espiritual (cognitiva, 
emocional y sensorial) de los individuos. Es un 
acto ordinario ligado al desarrollo vital y es el 
objetivo de ese intercambio incesante de los 
hombres con la naturaleza que llamamos 
trabajo. 

Una actividad tan imprescindible, ¿porqué 
está sometida a menudo a un enojoso 
escrutinio moral? La pregunta debe responderse 
antes de iniciar una reflexión crítica sobre el 
consumo. 

Elaborar un discurso crítico sobre esta 
actividad de reproducción y expansión del 
individuo no puede reducirse a interpretarla 
como deseo (es decir como un impulso que 
supera el uso necesario e instrumental), para a 
renglón seguido, clasificar ese deseo corno 
patología o desviación. Si se realiza esa pura 
operación no se comprenden las dinámicas 
sociales del consumo, en su compleja relación 
con la subjetividad del individuo lanzado a la 
incertidumbre de vivir en las sociedades 
neoliberales del capitalismo globalizado. 



La crítica del consumo como deseo no 
debe provenir de una mirada puritana. Ella 
debería provenir de una crítica interna de ese 
deseo, que muestre cómo agobia o esclaviza o 
fragmenta. Sólo después de intentar esa 
anatomía es posible hacer la crítica externa del 
consumo. Ella consiste básicamente en la 
revalorización de otros deseos desplazados 
por la instalación del consumo. 

Autorretrato de un consumidor obsesivo 

Confieso ser un consumidor obsesivo y 
vicioso. No me gustan los mall pero no por 
razones de principios. Básicamente es por la 
sensación de encierro y de artificialidad, no por 
desapego de los objetos. Si bien no me 
interesan la ropa y los automóviles, me ob-
sesionan los libros, la gastronomía y los viajes. 
Cuando se trata de perseguir mis placeres y 
deseos, mi relación con el gasto carece de 
planificación y de correctivos éticos. Si estoy 
comiendo en el Flaubert o en el Kilo-metre, no 
me asedian los remordimientos. 

Gastaría toda mi plata, sin cálculo alguno, 
en las librerías y convidaría a mis amigos y a 
mis hijos a los restaurantes que amo, a comer 
platos sofisticados y beber esos vinos que no se 
encuentran en los supermercados. E iría 
mañana mismo a Madrid por el solo placer de ver 
El jardín de las delicias en el Museo del Prado. 

No me preocupa el consumo con un 
ánimo de predicador virtuoso que quiere 
alabar su austeridad. En primer lugar, me 
preocupa por mi propia relación con el consumo 
y con el dinero. Si mi tono resulta moralizador 
es porque me hablo a mí mismo, tratando de 
lograr una improbable 
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autocorrección. Hablo, entonces, de una es-
clavitud que conozco. 

¿ Qué significa que el consumo se instale 

como placer? 

Una larga tradición analítica, inspirada por 
los principios de la moral cristiana de la 
austeridad, ha considerado al consumo so-
lamente desde el punto de vista de la nece-
sidad. 

Se trata de una moral inspirada en dos 
grandes reglas: el autocontrol y la solidaridad. 
El autocontrol o control de sí mismo es visto por 
ciertas éticas cristianas como un indispensable 
camino de perfección, realizado a través de la 
penitencia, del ascetismo. Esta idea forma 
parte de la matriz cultural del desasimiento y 
de la crítica a lo mundano. Para esta perspectiva 
vivir en el espíritu de la fe significa la negación 
del goce terrenal, de su postergación en 
función del verdadero Gozo. 

En algunas versiones religiosas más 
individualistas, la solidaridad aparece leída no 
sólo como un gesto hacia el hermano sino como 
un gesto vinculado a la propia salvación. En 
otras, en las cuales la caridad adquiere un papel 
central, la solidaridad vale por sí misma, como 
materialización del amor hacia Dios. 

En todo caso, la caridad, expresada en 
solidaridad con los necesitados, también 
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pertenece a la matriz del desasimiento del 
mundo y de los goces terrenales. Ella mueve al 
creyente porque permite vivir la vida exigida 
por su fe. 

Weber mostró la vinculación del ascetismo 
puritano con la emergencia del capitalismo. A 
falta de espacio para un análisis en profundidad 
quiero sólo mostrar aquí que la ética de la 
caridad solidaria, posibilitada por un control de sí 
mismo de inspiración religiosa, ha instalado una 
cierta idea-fuerza sobre el consumo. La 
actividad de consumir solamente se justifica 
moralmente cuando es necesidad y se considera 
despilfarro cuando es goce. 

Esta visión también se desliza en la 
nostalgia del valor de uso y por tanto en la 
crítica a la mercantilización de los bienes. 
Desde Fromm en adelante esta crítica, que 
alcanza su punto culminante en Marcuse, ha 
sido muy influyente. Se trata de una crítica 
que explora las relaciones perversas entre 
consumo y conciencia o subjetividad. 

Pero hoy es menester revisar esa visión 
que estigmatiza y critica sin piedad la 
relación entre consumo y placer o deseo. La 
transformación del consumo en goce, si bien 
realiza una necesidad del sistema, también 
realiza una necesidad de los individuos: poder 
vivir una vida cotidiana confortable no es el 
asunto principal, aunque sea importante. El 
asunto principal es que en este tipo de 
civilización los objetos contribuyen a realizar 
las posibilidades del yo. 

La crítica al consumo como placer y 

deseo no debiera ser a que exista como tal, sólo 
debería ser al lugar predominante que ocupa o 
a que se instale como "sentido de vida", como 
aquel discurso que da unidad y proyección a una 
existencia. 
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Consumo, deseo, placer 

En las sociedades modernas podemos 
encontrar tres figuras ético-culturales 
arquetípicas: la del asceta, la del hedonista y la 
del estoico. Reflexionar sobre ellas nos puede 
permitir analizar el problema del consumo. 

Para el asceta el "sentido de la vida" o la 
dirección de su proyecto existencial es realizar 
objetivos trascendentales, a través de una 
negación de sí mismo, la cual envuelve la 
negación de los otros, en la medida que la 
finalidad superior lo exija. El asceta busca la 
salvación, la cual puede tomar una forma intra-
mundana, concretada en la lucha política por la 
emancipación, o puede tomar la forma de una 
salvación extra-mundana, en la otra vida. El 
asceta puede encarnarse en un militante 
revolucionario, como el Che, en un filántropo 
extremo, como el Doctor Schweitzer, o en un 
apóstol religioso como Sor Teresa. 

La modalidad del asceta nos ha fascinado 
durante mucho tiempo. El héroe, que es la 
figura superior, forma parte de cierto 
imaginario religioso y político también, muy 
seductor, porque realiza el absoluto. Albert 
Camus en La Peste hizo un retrato inolvi-
dable de uno de esos héroes radicales, 
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que incluso carecen del auxilio de la esperanza 
en la vida eterna, que actúan por motivos 
puramente humanos, entregándose sin tener la 
promesa del cielo. 

Se trata de personas dispuestas a dar su 
vida, pero que exigen el máximo rigor moral, la 
máxima coherencia entre discurso y acción. Se la 
imponen a sí mismos y la exigen de los otros. 
Algunos llegan a tener la fibra de los 
inquisidores o de los fanáticos, que consideran 
mundanos todos los placeres, porque están 
entregados en cuerpo y alma a una Causa 
devoradora. Para el asceta, los placeres y goces 
están subordinados a las finalidades 
trascendentes que dan sentido a la existencia. 

En el extremo contrario se ubica el he-
donista. Este sólo responde al llamado de los 
placeres. Para esta figura arquetípica el deseo 
no constituye en sí mismo un goce, puesto que 
sólo encuentra sentido en la consumación, por 
tanto se tranquiliza exclusivamente en la 
realización vertiginosa, en la voracidad. Todo 
límite le parece una negación, cualquier 
control, interno o externo, una represión. El 
deseo lo inquieta. Necesita acabarlo, como si 
fuera una sensación de hambre que roe las 
entrañas. Debe consumar lo más rápidamente 
posible el deseo, llegar al goce y reempezar, 
porque el placer es sólo la sombra del deseo. 
En efecto, siempre será inconmensurable la 
distancia entre deseo y placer. Este último es la 
realización contingente de algo que se experi-
menta como absoluto. 

El hedonista abomina del deseo, puesto que 
está totalmente volcado al goce, a la bús- 
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queda de la suspensión del deseo, a la saciedad. 
Es pues un ser sin interior, totalmente poseído 
por los objetos (bienes o personas) en quienes 
encuentra la satisfacción. 

Entre medio de esas dos figuras opuestas se 
ubica la que nos interesa reivindicar. Es la figura 
del estoico. Para éste el deseo está en el centro 
del existir. El arte de vivir consiste en la 
economía y administración de ese deseo en 
función de la realización del yo a través del 
vínculo social, o sea en el nosotros. 

El asceta practica la anulación del yo en 
función del nosotros y el hedonista practica el 
narcisismo, esto es la anulación del nosotros. El 
estoico representa la figura mora! donde el deseo 
se hace compatible con la solidaridad, 
donde deja de ser voraz y consumatorio, de 
modo de hacer factible el vínculo social. 

La figura moral del estoico representa en 
nuestra cultura a aquellos que intentan preservar 
su estructura íntima del asedio vertiginoso de 
esta sociedad consumatoria, en la que el 
mercado trata de devoramos y el alud de 
información impedirnos pensar. 

Como estas sociedades capitalistas ne-
cesitan de consumidores ávidos, ellas buscan 
instalar el consumo como una necesidad interior. 
Cuando el consumo es el eje o el motivo central de 
un proyecto existencial, puede decirse que éste 
se instala como "sentido de vida". Eso constituye 
una hipertrofia del consumo, significa su 
transformación en un motivo esencial, cuya 
privación haría desmoronarse el proyecto vital. 

El consunto como tipo de deseo 

¿Qué forma del deseo se puede encontrar 
en el impulso de consumir, más allá de la 
necesidad? Carpentier pone en boca de 
Enrique, uno de los protagonistas de La con-
sagración de la primavera, el siguiente juicio 
sobre la ostentación consumista de su aris-
tocrática familia: "Seres que creen que la Idea, 
la única Idea posible es la posesión". 

Enrique habla de posesión, por tanto de un 
impulso surgido de la interioridad del ser. Pero 
no. En rigor, la posesión sólo puede referirse a 
las personas y no a los objetos, mucho menos a 
esos bienes intangibles que son los servicios. 
Los objetos no son poseídos porque carecen de 
interior. Sólo se puede poseer aquello que lo 
tiene. No hay en los objetos ninguna voluntad 
que se resista, que sea necesario domesticar. La 
posesión tiene que ver con el control del alma, 
del interior. 

El deseo que motiva el consumo es otro: se 
trata de la adquisición. Aunque conectado con 
el habitar y con la búsqueda del placer del 
confort, se trata de móviles que no surgen de la 
interioridad del ser, sino de las capas exteriores. 

Este deseo de objetos o de entretenciones 
(consumo de cine, televisión, restaurantes. 
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música, locales de bailes, viajes) se 
relacionan con el confort en el habitar y 
en la utilización del tiempo libre. 

Con los objetos se pueden 
establecer por lo menos tres clases de 
vínculos distintos: la relación 
instrumental, que es la de utilidad y 
uso; la relación simbólica, en la cual 
los objetos están representando rela-
ciones afectivas o la memoria de ellas; 
y la relación estética, en la cual los 
objetos son amados por su belleza. 

La tendencia adquisitiva es un 
comportamiento artificial, en el 
sentido de que es producido por la 
pura socialización, que no conecta con 
instintos ni pulsiones. No se trata, 
pues, de un móvil que sería difícil 
contrariar para la socialización, 
porque no está inscrito en las capas 
mas profundas del ser. Ese sería el 
caso de la posesión, entendida como 
deseo de hacerse del alma de una 
mujer, o como los miedos de perder a 
un ser amado. 

La instalación de la tendencia 
adquisitiva es una operación cultural, 
necesaria para realizar la acumulación 
en las sociedades capitalistas con gran 
capacidad productiva, a nivel interno o 
a nivel del sistema. 

La atmósfera cultural, los valores 
inculcados desde la familia y la 
escuela, tanto como la propaganda y 
las estrategias de comercialización, 
alientan ese espíritu adquisitivo. 

Para que la adquisición alcanzara el 
estatuto de deseo reservado para lo 
que tiene raíces (instintos, pulsiones) 
tuvo que ocurrir una transformación en 
la naturaleza de lo deseable. Puede 
denominarse a ese proceso la 

externalización del deseo, su traslado 
desde las profundidades, donde 
habitualmente se le coloca, hacia la 
superficie. 

Una superficie donde se le instala, 
se le ubica. La deseabilidad del 
consumo es alimentada por el circuito 
motivador del hedonismo. Como se 
verá más adelante, tanto la propaganda 
como el discurso ideológico de \a 
modernidad invitan a consumir. La 
propaganda seduce, glorifica los 
productos, ensalza las oportunidades. 
La ideología explica la moralidad del 
consumir y lo presenta como el acto 
pleno de la modernidad ya que 
constituye el acceso a la felicidad de la 
época, confort y entretención. 
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La construcción hedonista del 

mundo 

Este capitalismo dotado de una 
gigantesca capacidad productiva, 
necesita instalar en las subjetividades 
el consumo como deseo. Pero como 
abomina de la posible morosidad de 
este deseo, de la tendencia a cocerse 
a fuego lento, también busca instalar, 
en el interior de cada uno, los 
impulsos voraces hacia el consumo, 
la actitud hedonista. Opuesta a la 
actitud estoica que también funciona 
en la lógica del deseo, la primera 
opera atraída por el vértigo, 
privilegiando la velocidad, por tanto 
neutralizando los mecanismos de 
autocontrol. 

Produce una cultura del 
consumismo, del consumo 
vertiginoso, que proporciona goce 
instantáneo pero compromete el 
futuro. Para ello ha instalado las 
instituciones que permiten realizar 
esos impulsos internalizados: los 
mall, las grandes tiendas, los 
sistemas crediticios. 

En el terreno de la cultura 
promueve una imagen hedonista del 
mundo que proviene de una fuente 
principal, la ideología en sí, expresada 
también en la propaganda, en la 
televisión. 

La construcción de nuestras 
sociedades latinoamericanas en código 
hedonista, como sociedades en que el 
disciplina miento va acompañado del 
gozo, lo realiza constantemente la 
ideología neoliberal. Eso es lo que hace 
cuando habla de que somos sociedades 
modernas. 

Para efectos de promoción de una 
cultura hedonista, el significado de esa 
representación es doble. Se trata de un 
discurso que nos dice, primero, que ya 
hemos realizado los esfuerzos 
necesarios para poder compensar el 
ascetismo del trabajo con los placeres 
del consumo. Segundo, que en esta 
sociedad moderna, la pobreza no es 
nuestra responsabilidad sino la de los 
pobres que no han sabido aprovechar 
las oportunidades. La modernidad nos 
permite consumir sin remordimiento y 
sin peligro, lo que es más importante. 
Los pobres tienen que entender que sin 
ricos no se necesitarían jardineros, ni se 
construirían edificios, ni se darían 
propinas a la salida de los restaurantes. 

A su vez, la propaganda crea y 
reproduce en escala ampliada el deseo 
de la adquisición vertiginosa. Esparce 
ante nuestros ojos el deleite de los 
objetos o de los servicios, todo lo 
escenifica en medio de la belleza y el 
confort. 

Los bebedores de cerveza son 
rubios y hermosos, los portadores de 
blue-jeans son seductores, apuestos. 
Pero los compradores de automóviles 
los superan a todos, reúnen las 
máximas cualidades. En sus cuerpos 
se refleja la máxima potencia. No sólo 
están bien vestidos sino que también son 
elegantes, más hermosos aun que los 
otros. 
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Se advierte que tienen la capacidad de ad-
quirir todo lo que desean. 

La propaganda trabaja con la consigna del 
consumidor soberano. Y esa potencia 
adjudicada a quienes aparecen en los spots es 
real, porque estos escenifican a los ricos. La 
impostura consiste en la generalización a que se 
nos induce. Es la de imaginarnos a nuestros 
países poblados por seres apuestos, elegantes y 
adinerados. La propaganda repite, en otro 
código, el mismo discurso de la modernidad. 

En la televisión, las telenovelas vehiculan 
el mismo mensaje a través de la 
sentimentalización de la vida, la estetización de la 
pobreza, la presentación de un mundo colmado 
de seres ricos y hermosos. Un mundo de 
mansiones, donde casi nadie vive del agobio del 
trabajo. Un mundo idílico y romántico donde 
el principal sufrimiento son las penas de amor. 

En este consumo de imágenes placenteras 
y de historias con final feliz, los televidentes 
exorcizan la dureza de sus labores y el agobio 
de la metrópoli. A través de la identificación con 
los héroes, participan en la vida romántica y 
gozosa, viven como suyos los sufrimientos de 
los protagonistas. 

Este tipo de discurso televisivo permite 
una resignificación de lo cotidiano, con su 
pesada carga de disciplinas y deberes. No se 
trata de una fuga, en la cual el auditor se 
enfrenta al aparato sin mirar, sin emocionarse. 
Se trata del goce de un placer que se consigue 
por el involucra miento. Se trata de una 
actividad que, aun siendo pasiva, es conectiva. 

Estas formas de construcción de una cultura 
hedonista para efectos de incentivación del 
consumo, tienen relación con un proceso muy 
importante ocurrido en las capas más profundas 
de la cultura. Ha ocurrido una extrema 
secularización del sentido de vida. 

Al convertirse el consumo en un aspecto 
decisivo de los proyectos vitales, se tiene que 
producir simultáneamente una transformación 
del concepto de trabajo. Tiene que producirse 
una generalizada mercantilización de éste. Debe 
desligarse del placer, de los aspectos 
vocacionales o de realización, para pasar a ser 
vivido como proveedor de dinero. 

Sentidos de vida que giran en torno al 
consumo, giran simultáneamente en tomo al 
trabajo y/o en torno al dinero. Para que el 
consumo se instale masivamente de esta forma se 
hace necesaria la muerte de las motivaciones 
trascendentales, sean ellas la revolución o la 
emancipación humana o la fe religiosa que dicta 
códigos de vida. 

Esa muerte de los motivos trascendentales, 
que orientan a los sujetos a comportamientos 
ascéticos o estoicos, tiene relación con el cambio 
de matriz cultural que ha tenido lugar en 
América Latina por la instalación del 
neoliberalismo, sea este proceso dictatorial o 
políticamente "pacífico". 

En muchos países del continente la 
matriz comunitaria-ascética conformaba una 
de las dimensiones más importantes del 
sistema. Ella provenía de las ideologías 
nacional-populistas, de las ideologías ca-
tólicas progresistas, de las ideologías so-
cialistas y marxistas, de las ideologías del 
humanismo laico. 

 
24 25 



El desarrollo y expansión de una matriz 
cultural individualista-hedonista es una he-
rencia de las dictaduras militares o de otros 
procesos de constitución de un capitalismo 
neoliberal. Ellas han hecho culminar la 
mercantilización de las sociedades y produci-
do por tanto el "aburguesamiento" de la cul-
tura. Los sentidos de vida ligados a la matriz 
comunitaria han sido sustituidos por otros. 

Se trata de sentidos de vida centrados en 
una visión individualista de la realización 
humana, lo cual exige eliminar las motivacio-
nes altruistas, y despojados de carácter tras-
cendental intra-mundano o extra-mundano. 

Capitalismo y despilfarro 

El despilfarro opera como la lógica glo-
bal del capitalismo. Esta se realiza de dos 
formas: a) como sobreoferta, por tanto como 
un gasto social inútil y b) como consumo 
excesivo de algunos individuos a costa del 
hambre de los demás. 

El primer efecto global tiene lugar como 
consecuencia de la ceguera del mercado o 
su desfase temporal en la asignación de los 
recursos. El segundo efecto requiere que 
exista a nivel de cada individuo la esclaviza-
ción por el consumo como deseo. 

Efectivamente, el capitalismo actual re-
quiere la instalación de la pauta cultural del 
consumo como deseo hedonista. De otro 
modo, ¿qué haría con su enorme capacidad 
productiva? 

Una respuesta lógica, en la lógica del 
buen sentido, sería decir que podría dedicar-
la a satisfacer las enormes necesidades de 
consumo insatisfechas. Una de las irraciona-
lidades más visibles del actual sistema de 
acumulación es la combinación del consu-
mo mas sofisticado con el hambre, las habita-
ciones insalubres, la ausencia de casi toda co-
modidad para gestionar la vida cotidiana, la 
desigualdad educacional. Cohabita el con- 
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sumo excesivo como posibilidad para algu-
nos, con la imposibilidad del consumo esen-
cial para muchos. 

¿Por qué entonces no orientar esa capa-
cidad productiva cíclicamente despilfarrada 
a hacer posible una vida digna para los que 
no tienen casi nada? La economía capitalista 
está movida por la obsesión de la mayor ga-
nancia y no por la lógica de la necesidad. En-
tre la finalidad de cubrir para todos un con-
sumo mínimo necesario y de permitir que 
cada uno consuma según su dinero, el siste-
ma capitalista opta por la segunda. 

La propia reproducción de la estructu-
ra productiva del capitalismo requiere de la 
desigualdad de acceso al consumo. Esta es 
una condición para que se perpetúe la moda-
lidad de división del trabajo. La necesidad 
de ganar dinero a través de la laboriosidad, y 
no como derivado de derechos de ciudada-
nía, es un incentivo material para que el tra-
bajador se vea forzado a seguir siendo disci-
plinado. 

Pero además este sistema necesita estimu-
lar la expansión de ciertos consumos en todos 
los sectores sociales con dinero o mínimamente 
confiables como clientes crediticios. Se trata de 
un capitalismo seductor, que intenta persua-
dir de la necesidad del consumo, al ritmo de 
sus necesidades de realización de las mer-
cancías. Su enorme capacidad productiva y el 
hecho que los errores de asignación de re-
cursos sólo pueden corregirse después de 
cotejar las pérdidas producidas en la lucha 
competitiva, obliga al sistema a multiplicar 
sus esfuerzos de comercialización, de 
convencimiento de los consumidores. 

El sistema necesita de una constante 
expansión del consumo. Analizaremos dos 
de sus múltiples lógicas: la del desgaste y la 
de la innovación. 

Los bienes en general tienen un ciclo de 
vida: llega un momento en que no pueden 
cumplir sus funciones, que pierden vigen-
cia como objetos útiles o se deterioran de una 
manera parcial o global. Cuando esto últi-
mo ocurre el objeto pierde, de una manera 
absoluta o relativa, su valor de uso. Debe ser 
entonces sustituido o repuesto, porque su 
ausencia es sentida como disminución del 
confort alcanzado previamente. 

Pero los objetos del confort no sólo son 
vulnerables a la pérdida absoluta de su va-
lor de uso, también lo son a la pérdida rela-
tiva. Aun sin ser víctimas del desgaste, pue-
den ser superados por nuevas tecnologías o 
diseños o pueden ser olvidados por la moda. 
Los automóviles, los equipos y programas 
computacionales, los televisores y, en gene-
ral, los electrodomésticos son el blanco pre-
ferido de la innovación tecnológica; mien-
tras que el vestuario, el calzado, la joyas, las 
obras de arte son acechadas por la innova-
ción del gusto. Lo importante para nosotros, 
es que los dos tipos de cambio producen efec-
tos expansivos o multiplicadores del con-
sumo. 

En ninguno de los dos incentivos de 
cambio, el proveniente de la innovación del 
gusto o el proveniente de la innovación tec-
nológica, nos encontramos con pérdidas ab-
solutas del valor de uso. Las dos son relati-
vas: un equipo computacional 486 puede 
seguir funcionando, aunque sea con un de- 
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terioro de posibilidades, más todavía un 
automóvil de hace dos años o un equipo de 
televisión sin sonido stéreo. 

La mantención del confort requiere de una 
constante renovación. Se alimenta de la 
novedad. No se espera que el objeto se desgaste 
y pierda cantidades apreciables de utilidad. Se 
hace necesario cambiarlo antes: hay una 
voracidad frente a los objetos, una suerte de 
bulimia, ligada al refinamiento que se les exige. 

Los sistemas de producción del capita-
lismo actual, se preocupan de mejorar cons-
tantemente las tecnologías/ lo que aumenta 
vertiginosamente la utilidad relativa de ciertos 
objetos. Hasta hace pocos años las 
computadoras eran piezas misteriosas y de 
fantasía. Hoy forman parte del decorado 
cotidiano de familias y empresas. El teléfono, en 
su combinación con las computa do -ras, ha 
pasado a ser un bien imprescindible. Se hace 
difícil pensar la vida en las sociedades 
modernizadas sin la tríada teléfono, 
computadora, televisor. 

A su vez, los sistemas de producción del 
capitalismo actual se preocupan de la belleza de 
los objetos mismos tanto como de sus méritos 
técnicos. En las sociedades modernizadas, el diseño 
industrial ha llegado al refinamiento, operando 
como criterio de la utilidad del objeto. Esto 
ocurrió al principio sólo en el campo del vestuario y 
del mobiliario. Hoy la exigencia de estilo invade 
otros campos. Basta mirar, por ejemplo, los 
diseños contemporáneos de lámparas o de 
teléfonos celulares. 

Belleza y duración están vinculados de una 
manera inversa. Los objetos no se fabri- 

can para vivir una vida larga. La duración, el paso 
del tiempo, los deteriora y los afea. A su vez, la 
novedad tecnológica y la duración también se 
vinculan en una lógica inversa. Cada vez menos 
los automóviles o los equipos de música viven 
hasta su agotamiento, aunque todavía funcionen. 
Uno de esos objetos antiguos puede aún 
funcionar. Pero, aunque no esté obsoleto, 
seguramente estará atrasado. Todavía le sirve al 
usuario, pero a costa de limitarle el acceso de 
toda la gama de posibilidades de uso. El 
mejoramiento tecnológico no alarga su ciclo de 
vida, más bien lo disminuye. 

Las computadoras y los automóviles 
son, en este sentido, objetos emblemáticos. En 
dos o tres años, a veces en menos tiempo, están 
superados. Servirían durante mucho tiempo 
para satisfacer las necesidades de un usuario 
ascético, recatado. Pero el utilizador voraz, 
que desea estar en la punta, deberá sustituirlos. 

La necesidad ya no es aquella cualidad fija, 
estable y casi rígida que servía como parámetro 
moral del consumo. Un automóvil del año 94 
cumple básicamente las mismas funciones que 
uno del 98, aunque no proporcione los mismos 
placeres. ¿Qué sentido tiene entonces cambiarlo? 
Es el signo de una economía del despilfarro, de 
una economía cuyo objetivo es la producción de 
consumidores hedonistas. 
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La fetichización del dinero 

Al ocurrir este proceso de apasiona-
miento por el consumo, el medio que hace 
posible la adquisición se transforma en objeto 
de deseo. Al ser el consumo una pasión también 
lo es el dinero. 

Podemos distinguir dos funciones del 
dinero, la de reproducción y la de gasto. En el 
primer caso el dinero sirve como inversión 
destinada a producir más dinero. Ese dinero 
desaparece, se consume para poder trabajar 
para el futuro. En el segundo caso, el dinero es 
puro presente, cambia de mano, se esfuma y 
sólo queda, como vestigio, lo intercambiado, la 
materialidad de los objetos o la inmaterialidad 
de los servicios. 

La disposición hedonista conduce al gasto, a 
veces al despilfarro. Lleva al consumo sin 
control, que supera los medios del 
adquirente. La disposición ascética conduce a 
usar el dinero como medio de reproducción de sí 
mismo, lleva al ahorro, al cuidado del futuro. 

En la estructuración de estas culturas que con 
el neoliberalismo han alcanzado su plenitud 
burguesa, el dinero adquiere un posi-
cionamiento simbólico, el cual supera con largueza 
su condición de medio de intercambio. 

 Puede decirse que el dinero se hace poder, 
identidad, felicidad. 

Poder: en una cultura en que predomina la 
matriz individualista-hedonista el dinero se ha 
convertido en un medio que dona la capacidad 
de ser, porque proporciona la máxima potencia. 
El dinero se fetichiza como potencia pues permite 
realizar los sueños: la casa propia, el viaje 
pensado como imposible, el automóvil nuevo, la 
cabaña sobre las rocas, lo que sea. 

Identidad: en una cultura donde el ser se 
ha convertido en tributario del tener, el dinero 
define a las personas, mucho más que sus 
conocimientos intelectuales o sus virtudes 
morales. En estas sociedades, el mérito se mide 
crecientemente por el dinero, el prestigio se 
organiza en tomo a él, la autoestima se vincula 
a esa potencia. El altruismo aparece, en el 
marco de una competitividad generalizada, 
corno un gasto irracional del tiempo, como un 
despilfarro. 

Felicidad: el "aburguesamiento" de la 
cultura ha producido un empobrecimiento de la 
idea de felicidad. Esta es definida como simple 
ensanchamiento material, como crecimiento de 
oportunidades que es posible conseguir. Algo 
que se compra, adquirible y que se concreta 
en el confort o en la entretención. La felicidad 
no es ya el producto de la realización 
trascendental en la fe, en el amor, en la pasión, en 
la lucha por causas, en el saber o en la bondad. 

El dinero fetichizado como potencia, 
como constituyente del yo o como camino 
hacia la felicidad no pierde, sin embargo, su 
carácter de medio. La fetichización no 



consiste en la adoración del dinero mismo. 
Rico MacPato, quien guarda sus monedas en 
enormes piscinas para contemplarlas, es un 
personaje de la época del oro. La 
fetichización consiste en adjudicarle al dinero 
capacidades desorbitadas en cuanto es el medio 
de la adquisición. 

La cultura produce la idea de que la fe-
licidad es un tener que proviene del exterior. Se 
consigue a través de las cómodas cuotas que 
pagan una estadía en un resort de Las 
Bahamas, con mares tibios, pesca submarina, 
frutas tropicales y alguna mulata. O se consigue 
con una casa amplia, con jardines extensos, 
sabiamente diseñados por un paisajista, con 
piscina, jacuzzi y sauna. O adquiriendo un 
Jaguar y, para salir en las tardes de verano, una 
moto Harley David son, que se usa con un casco 
prusiano. 

La idea externa de la felicidad que pro-
mueve la cultura neoliberal no conserva ningún 
vestigio del drama humano en cualquiera de sus 
formas; en ella no aparece ni por asomo la 
condición trágica de la vida. Se trata de un 
empobrecimiento, porque en esa matriz 
cultural no se asumen los misterios de la 
existencia, los del amor y la muerte, los de la 
búsqueda de un absoluto (no necesariamente 
religioso, muchas veces radicalmente laico) 
como forma de intentar trascender la finitud de la 
vida. El absoluto laico se orienta a lo terrenal, a 
colaborar de alguna manera en la acumulación 
histórica de la especie. Como reflexionaba un 
personaje de La esperanza de André Malraux, ya 
que el hombre ha de morir no debe ahorrarse en 
la lucha por dejar sus huellas. 

La idea de que la potencia está en el 
dinero produce en el hombre la exacerbación 
inconsciente de la genitalidad, ya que el dinero 
es una prótesis perfecta, un bastón en el cual 
apoyarse a falta de la potencia fálica. La 
genitalidad, considerada una forma incompleta y 
externa de la sexualidad, encuentra en el dinero 
un maravilloso auxilio. 

No es raro, en esta perspectiva, que el más 
ostentoso de todos los exhibicionismos sea el de 
los jóvenes ricos. En realidad, la carrera por el 
dinero, en una atmósfera de competitividad 
darwiniana y donde se coloca en el dinero una 
carga simbólica tan fuerte, es dura, sin piedad, 
estresante. 
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Las instituciones de 

facilitación del consumo 

Hemos dicho que este modelo capitalista 
de acumulación necesita, más aún que los 
anteriores, del incentivo del consumo 
vertiginoso. Para conseguir esto opera en 
diferentes niveles. El elemento principal es la 
constitución de una cultura hedonista, de cuyas 
estrategias y dispositivos ya hemos hablado. 

Pero esas inducciones y seducciones que-
darían bloqueadas si no se hubiera creado una 
poderosa estructura de facilitación del consumo. 
Se trata de la cadena del crédito, formada por 
múltiples eslabones. En algunos países de 
nuestro continente, entre ellos Chile, el elemento 
que permite la masificación del sistema es el 
crédito de las grandes tiendas múltiples. Ellas 
forman una especie de club crediticio: la 
inscripción, acreditada por la tarjeta, permite el 
acceso instantáneo a un cierto monto prefijado 
después de un estudio de la situación financiera 
del cliente. 

Esta forma de acceso al crédito permite la 
instantaneidad del consumo, lo que para el 
cliente es la rápida realización del deseo. Esta 
turbadora accesibilidad incita al enviciamiento. 
A su vez, para el empresario, el funcionamiento 
de esta cadena representa 

la rápida realización de sus mercancías. La 
necesidad de diferir la liquidez y de aceptar el 
riesgo del pago en cuotas, es compensada por la 
velocidad y también por la escala, por la 
expansión del mercado. 

Esta cadena crediticia, de la cual hemos 
mencionado sólo uno de los eslabones 
principales, favorece la masificación del 
consumo. Además crea oportunidades 
crediticias para sectores medios y medios 
bajos, produciendo lo que algunos han deno-
minado una "democratización del crédito". 

Aunque ella no sea real, el dispositivo de 
facilitación del consumo opera como un 
potente mecanismo de integración social, que 
atrapa en sus redes una parte importante de la 
población activa. Esta cadena crediticia 
aminora la rigidez de la distribución de ingresos 
y dulcifica la ausencia de políticas estatales 
destinadas a compensar la ceguera de los 
mercados laborales. 

Es real que esta accesibilidad al consumo 
puede ser vivenciada como participación o 
incluso como una "ciudadanía" más enciente que 
la política, la cual es puramente ritual mientras 
ésta es práctico-concreta. Ella produce efecto en 
los procesos de subjetivación de los trabajadores, 
generando a menudo estrategias de adaptación a 
estas prácticas mercantiles, que dificultan la 
constitución de una conciencia de asalariados. 

Sin embargo, considero un grave error 
teórico pensar en el consumo como una forma 
de la ciudadanía. Este es un concepto aplicable 
a la política. Significa el ejercicio de la 
racionalidad deliberativa, desde la cual se piensa 
y se actúa sobre la sociedad, sobre 
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las finalidades que esta plantea. Nada tiene de 
acto deliberativo político la elección entre 
marcas o precios. Pero eso no debe hacernos 
ignorar los efectos políticos de la integración 
por la vía del consumo, especialmente por la 
modalidad masiva del consumo a crédito. 

El efecto político de la integración vía 
consumo en los Estados de bienestar europeos 
de la postguerra significó la social-
democratización de parte importante de la clase 
obrera y el viraje pacifista de los grandes 
partidos comunistas europeos, especialmente el 
francés y el italiano. Ello pese a que esa 
integración era el efecto de las exitosas políticas 
de negociación de salarios y de beneficios, 
realizadas por movimientos sindicales 
poderosos. Esos efectos, denominados en la 
época "aburguesamiento" de la clase obrera, 
debilitaron las formas clásicas de la conciencia 
proletaria. 

En los países del continente latinoa-
mericano en los cuales se está instalando el 
nuevo orden neoliberal, los fenómenos de la 
integración vía consumo adoptan dos carac-
terísticas que los distinguen de los ocurridos en 
la Europa social demócrata o demócrata 
cristiana. Primero, ellos no son la resultante de 
aumentos salariales políticamente definidos, 
sino de aumentos salariales por efecto de rebalse 
o de la masificación del crédito de consumo. En 
concreto, esto último significa el amarre de 
cientos de miles de asalariados a planes de 
pago diferidos que los obligan a cuidar los 
niveles de ingreso y los puestos de trabajo. 
Segundo, esa integración consumista   se 
produce en un 

 
momento de debilidad creciente del movi-
miento sindical, como efecto de las reformas 
neoliberales. 



Las instituciones de vigilancia del 

consumidor 

La existencia del crédito masivo como 
estructura de facilitación, implica como con-
trapartida el desarrollo de estructuras de cla-
sificación y control de los clientes, las cuales 
constituyen instituciones de vigilancia. 

Para que los mecanismos de facilitación 
puedan operar, el consumidor debe estar dis-
puesto a aceptar la publicidad de sus actos 
privados. Debe aceptar que exista una rigurosa 
constancia de sus deudas y de su com-
portamiento crediticio, debe tolerar que los 
datos sobre sus ingresos sean manejados por 
sistemas de vigilancia. 

Para que la facilitación funcione, todos los 
clientes están forzados, sin tener siquiera que ser 
consultados, a aceptar la publicidad y la 
circulación de sus informes. Estas empresas de 
vigilancia crediticia constituyen enormes bases 
de datos sobre el comportamiento del ciudadano-
diente. Nada se les escapa, cada una de las 
informaciones relevantes está en sus pantallas, 
listas para absolver o condenar al demandante. 
Todas las responsabilidades no cumplidas 
aparecen allí, acusadoras. 

La vigilancia es la condición de la facilidad. 
Ella existe para hacer efímero el gozo, para que 
pronto se transforme en responsa- 

 

 
bilidad frente a la deuda contraída. Consumado 
el deseo, el hedonista debe transformarse en un 
cliente austero, que cumple para permanecer en la 
cadena del placer adquisitivo. 

La necesidad de vigilancia no proviene 
sólo de la prudencia que siempre tienen los 
prestamistas. También es la resultante de un 
problema estructural de las economías neo-
liberales que incitan al consumo pero proveen 
de trabajos precarios. Los clientes de todos los 
estratos deben ser controlados y clasificados, 
pero debe tenerse un cuidado especial con cierto 
tipo de asalariados, aquellos que tienen puestos 
temporales o profesiones vulnerables. 

Se genera una tensión entre las necesidades 
de funcionamiento del mercado crediticio y las de 
los mercados laborales. El primero requiere de la 
estabilidad de los pagos, el segundo necesita 
flexibilidad respecto de la ocupación de la fuerza 
de trabajo. Esta contradicción es profunda, puesto 
que la velocidad de realización de las 
mercancías es una condición de la competí ti vid a 
d y la posibilidad de sobreoferta un peligro en 
un orden globalizado, con libre circulación de 
mercancías y enormes capacidades productivas. 

Además de estas instituciones de clasifi-
cación y vigilancia existen los aparatos espe-
cializados de cobranza que se encargan de los 
"pecadores". Ellos utilizan las modalidades más 
diversas, desde la persuasión la presión y hasta 
el castigo. Este puede ser judicial. Su 
culminación es el espectáculo de la fuerza 
pública que llega al hogar del moroso para 
embargar el bien en litigio. También puede ser 
extrajudicial: el deudor es separado de la 
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comunidad de los clientes, recibe el estigma 
de ser clasificado como paria. 

Como se sabe, en español, la palabra 
crédito se relaciona con la reputación. Dar 
crédito significa tanto el acto de otorgar 
un préstamo como el acto de otorgarle cre-
dibilidad a alguien. 

En realidad, el más importante es el se-
gundo significado. Se le cree a alguien y esa 
fe lo hace acreedor de confianza, por eso se le 
presta. En sus orígenes remotos el préstamo 
descansaba sobre la convicción de la morali-
dad del acreedor. Se le otorgaba ese privile-
gio porque sus antecedentes hacían pensar 
que respetaba la virtud principal de las so-
ciedades mercantiles, el cumplimiento sagra-
do de los compromisos económicos contraí-
dos. El préstamo estaba vinculado a una re-
lación personal, se basaba en la confianza en 
la moralidad y en el honor del acreedor. 

La creación de sistemas crediticios ma-
sivos transformó el préstamo como acto per-
sonal de confianza en un cálculo impersonal. 
La masificación hace que la confianza deje de 
constituir un lazo moral entre caballeros, en-
tre iguales y se convierta en una probabili-
dad estadística. En los sistemas contemporá-
neos de crédito de consumo, la suposición de 
moralidad es asociada al nivel de ingresos y 
a los comportamientos económicos anterio-
res del acreedor. 

En la práctica, más que confiar en la mo-
ralidad y en el honor se confía en la destreza 
y acuciosidad de los sistemas de cobranza y, 
sobre todo, se confía en el carácter necesario 
que adopta el crédito en la lógica del consu-
mo vertiginoso. Se confía en la utilidad del 

sistema crediticio para los consumidores 
adictivos, para los cuales los objetos no sólo 
tienen connotaciones de utilidad sino también 
connotaciones simbólicas. 

Para los sistemas crediticios existen dos 
parias, el moroso y el insolvente. 

El primero es un pecador, alguien que 
ha violado sus promesas. Sin embargo éste 
es sólo un paria relativo. Tiene redención, 
pues puede redimirse y volver a cumplir las 
características formales del cliente ejemplar. 
El control crediticio tiene capacidad de olvi-
do, si el moroso hace un esfuerzo de disci-
plina, renegocia sus deudas y las paga sin 
chistar ni fallar. 

El insolvente, al contrario, es el paria 
absoluto. No saca nada con presentar certi-
ficados que acrediten su honradez y hono-
rabilidad. Sus ingresos son insuficientes y 
por ello no clasifica, con él no puede correr-
se ni siquiera el riesgo de la probabilidad 
estadística. 

Este paria absoluto, expulsado hacia la 
tierra árida del ciudadano no acreditado, es 
no confiable por su condición, no porque 
haya demostrado una conducta reprobable. 
Incluso puede darse el caso que el individuo 
pueda demostrar que paga puntualmente el 
crédito informal del carnicero del barrio o 
las cuentas de la luz y del agua. De todos 
modos, será un inmoral virtual para los sis-
temas clasificatorios del crédito formal. Esos 
pobres ni siquiera pueden gozar del efímero 
placer de los bienes comprados a crédito. 
Incluso esa puerta les está vedada. No sólo 
no tienen futuro. Tampoco tienen cómo ate-
nuar la dureza del presente. 
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He aquí el círculo vicioso de la pobreza. El 
punto de partida impide que los pobres estén 
habilitados para competir. En estas sociedades 
donde parece predominar la lógica del mérito, 
ser pobre equivale a pertenecer a una casta. Para 
estar en condiciones de competir hay que haber 
estudiado en colegios con recursos y profesores 
motivados, hay que haber vivido en familias 
con capacidad de incentivar el estudio. Nada de 
eso es posible para los chilenos sumidos en la 
categoría estadística de la pobreza. En su caso, 
la imposibilidad de movilidad no proviene de 
caracteres adscritos, tales como la presunta 
herencia biológica que afecta a los "intocables" 
hindúes. Pero lo más probable es que una 
familia pobre produzca hijos pobres, nietos 
pobres y así sucesivamente. 

Pero esos parias están expuestos al es-
pectáculo de la riqueza y a las ilusiones de 
modernidad que se hacen nuestras sociedades. 
Al prender el televisor, que es el hilo que los une 
con los otros, observan el desfile esplendoroso de 
bienes que se les ofrecen a través de la 
propaganda. Saben que otros viven en el lujo, 
oyen el discurso que celebra nuestra modernidad 
y se topan todos los días con el modernismo de 
los automóviles último modelo. 

Instalado el pobre en su vida precaria de 
desheredado, vive sin embargo entre imágenes de 
la modernidad. ¿Cómo elabora su subjetividad 
esta condición contradictoria, esta tensión? 

Desintegración social y 

politización 

Chile, por ejemplo, tiene mala distri-
bución de ingresos y altas tasas de crecimiento 
económico. Pese a esta disparidad no se han 
producido protestas globales de los sectores 
más afectados, ni se vive entre medio de 
manifestaciones constantes. La sociedad parece 
haberse habituado al orden neoliberal, 
originado en una dictadura sangrienta. 

En otros países, el ajuste neoliberal ha 
generado acciones de rebeldía y reventones 
plebeyos, explicables porque parte importante 
del proceso ha tenido lugar en el periodo post-
autoritario. Las rebeliones en las provincias 
argentinas o el "caracazo" venezolano son un 
ejemplo de lo dicho. 

En casi todas las sociedades latino-
americanas contemporáneas se vive la curiosa 
paradoja de que en el mismo momento que las 
sociedades entran en fases de desarrollo 
capitalista más pleno, desaparece del voca-
bulario político la noción de lucha de clases. 
Pareciera que el derrumbe de las sociedades del 
socialismo colectivista hubiera sanado las 
imperfecciones del capitalismo. En realidad, las 
clases desaparecen de la discursividad política 
en las sociedades latinoamericanas 
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porque se implantan nuevas matrices de re-
presentación de lo popular, que crean nuevas 
discursividades políticas. 

El elemento más importante, en países 
como Chile, Venezuela o Argentina, es la apa-
rición de una izquierda o de un populismo 
centrista. Estos conglomerados cumplen la 
misión de producir las transformaciones 
neoliberales que estaban faltando y que, en 
algunos casos, los militares no fueron capa-
ces de generar o, como en Chile, cumplen la 
misión de culminar su legitimación. 

Algunos analistas candorosos interpre-
tan este vaciamiento de la discursividad cla-
sista como una manifestación de la buena sa-
lud de la sociedad. Creen a pie juntillas que 
el desarrollo pleno del mercado, la armonía y 
el consenso social que se instalan en los dis-
cursos, significan que se ha desplazado para 
siempre la amenaza de los enfrentamientos 
clasistas. 

No son capaces de percibir los nuevos 
cursos del malestar social: en el presente es-
tos adoptan mucho más la forma de resisten-
cia a través de comportamientos individua-
les ano micos, que de comportamientos colec-
tivos clasistas. 

Esta sociedad calma en el terreno políti-
co estatal, sólo sacudida por las luchas intra-
élites, presenta niveles de desintegración so-
cial mucho más altos que los del pasado. 

El aumento de la delincuencia popular 
o de cuello y corbata, la intensificación de la 
violencia asociada a ella, la difusión de dro-
gas destructivas, entre ellas la pasta base, la 
generalización del tráfico de influencias y la 
conexión cada vez más estrecha entre  

 
política y negocios revelan una peligrosa ge-
neralización de conductas anómicas y una 
peligrosa desaparición de los controles mo-
rales, reguladores de las conductas públicas 
y privadas. 

Algunas de estas conductas representan 
la exacerbación de la lógica del individua-
lismo, el cual al extremarse deviene en un 
maquiavelismo social. No importan los me-
dios para realizar la meta de la riqueza. Aun-
que ellos sean ilícitos, el dinero no cambia de 
color. 

Pero otras representan formas solapadas, 
no directamente políticas, en que se expresa 
el malestar social. Estas manifestaciones no 
politizadas, que no alteran el orden político 
formal y la aparente gobernabilidad, son co-
rrosivas, por su capacidad de disolución de 
los vínculos sociales. La generalización de 
prácticas delictuales o corruptas producen 
sólo caotización e incertidumbre social. Mien-
tras que las manifestaciones políticas del ma-
lestar, pese a desordenar la superficie, consti-
tuyen momentos de deliberación, de lucha 
estratégica. Por tanto son coyunturas positi-
vas, aunque en ellas se enfrenten posturas que 
no tienen posibilidades de construir núcleos 
de consenso. 

No es extraño que el debilitamiento de 
las esperanzas políticas y el pesimismo ha-
cia las formas políticas de expresión del 
malestar social se den junto con crecimien-
tos fuertes de la delincuencia y de la violen-
cia no política. Lo que no puede esperarse 
de la acción colectiva orientada a fines, se 
busca en el delito desesperado o rabioso, el 
último recurso para salir de la marginalidad. 
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Por otra parte, la obsesión por la rique-
za y el fanatismo del consumo tienden a rela-
jar las normas que rigen la relación con el di-
nero, convertido en el ídolo contemporáneo, 
no sólo entre los marginados sino especial-
mente entre los pudientes. ¿Qué legitimidad 
puede haber para castigar a los delincuentes 
pobres en una sociedad en que la pasión 
desorbitada por el dinero hace común la in-
moralidad en los negocios y el tráfico de in-
fluencias políticas, o se aceptan las trampas 
en el pago de tributos y en el cumplimiento 
de las normas laborales? 

Frente a estas situaciones la ideología 
neoliberal se pisa su propia cola. Todos esos 
fenómenos son expresiones extremas del in-
dividualismo competitivo, que no conoce 
otro precepto moral que el cuidado del inte-
rés propio. 

Desvalorización del trabajo y 

sobrevalorización del consumo 

Existen hipótesis que vinculan el éxta-
sis consumista con una creciente enajenación 
del trabajo. 

La desvalorización del trabajo, como 
forma creativa de la actividad humana, tuvo 
su origen inicial en el sistema fabril y espe-
cialmente en el desmenuzamiento del trabajo 
generado por la introducción del taylorismo 
y, más en general, de los llamados sistemas 
fordistas de gestión. Georges Friedmann, en 
su brillante trilogía sobre la historia del tra-
bajo industrial, especialmente en su libro El 
trabajo desmenuzado analiza los efectos del 
trabajo en cadena y de las técnicas de medi-
ción de los movimientos sobre la subjetivi-
dad del trabajador. En la cadena industrial 
existe el parcelamiento del trabajo, la sim-
plificación extrema de las acciones que cada 
agente ejecuta sobre objetos en movimiento. 
El trabajo se convierte en la repetición exte-
nuante del mismo movimiento, realizado in-
finitas veces, en un lapso de tiempo pre-
determinado e impuesto por la lógica de la 
serie. 

La escenificación del trabajo que presen-
ta Chaplin en Tiempos modernos revela hasta 
qué punto el hombre mismo, para poder se- 
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guir el ritmo de la máquina, debe actuar como 
máquina, hacerse émbolo o palanca. En las 
escenas magistrales de esa película se muestra, 
mejor que en cualquier análisis teórico, la 
cosificación del trabajo humano en la 
civilización industrial. 

Esa cosificación afecta al actuar humano en 
el trabajo, reduciendo al cuerpo a un dispositivo 
mecánico y eliminando de la acción cualquiera 
dimensión cognitiva, más allá de la percepción 
de objetos que se desplazan y se acercan, sobre 
los cuales ha de ejecutarse, en el momento 
preciso, un movimiento simple. Se impone el 
trabajo como carga física y como acción 
mecánica, rutinaria. Nada más lejos que el 
trabajo global del artesano, actividad que 
involucraba la destreza del cuerpo y las 
iluminaciones prácticas de la mente. 

Esta rutinización y parcelamiento del 
trabajo, esta forma de la cosificación, estaba 
determinada por las modalidades sociales de 
organización del proceso de trabajo, en el 
marco dado de un determinado nivel de de-
sarrollo tecnológico. Pero en el último tiempo las 
tecnologías han evolucionado y también las 
modalidades de gestión. Se ha hecho posible la 
transición a una época que se denomina 
postfordista. 

En muchos sectores del trabajo industrial 
contemporáneo se han producido 
recomposiciones de la labor, para usar el término 
de Hanna Arendt. Tiene lugar el paso de 
acciones simples a acciones complejas. La 
informa tiza don de los procesos de trabajo 
requiere de trabajadores entrenados y el 
desarrollo de nuevas formas de división 

del trabajo que incluyen la acción grupal 
obliga a desarrollar habilidades de liderazgo y 
de capacidad de toma de decisiones. 

El trabajador industrial es cada vez 
menos un agente mecánico que sólo realiza 
acciones absolutamente prefijadas. 

En la misma dirección se orientan los 
efectos de la terciarización creciente que también 
afecta a las economías latinoamericanas. En 
muchas empresas de servicios, especialmente 
aquellas que trabajan en los sectores financiero, 
de la publicidad, de la elaboración de software, 
en empresas consultoras, se hace necesario 
capturar la inteligencia del trabajador, porque el 
trabajo plantea desafíos intelectuales. Esos 
trabajadores son escasos, muy demandados y 
de difícil sustitución. 

En muchas ramas se ha superado par-
cialmente el carácter rutinario y mecánico de la 
etapa de la labor parcelada. El trabajo evoluciona 
desde actividades desmenuzadas simples a 
actividades parceladas complejas y en ocasiones 
hacia la realización de procesos globales. Por 
esta vía y por otras que no es posible detallar en 
este espacio, el trabajo recupera una cierta 
valorización como tipo de acción humana. Ya no 
se le puede escenificar como el cuerpo de 
Chaplin convertido en una prolongación de la 
máquina. Denominaré intrínseca a este tipo de 
valorización del trabajo. Se trata de la 
apreciación subjetiva que el trabajador confiere a 
la labor misma, haciendo abstracción de las 
condiciones sociales del trabajo. 

Pero en los países latinoamericanos so-
metidos a reestructuraciones neoliberales, 

 
50 51 



especialmente en Chile, ha tenido lugar una 
desvalorización extrínseca del trabajo. Esta no 
afecta, como se ha señalado, a la labor misma, a 
lo que el trabajador hace o realiza. En una parte 
significativa de los casos, la labor se ha 
complejizado, requiriendo del trabajador algo 
más que respuestas estereotipadas y reflejas. La 
desvaloriza don es producida por la modificación 
de las relaciones sociales y la instalación de un 
total sometimiento del trabajo al capital. 

Esto significa que se ha generado un total 
desequilibrio de fuerzas entre trabajo y capital, el 
cual se materializa a través de los siguientes 
mecanismos: a) la flexibilización extrema de los 
mercados laborales, lo que implica que la 
amenaza de la pérdida del trabajo se cierne 
constantemente sobre el trabajador que no 
cumple las expectativas de los patrones por 
razones de productividad, disciplinarias o 
políticas; amenaza que también afecta al 
trabajador que cumple esas expectativas, 
apenas tenga lugar un ciclo depresivo; b) 
desarrollo del trabajo temporal y precario, 
privado de la protección de las leyes laborales; 
c) disminución drástica de la capacidad 
negociadora del movimiento sindical, 
especialmente por la limitación de ese derecho al 
ámbito de la empresa y por las restricciones al 
derecho de huelga; y d) disminución 
significativa de la tasa de afiliación sindical, 
resultado de la impotencia cada vez mayor de 
ese movimiento. 

El panorama descrito corresponde a 
Chile, país donde la dictadura militar generó 
radicales reformas laborales e introdujo la 
libertad total de afiliación sindical y una 

gran flexibilidad para formar varios sindicatos 
en una misma empresa. Sin embargo, los otros 
países latinoamericanos deberán avanzar tarde 
o temprano en esa dirección. 

Se presenta una situación aparente-
mente paradojal pero ya visualizada por 
Marx: la libre circulación de la mercancía 
fuerza de trabajo realiza la libertad formal del 
trabajador, pero concreta su sometimiento 
real. La libertad que se obtiene es la de 
someterse al mejor postor, sin que ningún 
límite jurídico lo impida, como se lo impedía al 
siervo. Pero la tendencia va hacia el 
debilitamiento de los límites jurídicos que lo 
protegían, impuestos por las luchas sindicales. 
El caso extremo del continente es el chileno. 
Pero ese es también el paradigma. Se busca la 
existencia de trabajadores atomizados, 
abandonados a su suerte individual, que apenas 
pueden apoyarse en las muletas quebradizas de 
un sindicalismo debilitado. 

Un mundo laboral plagado de incerti-
dumbres e inseguridades, un trabajador so-
metido a las coacciones disciplinarias y a la 
voluntad omnímoda de jefes y patrones. La 
labor como una especie de prisión a tiempo 
parcial, un mundo donde pocos se sienten 
retribuidos según su esfuerzo y tratados 
según su mérito. La mayoría vive el yugo de la 
coacción ascética, la privación de todo placer. 

Es evidente que ese mundo sería as-
fixiante y atosigante si no existieran compen-
saciones fuera del mundo del trabajo. La si-
tuación general puede describirse así: una 
existencia laboral incierta, competitiva, en 
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ocasiones organizada como un 
panóptico, más el encierro en 
ciudades poluidas y extenuantes, en 
las cuales el transporte a los lugares de 
trabajo absorbe una cantidad sig-
nificativa de tiempo muerto. Lo más 
probable es que esa situación generaría 
un descontento sombrío. 

Esa vida de pura frustración se 
cerniría como un fantasma amenazante 
sobre el orden. Por eso, frente al 
universo incierto y ascético de la vida 
laboral, se inventa como contrapeso 
una salida, la construcción hedonista 
del mundo, materializada en las posi-
bilidades fluidas del consumo a 
crédito. 
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El mall, la catedral del consumo 

Es seguro que muchos lectores 
habrán vivido la experiencia de 
caminar en el interior de un mall. Cada 
vez que lo hago siento esta sensación: 
la de estar en el interior de un 
laberinto. Nunca he entendido por qué 
se me produce esa experiencia de 
perder el rumbo, de quedarme sin 
referencias, de estar cegado y no 
poder encontrar la puerta de salida. 
Quizás sea porque el mall parece ser el 
mundo de la variedad casi sin límites, 
pero en el fondo es el lugar de la 
repetición, donde todo se parece y es 
difícil, por ello, encontrar los puntos 
cardinales. 

Como se ha dicho, el mall y los 
créditos masivos son los dos principales 
dispositivos de facilitación del 
consumo. Entre las múltiples 
significaciones del mall hay una que 
enfatizaré aquí: el mall como incitador 
del deseo. 

El mall es un espacio privado con 
aspecto de espacio público, con acceso 
en apariencia libre, pero sometido a 
discreto control, con sus entradas, 
salidas y circulación vigiladas por 
cámaras invisibles. Pero esos guardias 
silenciosos parecen estar allí para 
otorgamos protección, en ningún caso 
para proteger las instalaciones. Sin 
embargo ningún movimiento escapa 
a su mirada. 
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Un día fui con un grupo de alumnos a 
uno de estos simulacros de plaza pública. 
Tuve el cuidado siempre de estar apartado de 
ellos, quienes realizaron sus tareas de obser-
vación en pequeños grupos. No pasó mucho 
rato cuando fui conminado a dirigirme a la 
oficina de seguridad para explicar qué hacía-
mos y señalarnos lo que no debíamos hacer. 
Ese control silencioso, pero eficiente, puede 
considerarse una metáfora del control social, 
cada vez más sofisticado, de las sociedades 
en que vivimos. 

Dentro del mall los objetos se muestran, 
se exhiben, realizando la simulación de su 
disponibilidad para quien quiera tomarlos. 
Los objetos se ponen en escena en medio del 
cuidado diseño de las vitrinas, en un ambiente 
clima tiza do, con sanitarios en los lugares es-
tratégicos. 

El lugar está concebido para erotizar. 
Los objetos se insinúan, se ofrecen, pare-
cen cobrar movimiento y vida. El espectá-
culo de la muchedumbre agitada, con los 
ojos brillantes por el juego de procesar po-
sibilidades, opera como incitador, presio-
na a los clientes vacilantes. Estos, después 
de múltiples vueltas innecesarias, termi-
nan por comprar lo menos pensado, pero 
algo siempre compran para sentirse en 
condiciones de finalizar el rito. En el inte-
rior de ese espacio se produce el contagio 
de comprar, casi todos sienten la sensación 
de estar siguiendo una corriente irresistible. 

Los clientes meticulosos discuten, de-
liberan y calculan, todo lo revisan con or-
den y sistema. El mall les calza como ani-
llo al dedo, los seduce por la multiplicidad 

 
de oportunidades que maximizan la posi-
bilidad de consumir razonadamente. 

Entre los extremos conductuales de los 
clientes vacilantes y meticulosos se ubican 
múltiples arquetipos. Para todos ellos el mall 
tiene algún recurso, alguna carta bajo la man-
ga, alguna coquetería: desde las riendas exclu-
sivas que venden delicatessen o vestidos de 
Armani y camisas de Lacoste hasta librerías, 
ferreterías, múltiples tiendas de calzado y ropa, 
casas de música, grandes tiendas organizadas 
por departamentos, cuya agitación errática 
asemeja la de un hormiguero. La variedad es 
absoluta: se puede comprar desde una Nike 
con un poster del Chino Ríos hasta la univer-
sal zapatilla Bata; desde un calcetín nacional, 
hasta otro con una reproducción de Joan Miró. 

Los mall pertenecen ai orden de los si-
mulacros: producen la idea de un paraíso 
generalizado del consumo. No obstante, to-
dos aquellos que compran a crédito, después 
del placer instantáneo conseguido con la cre-
dencial de cliente confiable, deben enfren-
tar el sacrificio y muchas veces el purgato-
rio de los pagos mensuales. Como es obvio, 
el consumo es un verdadero paraíso para 
aquellos cuyos salarios están más allá de la 
escasez. Ellos pueden consumir sin tomar en 
cuenta el valor, considerando sólo a los ob-
jetos en sí mismos o aspectos tales como los 
espacios de sus casas o el uso del tiempo. 
No compro ese Claudio Bravo porque no me 
cabe en el muro encima de la chimenea, no 
nos vamos a Las Bahamas porque la Chelita 
está haciéndole catecismo a los niños pobres. 

Los mall lindan con la obscenidad. En 
ellos puede constatarse, mejor que en parte 

57 



alguna, la lógica capitalista del despilfarro. En 
ellos se observa palpablemente que la 
producción no se rige sólo por necesidades, 
sino que también por la competencia si-
guiendo los vaivenes de la moda. Esto fuerza a 
la continua renovación de objetos que no han 
terminado su ciclo de vida, pero que son 
desplazados por cambios del gusto o, en el mejor 
de los casos, por cambios marginales de utilidad. 
En los mall se ve cómo se malgastan recursos sin 
considerar la miseria de millones, sin tomar en 
cuanta los sacudones internos que puede 
producir la inducción del deseo de consumir en 
seres que no pueden satisfacer ese impulso. 

La obscenidad consiste en escenificar esa 
agobiante abundancia a pocos miles de metros 
de ¡a miseria, en exhibirla ante los ojos de los 
parias sin dinero ni crédito, que tienen el 
derecho de peregrinar hacia esos templos para 
mirar, incluso para tocar, pero sin poder 
adquirir. 

En Montevideo me toco presenciar otra 
forma de la obscenidad del mall. En este caso era 
la obscenidad déla localización. Visité un mall de 
una arquitectura impecable, espléndida y bella, 
tratándose de ese tipo de edificios con una 
estética estandarizada. Estaba construido en el 
lugar donde estuvo el penal de Punta Carretas, 
llamado irónicamente La Libertad, en el cual 
padecieron los presos políticos de la dictadura 
militar. Los uruguayos parecían externamente 
estar acostumbrados a ese revival, pero a mí me 
resultó una afrenta a la memoria. 

Seguramente se trató de un acto preme-
ditado, porque uno de los aspectos princi- 

pales en la elaboración de un proyecto de mall 
es la elección de la localización. Seguramente se 
pensó que sólo un mall podía reescribir el 
lugar, borrar de la memoria su pasado. Y, 
seguramente, la elección fue acertada, porque 
ningún edificio contemporáneo tiene la magia 
para la muchedumbre que posee el mall. 
Además, el mall es un lugar de olvido, donde 
por un instante uno sueña que es rico. 



Identidad, figuración y consumo 

Hay otra hebra del consumo que no se 
relaciona con el deseo pero sí con las estrategias 
de presentación del yo en la vida cotidiana. El 
consumo tiene también esta dimensión no 
movida ni motivada por el placer, donde actúa 
como medio en la lucha por obtener dinero o 
por mantenerlo. 

El consumo, especialmente el consumo de 
ciertos objetos emblemáticos, cumple la 
función de localizar a los portadores de ellos en la 
cadena de la estratificación, puesto que operan 
como signos visibles del dinero que se posee. 
En ese aspecto los principales indicadores son 
la casa, la cual forma un todo con e! barrio en el 
que está situada, y el o los automóviles. 

Estamos hablando del consumo como 
simbolización del status, generador de una 
fachada, de una apariencia. La búsqueda del 
prestigio social a través del consumo puede 
tomar las formas conductuales del exhibicionismo 
y del arribismo. 

El exhibicionismo es una conducta de 
consumo característica de los sectores de más 
altos ingresos, cuyo objetivo es escenificar la 
abundancia de la riqueza poseída, sin 
avergonzarse lo mas mínimo por el despilfarro. 
El exhibicionismo se conecta con el lujo 

60 

y la ostentación y muchas veces se combina con 
la vulgaridad del gusto, con la ausencia de arte. 

La existencia del exhibicionismo como 
conducta masiva requiere una desculpa-
bilización del lujo y de la abundancia. Este 
proceso tiene lugar en las sociedades donde la 
solidaridad ha perdido vigencia como 
imperativo ético, aunque pueda seguir sig-
nificando algo como requisito funcional del 
orden. Cuando esto ocurre los juicios de valor 
sobre el lujo y la ostentación son reemplazados 
por juicios de hechos sobre eventuales efectos 
desintegradores. 

Esta desculpabilización ha ocurrido en las 
sociedades donde los cambios neo-liberales han 
penetrado más fuerte en la cultura. Existe, por 
supuesto, en la sociedad chilena actual. De otro 
modo no se explicaría ni la extensión ni el boato 
del "nuevo Barrio Alto", ni el lujo de los nuevos 
edificios construidos en el casco del viejo Barrio 
Alto, ni la aparición de formas de consumo de 
la más alta sofisticación. 

El arribismo es una forma plebeya del 
exhibicionismo, la cual combina la ostentación 
con la imitación de los patrones y estilos del 
"gran consumo". 

En este tipo de conducta se copian en forma 
degradada ciertos hábitos de los sectores ricos. 
Existe una industria especializada en !a imitación 
del alto consumo, en producir ropa que se parece 
a la de marca sin serlo, zapatillas que se parecen a 
las Nike, objetos bañados en oro que no tienen un 
ápice de ese metal, figuras que parecen de 
porcelana sin serlo, etc. 

En el vestuario la moda del blue jean y 
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de la zapatilla deportiva les otorga a jóvenes de 
estratos diferentes un aire de familia que 
atraviesa las férreas barreras de la diferen-
ciación social. Aunque las prendas populares sean 
una imitación de mala calidad de las de marca, 
las Nike o los Levi's, cumplen el papel de vestir 
al joven de la población a la manera de la 
televisión, en la forma de sus ídolos. 

Este arribismo produce situaciones pa-
téticas. La transformación del uso de los teléfonos 
celulares en un símbolo de status o en un 
medidor de la importancia de la persona, ha 
llevado a algunos a usar imitaciones de 
celulares. Se trata de aparecer usando los bienes 
consagrados a los cuales no se tiene acceso, 
imitando ante los otros un personaje que no se es. 

Existe otra función del consumo, como 
creador de identidad. La que puede surgir del 
consumo, de la posesión de objetos, es una 
identidad que reposa en el tener. Se trata de una 
constitución de la identidad por la apariencia. 
Aquí los objetos aparecen como constituyentes 
del yo. El predominio del tener sobre el ser se 
materializa cuando una persona se siente forzada 
a tener ciertos bienes en función de los otros, del 
que dirán. Por ejemplo, cuando se tiene auto no 
porque se puede o se necesita sino por la presión 
social. Cuando se va de vacaciones 
endeudándose más allá de las posibilidades 
familiares para evitar pasar vergüenza en el 
barrio o cuando a los niños les pregunten en el 
colegio. 

La pasión por el consumo y el síndrome 

individualista 

La crítica al consumo como deseo y 
placer no debe hacerse desde una perspectiva 
puritana. La importancia conferida en nuestra 
civilización al confort cotidiano está bien en sí 
misma, además porque libera a las mujeres de 
tareas domésticas agobiantes. Es importante que 
las posibilidades de confort se hayan extendido, 
por la facilitación del crédito de consumo, desde 
las capas medias hacia los sectores populares. 
Estoy lejos de considerar que esos procesos 
realicen sólo los intereses del sistema, aunque a 
éste le interese hacer circular con rapidez sus 
mercancías. 

Lo que debe criticarse es el consumo 
hedonista, el que se conecta con el síndrome 
del individualismo. Ese tipo de consumo se 
encuentra también en los sectores populares, en 
los casos de una compulsión que conduce a 
endeudarse más allá de las posibilidades del 
individuo o del grupo familiar. Pero, en 
general, el consumo hedonista se concentra en 
los sectores ricos o en las capas medias altas. 
Allí se presenta el caso de niveles de consumo 
que adoptan un carácter obsceno. 

Esos niveles de consumo agresivos, en 
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sociedades con grandes desigualdades sociales, 
muestran que la ética individualista se ha 
impuesto y que esas formas suntuosas del 
consumo se ven como un derecho. Eso revela un 
debilitamiento de la influencia de ciertas 
temáticas colocadas por las ideologías 
religiosas o políticas progresistas, entre ellos los 
temas de la solidaridad o de la justicia social. 

Pero también el consumo hedonista de los 
sectores populares o de las capas medias bajas se 
relaciona con el síndrome individualista. El 
sentido es aquí diverso. No se trata de que la 
conducta de esos consumidores lo sea. Ellos 
simplemente buscan alcanzar niveles razonables 
de confort, mejorar sus deficientes condiciones 
de vida con el auxilio del crédito de consumo. 
Lo que sucede es que es muy posible que el 
endeudamiento los obligue a 
comportamientos de retraimiento, a dejar de 
lado compromisos políticos o sociales. 

En ese sentido podemos hablar del crédito 
de consumo como un poderoso mecanismo de 
disciplinamiento. 

La pasión del consumo y la esclavitud 

por el consumo 

Podría decirse que el consumo estoico, a 
diferencia del hedonista, no debería producir la 
esclavitud del consumidor. Esa modalidad del 
consumir implica deseo y búsqueda del 
placer pero con autocontrol, sin perderse 
dejándose arrastrar hasta endeudamientos que 
no se pueden solventar o sin fetichizar a los 
objetos, convirtiéndolos en armazones del yo. 

El consumo deviene en esclavitud cuando el 
afán compulsivo de consumir se convierte no 
en un deseo sino en el deseo, sustituto del Eros. 
Ahí estaríamos en presencia de una objetofilia, 
de una idolatría. De un tipo de práctica que 
aleja al individuo del centro de la existencia. O 
sea estaríamos hablando de una situación donde 
el privilegio otorgado a los objetos o placeres 
del consumo interfiere en Las relaciones con los 
otros. 

También el consumo deviene en problema 
cuando se apodera del interior del individuo (lo 
que podría denominarse su espíritu), vaciándolo 
de sus valores o anulando sus prácticas. Un 
personaje de cierta celebridad justificaba el 
abandono de sus ideales juveniles diciendo que 
los había cambiado por las camisas Laroche. En 
esa broma se afirma 
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una tesis muy seria, que coloca el amor al 
confort, al lujo como estructurante de la vida, 
como aquello que define nuestras formas de 
pensar. Vender el alma por el placer de usar 
camisas con colleras: ésa es la expresión 
máxima del efecto esclavizador del consumo. 

Puede hablarse también de una función 
despolitizadora del consumo hedonista. Se trata 
de comportamientos engullidores de las energías 
de los individuos, de una pasión que los 
desplaza hacia lo privado y los aleja de lo 
público. La razón es simple: la vida debe 
centrarse en el dinero. Consumo y trabajo van 
unidos, la mayor parte de las veces. La pasión 
hedonística del gasto debe pagarse con la 
pasión ascética del trabajo. 

El trabajo excesivo, con alargamiento de la 
jornada, es una realidad de este tiempo. 
Muchas veces es el precio que se tiene que 
pagar para mantener los niveles de vida ad-
quiridos, para reproducir el confort. El propio 
consumidor hedonista se convierte en esclavo 
del lujo que una vez adquirió y cuya 
reproducción le reclaman sus propios hábitos o 
las exigencias familiares o las necesidades de 
mantener el estilo de vida del medio social. 
Puede decirse con propiedad: atrapados por el 
consumo, consumidos por el consumo. 

Es evidente que todo esto genera una 
privatización de la vida social. Estos 
consumidores hedonistas, pobres o ricos, 
están engullidos por una vorágine que los aleja 
de la política en cuanto preocupación por lo 
público. 

Este volcamiento al consumo se conecta 

muy bien con las ideologías predominantes del 
individualismo posesivo, cuya forma más ex-
trema tiene una fuerte remembranza 
hobbesiana. La potencia del deseo del individuo, 
de sus pasiones, lo desapega de los otros, 
llevándolo hacia el narcisismo. 

Detrás de esta constitución del consumo en 
pasión hedonista hay una secularización de los 
sentidos de vida o del proyecto existencial, de la 
cual se habló antes. Ese es un efecto del carácter 
superficial de la cultura neoliberal, dada su total 
ausencia de una dimensión de trascendencia. La 
aventura de la vida, para que no represente una 
navegación hacia la muerte sin dejar huellas, sin 
participar en el acumulado histórico, debe 
estructurarse en torno a proyectos que desborden 
al individuo con sus intereses y cálculos. 

Durante un tiempo esas posibilidades de 
proyectos trascendentales estuvieron representados, 
en algunas sociedades latinoamericanas, por la 
política y no solamente por la religión. Pero hoy 
en esas mismas sociedades hay corrientes 
despolitizadoras y una intensa privatización 
de los proyectos existencia les. Esta 
secularización absoluta de la cultura, es-
pecialmente el olvido de las esperanzas 
emancipa tonas y su sustitución por la búsqueda 
frenética del interés individual, resultan ser 
compatibles con el proyecto de atomización 
social que promueve el neoliberalismo. Esta 
secularización aparece entonces como compatible 
con el actual proyecto de dominación. Esa es la 
sospecha que se cierne sobre el consumo, pero la 
cual debe limitarse al consumo hedonista. 

No obstante, es bueno que  la cadena 
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crediticia facilite las posibilidades de acceso 
a nuevos bienes a clientes que de otro modo 
no podrían. Si ello produce integración, lima 
las contradicciones del sistema. Pero es ab-
surdo desear la peor vida de los pobres, 
como si ella, por sí misma, elevara sus nive-
les de conciencia. Eso sería imponerles una 
ética puritana, una opción ascética, que 
posiblemente no los acercaría al camino de 
la subjetivación de su constitución como su-
jetos sociales. 

A modo de conclusión 

Se ha intentado elaborar el esbozo de 
una crítica al consumo hedonista en las eco-
nomías neoliberales de América Latina. Ha-
blamos de esbozo porque el proyecto de una 
crítica a fondo requiere no sólo más espacio 
sino también de desarrollos empíricos que 
la naturaleza de este libro nos ha privado de 
realizar. 

Podemos sintetizar los argumentos de 
este proyecto crítico en tres proposiciones 
negativas y en una positiva. 

El enunciado positivo afirma que al ins-
talarse el consumo como deseo, se cuestio-
na la noción instrumentalista que liga 
férreamente necesidad y consumo. En verdad, 
no se consume solamente para sobrevivir o 
reproducir la especie, también por placer, para 
gozar, para apagar provisoriamente un deseo. 

Muchas visiones puritanas e innume-
rables políticas ascéticas se han basado y jus-
tificado en este vínculo inexorable del con-
sumo con la necesidad. El problema es cómo 
se determina lo necesario y, sobre todo, quién 
lo determina. El consumo es un campo de ejer-
cicio del poder, el cual construye la noción 
de necesidad en base a una ética o en base a 
una antropología filosófica respecto a las 
condiciones de realización del hombre. 
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Pero por otra parte, el individuo es au-
tónomo frente al consumo en proporción 
directa al dinero que posee. En ese sentido, 
constituye un efecto positivo de los procesos de 
globalización la mayor variedad de mercancías 
que provienen de la intensificación del 
comercio internacional. Así como tiene efectos 
positivos la masificación de los mecanismos 
crediticios de facilitación. Ellos permiten el 
aumento de las posibilidades de consumo de los 
sectores populares. 

Una crítica al consumo no puede limitarse 
a constatar que ella es funcional a las 
necesidades del modelo de acumulación y su 
necesidad de una vertiginosa realización de una 
oferta que ya ha superado los límites nacionales 
y continentales y se desplaza por el mundo. 

Tiene que mostrar además que ella ejerce 
una enorme seducción sobre los individuos, no 
sólo por la creación de un imaginario feliz a 
través de la propaganda. También porque 
realiza sus aspiraciones y deseos, porque se ha 
convertido en una zona de realización de placer 
dentro de una vida cotidiana empobrecida. 

Los enunciados negativos son los si-
guientes: 

La instalación del consumo como deseo 
principal, como eje de un proyecto exis-
tencial, implica un vaciamiento de otros sentidos 
que orientan la acción humana hacia proyectos 
artísticos, religiosos, intelectuales, políticos o 
emancipa torios, que tiendan a realizar lo que 
llamamos una contribución al acumulado histórico 
de la especie o de la humanidad. Con excepción 
de los religiosos, esos 

 
otros proyectos existencia les son mundanos, 
buscan contribuir al vivir social. Se trata de 
proyectos que se ubican en la línea de una 
inmanencia trascendental. No postulo una 
sacralización de los proyectos vitales para 
enfrentar la secularización provocada por las 
ideologías utilitaristas. Todo lo contrario. Postulo la 
necesidad de reforzar el carácter secular de los 
proyectos existenciales o sentidos de vida, pero 
dotándolos de un peso que les dé mayor 
seducción, en contraste con la levedad de los 
proyectos de la vida hedonista. 

En una sociedad de la abundancia una 
cultura hedonista estaría libre de toda crítica 
moral en términos de solidaridad, no así respecto 
al reconocimiento del carácter cooperativo del 
vínculo social. Pero en un mundo de escasez y 
de competencia desigual, ella erosiona en el 
largo plazo la posibilidad misma de subsistencia 
de la sociedad. Como alguna vez lo dijera 
Brecht, en el límite se podría desarrollar un 
mundo formado por dos tipos de delincuentes, el 
bandido y el ladrón. El primero sería el 
inversionista que crea un banco; el segundo, el 
necesitado que lo asalta. 

Alguien podría pensar que se trata de un 
hermoso y promisorio proyecto político. Por 
tanto, lo que debería hacerse, si de verdad se 
tiene voluntad revolucionaria, sería contribuir a 
llevar hasta su extremo la lógica hedonista, de 
manera que esta sociedad estalle en un día de 
gloria. 

Por desgracia para mí, he perdido la fe en 
esos Apocalipsis positivos. Hace mucho 
tiempo, leyendo El hombre que fue jueves de 
Chesterton, me di cuenta de la ingenuidad 
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de estos proyectos que piensan en la trans-
formación social como un gran juego. 

La cultura hedonista esclaviza al indi-
viduo por la fetichización de los objetos y 
porque impulsa a la privatización de las vidas. 
Para los pobres, la incorporación a la cadena 
del crédito los obliga a pagar el precio de los 
impulsos al goce del consumo. Estos están 
influenciados por la construcción hedonista del 
mundo, pero serán siempre sólo aspirantes a 
vivir momentos hedonísticos, los cuales deben 
pronto sustituir por el disciplinamiento 
ascético. La plenitud del hedonismo la viven 
como realidad los ricos, aunque la ilusión 
hedonista esté metida en nuestro imaginario y 
también en la realidad suficientemente real de 
nuestros impulsos. 

Todo esto no significa que una política 
progresista en el terreno cultural deba 
orientarse a la prédica ascética, que busque 
anular la relación del consumo con el deseo o 
que proyecte cerrar los malls como si fueran 
templos del demonio. 

Pero sí debe orientarse hacia la cons-
trucción de una cultura que, poniendo el 
centro en el deseo, coloca también en el centro el 
autocontrol. O sea, el control del individuo 
sobre sí mismo, en función de realidades 
sociales y, especialmente, de valores 
comunitariamente elaborados, tales como 
la solidaridad, la justicia social, la fraternidad 
y la conciencia de clase. 

Ese individuo debe estar en las antípodas 
del arquetipo narcisista, para el cual el 
autocontrol no sería más que un cálculo 
maximizador del placer. Aquí el autocontrol 

aparece como una resultante de una comunidad 
discursiva que crea el espacio normativo del 
deseo. 

Todos estos razonamientos no pueden 
entenderse si no se comprende el sentido de la 
inmanencia trascendental. Más que una opción 
representa la única posibilidad de generar un 
proyecto trascendental, de contribución al 
acumulado histórico de la humanidad, sin que 
por ello tenga una impronta religiosa. 

Esta tarea de desarrollar proyectos 
existen cíales, desligados de las religiones o de lo 
sagrado, que son cosas obviamente distintas, me 
parece un asunto central para una propuesta 
cultural progresista. 

Todas estas reflexiones deberían ser el 
objeto de un nuevo libro que, seguramente, 
nunca tendré la energía de escribir. Por eso 
las vuelco aquí como un colofón incompleto. 
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