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El consumo como problemdtica

Consumir es una operacién cotidiana e
imprescindible que estd ligada a la reproduccién
material pero también espiritual (cognitiva,
emocional y sensorial) de los individuos. Es un
acto ordinario ligado al desarrollo vital y es el
objetivo de ese intercambio incesante de los
hombres con la naturaleza que Ilamamos
trabajo.

Una actividad tan imprescindible, ;porqué
estd sometida a menudo a un enojoso
escrutinio moral? La pregunta debe responderse
antes de iniciar una reflexioén critica sobre el
consumo.

Elaborar un discurso critico sobre esta
actividad de reproduccién y expansion del
individuo no puede reducirse a interpretarla
como deseo (es decir como un impulso que
supera el uso necesario e instrumental), para a
renglén seguido, clasificar ese deseo corno
patologia o desviacién. Si se realiza esa pura
operacion no se comprenden las dindmicas
sociales del consumo, en su compleja relacién
con la subjetividad del individuo lanzado a la
incertidumbre de vivir en las sociedades
neoliberales del capitalismo globalizado.



La critica del consumo como deseo no
debe provenir de una mirada puritana. Ella
deberfa provenir de una critica interna de ese
deseo, que muestre como agobia o esclaviza o
fragmenta. Solo después de intentar esa
anatomia es posible hacer la critica externa del
consumo. Ella consiste bdsicamente en la
revalorizacién de otros deseos desplazados
por la instalacién del consumo.
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Autorretrato de un consumidor obsesivo

Confieso ser un consumidor obsesivo y
vicioso. No me gustan los mall pero no por
razones de principios. Bésicamente es por la
sensacion de encierro y de artificialidad, no por
desapego de los objetos. Si bien no me
interesan la ropa y los automdviles, me ob-
sesionan los libros, la gastronomia y los viajes.
Cuando se trata de perseguir mis placeres y
deseos, mi relaciéon con el gasto carece de
planificacién y de correctivos éticos. Si estoy
comiendo en el Flaubert o en el Kilo-metre, no
me asedian los remordimientos.

Gastarfa toda mi plata, sin cdlculo alguno,
en las librerias y convidaria a mis amigos y a
mis hijos a los restaurantes que amo, a comer
platos sofisticados y beber esos vinos que no se
encuentran en los supermercados. E irfa
mafiana mismo a Madrid por el solo placer de ver
El jardin de las delicias en el Museo del Prado.

No me preocupa el consumo con un
dnimo de predicador virtuoso que quiere
alabar su austeridad. En primer lugar, me
preocupa por mi propia relacién con el consumo
y con el dinero. Si mi tono resulta moralizador
es porque me hablo a m{ mismo, tratando de
lograr una improbable
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autocorreccion. Hablo, entonces, de una es-
clavitud que conozco.
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¢ Qué significa que el consumo se instale

como placer?

Una larga tradicién analitica, inspirada por
los principios de la moral cristiana de la
austeridad, ha considerado al consumo so-
lamente desde el punto de vista de la nece-
sidad.

Se trata de una moral inspirada en dos
grandes reglas: el autocontrol y la solidaridad.
El autocontrol o control de si mismo es visto por
ciertas éticas cristianas como un indispensable
camino de perfeccidn, realizado a través de la
penitencia, del ascetismo. Esta idea forma
parte de la matriz cultural del desasimiento y
de la critica a lo mundano. Para esta perspectiva
vivir en el espiritu de la fe significa la negacién
del goce terrenal, de su postergacién en
funcién del verdadero Gozo.

En algunas versiones religiosas mads
individualistas, la solidaridad aparece leida no
s6lo como un gesto hacia el hermano sino como
un gesto vinculado a la propia salvaciéon. En
otras, en las cuales la caridad adquiere un papel
central, la solidaridad vale por si misma, como
materializacién del amor hacia Dios.

En todo caso, la caridad, expresada en
solidaridad con los necesitados, también
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pertenece a la matriz del desasimiento del
mundo y de los goces terrenales. Ella mueve al
creyente porque permite vivir la vida exigida
por su fe.

Weber mostr6 la vinculacién del ascetismo
puritano con la emergencia del capitalismo. A
falta de espacio para un andlisis en profundidad
quiero s6lo mostrar aqui que la ética de la
caridad solidaria, posibilitada por un control de si
mismo de inspiracion religiosa, ha instalado una
cierta idea-fuerza sobre el consumo. La
actividad de consumir solamente se justifica
moralmente cuando es necesidad y se considera
despilfarro cuando es goce.

Esta visiéon también se desliza en la
nostalgia del valor de uso y por tanto en la
critica a la mercantilizacién de los bienes.
Desde Fromm en adelante esta critica, que
alcanza su punto culminante en Marcuse, ha
sido muy influyente. Se trata de una critica
que explora las relaciones perversas entre
consumo y conciencia o subjetividad.

Pero hoy es menester revisar esa vision
que estigmatiza y critica sin piedad la
relacién entre consumo y placer o deseo. La
transformacién del consumo en goce, si bien
realiza una necesidad del sistema, también
realiza una necesidad de los individuos: poder
vivir una vida cotidiana confortable no es el
asunto principal, aunque sea importante. El
asunto principal es que en este tipo de
civilizacién los objetos contribuyen a realizar
las posibilidades del yo.

La critica al consumo como placer y
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deseo no debiera ser a que exista como tal, s6lo
deberia ser al lugar predominante que ocupa o
a que se instale como "sentido de vida", como
aquel discurso que da unidad y proyeccién a una
existencia.



Consumo, deseo, placer

En las sociedades modernas podemos
encontrar tres figuras ético-culturales
arquetipicas: la del asceta, la del hedonista y la
del estoico. Reflexionar sobre ellas nos puede
permitir analizar el problema del consumo.

Para el asceta el "sentido de la vida" o la
direccién de su proyecto existencial es realizar
objetivos trascendentales, a través de una
negaciéon de si mismo, la cual envuelve la
negacion de los otros, en la medida que la
finalidad superior lo exija. El asceta busca la
salvacidn, la cual puede tomar una forma intra-
mundana, concretada en la lucha politica por la
emancipacion, o puede tomar la forma de una
salvacion extra-mundana, en la otra vida. El
asceta puede encarnarse en un militante
revolucionario, como el Che, en un fildntropo
extremo, como el Doctor Schweitzer, o en un
apostol religioso como Sor Teresa.

La modalidad del asceta nos ha fascinado
durante mucho tiempo. El héroe, que es la
figura superior, forma parte de cierto
imaginario religioso y politico también, muy
seductor, porque realiza el absoluto. Albert
Camus en La Peste hizo un retrato inolvi-
dable de uno de esos héroes radicales,
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que incluso carecen del auxilio de la esperanza
en la vida eterna, que actdan por motivos
puramente humanos, entregdndose sin tener la
promesa del cielo.

Se trata de personas dispuestas a dar su
vida, pero que exigen el maximo rigor moral, la
méxima coherencia entre discurso y accion. Se la
imponen a si mismos y la exigen de los otros.
Algunos llegan a tener la fibra de los
inquisidores o de los fandticos, que consideran
mundanos todos los placeres, porque estdn
entregados en cuerpo y alma a una Causa
devoradora. Para el asceta, los placeres y goces
estin  subordinados a las  finalidades
trascendentes que dan sentido a la existencia.

En el extremo contrario se ubica el he-
donista. Este s6lo responde al llamado de los
placeres. Para esta figura arquetipica el deseo
no constituye en si mismo un goce, puesto que
s6lo encuentra sentido en la consumacién, por
tanto se tranquiliza exclusivamente en la
realizacién vertiginosa, en la voracidad. Todo
limite le parece una negacién, cualquier
control, interno o externo, una represién. El
deseo lo inquieta. Necesita acabarlo, como si
fuera una sensacién de hambre que roe las
entrafias. Debe consumar lo mds rdpidamente
posible el deseo, llegar al goce y reempezar,
porque el placer es sélo la sombra del deseo.
En efecto, siempre serd inconmensurable la
distancia entre deseo y placer. Este ultimo es la
realizacién contingente de algo que se experi-
menta como absoluto.

El hedonista abomina del deseo, puesto que
estd totalmente volcado al goce, a la bus-
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queda de la suspension del deseo, a la saciedad.
Es pues un ser sin interior, totalmente poseido
por los objetos (bienes o personas) en quienes
encuentra la satisfaccion.

Entre medio de esas dos figuras opuestas se
ubica la que nos interesa reivindicar. Es la figura
del estoico. Para éste el deseo estd en el centro
del existir. El arte de vivir consiste en la
economia y administracién de ese deseo en
funcién de la realizacién del yo a través del
vinculo social, o sea en el nosotros.

El asceta practica la anulacién del yo en
funcién del nosotros y el hedonista practica el
narcisismo, esto es la anulacién del nosotros. El
estoico representa la figura mora! donde el deseo
se hace compatible con la solidaridad,
donde deja de ser voraz y consumatorio, de
modo de hacer factible el vinculo social.

La figura moral del estoico representa en
nuestra cultura a aquellos que intentan preservar
su estructura intima del asedio vertiginoso de
esta sociedad consumatoria, en la que el
mercado trata de devoramos y el alud de
informacién impedirnos pensar.

Como estas sociedades capitalistas ne-
cesitan de consumidores avidos, ellas buscan
instalar el consumo como una necesidad interior.
Cuando el consumo es el eje o el motivo central de
un proyecto existencial, puede decirse que éste
se instala como "sentido de vida". Eso constituye
una hipertrofia del consumo, significa su
transformacion en un motivo esencial, cuya
privacion harfa desmoronarse el proyecto vital.
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El consunto como tipo de deseo

(Qué forma del deseo se puede encontrar
en el impulso de consumir, mis alld de la
necesidad? Carpentier pone en boca de
Enrique, uno de los protagonistas de La con-
sagracion de la primavera, el siguiente juicio
sobre la ostentacién consumista de su aris-
tocratica familia: "Seres que creen que la Idea,
la dnica Idea posible es la posesion”.

Enrique habla de posesion, por tanto de un
impulso surgido de la interioridad del ser. Pero
no. En rigor, la posesion sélo puede referirse a
las personas y no a los objetos, mucho menos a
esos bienes intangibles que son los servicios.
Los objetos no son poseidos porque carecen de
interior. S6lo se puede poseer aquello que lo
tiene. No hay en los objetos ninguna voluntad
que se resista, que sea necesario domesticar. La
posesion tiene que ver con el control del alma,
del interior.

El deseo que motiva el consumo es otro: se
trata de la adquisicién. Aunque conectado con
el habitar y con la busqueda del placer del
confort, se trata de mdviles que no surgen de la
interioridad del ser, sino de las capas exteriores.

Este deseo de objetos o de entretenciones
(consumo de cine, television, restaurantes.
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musica, locales de bailes, viajes) se
relacionan con el confort en el habitar y
en la utilizacién del tiempo libre.

Con los objetos se pueden
establecer por lo menos tres clases de
vinculos distintos: la relaciéon
instrumental, que es la de utilidad y
uso; la relacién simbdlica, en la cual
los objetos estdn representando rela-
ciones afectivas o la memoria de ellas;
y la relacién estética, en la cual los
objetos son amados por su belleza.

La tendencia adquisitiva es un
comportamiento  artificial, en el
sentido de que es producido por la
pura socializacién, que no conecta con
instintos ni pulsiones. No se trata,
pues, de un moévil que seria dificil
contrariar para la socializacion,
porque no estd inscrito en las capas
mas profundas del ser. Ese seria el
caso de la posesion, entendida como
deseo de hacerse del alma de una
mujer, o como los miedos de perder a
un ser amado.

La instalacién de la tendencia
adquisitiva es una operacién cultural,
necesaria para realizar la acumulacién
en las sociedades capitalistas con gran
capacidad productiva, a nivel interno o
a nivel del sistema.

La atmoésfera cultural, los valores
inculcados desde la familia y la
escuela, tanto como la propaganda y
las estrategias de comercializacion,
alientan ese espiritu adquisitivo.

Para que la adquisicion alcanzara el
estatuto de deseo reservado para lo
que tiene raices (instintos, pulsiones)
tuvo que ocurrir una transformacién en
la naturaleza de lo deseable. Puede
denominarse a ese proceso la
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externalizaciéon del deseo, su traslado
desde las profundidades, donde
habitualmente se le coloca, hacia la
superficie.

Una superficie donde se le instala,
se le wubica. La deseabilidad del
consumo es alimentada por el circuito
motivador del hedonismo. Como se
verd mas adelante, tanto la propaganda
como el discurso ideolégico de \a
modernidad invitan a consumir. La
propaganda seduce, glorifica los
productos, ensalza las oportunidades.
La ideologia explica la moralidad del
consumir y lo presenta como el acto
pleno de 1la modernidad ya que
constituye el acceso a la felicidad de la
época, confort y entretencion.



La construccion hedonista del

mundo

Este capitalismo dotado de una
gigantesca capacidad productiva,
necesita instalar en las subjetividades
el consumo como deseo. Pero como
abomina de la posible morosidad de
este deseo, de la tendencia a cocerse
a fuego lento, también busca instalar,
en el interior de cada wuno, los
impulsos voraces hacia el consumo,
la actitud hedonista. Opuesta a la
actitud estoica que también funciona
en la logica del deseo, la primera
opera atraida por el vértigo,
privilegiando la velocidad, por tanto
neutralizando los mecanismos de
autocontrol.

Produce una cultura del
consumismo, del consumo
vertiginoso, que proporciona goce
instantdneo pero compromete el
futuro. Para ello ha instalado las
instituciones que permiten realizar
esos impulsos internalizados: los
mall, las grandes tiendas, los
sistemas crediticios.

En el terreno de la cultura
promueve una imagen hedonista del
mundo que proviene de una fuente
principal, la ideologia en si, expresada
también en la propaganda, en la
television.
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La construccibn de  nuestras
sociedades latinoamericanas en c6digo
hedonista, como sociedades en que el
disciplina miento va acompanado del
gozo, lo realiza constantemente la
ideologia neoliberal. Eso es lo que hace
cuando habla de que somos sociedades
modernas.

Para efectos de promocién de una
cultura hedonista, el significado de esa
representacién es doble. Se trata de un
discurso que nos dice, primero, que ya
hemos realizado los esfuerzos
necesarios para poder compensar el
ascetismo del trabajo con los placeres
del consumo. Segundo, que en esta
sociedad moderna, la pobreza no es
nuestra responsabilidad sino la de los
pobres que no han sabido aprovechar
las oportunidades. La modernidad nos
permite consumir sin remordimiento y
sin peligro, lo que es mas importante.
Los pobres tienen que entender que sin
ricos no se necesitarian jardineros, ni se
construirian edificios, ni se darian
propinas a la salida de los restaurantes.

A su vez, la propaganda crea y
reproduce en escala ampliada el deseo
de la adquisicién vertiginosa. Esparce
ante nuestros ojos el deleite de los
objetos o de los servicios, todo lo
escenifica en medio de la belleza y el
confort.

Los bebedores de cerveza son
rubios y hermosos, los portadores de
blue-jeans son seductores, apuestos.
Pero los compradores de automoviles
los superan a todos, reudnen las
maximas cualidades. En sus cuerpos
se refleja la maxima potencia. No sélo
estan bien vestidos sino que también son
elegantes, mas hermosos aun que los
otros.



Se advierte que tienen la capacidad de ad-
quirir todo lo que desean.

La propaganda trabaja con la consigna del
consumidor soberano. Y esa potencia
adjudicada a quienes aparecen en los spots es
real, porque estos escenifican a los ricos. La
impostura consiste en la generalizacion a que se
nos induce. Es la de imaginarnos a nuestros
paises poblados por seres apuestos, elegantes y
adinerados. La propaganda repite, en otro
c6digo, el mismo discurso de la modernidad.

En la television, las telenovelas vehiculan
el mismo mensaje a través de la
sentimentalizacion de la vida, la estetizacion de la
pobreza, la presentacién de un mundo colmado
de seres ricos y hermosos. Un mundo de
mansiones, donde casi nadie vive del agobio del
trabajo. Un mundo idilico y romdntico donde
el principal sufrimiento son las penas de amor.

En este consumo de imédgenes placenteras
y de historias con final feliz, los televidentes
exorcizan la dureza de sus labores y el agobio
de la metrdpoli. A través de la identificacion con
los héroes, participan en la vida roméntica y
gozosa, viven como suyos los sufrimientos de
los protagonistas.

Este tipo de discurso televisivo permite
una resignificaciéon de lo cotidiano, con su
pesada carga de disciplinas y deberes. No se
trata de una fuga, en la cual el auditor se
enfrenta al aparato sin mirar, sin emocionarse.
Se trata del goce de un placer que se consigue
por el involucra miento. Se trata de una
actividad que, aun siendo pasiva, es conectiva.
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Estas formas de construccién de una cultura
hedonista para efectos de incentivacion del
consumo, tienen relacién con un proceso muy
importante ocurrido en las capas mds profundas
de la cultura. Ha ocurrido una extrema
secularizacién del sentido de vida.

Al convertirse el consumo en un aspecto
decisivo de los proyectos vitales, se tiene que
producir simultineamente una transformacion
del concepto de trabajo. Tiene que producirse
una generalizada mercantilizacién de éste. Debe
desligarse del placer, de los aspectos
vocacionales o de realizacion, para pasar a ser
vivido como proveedor de dinero.

Sentidos de vida que giran en torno al
consumo, giran simultineamente en tomo al
trabajo y/o en torno al dinero. Para que el
consumo se instale masivamente de esta forma se
hace necesaria la muerte de las motivaciones
trascendentales, sean ellas la revolucién o la
emancipacion humana o la fe religiosa que dicta
codigos de vida.

Esa muerte de los motivos trascendentales,
que orientan a los sujetos a comportamientos
ascéticos o estoicos, tiene relacion con el cambio
de matriz cultural que ha tenido lugar en
América Latina por la instalacion del
neoliberalismo, sea este proceso dictatorial o
politicamente "pacifico".

En muchos paises del continente la
matriz comunitaria-ascética conformaba una
de las dimensiones mds importantes del
sistema. Ella provenia de las ideologias
nacional-populistas, de las ideologias ca-
télicas progresistas, de las ideologias so-
cialistas y marxistas, de las ideologias del
humanismo laico.
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El desarrollo y expansién de una matriz
cultural individualista-hedonista es una he-
rencia de las dictaduras militares o de otros
procesos de constitucién de un capitalismo
neoliberal. Ellas han hecho culminar la
mercantilizacién de las sociedades y produci-
do por tanto el "aburguesamiento"” de la cul-
tura. Los sentidos de vida ligados a la matriz
comunitaria han sido sustituidos por otros.

Se trata de sentidos de vida centrados en
una visién individualista de la realizacidn
humana, lo cual exige eliminar las motivacio-
nes altruistas, y despojados de cardcter tras-
cendental intra-mundano o extra-mundano.
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Capitalismo y despilfarro

El despilfarro opera como la légica glo-
bal del capitalismo. Esta se realiza de dos
formas: a) como sobreoferta, por tanto como
un gasto social inutil y b) como consumo
excesivo de algunos individuos a costa del
hambre de los demas.

El primer efecto global tiene lugar como
consecuencia de la ceguera del mercado o
su desfase temporal en la asignacién de los
recursos. El segundo efecto requiere que
exista a nivel de cada individuo la esclaviza-
¢idén por el consumo como deseo.

Efectivamente, el capitalismo actual re-
quiere la instalacién de la pauta cultural del
consumo como deseo hedonista. De otro
modo, ;/qué haria con su enorme capacidad
productiva?

Una respuesta légica, en la 16gica del
buen sentido, seria decir que podria dedicar-
la a satisfacer las enormes necesidades de
consumo insatisfechas. Una de las irraciona-
lidades més visibles del actual sistema de
acumulacién es la combinacién del consu-
mo mas sofisticado con el hambre, las habita-
ciones insalubres, la ausencia de casi toda co-
modidad para gestionar la vida cotidiana, la
desigualdad educacional. Cohabita el con-
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sumo excesivo como posibilidad para algu-
nos, con la imposibilidad del consumo esen-
cial para muchos.

(Por qué entonces no orientar esa capa-
cidad productiva ciclicamente despilfarrada
a hacer posible una vida digna para los que
no tienen casi nada? La economia capitalista
estd movida por la obsesion de la mayor ga-
nancia y no por la légica de la necesidad. En-
tre la finalidad de cubrir para todos un con-
sumo minimo necesario y de permitir que
cada uno consuma segun su dinero, el siste-
ma capitalista opta por la segunda.

La propia reproduccion de la estructu-
ra productiva del capitalismo requiere de la
desigualdad de acceso al consumo. Esta es
una condicién para que se perpetie la moda-
lidad de division del trabajo. La necesidad
de ganar dinero a través de la laboriosidad, y
no como derivado de derechos de ciudada-
nia, es un incentivo material para que el tra-
bajador se vea forzado a seguir siendo disci-
plinado.

Pero ademads este sistema necesita estimu-
lar la expansion de ciertos consumos en todos
los sectores sociales con dinero o minimamente
confiables como clientes crediticios. Se trata de
un capitalismo seductor, que intenta persua-
dir de la necesidad del consumo, al ritmo de
sus necesidades de realizacién de las mer-
cancias. Su enorme capacidad productiva y el
hecho que los errores de asignacién de re-
cursos s6lo pueden corregirse después de
cotejar las pérdidas producidas en la lucha
competitiva, obliga al sistema a multiplicar
sus esfuerzos de comercializacién, de
convencimiento de los consumidores.
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El sistema necesita de una constante
expansion del consumo. Analizaremos dos
de sus multiples 16gicas: la del desgaste y la
de la innovacion.

Los bienes en general tienen un ciclo de
vida: llega un momento en que no pueden
cumplir sus funciones, que pierden vigen-
cia como objetos ttiles o se deterioran de una
manera parcial o global. Cuando esto ulti-
mo ocurre el objeto pierde, de una manera
absoluta o relativa, su valor de uso. Debe ser
entonces sustituido o repuesto, porque su
ausencia es sentida como disminucién del
confort alcanzado previamente.

Pero los objetos del confort no s6lo son
vulnerables a la pérdida absoluta de su va-
lor de uso, también lo son a la pérdida rela-
tiva. Aun sin ser victimas del desgaste, pue-
den ser superados por nuevas tecnologias o
disenos o pueden ser olvidados por la moda.
Los automdviles, los equipos y programas
computacionales, los televisores y, en gene-
ral, los electrodomésticos son el blanco pre-
ferido de la innovacién tecnoldgica; mien-
tras que el vestuario, el calzado, la joyas, las
obras de arte son acechadas por la innova-
cion del gusto. Lo importante para nosotros,
es que los dos tipos de cambio producen efec-
tos expansivos o multiplicadores del con-
sumo.

En ninguno de los dos incentivos de
cambio, el proveniente de la innovacién del
gusto o el proveniente de la innovacién tec-
noldgica, nos encontramos con pérdidas ab-
solutas del valor de uso. Las dos son relati-
vas: un equipo computacional 486 puede
seguir funcionando, aunque sea con un de-
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terioro de posibilidades, mis todavia un
autom6vil de hace dos afios o un equipo de
televisién sin sonido stéreo.

La mantencién del confort requiere de una
constante renovacién. Se alimenta de la
novedad. No se espera que el objeto se desgaste
y pierda cantidades apreciables de utilidad. Se
hace necesario cambiarlo antes: hay una
voracidad frente a los objetos, una suerte de
bulimia, ligada al refinamiento que se les exige.

Los sistemas de produccién del capita-
lismo actual, se preocupan de mejorar cons-
tantemente las tecnologias, lo que aumenta
vertiginosamente la utilidad relativa de ciertos
objetos. Hasta hace pocos afios las
computadoras eran piezas misteriosas y de
fantasia. Hoy forman parte del decorado
cotidiano de familias y empresas. El teléfono, en
su combinacién con las computa do -ras, ha
pasado a ser un bien imprescindible. Se hace
dificil pensar la vida en las sociedades
modernizadas sin la  triada  teléfono,
computadora, televisor.

A su vez, los sistemas de produccién del
capitalismo actual se preocupan de la belleza de
los objetos mismos tanto como de sus méritos
técnicos. En las sociedades modemizadas, el disefio
industrial ha llegado al refinamiento, operando
como criterio de la utilidad del objeto. Esto
ocurri6 al principio sélo en el campo del vestuario y
del mobiliario. Hoy la exigencia de estilo invade
otros campos. Basta mirar, por ejemplo, los
disefios contempordneos de ldmparas o de
teléfonos celulares.

Belleza y duracién estdn vinculados de una
manera inversa. Los objetos no se fabri-
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can para vivir una vida larga. La duracion, el paso
del tiempo, los deteriora y los afea. A su vez, la
novedad tecnoldgica y la duracién también se
vinculan en una légica inversa. Cada vez menos
los automdviles o los equipos de mdsica viven
hasta su agotamiento, aunque todavia funcionen.
Uno de esos objetos antiguos puede atin
funcionar. Pero, aunque no est¢ obsoleto,
seguramente estard atrasado. Todavia le sirve al
usuario, pero a costa de limitarle el acceso de
toda la gama de posibilidades de uso. El
mejoramiento tecnoldgico no alarga su ciclo de
vida, més bien lo disminuye.

Las computadoras y los automdviles
son, en este sentido, objetos emblemdticos. En
dos o tres afios, a veces en menos tiempo, estdn
superados. Servirfan durante mucho tiempo
para satisfacer las necesidades de un usuario
ascético, recatado. Pero el utilizador voraz,
que desea estar en la punta, deber4 sustituirlos.

La necesidad ya no es aquella cualidad fija,
estable y casi rigida que servia como pardmetro
moral del consumo. Un automdvil del afio 94
cumple basicamente las mismas funciones que
uno del 98, aunque no proporcione los mismos
placeres. ;Qué sentido tiene entonces cambiarlo?
Es el signo de una economia del despilfarro, de
una economia cuyo objetivo es la produccion de
consumidores hedonistas.
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La fetichizacion del dinero

Al ocurrir este proceso de apasiona-
miento por el consumo, el medio que hace
posible la adquisicién se transforma en objeto
de deseo. Al ser el consumo una pasién también
lo es el dinero.

Podemos distinguir dos funciones del
dinero, la de reproduccién y la de gasto. En el
primer caso el dinero sirve como inversion
destinada a producir mds dinero. Ese dinero
desaparece, se consume para poder trabajar
para el futuro. En el segundo caso, el dinero es
puro presente, cambia de mano, se esfuma y
s6lo queda, como vestigio, lo intercambiado, la
materialidad de los objetos o la inmaterialidad
de los servicios.

La disposicién hedonista conduce al gasto, a
veces al despilfarro. Lleva al consumo sin
control, que supera los medios del
adquirente. La disposicién ascética conduce a
usar el dinero como medio de reproduccién de si
mismo, lleva al ahorro, al cuidado del futuro.

En la estructuracion de estas culturas que con
el neoliberalismo han alcanzado su plenitud
burguesa, el dinero adquiere un posi-
cionamiento simbdlico, el cual supera con largueza
su condicién de medio de intercambio.

Puede decirse que el dinero se hace poder,
identidad, felicidad.

Poder: en una cultura en que predomina la
matriz individualista-hedonista el dinero se ha
convertido en un medio que dona la capacidad
de ser, porque proporciona la mdxima potencia.
El dinero se fetichiza como potencia pues permite
realizar los suefos: la casa propia, el viaje
pensado como imposible, el automdvil nuevo, la
cabafia sobre las rocas, lo que sea.

Identidad: en una cultura donde el ser se
ha convertido en tributario del tener, el dinero
define a las personas, mucho mds que sus
conocimientos intelectuales o sus virtudes
morales. En estas sociedades, el mérito se mide
crecientemente por el dinero, el prestigio se
organiza en tomo a él, la autoestima se vincula
a esa potencia. El altruismo aparece, en el
marco de una competitividad generalizada,
corno un gasto irracional del tiempo, como un
despilfarro.

Felicidad: el "aburguesamiento" de la
cultura ha producido un empobrecimiento de la
idea de felicidad. Esta es definida como simple
ensanchamiento material, como crecimiento de
oportunidades que es posible conseguir. Algo
que se compra, adquirible y que se concreta
en el confort o en la entretencién. La felicidad
no es ya el producto de la realizacion
trascendental en la fe, en el amor, en la pasion, en
la lucha por causas, en el saber o en la bondad.

El dinero fetichizado como potencia,
como constituyente del yo o como camino
hacia la felicidad no pierde, sin embargo, su
cardcter de medio. La fetichizacién no



consiste en la adoracién del dinero mismo.
Rico MacPato, quien guarda sus monedas en
enormes piscinas para contemplarlas, es un
personaje de la época del oro. La
fetichizacion consiste en adjudicarle al dinero
capacidades desorbitadas en cuanto es el medio
de la adquisicion.

La cultura produce la idea de que la fe-
licidad es un tener que proviene del exterior. Se
consigue a través de las comodas cuotas que
pagan una estadia en un resort de Las
Bahamas, con mares tibios, pesca submarina,
frutas tropicales y alguna mulata. O se consigue
con una casa amplia, con jardines extensos,
sabiamente diseflados por un paisajista, con
piscina, jacuzzi y sauna. O adquiriendo un
Jaguar y, para salir en las tardes de verano, una
moto Harley David son, que se usa con un casco
prusiano.

La idea externa de la felicidad que pro-
mueve la cultura neoliberal no conserva ningin
vestigio del drama humano en cualquiera de sus
formas; en ella no aparece ni por asomo la
condicién trigica de la vida. Se trata de un
empobrecimiento, porque en esa matriz
cultural no se asumen los misterios de la
existencia, los del amor y la muerte, los de la
bisqueda de un absoluto (no necesariamente
religioso, muchas veces radicalmente laico)
como forma de intentar trascender la finitud de la
vida. El absoluto laico se orienta a lo terrenal, a
colaborar de alguna manera en la acumulacién
histérica de la especie. Como reflexionaba un
personaje de La esperanza de André Malraux, ya
que el hombre ha de morir no debe ahorrarse en
la lucha por dejar sus huellas.
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La idea de que la potencia estd en el
dinero produce en el hombre la exacerbacién
inconsciente de la genitalidad, ya que el dinero
es una protesis perfecta, un bastén en el cual
apoyarse a falta de la potencia félica. La
genitalidad, considerada una forma incompleta y
externa de la sexualidad, encuentra en el dinero
un maravilloso auxilio.

No es raro, en esta perspectiva, que el mas
ostentoso de todos los exhibicionismos sea el de
los jovenes ricos. En realidad, la carrera por el
dinero, en una atmoésfera de competitividad
darwiniana y donde se coloca en el dinero una
carga simbolica tan fuerte, es dura, sin piedad,
estresante.



Las instituciones de

facilitacion del consumo

Hemos dicho que este modelo capitalista
de acumulacién necesita, mds ain que los
anteriores, del incentivo del consumo
vertiginoso. Para conseguir esto opera en
diferentes niveles. El elemento principal es la
constitucién de una cultura hedonista, de cuyas
estrategias y dispositivos ya hemos hablado.

Pero esas inducciones y seducciones que-
darfan bloqueadas si no se hubiera creado una
poderosa estructura de facilitacién del consumo.
Se trata de la cadena del crédito, formada por
mdltiples eslabones. En algunos paises de
nuestro continente, entre ellos Chile, el elemento
que permite la masificacion del sistema es el
crédito de las grandes tiendas multiples. Ellas
forman una especie de club crediticio: la
inscripcion, acreditada por la tarjeta, permite el
acceso instantdneo a un cierto monto prefijado
después de un estudio de la situacién financiera
del cliente.

Esta forma de acceso al crédito permite la
instantaneidad del consumo, lo que para el
cliente es la rdpida realizacion del deseo. Esta
turbadora accesibilidad incita al enviciamiento.
A su vez, para el empresario, el funcionamiento
de esta cadena representa
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la ripida realizacién de sus mercancias. La
necesidad de diferir la liquidez y de aceptar el
riesgo del pago en cuotas, es compensada por la
velocidad y también por la escala, por la
expansion del mercado.

Esta cadena crediticia, de la cual hemos
mencionado sélo uno de los eslabones
principales, favorece la masificacién del
consumo. Ademds crea oportunidades
crediticias para sectores medios y medios
bajos, produciendo lo que algunos han deno-
minado una "democratizacién del crédito".

Aunque ella no sea real, el dispositivo de
facilitacion del consumo opera como un
potente mecanismo de integracion social, que
atrapa en sus redes una parte importante de la
poblacion activa. Esta cadena crediticia
aminora la rigidez de la distribucion de ingresos
y dulcifica la ausencia de politicas estatales
destinadas a compensar la ceguera de los
mercados laborales.

Es real que esta accesibilidad al consumo
puede ser vivenciada como participacion o
incluso como una "ciudadania" més enciente que
la politica, la cual es puramente ritual mientras
ésta es préctico-concreta. Ella produce efecto en
los procesos de subjetivacion de los trabajadores,
generando a menudo estrategias de adaptacion a
estas practicas mercantiles, que dificultan la
constitucién de una conciencia de asalariados.

Sin embargo, considero un grave error
tedrico pensar en el consumo como una forma
de la ciudadania. Este es un concepto aplicable
a la politica. Significa el ejercicio de la
racionalidad deliberativa, desde la cual se piensa
y se acttia sobre la sociedad, sobre
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las finalidades que esta plantea. Nada tiene de
acto deliberativo politico la eleccién entre
marcas o precios. Pero eso no debe hacernos
ignorar los efectos politicos de la integracidn
por la via del consumo, especialmente por la
modalidad masiva del consumo a crédito.

El efecto politico de la integracién via
consumo en los Estados de bienestar europeos
de la postguerra signific6 la social-
democratizacién de parte importante de la clase
obrera y el viraje pacifista de los grandes
partidos comunistas europeos, especialmente el
francés y el italiano. Ello pese a que esa
integracion era el efecto de las exitosas politicas
de negociacion de salarios y de beneficios,
realizadas  por  movimientos  sindicales
poderosos. Esos efectos, denominados en la
época "aburguesamiento" de la clase obrera,
debilitaron las formas clasicas de la conciencia
proletaria.

En los paises del continente latinoa-
mericano en los cuales se estd instalando el
nuevo orden neoliberal, los fendmenos de la
integracién via consumo adoptan dos carac-
teristicas que los distinguen de los ocurridos en
la Europa social demdcrata o demdcrata
cristiana. Primero, ellos no son la resultante de
aumentos salariales politicamente definidos,
sino de aumentos salariales por efecto de rebalse
o de la masificacion del crédito de consumo. En
concreto, esto ultimo significa el amarre de
cientos de miles de asalariados a planes de
pago diferidos que los obligan a cuidar los
niveles de ingreso y los puestos de trabajo.
Segundo, esa integracién consumista se
produce en un

momento de debilidad creciente del movi-
miento sindical, como efecto de las reformas
neoliberales.



Las instituciones de vigilancia del

consumidor

La existencia del crédito masivo como
estructura de facilitacién, implica como con-
trapartida el desarrollo de estructuras de cla-
sificacion y control de los clientes, las cuales
constituyen instituciones de vigilancia.

Para que los mecanismos de facilitacion
puedan operar, el consumidor debe estar dis-
puesto a aceptar la publicidad de sus actos
privados. Debe aceptar que exista una rigurosa
constancia de sus deudas y de su com-
portamiento crediticio, debe tolerar que los
datos sobre sus ingresos sean manejados por
sistemas de vigilancia.

Para que la facilitacién funcione, todos los
clientes estan forzados, sin tener siquiera que ser
consultados, a aceptar la publicidad y la
circulacion de sus informes. Estas empresas de
vigilancia crediticia constituyen enormes bases
de datos sobre el comportamiento del ciudadano-
diente. Nada se les escapa, cada una de las
informaciones relevantes estd en sus pantallas,
listas para absolver o condenar al demandante.
Todas las responsabilidades no cumplidas
aparecen alli, acusadoras.

La vigilancia es la condicion de la facilidad.
Ella existe para hacer efimero el gozo, para que
pronto se transforme en responsa-
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bilidad frente a la deuda contraida. Consumado
el deseo, el hedonista debe transformarse en un
cliente austero, que cumple para permanecer en la
cadena del placer adquisitivo.

La necesidad de vigilancia no proviene
s6lo de la prudencia que siempre tienen los
prestamistas. También es la resultante de un
problema estructural de las economias neo-
liberales que incitan al consumo pero proveen
de trabajos precarios. Los clientes de todos los
estratos deben ser controlados y clasificados,
pero debe tenerse un cuidado especial con cierto
tipo de asalariados, aquellos que tienen puestos
temporales o profesiones vulnerables.

Se genera una tension entre las necesidades
de funcionamiento del mercado crediticio y las de
los mercados laborales. El primero requiere de la
estabilidad de los pagos, el segundo necesita
flexibilidad respecto de la ocupacion de la fuerza
de trabajo. Esta contradiccion es profunda, puesto
que la velocidad de realizacion de las
mercancias es una condicion de la competi ti vid a
d y la posibilidad de sobreoferta un peligro en
un orden globalizado, con libre circulacién de
mercancias y enormes capacidades productivas.

Ademds de estas instituciones de clasifi-
cacién y vigilancia existen los aparatos espe-
cializados de cobranza que se encargan de los
"pecadores". Ellos utilizan las modalidades mds
diversas, desde la persuasion la presién y hasta
el castigo. Este puede ser judicial. Su
culminacién es el especticulo de la fuerza
publica que llega al hogar del moroso para
embargar el bien en litigio. También puede ser
extrajudicial: el deudor es separado de la
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comunidad de los clientes, recibe el estigma
de ser clasificado como paria.

Como se sabe, en espaifiol, la palabra
crédito se relaciona con la reputacion. Dar
crédito significa tanto el acto de otorgar
un préstamo como el acto de otorgarle cre-
dibilidad a alguien.

En realidad, el mds importante es el se-
gundo significado. Se le cree a alguien y esa
fe 1o hace acreedor de confianza, por eso se le
presta. En sus origenes remotos el préstamo
descansaba sobre la conviccion de la morali-
dad del acreedor. Se le otorgaba ese privile-
gio porque sus antecedentes hacian pensar
que respetaba la virtud principal de las so-
ciedades mercantiles, el cumplimiento sagra-
do de los compromisos econémicos contrai-
dos. El préstamo estaba vinculado a una re-
lacién personal, se basaba en la confianza en
la moralidad y en el honor del acreedor.

La creacién de sistemas crediticios ma-
sivos transformé el préstamo como acto per-
sonal de confianza en un célculo impersonal.
La masificacion hace que la confianza deje de
constituir un lazo moral entre caballeros, en-
tre iguales y se convierta en una probabili-
dad estadistica. En los sistemas contemporéa-
neos de crédito de consumo, la suposicion de
moralidad es asociada al nivel de ingresos y
a los comportamientos econémicos anterio-
res del acreedor.

En la préctica, mas que confiar en la mo-
ralidad y en el honor se confia en la destreza
y acuciosidad de los sistemas de cobranza y,
sobre todo, se confia en el caracter necesario
que adopta el crédito en la 16gica del consu-
mo vertiginoso. Se confia en la utilidad del
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sistema crediticio para los consumidores
adictivos, para los cuales los objetos no sélo
tienen connotaciones de utilidad sino también
connotaciones simbdlicas.

Para los sistemas crediticios existen dos
parias, el moroso y el insolvente.

El primero es un pecador, alguien que
ha violado sus promesas. Sin embargo éste
es s6lo un paria relativo. Tiene redencidn,
pues puede redimirse y volver a cumplir las
caracteristicas formales del cliente ejemplar.
El control crediticio tiene capacidad de olvi-
do, si el moroso hace un esfuerzo de disci-
plina, renegocia sus deudas y las paga sin
chistar ni fallar.

El insolvente, al contrario, es el paria
absoluto. No saca nada con presentar certi-
ficados que acrediten su honradez y hono-
rabilidad. Sus ingresos son insuficientes y
por ello no clasifica, con él no puede correr-
se ni siquiera el riesgo de la probabilidad
estadistica.

Este paria absoluto, expulsado hacia la
tierra arida del ciudadano no acreditado, es
no confiable por su condicién, no porque
haya demostrado una conducta reprobable.
Incluso puede darse el caso que el individuo
pueda demostrar que paga puntualmente el
crédito informal del carnicero del barrio o
las cuentas de la luz y del agua. De todos
modos, serd un inmoral virtual para los sis-
temas clasificatorios del crédito formal. Esos
pobres ni siquiera pueden gozar del efimero
placer de los bienes comprados a crédito.
Incluso esa puerta les estd vedada. No sélo
no tienen futuro. Tampoco tienen cémo ate-
nuar la dureza del presente.
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He aqui el circulo vicioso de la pobreza. El
punto de partida impide que los pobres estén
habilitados para competir. En estas sociedades
donde parece predominar la l6gica del mérito,
ser pobre equivale a pertenecer a una casta. Para
estar en condiciones de competir hay que haber
estudiado en colegios con recursos y profesores
motivados, hay que haber vivido en familias
con capacidad de incentivar el estudio. Nada de
eso es posible para los chilenos sumidos en la
categoria estadistica de la pobreza. En su caso,
la imposibilidad de movilidad no proviene de
caracteres adscritos, tales como la presunta
herencia bioldgica que afecta a los "intocables"
hinddes. Pero lo mds probable es que una
familia pobre produzca hijos pobres, nietos
pobres y asi sucesivamente.

Pero esos parias estdn expuestos al es-
pectdculo de la riqueza y a las ilusiones de
modernidad que se hacen nuestras sociedades.
Al prender el televisor, que es el hilo que los une
con los otros, observan el desfile esplendoroso de
bienes que se les ofrecen a través de la
propaganda. Saben que otros viven en el lujo,
oyen el discurso que celebra nuestra modernidad
y se topan todos los dias con el modernismo de
los automdviles tltimo modelo.

Instalado el pobre en su vida precaria de
desheredado, vive sin embargo entre imagenes de
la modernidad. ;Cémo elabora su subjetividad
esta condicion contradictoria, esta tension?
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Desintegracion social y

politizacion

Chile, por ejemplo, tiene mala distri-
bucién de ingresos y altas tasas de crecimiento
econdmico. Pese a esta disparidad no se han
producido protestas globales de los sectores
mas afectados, ni se vive entre medio de
manifestaciones constantes. La sociedad parece
haberse habituado al orden neoliberal,
originado en una dictadura sangrienta.

En otros paises, el ajuste neoliberal ha
generado acciones de rebeldia y reventones
plebeyos, explicables porque parte importante
del proceso ha tenido lugar en el periodo post-
autoritario. Las rebeliones en las provincias
argentinas o el "caracazo" venezolano son un
ejemplo de lo dicho.

En casi todas las sociedades latino-
americanas contempordneas se vive la curiosa
paradoja de que en el mismo momento que las
sociedades entran en fases de desarrollo
capitalista mds pleno, desaparece del voca-
bulario politico la nocién de lucha de clases.
Pareciera que el derrumbe de las sociedades del
socialismo colectivista hubiera sanado las
imperfecciones del capitalismo. En realidad, las
clases desaparecen de la discursividad politica
en las sociedades latinoamericanas
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porque se implantan nuevas matrices de re-
presentacién de lo popular, que crean nuevas
discursividades politicas.

El elemento mds importante, en paises
como Chile, Venezuela o Argentina, es la apa-
ricién de una izquierda o de un populismo
centrista. Estos conglomerados cumplen la
misién de producir las transformaciones
neoliberales que estaban faltando y que, en
algunos casos, los militares no fueron capa-
ces de generar o, como en Chile, cumplen la
misién de culminar su legitimacién.

Algunos analistas candorosos interpre-
tan este vaciamiento de la discursividad cla-
sista como una manifestacién de la buena sa-
lud de la sociedad. Creen a pie juntillas que
el desarrollo pleno del mercado, la armonia y
el consenso social que se instalan en los dis-
cursos, significan que se ha desplazado para
siempre la amenaza de los enfrentamientos
clasistas.

No son capaces de percibir los nuevos
cursos del malestar social: en el presente es-
tos adoptan mucho mds la forma de resisten-
cia a través de comportamientos individua-
les ano micos, que de comportamientos colec-
tivos clasistas.

Esta sociedad calma en el terreno politi-
co estatal, s6lo sacudida por las luchas intra-
élites, presenta niveles de desintegracion so-
cial mucho mads altos que los del pasado.

El aumento de la delincuencia popular
o de cuello y corbata, la intensificacién de la
violencia asociada a ella, la difusién de dro-
gas destructivas, entre ellas la pasta base, la
generalizacion del trafico de influencias y la
conexién cada vez méas estrecha entre

46

politica y negocios revelan una peligrosa ge-
neralizacién de conductas andmicas y una
peligrosa desaparicion de los controles mo-
rales, reguladores de las conductas publicas
y privadas.

Algunas de estas conductas representan
la exacerbacidn de la l6gica del individua-
lismo, el cual al extremarse deviene en un
maquiavelismo social. No importan los me-
dios para realizar la meta de la riqueza. Aun-
que ellos sean ilicitos, el dinero no cambia de
color.

Pero otras representan formas solapadas,
no directamente politicas, en que se expresa
el malestar social. Estas manifestaciones no
politizadas, que no alteran el orden politico
formal y la aparente gobernabilidad, son co-
rrosivas, por su capacidad de disolucién de
los vinculos sociales. La generalizacién de
préacticas delictuales o corruptas producen
s6lo caotizacién e incertidumbre social. Mien-
tras que las manifestaciones politicas del ma-
lestar, pese a desordenar la superficie, consti-
tuyen momentos de deliberacién, de lucha
estratégica. Por tanto son coyunturas positi-
vas, aunque en ellas se enfrenten posturas que
no tienen posibilidades de construir nicleos
de consenso.

No es extrafio que el debilitamiento de
las esperanzas politicas y el pesimismo ha-
cia las formas politicas de expresion del
malestar social se den junto con crecimien-
tos fuertes de la delincuencia y de la violen-
cia no politica. Lo que no puede esperarse
de la accidn colectiva orientada a fines, se
busca en el delito desesperado o rabioso, el
ultimo recurso para salir de la marginalidad.
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Por otra parte, la obsesion por la rique-
za y el fanatismo del consumo tienden a rela-
jar las normas que rigen la relacién con el di-
nero, convertido en el idolo contemporineo,
no sélo entre los marginados sino especial-
mente entre los pudientes. ;Qué legitimidad
puede haber para castigar a los delincuentes
pobres en una sociedad en que la pasién
desorbitada por el dinero hace comin la in-
moralidad en los negocios y el trafico de in-
fluencias politicas, o se aceptan las trampas
en el pago de tributos y en el cumplimiento
de las normas laborales?

Frente a estas situaciones la ideologia
neoliberal se pisa su propia cola. Todos esos
fenémenos son expresiones extremas del in-
dividualismo competitivo, que no conoce
otro precepto moral que el cuidado del inte-
rés propio.

ul8

Desvalorizacion del trabajo y

sobrevalorizacion del consumo

Existen hipdtesis que vinculan el éxta-
sis consumista con una creciente enajenacion
del trabajo.

La desvalorizacién del trabajo, como
forma creativa de la actividad humana, tuvo
su origen inicial en el sistema fabril y espe-
cialmente en el desmenuzamiento del trabajo
generado por la introduccién del taylorismo
y, mds en general, de los llamados sistemas
fordistas de gestién. Georges Friedmann, en
su brillante trilogia sobre la historia del tra-
bajo industrial, especialmente en su libro El
trabajo desmenuzado analiza los efectos del
trabajo en cadena y de las técnicas de medi-
cién de los movimientos sobre la subjetivi-
dad del trabajador. En la cadena industrial
existe el parcelamiento del trabajo, la sim-
plificacién extrema de las acciones que cada
agente ejecuta sobre objetos en movimiento.
El trabajo se convierte en la repeticion exte-
nuante del mismo movimiento, realizado in-
finitas veces, en un lapso de tiempo pre-
determinado e impuesto por la légica de la
serie.

La escenificacidn del trabajo que presen-
ta Chaplin en Tiempos modernos revela hasta
qué punto el hombre mismo, para poder se-
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guir el ritmo de la maquina, debe actuar como
maquina, hacerse émbolo o palanca. En las
escenas magistrales de esa pelicula se muestra,
mejor que en cualquier andlisis tedrico, la
cosificacion del trabajo humano en Ia
civilizacién industrial.

Esa cosificacion afecta al actuar humano en
el trabajo, reduciendo al cuerpo a un dispositivo
mecdanico y eliminando de la acciéon cualquiera
dimension cognitiva, mas alld de la percepcion
de objetos que se desplazan y se acercan, sobre
los cuales ha de ejecutarse, en el momento
preciso, un movimiento simple. Se impone el
trabajo como carga fisica y como accién
mecdnica, rutinaria. Nada mds lejos que el
trabajo global del artesano, actividad que
involucraba la destreza del cuerpo y las
iluminaciones practicas de la mente.

Esta rutinizacién y parcelamiento del
trabajo, esta forma de la cosificacion, estaba
determinada por las modalidades sociales de
organizacion del proceso de trabajo, en el
marco dado de un determinado nivel de de-
sarrollo tecnolégico. Pero en el dltimo tiempo las
tecnologias han evolucionado y también las
modalidades de gestion. Se ha hecho posible la
transicion a una época que se denomina
postfordista.

En muchos sectores del trabajo industrial
contemporaneo se han producido
recomposiciones de la labor, para usar el término
de Hanna Arendt. Tiene lugar el paso de
acciones simples a acciones complejas. La
informa tiza don de los procesos de trabajo
requiere de trabajadores entrenados y el
desarrollo de nuevas formas de division
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del trabajo que incluyen la accién grupal
obliga a desarrollar habilidades de liderazgo y
de capacidad de toma de decisiones.

El trabajador industrial es cada vez
menos un agente mecdnico que sélo realiza
acciones absolutamente prefijadas.

En la misma direccién se orientan los
efectos de la terciarizacion creciente que también
afecta a las economias latinoamericanas. En
muchas empresas de servicios, especialmente
aquellas que trabajan en los sectores financiero,
de la publicidad, de la elaboracién de software,
en empresas consultoras, se hace necesario
capturar la inteligencia del trabajador, porque el
trabajo plantea desafios intelectuales. Esos
trabajadores son escasos, muy demandados y
de dificil sustitucion.

En muchas ramas se ha superado par-
cialmente el caricter rutinario y mecdnico de la
etapa de la labor parcelada. El trabajo evoluciona
desde actividades desmenuzadas simples a
actividades parceladas complejas y en ocasiones
hacia la realizacién de procesos globales. Por
esta via y por otras que no es posible detallar en
este espacio, el trabajo recupera una cierta
valorizacién como tipo de accién humana. Ya no
se le puede escenificar como el cuerpo de
Chaplin convertido en una prolongacién de la
mdaquina. Denominaré intrinseca a este tipo de
valorizacién del trabajo. Se trata de la
apreciacion subjetiva que el trabajador confiere a
la labor misma, haciendo abstracciéon de las
condiciones sociales del trabajo.

Pero en los paises latinoamericanos so-
metidos a reestructuraciones neoliberales,
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especialmente en Chile, ha tenido lugar una
desvalorizacion extrinseca del trabajo. Esta no
afecta, como se ha sefialado, a la labor misma, a
lo que el trabajador hace o realiza. En una parte
significativa de los casos, la labor se ha
complejizado, requiriendo del trabajador algo
mads que respuestas estereotipadas y reflejas. La
desvaloriza don es producida por la modificacién
de las relaciones sociales y la instalacién de un
total sometimiento del trabajo al capital.

Esto significa que se ha generado un total
desequilibrio de fuerzas entre trabajo y capital, el
cual se materializa a través de los siguientes
mecanismos: a) la flexibilizacién extrema de los
mercados laborales, lo que implica que la
amenaza de la pérdida del trabajo se cierne
constantemente sobre el trabajador que no
cumple las expectativas de los patrones por
razones de productividad, disciplinarias o
politicas; amenaza que también afecta al
trabajador que cumple esas expectativas,
apenas tenga lugar un ciclo depresivo; b)
desarrollo del trabajo temporal y precario,
privado de la proteccion de las leyes laborales;
¢) disminucién dristica de la capacidad
negociadora  del = movimiento  sindical,
especialmente por la limitacidn de ese derecho al
admbito de la empresa y por las restricciones al
derecho de huelga; y d) disminucién
significativa de la tasa de afiliacién sindical,
resultado de la impotencia cada vez mayor de
ese movimiento.

El panorama descrito corresponde a
Chile, pais donde la dictadura militar generd
radicales reformas laborales e introdujo la
libertad total de afiliacion sindical y una
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gran flexibilidad para formar varios sindicatos
en una misma empresa. Sin embargo, los otros
paises latinoamericanos deberdn avanzar tarde
0 temprano en esa direccion.

Se presenta una situacién aparente-
mente paradojal pero ya visualizada por
Marx: la libre circulacion de la mercancia
fuerza de trabajo realiza la libertad formal del
trabajador, pero concreta su sometimiento
real. La libertad que se obtiene es la de
someterse al mejor postor, sin que ningln
limite juridico lo impida, como se lo impedia al
siervo. Pero la tendencia va hacia el
debilitamiento de los limites juridicos que lo
protegian, impuestos por las luchas sindicales.
El caso extremo del continente es el chileno.
Pero ese es también el paradigma. Se busca la
existencia de trabajadores atomizados,
abandonados a su suerte individual, que apenas
pueden apoyarse en las muletas quebradizas de
un sindicalismo debilitado.

Un mundo laboral plagado de incerti-
dumbres e inseguridades, un trabajador so-
metido a las coacciones disciplinarias y a la
voluntad omnimoda de jefes y patrones. La
labor como una especie de prisién a tiempo
parcial, un mundo donde pocos se sienten
retribuidos segin su esfuerzo y tratados
seglin su mérito. La mayoria vive el yugo de la
coaccion ascética, la privacion de todo placer.

Es evidente que ese mundo seria as-
fixiante y atosigante si no existieran compen-
saciones fuera del mundo del trabajo. La si-
tuaciéon general puede describirse asi: una
existencia laboral incierta, competitiva, en



ocasiones organizada como un
panéptico, mas el encierro en
ciudades poluidas y extenuantes, en
las cuales el transporte a los lugares de
trabajo absorbe una cantidad sig-
nificativa de tiempo muerto. Lo mas
probable es que esa situacién generaria
un descontento sombrio.

Esa vida de pura frustracién se
cerniria como un fantasma amenazante
sobre el orden. Por eso, frente al
universo incierto y ascético de la vida
laboral, se inventa como contrapeso
una salida, la construccién hedonista
del mundo, materializada en las posi-
bilidades fluidas del consumo a
crédito.
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El mall, la catedral del consumo

Es seguro que muchos lectores
habran vivido la experiencia de
caminar en el interior de un mall. Cada
vez que lo hago siento esta sensacion:
la de estar en el interior de un
laberinto. Nunca he entendido por qué
se me produce esa experiencia de
perder el rumbo, de quedarme sin
referencias, de estar cegado y no
poder encontrar la puerta de salida.
Quizas sea porque el mall parece ser el
mundo de la variedad casi sin limites,
pero en el fondo es el lugar de la
repeticion, donde todo se parece y es
dificil, por ello, encontrar los puntos
cardinales.

Como se ha dicho, el mall y los
créditos masivos son los dos principales
dispositivos de facilitacion del
consumo. Entre las multiples
significaciones del mall hay una que
enfatizaré aqui: el mall como incitador
del deseo.

El mall es un espacio privado con
aspecto de espacio publico, con acceso
en apariencia libre, pero sometido a
discreto control, con sus entradas,
salidas y circulacién vigiladas por
camaras invisibles. Pero esos guardias
silenciosos parecen estar alli para
otorgamos proteccién, en ningin caso
para proteger las instalaciones. Sin
embargo ninglin movimiento escapa
a su mirada.
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Un dia fui con un grupo de alumnos a
uno de estos simulacros de plaza publica.
Tuve el cuidado siempre de estar apartado de
ellos, quienes realizaron sus tareas de obser-
vacion en pequefios grupos. No pasé mucho
rato cuando fui conminado a dirigirme a la
oficina de seguridad para explicar qué hacia-
mos y sefialarnos lo que no debiamos hacer.
Ese control silencioso, pero eficiente, puede
considerarse una metafora del control social,
cada vez mas sofisticado, de las sociedades
en que vivimos.

Dentro del mall los objetos se muestran,
se exhiben, realizando la simulacion de su
disponibilidad para quien quiera tomarlos.
Los objetos se ponen en escena en medio del
cuidado disefio de las vitrinas, en un ambiente
clima tiza do, con sanitarios en los lugares es-
tratégicos.

El lugar estd concebido para erotizar.
Los objetos se insindan, se ofrecen, pare-
cen cobrar movimiento y vida. El especta-
culo de la muchedumbre agitada, con los
ojos brillantes por el juego de procesar po-
sibilidades, opera como incitador, presio-
na a los clientes vacilantes. Estos, después
de multiples vueltas innecesarias, termi-
nan por comprar lo menos pensado, pero
algo siempre compran para sentirse en
condiciones de finalizar el rito. En el inte-
rior de ese espacio se produce el contagio
de comprar, casi todos sienten la sensacion
de estar siguiendo una corriente irresistible.

Los clientes meticulosos discuten, de-
liberan y calculan, todo lo revisan con or-
den y sistema. El mall les calza como ani-
llo al dedo, los seduce por la multiplicidad

de oportunidades que maximizan la posi-
bilidad de consumir razonadamente.

Entre los extremos conductuales de los
clientes vacilantes y meticulosos se ubican
multiples arquetipos. Para todos ellos el mall
tiene algin recurso, alguna carta bajo la man-
ga, alguna coqueteria: desde las riendas exclu-
sivas que venden delicatessen o vestidos de
Armani y camisas de Lacoste hasta librerias,
ferreterias, multiples tiendas de calzado y ropa,
casas de musica, grandes tiendas organizadas
por departamentos, cuya agitacién errdtica
asemeja la de un hormiguero. La variedad es
absoluta: se puede comprar desde una Nike
con un poster del Chino Rios hasta la univer-
sal zapatilla Bata; desde un calcetin nacional,
hasta otro con una reproduccién de Joan Mir6.

Los mall pertenecen ai orden de los si-
mulacros: producen la idea de un paraiso
generalizado del consumo. No obstante, to-
dos aquellos que compran a crédito, después
del placer instantdneo conseguido con la cre-
dencial de cliente confiable, deben enfren-
tar el sacrificio y muchas veces el purgato-
rio de los pagos mensuales. Como es obvio,
el consumo es un verdadero paraiso para
aquellos cuyos salarios estdn mds alld de la
escasez. Ellos pueden consumir sin tomar en
cuenta el valor, considerando sélo a los ob-
jetos en si mismos o aspectos tales como los
espacios de sus casas o el uso del tiempo.
No compro ese Claudio Bravo porque no me
cabe en el muro encima de la chimenea, no
nos vamos a Las Bahamas porque la Chelita
estd haciéndole catecismo a los nifios pobres.

Los mall lindan con la obscenidad. En
ellos puede constatarse, mejor que en parte
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alguna, la légica capitalista del despilfarro. En
ellos se observa palpablemente que la
produccién no se rige sélo por necesidades,
sino que también por la competencia si-
guiendo los vaivenes de la moda. Esto fuerza a
la continua renovacién de objetos que no han
terminado su ciclo de vida, pero que son
desplazados por cambios del gusto o, en el mejor
de los casos, por cambios marginales de utilidad.
En los mall se ve como se malgastan recursos sin
considerar la miseria de millones, sin tomar en
cuanta los sacudones internos que puede
producir la induccién del deseo de consumir en
seres que no pueden satisfacer ese impulso.

La obscenidad consiste en escenificar esa
agobiante abundancia a pocos miles de metros
de ja miseria, en exhibirla ante los ojos de los
parias sin dinero ni crédito, que tienen el
derecho de peregrinar hacia esos templos para
mirar, incluso para tocar, pero sin poder
adquirir.

En Montevideo me toco presenciar otra
forma de la obscenidad del mall. En este caso era
la obscenidad déla localizacion. Visité un mall de
una arquitectura impecable, espléndida y bella,
tratdndose de ese tipo de edificios con una
estética estandarizada. Estaba construido en el
lugar donde estuvo el penal de Punta Carretas,
llamado irénicamente La Libertad, en el cual
padecieron los presos politicos de la dictadura
militar. Los uruguayos parecian externamente
estar acostumbrados a ese revival, pero a mi me
resulté una afrenta a la memoria.

Seguramente se tratd de un acto preme-
ditado, porque uno de los aspectos princi-

pales en la elaboracién de un proyecto de mall
es la eleccion de la localizacién. Seguramente se
pensé que sélo un mall podia reescribir el
lugar, borrar de la memoria su pasado. Y,
seguramente, la eleccion fue acertada, porque
ninglin edificio contempordneo tiene la magia
para la muchedumbre que posee el mall.
Ademds, el mall es un lugar de olvido, donde
por un instante uno suefia que es rico.



Identidad, figuracion y consumo

Hay otra hebra del consumo que no se
relaciona con el deseo pero si con las estrategias
de presentacion del yo en la vida cotidiana. El
consumo tiene también esta dimensién no
movida ni motivada por el placer, donde actiia
como medio en la lucha por obtener dinero o
por mantenerlo.

El consumo, especialmente el consumo de
ciertos objetos emblemadticos, cumple la
funcidn de localizar a los portadores de ellos en la
cadena de la estratificacién, puesto que operan
como signos visibles del dinero que se posee.
En ese aspecto los principales indicadores son
la casa, la cual forma un todo con e! barrio en el
que estd situada, y el o los automdviles.

Estamos hablando del consumo como
simbolizacién del status, generador de una
fachada, de una apariencia. La buisqueda del
prestigio social a través del consumo puede
tomar las formas conductuales del exhibicionismo
y del arribismo.

El exhibicionismo es una conducta de
consumo caracteristica de los sectores de mas
altos ingresos, cuyo objetivo es escenificar la
abundancia de la riqueza poseida, sin
avergonzarse lo mas minimo por el despilfarro.
El exhibicionismo se conecta con el lujo
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y la ostentacién y muchas veces se combina con
la vulgaridad del gusto, con la ausencia de arte.

La existencia del exhibicionismo como
conducta masiva requiere una desculpa-
bilizaciéon del lujo y de la abundancia. Este
proceso tiene lugar en las sociedades donde la
solidaridad ha perdido vigencia como
imperativo ético, aunque pueda seguir sig-
nificando algo como requisito funcional del
orden. Cuando esto ocurre los juicios de valor
sobre el lujo y la ostentacion son reemplazados
por juicios de hechos sobre eventuales efectos
desintegradores.

Esta desculpabilizacién ha ocurrido en las
sociedades donde los cambios neo-liberales han
penetrado mds fuerte en la cultura. Existe, por
supuesto, en la sociedad chilena actual. De otro
modo no se explicaria ni la extensidn ni el boato
del "nuevo Barrio Alto", ni el lujo de los nuevos
edificios construidos en el casco del viejo Barrio
Alto, ni la aparicién de formas de consumo de
la m4s alta sofisticacion.

El arribismo es una forma plebeya del
exhibicionismo, la cual combina la ostentacion
con la imitacién de los patrones y estilos del
"gran consumo".

En este tipo de conducta se copian en forma
degradada ciertos hdbitos de los sectores ricos.
Existe una industria especializada en !a imitacién
del alto consumo, en producir ropa que se parece
a la de marca sin serlo, zapatillas que se parecen a
las Nike, objetos bafiados en oro que no tienen un
dpice de ese metal, figuras que parecen de
porcelana sin serlo, etc.

En el vestuario la moda del blue jean y
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de la zapatilla deportiva les otorga a jovenes de
estratos diferentes un aire de familia que
atraviesa las férreas barreras de la diferen-
ciacion social. Aunque las prendas populares sean
una imitaciéon de mala calidad de las de marca,
las Nike o los Levi's, cumplen el papel de vestir
al joven de la poblacién a la manera de la
television, en la forma de sus idolos.

Este arribismo produce situaciones pa-
téticas. La transformacion del uso de los teléfonos
celulares en un simbolo de status o en un
medidor de la importancia de la persona, ha
llevado a algunos a usar imitaciones de
celulares. Se trata de aparecer usando los bienes
consagrados a los cuales no se tiene acceso,
imitando ante los otros un personaje que no se es.

Existe otra funcién del consumo, como
creador de identidad. La que puede surgir del
consumo, de la posesiéon de objetos, es una
identidad que reposa en el tener. Se trata de una
constituciéon de la identidad por la apariencia.
Aqui los objetos aparecen como constituyentes
del yo. El predominio del tener sobre el ser se
materializa cuando una persona se siente forzada
a tener ciertos bienes en funcion de los otros, del
que dirdn. Por ejemplo, cuando se tiene auto no
porque se puede o se necesita sino por la presion
socia. Cuando se va de vacaciones
endeuddndose mds alld de las posibilidades
familiares para evitar pasar vergiienza en el
barrio o cuando a los nifios les pregunten en el
colegio.

62

La pasion por el consumo 'y el sindrome

individualista

La critica al consumo como deseo y
placer no debe hacerse desde una perspectiva
puritana. La importancia conferida en nuestra
civilizacién al confort cotidiano estd bien en si
misma, ademds porque libera a las mujeres de
tareas domésticas agobiantes. Es importante que
las posibilidades de confort se hayan extendido,
por la facilitacion del crédito de consumo, desde
las capas medias hacia los sectores populares.
Estoy lejos de considerar que esos procesos
realicen sélo los intereses del sistema, aunque a
éste le interese hacer circular con rapidez sus
mercancias.

Lo que debe criticarse es el consumo
hedonista, el que se conecta con el sindrome
del individualismo. Ese tipo de consumo se
encuentra también en los sectores populares, en
los casos de una compulsién que conduce a
endeudarse mds alld de las posibilidades del
individuo o del grupo familiar. Pero, en
general, el consumo hedonista se concentra en
los sectores ricos o en las capas medias altas.
Allf se presenta el caso de niveles de consumo
que adoptan un cardcter obsceno.

Esos niveles de consumo agresivos, en



sociedades con grandes desigualdades sociales,
muestran que la ética individualista se ha
impuesto y que esas formas suntuosas del
consumo se ven como un derecho. Eso revela un
debilitamiento de la influencia de ciertas
temdticas colocadas por las ideologias
religiosas o politicas progresistas, entre ellos los
temas de la solidaridad o de la justicia social.

Pero también el consumo hedonista de los
sectores populares o de las capas medias bajas se
relaciona con el sindrome individualista. EI
sentido es aqui diverso. No se trata de que la
conducta de esos consumidores lo sea. Ellos
simplemente buscan alcanzar niveles razonables
de confort, mejorar sus deficientes condiciones
de vida con el auxilio del crédito de consumo.
Lo que sucede es que es muy posible que el
endeudamiento los obligue a
comportamientos de retraimiento, a dejar de
lado compromisos politicos o sociales.

En ese sentido podemos hablar del crédito
de consumo como un poderoso mecanismo de
disciplinamiento.
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La pasion del consumo y la esclavitud

por el consumo

Podria decirse que el consumo estoico, a
diferencia del hedonista, no deberia producir la
esclavitud del consumidor. Esa modalidad del
consumir implica deseo y busqueda del
placer pero con autocontrol, sin perderse
dejandose arrastrar hasta endeudamientos que
no se pueden solventar o sin fetichizar a los
objetos, convirtiéndolos en armazones del yo.

El consumo deviene en esclavitud cuando el
afdn compulsivo de consumir se convierte no
en un deseo sino en el deseo, sustituto del Eros.
Ah{ estarifamos en presencia de una objetofilia,
de una idolatria. De un tipo de prictica que
aleja al individuo del centro de la existencia. O
sea estarfamos hablando de una situacién donde
el privilegio otorgado a los objetos o placeres
del consumo interfiere en Las relaciones con los
otros.

También el consumo deviene en problema
cuando se apodera del interior del individuo (lo
que podria denominarse su espiritu), vacidndolo
de sus valores o anulando sus précticas. Un
personaje de cierta celebridad justificaba el
abandono de sus ideales juveniles diciendo que
los habia cambiado por las camisas Laroche. En
esa broma se afirma
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una tesis muy seria, que coloca el amor al
confort, al lujo como estructurante de la vida,
como aquello que define nuestras formas de
pensar. Vender el alma por el placer de usar
camisas con colleras: ésa es la expresion
méxima del efecto esclavizador del consumo.

Puede hablarse también de una funcién
despolitizadora del consumo hedonista. Se trata
de comportamientos engullidores de las energias
de los individuos, de una pasiéon que los
desplaza hacia lo privado y los aleja de lo
publico. La razén es simple: la vida debe
centrarse en el dinero. Consumo y trabajo van
unidos, la mayor parte de las veces. La pasion
hedonistica del gasto debe pagarse con la
pasion ascética del trabajo.

El trabajo excesivo, con alargamiento de la
jornada, es una realidad de este tiempo.
Muchas veces es el precio que se tiene que
pagar para mantener los niveles de vida ad-
quiridos, para reproducir el confort. El propio
consumidor hedonista se convierte en esclavo
del Iujo que una vez adquiri6 y cuya
reproduccidn le reclaman sus propios habitos o
las exigencias familiares o las necesidades de
mantener el estilo de vida del medio social.
Puede decirse con propiedad: atrapados por el
consumo, consumidos por el consumo.

Es evidente que todo esto genera una
privatizacion de la vida social. Estos
consumidores hedonistas, pobres o ricos,
estdn engullidos por una vorédgine que los aleja
de la politica en cuanto preocupacién por lo
publico.

Este volcamiento al consumo se conecta
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muy bien con las ideologias predominantes del
individualismo posesivo, cuya forma mdis ex-
trema tiene una fuerte remembranza
hobbesiana. La potencia del deseo del individuo,
de sus pasiones, lo desapega de los otros,
llevandolo hacia el narcisismo.

Detras de esta constitucion del consumo en
pasion hedonista hay una secularizacién de los
sentidos de vida o del proyecto existencial, de la
cual se habl6 antes. Ese es un efecto del caricter
superficial de la cultura neoliberal, dada su total
ausencia de una dimensién de trascendencia. La
aventura de la vida, para que no represente una
navegacion hacia la muerte sin dejar huellas, sin
participar en el acumulado histérico, debe
estructurarse en torno a proyectos que desborden
al individuo con sus intereses y célculos.

Durante un tiempo esas posibilidades de
proyectos trascendentales estuvieron representados,
en algunas sociedades latinoamericanas, por la
politica y no solamente por la religion. Pero hoy
en esas mismas sociedades hay corrientes
despolitizadoras y una intensa privatizacion
de los proyectos existencia les. Esta
secularizaciéon absoluta de la cultura, es-
pecialmente el olvido de las esperanzas
emancipa tonas y su sustitucién por la busqueda
frenética del interés individual, resultan ser
compatibles con el proyecto de atomizacién
social que promueve el neoliberalismo. Esta
secularizacién aparece entonces como compatible
con el actual proyecto de dominacién. Esa es la
sospecha que se cierne sobre el consumo, pero la
cual debe limitarse al consumo hedonista.

No obstante, es bueno que la cadena
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crediticia facilite las posibilidades de acceso
a nuevos bienes a clientes que de otro modo
no podrian. Si ello produce integracion, lima
las contradicciones del sistema. Pero es ab-
surdo desear la peor vida de los pobres,
como si ella, por si misma, elevara sus nive-
les de conciencia. Eso seria imponerles una
ética puritana, una opcién ascética, que
posiblemente no los acercaria al camino de
la subjetivacion de su constitucién como su-
jetos sociales.
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A modo de conclusion

Se ha intentado elaborar el esbozo de
una critica al consumo hedonista en las eco-
nomias neoliberales de América Latina. Ha-
blamos de esbozo porque el proyecto de una
critica a fondo requiere no s6lo mas espacio
sino también de desarrollos empiricos que
la naturaleza de este libro nos ha privado de
realizar.

Podemos sintetizar los argumentos de
este proyecto critico en tres proposiciones
negativas y en una positiva.

El enunciado positivo afirma que al ins-
talarse el consumo como deseo, se cuestio-
na la nocién instrumentalista que liga
férreamente necesidad y consumo. En verdad,
no se consume solamente para sobrevivir o
reproducir la especie, también por placer, para
gozar, para apagar provisoriamente un deseo.

Muchas visiones puritanas e innume-
rables politicas ascéticas se han basado y jus-
tificado en este vinculo inexorable del con-
sumo con la necesidad. El problema es cémo
se determina lo necesario y, sobre todo, quién
lo determina. El consumo es un campo de ejer-
cicio del poder, el cual construye la nocién
de necesidad en base a una ética o en base a
una antropologia filoséfica respecto a las
condiciones de realizacion del hombre.
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Pero por otra parte, el individuo es au-
ténomo frente al consumo en proporcién
directa al dinero que posee. En ese sentido,
constituye un efecto positivo de los procesos de
globalizacién la mayor variedad de mercancias
que provienen de la intensificacion del
comercio internacional. Asi como tiene efectos
positivos la masificacion de los mecanismos
crediticios de facilitacién. Ellos permiten el
aumento de las posibilidades de consumo de los
sectores populares.

Una critica al consumo no puede limitarse
a constatar que ella es funcional a las
necesidades del modelo de acumulacién y su
necesidad de una vertiginosa realizacién de una
oferta que ya ha superado los limites nacionales
y continentales y se desplaza por el mundo.

Tiene que mostrar ademds que ella ejerce
una enorme seduccion sobre los individuos, no
s6lo por la creaciéon de un imaginario feliz a
través de la propaganda. También porque
realiza sus aspiraciones y deseos, porque se ha
convertido en una zona de realizacién de placer
dentro de una vida cotidiana empobrecida.

Los enunciados negativos son los si-
guientes:

La instalacién del consumo como deseo
principal, como eje de un proyecto exis-
tencial, implica un vaciamiento de otros sentidos
que orientan la accién humana hacia proyectos
artisticos, religiosos, intelectuales, politicos o
emancipa torios, que tiendan a realizar lo que
llamamos una contribucion al acumulado histérico
de la especie o de la humanidad. Con excepcién
de los religiosos, esos
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otros proyectos existencia les son mundanos,
buscan contribuir al vivir social. Se trata de
proyectos que se ubican en la linea de una
inmanencia trascendental. No postulo una
sacralizacién de los proyectos vitales para
enfrentar la secularizacion provocada por las
ideologias utilitaristas. Todo lo contrario. Postulo la
necesidad de reforzar el cardcter secular de los
proyectos existenciales o sentidos de vida, pero
dotdndolos de un peso que les dé mayor
seduccién, en contraste con la levedad de los
proyectos de la vida hedonista.

En una sociedad de la abundancia una
cultura hedonista estarfa libre de toda critica
moral en términos de solidaridad, no asi respecto
al reconocimiento del caricter cooperativo del
vinculo social. Pero en un mundo de escasez y
de competencia desigual, ella erosiona en el
largo plazo la posibilidad misma de subsistencia
de la sociedad. Como alguna vez lo dijera
Brecht, en el limite se podria desarrollar un
mundo formado por dos tipos de delincuentes, el
bandido y el ladrén. El primero seria el
inversionista que crea un banco; el segundo, el
necesitado que lo asalta.

Alguien podria pensar que se trata de un
hermoso y promisorio proyecto politico. Por
tanto, lo que deberfa hacerse, si de verdad se
tiene voluntad revolucionaria, seria contribuir a
llevar hasta su extremo la légica hedonista, de
manera que esta sociedad estalle en un dia de
gloria.

Por desgracia para mi, he perdido la fe en
esos Apocalipsis positivos. Hace mucho
tiempo, leyendo El hombre que fue jueves de
Chesterton, me di cuenta de la ingenuidad



de estos proyectos que piensan en la trans-
formacion social como un gran juego.

La cultura hedonista esclaviza al indi-
viduo por la fetichizacion de los objetos y
porque impulsa a la privatizacién de las vidas.
Para los pobres, la incorporacién a la cadena
del crédito los obliga a pagar el precio de los
impulsos al goce del consumo. Estos estdn
influenciados por la construccién hedonista del
mundo, pero serdn siempre s6lo aspirantes a
vivir momentos hedonisticos, los cuales deben
pronto sustituir por el disciplinamiento
ascético. La plenitud del hedonismo la viven
como realidad los ricos, aunque la ilusion
hedonista esté metida en nuestro imaginario y
también en la realidad suficientemente real de
nuestros impulsos.

Todo esto no significa que una politica
progresista en el terreno cultural deba
orientarse a la prédica ascética, que busque
anular la relacién del consumo con el deseo o
que proyecte cerrar los malls como si fueran
templos del demonio.

Pero si debe orientarse hacia la cons-
trucciéon de una cultura que, poniendo el
centro en el deseo, coloca también en el centro el
autocontrol. O sea, el control del individuo
sobre si mismo, en funcion de realidades
sociales 'y, especialmente, de valores
comunitariamente elaborados, tales como
la solidaridad, la justicia social, la fraternidad
y la conciencia de clase.

Ese individuo debe estar en las antipodas
del arquetipo narcisista, para el cual el
autocontrol no seria mds que un cdlculo
maximizador del placer. Aqui el autocontrol
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aparece como una resultante de una comunidad
discursiva que crea el espacio normativo del
deseo.

Todos estos razonamientos no pueden
entenderse si no se comprende el sentido de la
inmanencia trascendental. Mas que una opcion
representa la Unica posibilidad de generar un
proyecto trascendental, de contribucién al
acumulado histérico de la humanidad, sin que
por ello tenga una impronta religiosa.

Esta tarea de desarrollar proyectos
existen ciales, desligados de las religiones o de lo
sagrado, que son cosas obviamente distintas, me
parece un asunto central para una propuesta
cultural progresista.

Todas estas reflexiones deberfan ser el
objeto de un nuevo libro que, seguramente,
nunca tendré la energia de escribir. Por eso
las vuelco aqui como un colofén incompleto.
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Moulian tiene una clara vocacién de aguafiestas
en un pais que, sin embargo, no destila gota
alguna de alegria, satisfecho de vivir el tango de
una existencia discreta y, lo que resulta peor,
aburrida. Somos hijos del bostezo.

La fiesta chilena que desmitifica Moulian, a la
cual no todos estdn invitados, constituye en rigor
el espectaculo de una sociedad tercermundista,
atrasada a pesar de sus presunciones zooldgicas,
que se consume a si misma a través del deseo de
tener. No recuerdo si Marcuse, en sus pesimistas
hipétesis de los afos sesenta, incluia la situacién
de los paises periféricos. En cualquier caso, hoy
Moulian da cuenta de ese estado de cosas respecto
a Chile, subrayando como simbolo la presencia
del mall, santuario mayestdtico del consumo, que
hace a ricos y pobres, como en las hermosas
peliculas, una familia bienavenida.
Lamentablemente, el pais es otro. Es quizas el
pais sin nombre que senalaba la Mistral, escondido
en cada uno, donde perseveran de la dictadura,
al igual que una herida en el alma, las
contradicciones de una realidad enferma, no
obstante que, como dicen los entendidos del
neoliberalismo, unos profesos y otros
vergonzantes, la fiesta promete seguir siendo
buena, hoy, mafana y pasado en sesion continua.
Dulce patria recibe los votos.
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