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A la muerte de su marido, Bernarda impone a sus hijas un luto
riguroso de 8 afos. Tan riguroso que ni siquiera podran salir de
casa, frustrando asi las necesidades de sus cuatro hijas, "en edad
de merecer”. Después de haber negado a Martirio como prometida a
un Humanes “por ser gaian”, compromete a Angustias con Pepe "El
Romano”.

La aparicibn de este personaje desencadena una serie de
acontecimientos que degenera en una confrontacion entre la madre
y las hijas y sobre todo entre éstas ultimas. Poncia, una de las
criadas de confianza de la casa, trata de advertir a la sefiora sobre
las consecuencias de una disciplina tan rigida. Pero Bernarda
rechaza todas las criticas; primero para no perder su aparente
seguridad y, segundo, porque no puede aceptar consejos de una
persona que esta a su servicio.
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El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencion de un documental fotografico.



PERSONAJES

BERNARDA (60 anos)

MARIA JOSEFA (madre de Bernarda, 80 afios)
ANGUSTIAS (hija de Bernarda, 39 afios)
MAGDALENA (hija de Bernarda, 30 afios)
AMELIA (hija de Bernarda, 27 arios)
MARTIRIO (hija de Bernarda, 24 arios)
ADELA (hija de Bernarda, 20 afios)

LA PONCIA (criada, 60 afios)

CRIADA (50 anos)

PRUDENCIA (50 afios)

MENDIGA

MUJER 1°

MUIJER 2¢

MUJER 3°

MUJER 4°

MUCHACHA

MUJERES DE LUTO



ACTO PRIMERO

(Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros
gruesos. Puertas en arco con cortinas de yute rematadas con madrofios y
volantes. Sillas de anea. Cuadros con paisajes inverosimiles de ninfas o
reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende por la
escena. Al levantarse el telon estd la escena sola. Se oyen doblar las
campanas.)

(Sale la Criada)

CRIADA.— Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las
sienes.

LA PONCIA.— (Sale comiendo chorizo y pan) Llevan ya mas de dos
horas de gori-gori. Han venido curas de todos los pueblos. La iglesia esta
hermosa. En el primer responso se desmayo la Magdalena.

CRIADA.— Es la que se queda mas sola.

LA PONCIA.— FEra la tnica que queria al padre. jAy! jGracias a Dios
que estamos solas un poquito! Yo he venido a comer.

CRIADA.— Si te viera Bernarda...!



LA PONCIA.— jQuisiera que ahora, que no come ella, que todas nos
muriéramos de hambre! {Mandona! jDominanta! jPero se fastidia! Le he
abierto la orza de chorizos.

CRIADA.— (Con tristeza, ansiosa) ;Por qué no me das para mi nifa,
Poncia?

LA PONCIA.— Entra y llévate también un pufiado de garbanzos. jHoy
no se dara cuenta!

VOZ.— (Dentro): iBernarda!

LA PONCIA.— La vieja. ¢Esta bien cerrada?

CRIADA.— Con dos vueltas de llave.

LA PONCIA.— Pero debes poner también la tranca. Tiene unos dedos
como cinco ganzuas.

VOZ.— {Bernarda!

LA PONCIA.— (A voces) jYa viene! (A la Criada) Limpia bien todo.
Si Bernarda no ve relucientes las cosas me arrancara los pocos pelos que me
quedan.

CRIADA.— ;Qué mujer!

LA PONCIA.— Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse
encima de tu corazon y ver como te mueres durante un afio sin que se le
cierre esa sonrisa fria que lleva en su maldita cara. jLimpia, limpia ese
vidriado!

CRIADA.— Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

LA PONCIA.— Ella, la mas aseada; ella, la mas decente; ella, la mas
alta. Buen descanso gano su pobre marido.

(Cesan las campanas.)

CRIADA.— ;Han venido todos sus parientes?

LA PONCIA.— Los de ella. La gente de él la odia. Vinieron a verlo
muerto, y le hicieron la cruz.

CRIADA.— ;Hay bastantes sillas?

LA PONCIA.— Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que murio el
padre de Bernarda no han vuelto a entrar las gentes bajo estos techos. Ella
no quiere que la vean en su dominio. jMaldita sea!

CRIADA.— Contigo se port6 bien.



LA PONCIA.— Treinta anos lavando sus sabanas; treinta anos
comiendo sus sobras; noches en vela cuando tose; dias enteros mirando por
la rendija para espiar a los vecinos y llevarle el cuento; vida sin secretos una
con otra, y sin embargo, jmaldita sea! jMal dolor de clavo le pinche en los
0jos!

CRIADA.— Mujer!

LA PONCIA.— Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo dice y
muerdo los talones de los que piden limosna cuando ella me azuza; mis
hijos trabajan en sus tierras y ya estan los dos casados, pero un dia me
hartaré.

CRIADA.— Y ese dia...

LA PONCIA.— Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré
escupiendo un afio entero. "Bernarda, por esto, por aquello, por lo otro",
hasta ponerla como un lagarto machacado por los nifios, que es lo que es
ella y toda su parentela. Claro es que no le envidio la vida. La quedan cinco
mujeres, cinco hijas feas, que quitando a Angustias, la mayor, que es la hija
del primer marido y tiene dineros, las demas mucha puntilla bordada,
muchas camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.

CRIADA.— jYa quisiera tener yo lo que ellas!

LA PONCIA.— Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la
tierra de la verdad.

CRIADA.— Esa es la tnica tierra que nos dejan a las que no tenemos
nada.

LA PONCIA.— (En la alacena) Este cristal tiene unas motas.

CRIADA.— Ni con el jabén ni con bayeta se le quitan.

(Suenan las campanas)

LA PONCIA.— El ultimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta
mucho como canta el parroco. En el "Pater noster" subio, subio, subi6 la
voz que parecia un cantaro llenandose de agua poco a poco. jClaro es que al
final dio un gallo, pero da gloria oirlo! Ahora que nadie como el antiguo
sacristan, Tronchapinos. En la misa de mi madre, que esté en gloria, canto.
Retumbaban las paredes, y cuando decia amén era como si un lobo hubiese
entrado en la iglesia. (Imitandolo) i Ameeeén! (Se echa a toser)



CRIADA.— Te vas a hacer el gaznate polvo.

LA PONCIA.— Otra cosa hacia polvo yo! (Sale riendo)

(La Criada limpia. Suenan las campanas)

CRIADA.— (Llevando el canto) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. jDios lo
haya perdonado!

MENDIGA.— (Con una nifia) jAlabado sea Dios!

CRIADA.— Tin, tin, tan. jQue nos espere muchos afios!. Tin, tin, tan.

MENDIGA.— (Fuerte con cierta irritacion) jAlabado sea Dios!

CRIADA.— (Irritada) ;Por siempre!

MENDIGA.— Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas)

CRIADA.— Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para
mi.

MENDIGA.— Mujer, tu tienes quien te gane. jMi nifia y yo estamos
solas!

CRIADA.— También estan solos los perros y viven.

MENDIGA.— Siempre me las dan.

CRIADA.— Fuera de aqui. ;Quién os dijo que entrarais? Ya me habéis
dejado los pies sefialados. (Se van. Limpia.) Suelos barnizados con aceite,
alacenas, pedestales, camas de acero, para que traguemos quina las que
vivimos en las chozas de tierra con un plato y una cuchara. jOjala que un
dia no quedaramos ni uno para contarlo! (Vuelven a sonar las campanas)
Si, si, jvengan clamores! jvenga caja con filos dorados y toallas de seda
para llevarla!; jque lo mismo estaras tu que estaré yo! Fastidiate, Antonio
Maria Benavides, tieso con tu traje de pafio y tus botas enterizas.
jFastidiate! jYa no volveras a levantarme las enaguas detras de la puerta de
tu corral! (Por el fondo, de dos en dos, empiezan a entrar mujeres de luto
con pafiuelos grandes, faldas y abanicos negros. Entran lentamente hasta
llenar la escena) (Rompiendo a gritar) Ay Antonio Maria Benavides, que
ya no veras estas paredes, ni comeras el pan de esta casa! Yo fui la que mas
te quiso de las que te sirvieron. (Tirandose del cabello) ;Y he de vivir yo
después de verte marchar? ;Y he de vivir?



(Terminan de entrar las doscientas mujeres y aparece Bernarda y sus
cinco hijas)

BERNARDA.— (A la Criada) ;Silencio!

CRIADA.— (Llorando) jBernarda!

BERNARDA.— Menos gritos y mas obras. Debias haber procurado que
todo esto estuviera mas limpio para recibir al duelo. Vete. No es éste tu
lugar. (La Criada se va sollozando) Los pobres son como los animales.
Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias.

MUJER 1.— Los pobres sienten también sus penas.

BERNARDA.— Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.

MUCHACHA 1.— (Con timidez) Comer es necesario para Vivir.

BERNARDA.— A tu edad no se habla delante de las personas mayores.

MUJER 1.— Nifa, callate.

BERNARDA.— No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. (Se
sientan. Pausa) (Fuerte) Magdalena, no llores. Si quieres llorar te metes
debajo de la cama. ;| Me has oido?

MUIJER 2.— (A Bernarda) ;Habéis empezado los trabajos en la era?

BERNARDA.— Ayer.

MUJER 3.— Cae el sol como plomo.

MUJER 1.— Hace afios no he conocido calor igual.

(Pausa. Se abanican todas)

BERNARDA.— ;Esta hecha la limonada?

LA PONCIA.— (Sale con una gran bandeja llena de jarritas blancas,
que distribuye.) Si, Bernarda.

BERNARDA.— Dale a los hombres.

LA PONCIA.— Ya estan tomando en el patio.

BERNARDA.— Que salgan por donde han entrado. No quiero que
pasen por aqui.

MUCHACHA.— (A Angustias) Pepe el Romano estaba con los
hombres del duelo.

ANGUSTIAS.— Alli estaba.

BERNARDA.— Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no
lo ha visto ni ella ni yo.



MUCHACHA.— Me parecio...

BERNARDA.— Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy cerca de
tu tia. A ése lo vimos todas.

MUIJER 2.— (Aparte y en baja voz) {Mala, mas que mala!

MUIJER 3.— (Aparte y en baja voz) jLengua de cuchillo!

BERNARDA.— Las mujeres en la iglesia no deben mirar mas hombre
que al oficiante, y a ése porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar el
calor de la pana.

MUIJER 1.— (En voz baja) jVieja lagarta recocida!

LA PONCIA.— (Entre dientes) jSarmentosa por calentura de varon!

BERNARDA.— (Dando un golpe de baston en el suelo) jAlabado sea
Dios!

TODAS.— (Santigudandose) Sea por siempre bendito y alabado.

BERNARDA.—

iDescansa en paz con la santa
compafia de cabecera!

TODAS.—
iDescansa en paz!
BERNARDA.—

Con el angel San Miguel
y su espada justiciera

TODAS.—
iDescansa en paz!

BERNARDA.—

Con la llave que todo lo abre
y la mano que todo lo cierra.



TODAS.—
iDescansa en paz!
BERNARDA.—

Con los bienaventurados
y las lucecitas del campo.

TODAS.—
iDescansa en paz!
BERNARDA.—

Con nuestra santa caridad
y las almas de tierra y mar.

TODAS.—
iDescansa en paz!

BERNARDA.— Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria
Benavides y dale la corona de tu santa gloria.
TODAS.—

Amén.
BERNARDA.— (Se pone de pie y canta)

"Réquiem aeternam dona eis, Domine".
TODAS.— (De pie y cantando al modo gregoriano)

"Et lux perpetua luceat eis".



(Se santiguan)

MUIJER 1.— Salud para rogar por su alma.

(Van desfilando)

MUIJER 3.— No te faltara la hogaza de pan caliente.

MUIJER 2.— Ni el techo para tus hijas.

(Van desfilando todas por delante de Bernarda y saliendo. Sale
Angustias por otra puerta, la que da al patio)

MUJER 4.— El mismo trigo de tu casamiento lo sigas disfrutando.

LA PONCIA.— (Entrando con una bolsa) De parte de los hombres esta
bolsa de dineros para responsos.

BERNARDA.— Dales las gracias y échales una copa de aguardiente.

MUCHACHA.— (A Magdalena) Magdalena...

BERNARDA.— (A Magdalena, que inicia el llanto) Chist. (Golpea con
el baston.) (Salen todas.) (A las que se han ido) jAndar a vuestras cuevas a
criticar todo lo que habéis visto! Ojala tardéis muchos afios en pasar el arco
de mi puerta.

LA PONCIA.— No tendras queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.

BERNARDA.— Si, para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el
veneno de sus lenguas.

AMELIA.— jMadre, no hable usted asi!

BERNARDA.— Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo
sin rio, pueblo de pozos, donde siempre se bebe el agua con el miedo de que
esté envenenada.

LA PONCIA.— jComo han puesto la soleria!

BERNARDA.— Igual que si hubiera pasado por ella una manada de
cabras. (La Poncia limpia el suelo) Nifia, dame un abanico.

AMELIA.— Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y
verdes.)

BERNARDA.— (Arrojando el abanico al suelo) ;Es éste el abanico
que se da a una viuda? Dame uno negro y aprende a respetar el luto de tu
padre.

MARTIRIO.— Tome usted el mio.

BERNARDA.— ;Y td?



MARTIRIO.— Yo no tengo calor.

BERNARDA.— Pues busca otro, que te hara falta. En ocho afios que
dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta
que hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Asi paso en casa de mi
padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis empezar a bordaros el ajuar.
En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podréis cortar sabanas y
embozos. Magdalena puede bordarlas.

MAGDALENA.— Lo mismo me da.

ADELA.— (Agria) Si no queréis bordarlas iran sin bordados. Asi las
tuyas luciran mas.

MAGDALENA.— Ni las mias ni las vuestras. Sé que yo no me voy a
casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos estar sentada dias y dias
dentro de esta sala oscura.

BERNARDA.— Eso tiene ser mujer

MAGDALENA.— Malditas sean las mujeres.

BERNARDA.— Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el
cuento a tu padre. Hilo y aguja para las hembras. Latigo y mula para el
varon. Eso tiene la gente que nace con posibles.

(Sale Adela.)

VOZ.— {Bernarda!, jdéjame salir!

BERNARDA.— (En voz alta) iDejadla ya! (Sale la Criada.)

CRIADA.— Me ha costado mucho trabajo sujetarla. A pesar de sus
ochenta afios tu madre es fuerte como un roble.

BERNARDA.— Tiene a quien parecérsele. Mi abuelo fue igual.

CRIADA.— Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca con
un costal vacio porque queria llamarte para que le dieras agua de fregar
siquiera, para beber, y carne de perro, que es lo que ella dice que tu le das.

MARTIRIO.— Tiene mala intencion!

BERNARDA.— (A la Criada.) Déjala que se desahogue en el patio.

CRIADA.— Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de
amatistas, se los ha puesto y me ha dicho que se quiere casar.

(Las hijas rien.)

BERNARDA.— Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo.



CRIADA.— No tengas miedo que se tire.

BERNARDA.— No es por eso... Pero desde aquel sitio las vecinas
pueden verla desde su ventana.

(Sale la Criada.)

MARTIRIO.— Nos vamos a cambiar la ropa.

BERNARDA.— Si, pero no el pafiuelo de la cabeza. ( Entra Adela.) ;Y
Angustias?

ADELA.— (Con retintin.) La he visto asomada a la rendija del porton.
Los hombres se acababan de ir.

BERNARDA.— ;Y tu a qué fuiste también al porton?

ADELA.— Me llegué a ver si habian puesto las gallinas.

BERNARDA.— jPero el duelo de los hombres habria salido ya!

ADELA.— (Con intencion) Todavia estaba un grupo parado por fuera.

BERNARDA.— (Furiosa) jAngustias! jAngustias!

ANGUSTIAS.— (Entrando.) ; Qué manda usted?

BERNARDA.— ;Qué mirabas y a quién?

ANGUSTIAS.— A nadie.

BERNARDA.— ;Es decente que una mujer de tu clase vaya con el
anzuelo detras de un hombre el dia de la misa de su padre? jContesta! ;A
quién mirabas?

(Pausa.)

ANGUSTIAS.— Yo...

BERNARDA.— Tu!

ANGUSTIAS.— ;A nadie!

BERNARDA.— (Avanzando con el baston) iSuave! jdulzarrona! (Le
da)

LA PONCIA.— (Corriendo) iBernarda, calmate! (La sujeta) (Angustias
llora.)

BERNARDA.— jFuera de aqui todas! (Salen)

LA PONCIA.— Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia, que esta
francamente mal. jYa me chocé a mi verla escabullirse hacia el patio!
Luego estuvo detras de una ventana oyendo la conversacion que traian los
hombres, que, como siempre, no se puede oir.



BERNARDA.— jA eso vienen a los duelos! (Con curiosidad) ;De qué
hablaban?

LA PONCIA.— Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su
marido a un pesebre y a ella se la llevaron a la grupa del caballo hasta lo
alto del olivar.

BERNARDA.— ;Y ella?

LA PONCIA.— Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera
y Maximiliano la llevaba cogida como si tocara la guitarra. jUn horror!

BERNARDA.— ;Y qué pas0?

LA PONCIA.— Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Paca la
Roseta traia el pelo suelto y una corona de flores en la cabeza.

BERNARDA.— Es la tnica mujer mala que tenemos en el pueblo.

LA PONCIA.— Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los que
fueron con ella son también hijos de forasteros. Los hombres de aqui no son
capaces de eso.

BERNARDA.— No, pero les gusta verlo y comentarlo, y se chupan los
dedos de que esto ocurra.

LA PONCIA.— Contaban muchas cosas mas.

BERNARDA.— (Mirando a un lado y a otro con cierto temor)
;Cuales?

LA PONCIA.— Me da vergiienza referirlas.

BERNARDA.— Y mi hija las oyo.

LA PONCIA.— jClaro!

BERNARDA.— Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponian 0jos
de carnero al piropo de cualquier barberillo. jCuanto hay que sufrir y luchar
para hacer que las personas sean decentes y no tiren al monte demasiado!

LA PONCIA.— {Es que tus hijas estan ya en edad de merecer!
Demasiada poca guerra te dan. Angustias ya debe tener mucho mas de los
treinta.

BERNARDA.— Treinta y nueve justos.

LA PONCIA.— Figurate. Y no ha tenido nunca novio...

BERNARDA.— (Furiosa) jNo, no ha tenido novio ninguna, ni les hace
falta! Pueden pasarse muy bien.



LA PONCIA.— No he querido ofenderte.

BERNARDA.— No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda
acercar a ellas. Los hombres de aqui no son de su clase. ;Es que quieres que
las entregue a cualquier gafian?

LA PONCIA.— Debias haberte ido a otro pueblo.

BERNARDA.— Eso, ja venderlas!

LA PONCIA.— No, Bernarda, a cambiar... jClaro que en otros sitios
ellas resultan las pobres!

BERNARDA.— jCalla esa lengua atormentadora!

LA PONCIA.— Contigo no se puede hablar. ;Tenemos o no tenemos
confianza?

BERNARDA.— No tenemos. Me sirves y te pago. jNada mas!

CRIADA.— (Entrando.) Ahi esta don Arturo, que viene a arreglar las
particiones.

BERNARDA.— Vamos. (A la Criada.) T4 empieza a blanquear el
patio. (A la Poncia.) Y td ve guardando en el arca grande toda la ropa del
muerto.

LA PONCIA.— Algunas cosas las podriamos dar...

BERNARDA.— Nada. iNi un botén! jNi el pafiuelo con que le hemos
tapado la cara! (Sale lentamente apoyada en el baston y al salir vuelve la
cabeza y mira a sus criadas. Las criadas salen después.)

(Entran Amelia y Martirio.)

AMELIA.— ;Has tomado la medicina?

MARTIRIO.— Para lo que me va a servir!

AMELIA.— Pero la has tomado.

MARTIRIO.— Yo hago las cosas sin fe, pero como un reloj.

AMELIA.— Desde que vino el médico nuevo estas mas animada.

MARTIRIO.— Yo me siento lo mismo.

AMELIA.— ;Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

MARTIRIO.— Ya lo sabia. Su novio no la deja salir ni al tranco de la
calle. Antes era alegre; ahora ni polvos echa en la cara.

AMELIA.— Ya no sabe una si es mejor tener novio o no.

MARTIRIO.— Es lo mismo.



AMELIA.— De todo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir.
Adelaida habra pasado mal rato.

MARTIRIO.— Le tienen miedo a nuestra madre. Es la tnica que
conoce la historia de su padre y el origen de sus tierras. Siempre que viene
le tira pufialadas el asunto. Su padre mat6o en Cuba al marido de primera
mujer para casarse con ella. Luego aqui la abandono y se fue con otra que
tenia una hija y luego tuvo relaciones con esta muchacha, la madre de
Adelaida, y se casé con ella después de haber muerto loca la segunda mujer.

AMELIA.— Y ese infame, ;por qué no esta en la carcel?

MARTIRIO.— Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de
esta indole y nadie es capaz de delatar.

AMELIA.— Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

MARTIRIO.— No, pero las cosas se repiten. Y veo que todo es una
terrible repeticion. Y ella tiene el mismo sino de su madre y de su abuela,
mujeres las dos del que la engendro.

AMELIA.— jQué cosa mas grande!

MARTIRIO.— Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les
tuve miedo. Los veia en el corral uncir los bueyes y levantar los costales de
trigo entre voces y zapatazos, y siempre tuve miedo de crecer por temor de
encontrarme de pronto abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y fea y
los ha apartado definitivamente de mi.

AMELIA.— jEso no digas! Enrique Humanes estuvo detras de ti y le
gustabas.

MARTIRIO.— jInvenciones de la gente! Una vez estuve en camisa
detras de la ventana hasta que fue de dia, porque me avis6 con la hija de su
gafian que iba a venir, y no vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego se caso
con otra que tenia mas que yo.

AMELIA.— ;Y fea como un demonio!

MARTIRIO.— jQué les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa
la tierra, las yuntas y una perra sumisa que les dé de comer.

AMELIA.— jAy!

(Entra Magdalena.)

MAGDALENA.— ;Qué hacéis?



MARTIRIO.— Aqui.

AMELIA.— ;Y ta?

MAGDALENA.— Vengo de correr las camaras. Por andar un poco. De
ver los cuadros bordados en cafiamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas
y el negro luchando con el le6n, que tanto nos gustaba de nifias. Aquélla era
una época mas alegre. Una boda duraba diez dias y no se usaban las malas
lenguas. Hoy hay mas finura. Las novias se ponen velo blanco como en las
poblaciones, y se bebe vino de botella, pero nos pudrimos por el qué diran.

MARTIRIO.— jSabe Dios lo que entonces pasaria!

AMELIA.— (A Magdalena.) Llevas desabrochados los cordones de un
zapato.

MAGDALENA.— jQué mas da!

AMELIA.— Te los vas a pisar y te vas a caer!

MAGDALENA.— jUna menos!

MARTIRIO.— ;Y Adela?

MAGDALENA.— jAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo para
estrenar el dia de su cumpleafios, se ha ido al corral y ha comenzado a
voces: "jGallinas, gallinas, miradme!" Me he tenido que reir!

AMELIA.— Si la hubiera visto madre!

MAGDALENA.— jPobrecilla! Es la mas joven de nosotras y tiene
ilusién. jDaria algo por verla feliz!

(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)

ANGUSTIAS.— ;Qué hora es?

MAGDALENA.— Ya deben ser las doce.

ANGUSTIAS.— ;Tanto?

AMELIA.— iEstaran al caer!

(Sale Angustias.)

MAGDALENA.— (Con intencion.) {Sabéis ya la cosa...? (Sefialando a
Angustias.)

AMELIA.— No.

MAGDALENA.— jVamos!

MARTIRIO.— ;No sé a qué cosa te refieres...!



MAGDALENA.— Mejor que yo lo sabéis las dos. Siempre cabeza con
cabeza como dos ovejitas, pero sin desahogaros con nadie. Lo de Pepe el
Romano!

MARTIRIO.— ;Ah!

MAGDALENA.— (Remeddndola.) jAh! Ya se comenta por el pueblo.
Pepe el Romano viene a casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando la
casa y creo que pronto va a mandar un emisario.

MARTIRIO.— ;Yo me alegro! Es buen hombre.

AMELIA.— Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.

MAGDALENA.— Ninguna de las dos os alegrais.

MARTIRIO.— jMagdalena! Mujer!

MAGDALENA.— Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias
como mujer, yo me alegraria, pero viene por el dinero. Aunque Angustias es
nuestra hermana aqui estamos en familia y reconocemos que esta vieja,
enfermiza, y que siempre ha sido la que ha tenido menos méritos de todas
nosotras, porque si con veinte afios parecia un palo vestido, jqué sera ahora
que tiene cuarenta!

MARTIRIO.— No hables asi. La suerte viene a quien menos la
aguarda.

AMELIA.— jDespués de todo dice la verdad! Angustias tiene el dinero
de su padre, es la Unica rica de la casa y por eso ahora, que nuestro padre ha
muerto y ya se haran particiones, vienen por ella!

MAGDALENA.— Pepe el Romano tiene veinticinco afos y es el mejor
tipo de todos estos contornos. Lo natural seria que te pretendiera a ti,
Amelia, o a nuestra Adela, que tiene veinte afios, pero no que venga a
buscar lo mas oscuro de esta casa, a una mujer que, como su padre habla
con la nariz.

MARTIRIO.— jPuede que a él le guste!

MAGDALENA.— jNunca he podido resistir tu hipocresia!

MARTIRIO.— ;Dios nos valga!

(Entra Adela.)

MAGDALENA.— ;Te han visto ya las gallinas?

ADELA.— ;Y qué querias que hiciera?



AMELIA.— iSi te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

ADELA.— Tenia mucha ilusion con el vestido. Pensaba ponérmelo el
dia que vamos a comer sandias a la noria. No hubiera habido otro igual.

MARTIRIO.— jEs un vestido precioso!

ADELA.— Y me esta muy bien. Es lo que mejor ha cortado
Magdalena.

MAGDALENA.— ;Y las gallinas qué te han dicho?

ADELA.— Regalarme unas cuantas pulgas que me han acribillado las
piernas. (Rien)

MARTIRIO.— Lo que puedes hacer es tefiirlo de negro.

MAGDALENA.— Lo mejor que puedes hacer es regalarselo a
Angustias para la boda con Pepe el Romano.

ADELA.— (Con emocion contenida.) jPero Pepe el Romano...!

AMELIA.— ;No lo has oido decir?

ADELA.— No.

MAGDALENA.— jPues ya lo sabes!

ADELA.— iPero si no puede ser!

MAGDALENA.— jEl dinero lo puede todo!

ADELA.— ;Por eso ha salido detras del duelo y estuvo mirando por el
porton? (Pausa) Y ese hombre es capaz de...

MAGDALENA.— Es capaz de todo.

(Pausa)

MARTIRIO.— ;Qué piensas, Adela?

ADELA.— Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi
vida para pasarlo.

MAGDALENA.— Ya te acostumbraras.

ADELA.— (Rompiendo a llorar con ira) iNo , no me acostumbraré! Yo
no quiero estar encerrada. No quiero que se me pongan las carnes como a
vosotras. jNo quiero perder mi blancura en estas habitaciones! {Mafiana me
pondré mi vestido verde y me echaré a pasear por la calle! Yo quiero salir!

(Entra la Criada.)

MAGDALENA.— (Autoritaria.) jAdela!

CRIADA.— iLa pobre! jCuanto ha sentido a su padre! (Sale)



MARTIRIO.— jCalla!

AMELIA.— Lo que sea de una sera de todas.

(Adela se calma.)

MAGDALENA.— Ha estado a punto de oirte la criada.

CRIADA.— (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto de la
calle.

(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

MAGDALENA.— jVamos a verlo!

(Salen rapidas.)

CRIADA.— (A Adela.) ¢ Tt no vas?

ADELA.— No me importa.

CRIADA.— Como dara la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu
cuarto se vera mejor. (Sale la Criada.)

(Adela queda en escena dudando. Después de un instante se va también
rapida hacia su habitacion. Salen Bernarda y la Poncia.)

BERNARDA.— jMalditas particiones!

LA PONCIA.— jCuanto dinero le queda a Angustias!

BERNARDA.— Si.

LA PONCIA.—Y a las otras, bastante menos.

BERNARDA.— Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido
replicar. Bastante menos, mucho menos. No me lo recuerdes mas.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)

BERNARDA.— jAngustias!

ANGUSTIAS.— Madre.

BERNARDA.— ;Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara?
¢Has tenido valor de lavarte la cara el dia de la misa de tu padre?

ANGUSTIAS.— No era mi padre. El mio muri6 hace tiempo. ¢Es que
ya no lo recuerda usted?

BERNARDA.— jMas debes a este hombre, padre de tus hermanas, que
al tuyo! Gracias a este hombre tienes colmada tu fortuna.

ANGUSTIAS.— jEso lo teniamos que ver!

BERNARDA.— jAunque fuera por decencia! jPor respeto!

ANGUSTIAS.— Madre, déjeme usted salir.



BERNARDA.— ;Salir? Después que te hayas quitado esos polvos de la
cara. jSuavona! jYeyo! jEspejo de tus tias! (Le quita violentamente con su
pariuelo los polvos) jAhora vete!

LA PONCIA.— jBernarda, no seas tan inquisitiva!

BERNARDA.— Aunque mi madre esté loca yo estoy con mis cinco
sentidos y sé perfectamente lo que hago.

(Entran todas.)

MAGDALENA.— ;Qué pasa?

BERNARDA.— No pasa nada.

MAGDALENA.— (A Angustias.) Si es que discutis por las particiones,
td, que eres la mas rica, te puedes quedar con todo.

ANGUSTIAS.— jGuardate la lengua en la madriguera!

BERNARDA.— (Golpeando con el baston en el suelo.) iNo os hagais
ilusiones de que vais a poder conmigo. jHasta que salga de esta casa con los
pies adelante mandaré en lo mio y en lo vuestro!

(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de
Bernarda, viejisima, ataviada con flores en la cabeza y en el pecho.)

MARIA JOSEFA.— Bernarda, ;dénde est4 mi mantilla? Nada de lo que
tengo quiero que sea para vosotras, ni mis anillos, ni mi traje negro de
moaré, porque ninguna de vosotras se va a casar. jNinguna! jBernarda,
dame mi gargantilla de perlas!

BERNARDA.— (A la Criada.) ;Por qué la habéis dejado entrar?

CRIADA.— (Temblando.) ;Se me escapd!

MARIA JOSEFA.— Me escapé porque me quiero casar, porque quiero
casarme con un varon hermoso de la orilla del mar, ya que aqui los hombres
huyen de las mujeres.

BERNARDA.— jCalle usted, madre!

MARIA JOSEFA.— No, no callo. No quiero ver a estas mujeres
solteras, rabiando por la boda, haciéndose polvo el corazon, y yo me quiero
ir a mi pueblo. jBernarda, yo quiero un varon para casarme y tener alegria!

BERNARDA.— jEncerradla!

MARIA JOSEFA.— ;Déjame salir, Bernarda!

(La Criada coge a Maria Josefa.)



BERNARDA.— jAyudarla vosotras!
(Todas arrastran a la vieja.)
MARIA JOSEFA.— jQuiero irme de aqui! jBernarda! A casarme a la
orilla del mar, a la orilla del mar!
Telon



ACTO SEGUNDO

Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la
izquierda dan a los dormitorios. Las hijas de Bernarda estan sentadas en
sillas bajas, cosiendo. Magdalena borda. Con ellas esta la Poncia.

ANGUSTIAS.— Ya he cortado la tercer sabana.

MARTIRIO.— Le corresponde a Amelia.

MAGDALENA.— Angustias, ;pongo también las iniciales de Pepe?

ANGUSTIAS.— (Seca.) No.

MAGDALENA.— (A voces.) Adela, ;no vienes?

AMELIA.— Estara echada en la cama.

LA PONCIA.— Esa tiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona,
asustada, como si tuviera una lagartija entre los pechos.

MARTIRIO.— No tiene ni mas ni menos que lo que tenemos todas.

MAGDALENA.— Todas, menos Angustias.

ANGUSTIAS.— Yo me encuentro bien, y al que le duela que reviente.

MAGDALENA.— Desde luego hay que reconocer que lo mejor que
has tenido siempre ha sido el talle y la delicadeza.

ANGUSTIAS.— Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno.

MAGDALENA.— ;A lo mejor no sales!

MARTIRIO.— jDejar esa conversacion!



ANGUSTIAS.— Y, ademas, jmas vale onza en el arca que ojos negros
en la cara!

MAGDALENA.— Por un oido me entra y por otro me sale.

AMELIA.— (A la Poncia.) Abre la puerta del patio a ver si nos entra un
poco el fresco.

(La Poncia lo hace.)

MARTIRIO.— Esta noche pasada no me podia quedar dormida del
calor.

AMELIA.— ;Yo tampoco!

MAGDALENA.— Yo me levanté a refrescarme. Habia un nublo negro
de tormenta y hasta cayeron algunas gotas.

LA PONCIA.— Era la una de la madrugada y salia fuego de la tierra.
También me levanté yo. Todavia estaba Angustias con Pepe en la ventana.

MAGDALENA.— (Con ironia.) ¢ Tan tarde? ; A qué hora se fue?

ANGUSTIAS.— Magdalena, ¢a qué preguntas, si lo viste?

AMELIA.— Se iria a eso de la una y media.

ANGUSTIAS.— Si. ¢Tu por qué lo sabes?

AMELIA.— Lo senti toser y oi los pasos de su jaca.

LA PONCIA.— jPero si yo lo senti marchar a eso de las cuatro!

ANGUSTIAS.— jNo seria él!

LA PONCIA.— jEstoy segura!

AMELIA.— A mi también me parecio...

MAGDALENA.— jQué cosa mas rara!(Pausa.)

LA PONCIA.— Oye, Angustias, ¢qué fue lo que te dijo la primera vez
que se acerco a tu ventana?

ANGUSTIAS.— Nada. jQué me iba a decir? Cosas de conversacion.

MARTIRIO.— Verdaderamente es raro que dos personas que no se
conocen se vean de pronto en una reja y ya novios.

ANGUSTIAS.— Pues a mi no me choco.

AMELIA.— A mi me daria no sé qué.

ANGUSTIAS.— No, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya
sabe por los que van y vienen, llevan y traen, que se le va a decir que si.

MARTIRIO.— Bueno, pero €l te lo tendria que decir.



ANGUSTIAS.— Claro!

AMELIA.— (Curiosa.) ;Y como te lo dijo?

ANGUSTIAS.— Pues, nada: "Ya sabes que ando detras de ti, necesito
una mujer buena, modosa, y ésa eres tu, si me das la conformidad."

AMELIA.— ;A mi me da vergiienza de estas cosas!

ANGUSTIAS.— Y a mi, jpero hay que pasarlas!

LA PONCIA.— ;Y habl6 mas?

ANGUSTIAS.— Si, siempre hablo él.

MARTIRIO.— ;Y tu?

ANGUSTIAS.— Yo no hubiera podido. Casi se me salia el corazon por
la boca. Era la primera vez que estaba sola de noche con un hombre.

MAGDALENA.— Y un hombre tan guapo.

ANGUSTIAS.— No tiene mal tipo.

LA PONCIA.— Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas,
que hablan y dicen y mueven la mano... La primera vez que mi marido
Evaristo el Colorin vino a mi ventana... jJa, ja, ja!

AMELIA.— ;Qué paso?

LA PONCIA.— Era muy oscuro. Lo vi acercarse y, al llegar, me dijo:
"Buenas noches." "Buenas noches", le dije yo, y nos quedamos callados
mas de media hora. Me corria el sudor por todo el cuerpo. Entonces
Evaristo se acerco, se acerco que se queria meter por los hierros, y dijo con
voz muy baja: "jVen que te tiente!"

(Rien todas. Amelia se levanta corriendo y espia por una puerta.)

AMELIA.— Ay! Crei que llegaba nuestra madre.

MAGDALENA.— jBuenas nos hubiera puesto! (Siguen riendo.)

AMELIA.— Chisst... jQue nos va a oir!

LA PONCIA.— Luego se port6 bien. En vez de darle por otra cosa, le
dio por criar colorines hasta que murio. A vosotras, que sois solteras, 0s
conviene saber de todos modos que el hombre a los quince dias de boda
deja la cama por la mesa, y luego la mesa por la tabernilla. Y la que no se
conforma se pudre llorando en un rincon.

AMELIA.— Tu te conformaste.

LA PONCIA.— ;Yo pude con él!



MARTIRIO.— ¢Es verdad que le pegaste algunas veces?

LA PONCIA.— Si, y por poco lo dejo tuerto.

MAGDALENA.— jAsi debian ser todas las mujeres!

LA PONCIA.— Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me dijo no sé
qué cosa y le maté todos los colorines con la mano del almirez. (Rien)

MAGDALENA.— Adela, nifia, no te pierdas esto.

AMELIA.— Adela. (Pausa.)

MAGDALENA.— ;Voy a ver! (Entra.)

LA PONCIA.— jEsa nifia esta mala!

MARTIRIO.— Claro, jno duerme apenas!

LA PONCIA.— Pues, ;qué hace?

MARTIRIO.— ;Yo qué sé lo que hace!

LA PONCIA.— Mejor lo sabras tu que yo, que duermes pared por
medio.

ANGUSTIAS.— La envidia la come.

AMELIA.— No exageres.

ANGUSTIAS.— Se lo noto en los ojos. Se le esta poniendo mirar de
loca.

MARTIRIO.— No habléis de locos. Aqui es el tnico sitio donde no se
puede pronunciar esta palabra.

(Sale Magdalena con Adela.)

MAGDALENA.— Pues, ¢no estabas dormida?

ADELA.— Tengo mal cuerpo.

MARTIRIO.— (Con intencion.) ;Es que no has dormido bien esta
noche?

ADELA.— Si.

MARTIRIO.— ;Entonces?

ADELA.— (Fuerte.) iDéjame ya! Durmiendo o velando, no tienes por
qué meterte en lo mio! ;Yo hago con mi cuerpo lo que me parece!

MARTIRIO.— {Sélo es interés por ti!

ADELA.— Interés o inquisicion. ;No estabais cosiendo? Pues seguir.
iQuisiera ser invisible, pasar por las habitaciones sin que me preguntarais
dénde voy!



CRIADA.— (Entra.) Bernarda os llama. Esta el hombre de los encajes.

(Salen.)
(Al salir, Martirio mira fijamente a Adela.)
ADELA.— iNo me mires mas! Si quieres te daré mis o0jos, que son

frescos, y mis espaldas, para que te compongas la joroba que tienes, pero
vuelve la cabeza cuando yo pase.

(Se va Martirio.)

LA PONCIA.— jAdela, que es tu hermana, y ademas la que mas te
quiere!

ADELA.— Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para
ver si duermo. No me deja respirar. Y siempre: "{Qué lastima de cara! jQué
lastima de cuerpo, que no va a ser para nadie!" ;Y eso no! Mi cuerpo sera
de quien yo quiera!

LA PONCIA.— (Con intencion y en voz baja.) De Pepe el Romano, ;no
es eso?

ADELA.— (Sobrecogida.) ¢ Qué dices?

LA PONCIA.— iLo que digo, Adela!

ADELA.— Calla!

LA PONCIA.— (Alto.) ¢Crees que no me he fijado?

ADELA.— ;Baja la voz!

LA PONCIA.— jMata esos pensamientos!

ADELA.— ¢Qué sabes tu?

LA PONCIA.— Las viejas vemos a través de las paredes. ;Donde vas
de noche cuando te levantas?

ADELA.— jCiega debias estar!

LA PONCIA.— Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se
trata de lo que se trata. Por mucho que pienso no sé lo que te propones. ¢ Por
qué te pusiste casi desnuda con la luz encendida y la ventana abierta al
pasar Pepe el segundo dia que vino a hablar con tu hermana?

ADELA.— jEso no es verdad!

LA PONCIA.— jNo seas como los nifios chicos! Deja en paz a tu
hermana y si Pepe el Romano te gusta te aguantas. (Adela llora.) Ademas,
;quién dice que no te puedas casar con él? Tu hermana Angustias es una



enferma. Esa no resiste el primer parto. Es estrecha de cintura, vieja, y con
mi conocimiento te digo que se morira. Entonces Pepe hara lo que hacen
todos los viudos de esta tierra: se casara con la mas joven, la mas hermosa,
y ésa eres tu. Alimenta esa esperanza, olvidalo. Lo que quieras, pero no
vayas contra la ley de Dios.

ADELA.— Calla!

LA PONCIA.— jNo callo!

ADELA.— Métete en tus cosas, joledora! jpérfida!

LA PONCIA.— jSombra tuya he de ser!

ADELA.— En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus
muertos, buscas como una vieja marrana asuntos de hombres y mujeres
para babosear en ellos.

LA PONCIA.— jVelo! Para que las gentes no escupan al pasar por esta
puerta.

ADELA.— {Qué carifio tan grande te ha entrado de pronto por mi
hermana!

LA PONCIA.— No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa
decente. {No quiero mancharme de vieja!

ADELA.— Es inutil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti, que
eres una criada, por encima de mi madre saltaria para apagarme este fuego
que tengo levantado por piernas y boca. ¢ Qué puedes decir de mi? Que me
encierro en mi cuarto y no abro la puerta? ;Que no duermo? jSoy mas lista
que tu! Mira a ver si puedes agarrar la liebre con tus manos.

LA PONCIA.— No me desafies. jAdela, no me desafies! Porque yo
puedo dar voces, encender luces y hacer que toquen las campanas.

ADELA.— Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas
del corral. Nadie podra evitar que suceda lo que tiene que suceder.

LA PONCIA.— Tanto te gusta ese hombre!

ADELA.— Tanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre
lentamente.

LA PONCIA.— Yo no te puedo oir.

ADELA.— jPues me oiras! Te he tenido miedo. jPero ya soy mas fuerte
que tu!



(Entra Angustias.)

ANGUSTIAS.— Siempre discutiendo!

LA PONCIA.— Claro, se empena en que, con el calor que hace, vaya a
traerle no sé qué cosa de la tienda.

ANGUSTIAS.— ;Me compraste el bote de esencia?

LA PONCIA.— El mas caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los
he puesto.

(Sale Angustias.)

ADELA.— ;Y chit6n!

LA PONCIA.— Lo veremos!

(Entran Martirio, Amelia y Magdalena)

MAGDALENA.— (A Adela) ;Has visto los encajes?

AMELIA.— Los de Angustias para sus sabanas de novia son preciosos.

ADELA.— (A Martirio, que trae unos encajes) ;Y éstos?

MARTIRIO.— Son para mi. Para una camisa.

ADELA.— (Con sarcasmo.) jSe necesita buen humor!

MARTIRIO.— (Con intencion) Para verlos yo. No necesito lucirme
ante nadie.

LA PONCIA.— Nadie la ve a una en camisa.

MARTIRIO.— (Con intencion y mirando a Adela.) A veces! Pero me
encanta la ropa interior. Si fuera rica la tendria de holanda. Es uno de los
pocos gustos que me quedan.

LA PONCIA.— Estos encajes son preciosos para las gorras de nifio,
para mantehuelos de cristianar. Yo nunca pude usarlos en los mios. A ver si
ahora Angustias los usa en los suyos. Como le dé por tener crias vais a estar
cosiendo mafiana y tarde.

MAGDALENA.— Yo no pienso dar una puntada.

AMELIA.— Y mucho menos cuidar nifios ajenos. Mira tu como estan
las vecinas del callején, sacrificadas por cuatro monigotes.

LA PONCIA.— Esas estan mejor que vosotras. jSiquiera alli se rie y se
oyen porrazos!

MARTIRIO.— Pues vete a servir con ellas.

LA PONCIA.— No. jYa me ha tocado en suerte este convento!



(Se oyen unos campanillos lejanos, como a través de varios muros.)

MAGDALENA.— Son los hombres que vuelven al trabajo.

LA PONCIA.— Hace un minuto dieron las tres.

MARTIRIO.— jCon este sol!

ADELA.— (Sentandose) ;Ay, quién pudiera salir también a los campos!

MAGDALENA.— (Sentdndose) iCada clase tiene que hacer lo suyo!

MARTIRIO.— (Sentdndose) jAsi es!

AMELIA.— (Sentandose) ;Ay!

LA PONCIA.— No hay alegria como la de los campos en esta época.
Ayer de mafiana llegaron los segadores. Cuarenta o cincuenta buenos
mOoZos.

MAGDALENA.— ;De donde son este afio?

LA PONCIA.— De muy lejos. Vinieron de los montes. jAlegres!
jComo arboles quemados! jDando voces y arrojando piedras! Anoche llego
al pueblo una mujer vestida de lentejuelas y que bailaba con un acordeén, y
quince de ellos la contrataron para llevarsela al olivar. Yo los vi de lejos. El
que la contrataba era un muchacho de ojos verdes, apretado como una
gavilla de trigo.

AMELIA.— ¢Es eso cierto?

ADELA.— Pero es posible!

LA PONCIA.— Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi
hijo mayor para que fuera. Los hombres necesitan estas cosas.

ADELA.— Se les perdona todo.

AMELIA.— Nacer mujer es el mayor castigo.

MAGDALENA.— Y ni nuestros 0jos siquiera nos pertenecen.

(Se oye un canto lejano que se va acercando.)

LA PONCIA.— Son ellos. Traen unos cantos preciosos.

AMELIA.— Ahora salen a segar.

CORO.—

Ya salen los segadores
en busca de las espigas;
se llevan los corazones



de las muchachas que miran.

(Se oyen panderos y carrafiacas. Pausa. Todas oyen en un silencio
traspasado por el sol.)

AMELIA.— ;Y no les importa el calor!

MARTIRIO.— Siegan entre llamaradas.

ADELA.— Me gustaria segar para ir y venir. Asi se olvida lo que nos
muerde.

MARTIRIO.— ;Qué tienes tu que olvidar?

ADELA.— Cada una sabe sus cosas.

MARTIRIO.— (Profunda.) jCada una!

LA PONCIA.— jCallar! jCallar!

CORO.— (Muy lejano.)

Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo;
el segador pide rosas

para adornar su sombrero.

LA PONCIA.— ;Qué canto!
MARTIRIO.— (Con nostalgia.)

Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo...

ADELA.— (Con pasion.)

... el segador pide rosas
para adornar su sombrero.

(Se va alejando el cantar.)
LA PONCIA.— Ahora dan la vuelta a la esquina.
ADELA.— Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.



LA PONCIA.— Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son
capaces de dar un empujon para ver quién mira.

(Se van las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con la cabeza
entre las manos.)

AMELIA.— (Acercandose.) ; Qué te pasa?

MARTIRIO.— Me sienta mal el calor.

AMELIA.— ;No es mas que eso?

MARTIRIO.— Estoy deseando que llegue noviembre, los dias de
lluvia, la escarcha; todo lo que no sea este verano interminable.

AMELIA.— Ya pasara y volvera otra vez.

MARTIRIO.— jClaro! (Pausa.) ; A qué hora te dormiste anoche?

AMELIA.— No sé. Yo duermo como un tronco. ¢Por qué?

MARTIRIO.— Por nada, pero me pareci6 oir gente en el corral.

AMELIA.— ;Si?

MARTIRIO.— Muy tarde.

AMELIA.— ;Y no tuviste miedo?

MARTIRIO.— No. Ya lo he oido otras noches.

AMELIA.— Debiamos tener cuidado. ;No serian los gafianes?

MARTIRIO.— Los gafianes llegan a las seis.

AMELIA.— Quiza una mulilla sin desbravar.

MARTIRIO.— (Entre dientes y llena de sequnda intencion.) iEso, eso!,
una mulilla sin desbravar.

AMELIA.— {Hay que prevenir!

MARTIRIO.— jNo, no! No digas nada. Puede ser un barrunto mio.

AMELIA.— Quiza.

(Pausa. Amelia inicia el mutis.)

MARTIRIO.— Amelia.

AMELIA.— (En la puerta.) ;Qué?

(Pausa.)

MARTIRIO.— Nada.

(Pausa.)

AMELIA.— ;Por qué me llamaste?

(Pausa)



MARTIRIO.— Se me escapo. Fue sin darme cuenta.

(Pausa)

AMELIA.— Acuéstate un poco.

ANGUSTIAS.— (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un
gran contraste con los silencios anteriores.) ;Donde esta el retrato de Pepe
que tenia yo debajo de mi almohada? ;Quién de vosotras lo tiene?

MARTIRIO.— Ninguna.

AMELIA.— Ni que Pepe fuera un San Bartolomé de plata.

ANGUSTIAS.— ;Donde esta el retrato?

(Entran La Poncia, Magdalena y Adela.)

ADELA.— ¢{Qué retrato?

ANGUSTIAS.— Una de vosotras me lo ha escondido.

MAGDALENA.— ;Tienes la desvergiienza de decir esto?

ANGUSTIAS.— Estaba en mi cuarto y no esta.

MARTIRIO.— ;Y no se habra escapado a medianoche al corral? A
Pepe le gusta andar con la luna.

ANGUSTIAS.— jNo me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré.

LA PONCIA.— jEso, no! jPorque aparecera! (Mirando Adela.)

ANGUSTIAS.— jMe gustaria saber cual de vosotras lo tiene!

ADELA.— (Mirando a Martirio.) jAlguna! jTodas, menos yo!

MARTIRIO.— (Con intencion.) jDesde luego!

BERNARDA.— (Entrando con su baston.) ;Qué escandalo es éste en
mi casa y con el silencio del peso del calor? Estaran las vecinas con el oido
pegado a los tabiques.

ANGUSTIAS.— Me han quitado el retrato de mi novio.

BERNARDA.— (Fiera.) ;Quién? ;Quién?

ANGUSTIAS.— iEstas!

BERNARDA.— ;Cual de vosotras? (Silencio.) jContestarme! (Silencio.
A Poncia.) Registra los cuartos, mira por las camas. Esto tiene no ataros
mas cortas. jPero me vais a sofiar! (A Angustias.) ;Estas segura?

ANGUSTIAS.— Si.

BERNARDA.— ;Lo has buscado bien?

ANGUSTIAS.— Si, madre.



(Todas estan en medio de un embarazoso silencio.)

BERNARDA.— Me hacéis al final de mi vida beber el veneno mas
amargo que una madre puede resistir. (A Poncia.) ;No lo encuentras?

LA PONCIA.— (Saliendo.) Aqui esta.

BERNARDA.— ;Dénde lo has encontrado?

LA PONCIA.— Estaba...

BERNARDA.— Dilo sin temor.

LA PONCIA.— (Extraniada.) Entre las sabanas de la cama de Martirio.

BERNARDA.— (A Martirio.) ¢Es verdad?

MARTIRIO.— jEs verdad!

BERNARDA.— (Avanzando y golpeandola con el baston.) jMala
pufialada te den, mosca muerta! jSembradura de vidrios!

MARTIRIO.— (Fiera.) iNo me pegue usted, madre!

BERNARDA.— jTodo lo que quiera!

MARTIRIO.— ;Si yo la dejo! ;Lo oye? jRetirese usted!

LA PONCIA.— No faltes a tu madre.

ANGUSTIAS.— (Cogiendo a Bernarda.) Déjela. jPor favor!

BERNARDA.— Ni lagrimas te quedan en esos 0jos.

MARTIRIO.— No voy a llorar para darle gusto.

BERNARDA.— ;Por qué has cogido el retrato?

MARTIRIO.— ¢Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana?
¢Para qué otra cosa lo iba a querer?

ADELA.— (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que ti no has
gustado nunca de juegos. Ha sido otra cosa que te reventaba el pecho por
querer salir. Dilo ya claramente.

MARTIRIO.— jCalla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar
las paredes unas con otras de vergiienza!

ADELA.— jLa mala lengua no tiene fin para inventar!

BERNARDA.— jAdela!

MAGDALENA.— Estais locas.

AMELIA.— Y nos apedreais con malos pensamientos.

MARTIRIO.— Otras hacen cosas mas malas.



ADELA.— Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el
rio.

BERNARDA.— jPerversa!

ANGUSTIAS.— Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya
fijado en mi.

ADELA.— iPor tus dineros!

ANGUSTIAS.— jMadre!

BERNARDA.— jSilencio!

MARTIRIO.— Por tus marjales y tus arboledas.

MAGDALENA.— jEso es lo justo!

BERNARDA.— iSilencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no creia
que estallara tan pronto. jAy, qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi
corazon! Pero todavia no soy anciana y tengo cinco cadenas para vosotras y
esta casa levantada por mi padre para que ni las hierbas se enteren de mi
desolacién. jFuera de aqui! (Salen. Bernarda se sienta desolada. La Poncia
estd de pie arrimada a los muros. Bernarda reacciona, da un golpe en el
suelo y dice:) iTendré que sentarles la mano! Bernarda, jacuérdate que ésta
es tu obligacion!

LA PONCIA.— ;Puedo hablar?

BERNARDA.— Habla. Siento que hayas oido. Nunca esta bien una
extrafa en el centro de la familia.

LA PONCIA.— Lo visto, visto esta.

BERNARDA.— Angustias tiene que casarse en seguida.

LA PONCIA.— Hay que retirarla de aqui.

BERNARDA.— No a ella. jA él!

LA PONCIA.— Claro, a él hay que alejarlo de aqui! Piensas bien.

BERNARDA.— No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben
pensar. Yo ordeno.

LA PONCIA.— ;Y tu crees que él querra marcharse?

BERNARDA.— (Levantdndose.) ; Qué imagina tu cabeza?

LA PONCIA.— El, claro, jse casara con Angustias!

BERNARDA.— Habla. Te conozco demasiado para saber que ya me
tienes preparada la cuchilla.



LA PONCIA.— Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso.

BERNARDA.— ;Me tienes que prevenir algo?

LA PONCIA.— Yo no acuso, Bernarda. Yo sélo te digo: abre los ojos y
veras.

BERNARDA.— ;Y veras qué?

LA PONCIA.— Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes
a cien leguas. Muchas veces crei que adivinabas los pensamientos. Pero los
hijos son los hijos. Ahora estas ciega.

BERNARDA.— ;Te refieres a Martirio?

LA PONCIA.— Bueno, a Matrtirio... (Con curiosidad.) ;Por qué habra
escondido el retrato?

BERNARDA.— (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo ella
dice que ha sido una broma. ;Qué otra cosa puede ser?

LA PONCIA.— (Con sorna.) ;Tu lo crees asi?

BERNARDA.— (Enérgica.) No lo creo. iEs asi!

LA PONCIA.— Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de
enfrente, ;qué seria?

BERNARDA.— Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo.

LA PONCIA.— (Siempre con crueldad.) No, Bernarda, aqui pasa una
cosa muy grande. Yo no te quiero echar la culpa, pero ti no has dejado a tus
hijas libres. Martirio es enamoradiza, digas lo que tu quieras. ; Por qué no la
dejaste casar con Enrique Humanes? ;Por qué el mismo dia que iba a venir
a la ventana le mandaste recado que no viniera?

BERNARDA.— (Fuerte.) ;Y lo haria mil veces! Mi sangre no se junta
con la de los Humanes mientras yo viva! Su padre fue gafan.

LA PONCIA.— ;Y asi te va a ti con esos humos!

BERNARDA.— Los tengo porque puedo tenerlos. Y td no los tienes
porque sabes muy bien cual es tu origen.

LA PONCIA.— (Con odio.) iNo me lo recuerdes! Estoy ya vieja,
siempre agradeci tu proteccion.

BERNARDA.— (Crecida.) jNo lo parece!

LA PONCIA.— (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le
olvidara esto.



BERNARDA.— Y si no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea
la «cosa muy grande» que aqui pasa. Aqui no pasa nada. jEso quisieras tu!
Y si pasara algun dia estate segura que no traspasaria las paredes.

LA PONCIA.— jEso no lo sé yo! En el pueblo hay gentes que leen
también de lejos los pensamientos escondidos.

BERNARDA.— jComo gozarias de vernos a mi y a mis hijas camino
del lupanar!

LA PONCIA.— jNadie puede conocer su fin!

BERNARDA.— Yo si sé mi fin! {Y el de mis hijas! El lupanar se
queda para alguna mujer ya difunta...

LA PONCIA.— (Fiera.) iBernarda! jRespeta la memoria de mi madre!

BERNARDA.— jNo me persigas tu con tus malos pensamientos!

(Pausa.)

LA PONCIA.— Mejor sera que no me meta en nada.

BERNARDA.— Eso es lo que debias hacer. Obrar y callar a todo. Es la
obligacion de los que viven a sueldo.

LA PONCIA.— Pero no se puede. ;A ti no te parece que Pepe estaria
mejor casado con Martirio o... jsi!, con Adela?

BERNARDA.— No me parece.

LA PONCIA.— (Con intencién.) Adela. jEsa es la verdadera novia del
Romano!

BERNARDA.— Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

LA PONCIA.— Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la
verdadera inclinacion. A mi me parece mal que Pepe esté con Angustias, y
a las gentes, y hasta al aire. jQuién sabe si se saldran con la suya!

BERNARDA.— jYa estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de
malos suefios. Y no quiero entenderte, porque si llegara al alcance de todo
lo que dices te tendria que arafar.

LA PONCIA.— jNo llegara la sangre al rio!

BERNARDA.— iAfortunadamente mis hijas me respetan y jamas
torcieron mi voluntad!

LA PONCIA.— Eso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subiran al
tejado.



BERNARDA.— Ya las bajaré tirandoles cantos!

LA PONCIA.— jDesde luego eres la mas valiente!

BERNARDA.— {Siempre gasté sabrosa pimienta!

LA PONCIA.— Pero lo que son las cosas! A su edad. jHay que ver el
entusiasmo de Angustias con su novio! ;Y €l también parece muy picado!
Ayer me cont6 mi hijo mayor que a las cuatro y media de la madrugada, que
paso por la calle con la yunta, estaban hablando todavia.

BERNARDA.— jA las cuatro y media!

ANGUSTIAS.— (Saliendo.) {Mentira!

LA PONCIA.— Eso me contaron.

BERNARDA.— (A Angustias.) jHabla!

ANGUSTIAS.— Pepe lleva mas de una semana marchandose a la una.
Que Dios me mate si miento.

MARTIRIO.— (Saliendo.) Yo también lo senti marcharse a las cuatro.

BERNARDA.— Pero, ¢lo viste con tus 0jos?

MARTIRIO.— No quise asomarme. ¢No hablais ahora por la ventana
del callejon?

ANGUSTIAS.— Yo hablo por la ventana de mi dormitorio.

(Aparece Adela en la puerta.)

MARTIRIO.— Entonces...

BERNARDA.— ¢Qué es lo que pasa aqui?

LA PONCIA.— Cuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a
las cuatro de la madrugada en una reja de tu casa.

BERNARDA.— ;Lo sabes seguro?

LA PONCIA.— Seguro no se sabe nada en esta vida.

ADELA.— Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas.

BERNARDA.— Yo sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren
levantar falsos testimonios se encontraran con mi pedernal. No se hable de
este asunto. Hay a veces una ola de fango que levantan los demas para
perdernos.

MARTIRIO.— A mi no me gusta mentir.

LA PONCIA.— Y algo habra.



BERNARDA.— No habra nada. Naci para tener los ojos abiertos.
Ahora vigilaré sin cerrarlos ya hasta que me muera.

ANGUSTIAS.— Yo tengo derecho de enterarme.

BERNARDA.— Tu no tienes derecho mas que a obedecer. Nadie me
traiga ni me lleve. (A la Poncia.) Y td te metes en los asuntos de tu casa.
iAqui no se vuelve a dar un paso que yo no sienta!

CRIADA.— (Entrando.) iEn lo alto de la calle hay un gran gentio y
todos los vecinos estan en sus puertas!

BERNARDA.— (A Poncia.) iCorre a enterarte de lo que pasa! (Las
mujeres corren para salir) ¢Donde vais? Siempre os supe mujeres
ventaneras y rompedoras de su luto. jVosotras al patio!

(Salen y sale Bernarda. Se oyen rumores lejanos. Entran Martirio y
Adela, que se quedan escuchando y sin atreverse a dar un paso mds de la
puerta de salida.)

MARTIRIO.— Agradece a la casualidad que no desaté mi lengua.

ADELA.— También hubiera hablado yo.

MARTIRIO.— ;Y qué ibas a decir? jQuerer no es hacer!

ADELA.— Hace la que puede y la que se adelanta. Tu querias, pero no
has podido.

MARTIRIO.— No seguiras mucho tiempo.

ADELA.— Lo tendré todo!

MARTIRIO.— Yo romperé tus abrazos.

ADELA.— (Suplicante.) {Martirio, déjame!

MARTIRIO.— jDe ningunal!

ADELA.— ;El me quiere para su casa!

MARTIRIO.— jHe visto como te abrazaba!

ADELA.— Yo no queria. He ido como arrastrada por una maroma.

MARTIRIO.— jPrimero muerta!

(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer el tumulto.)

LA PONCIA.— (Entrando con Bernarda.) jBernarda!

BERNARDA.— ;Qué ocurre?

LA PONCIA.— La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe
con quién.



ADELA.— ;Un hijo?

LA PONCIA.— Y para ocultar su vergiienza lo mat6 y lo meti6 debajo
de unas piedras; pero unos perros, con mas corazon que muchas criaturas,
lo sacaron y como llevados por la mano de Dios lo han puesto en el tranco
de su puerta. Ahora la quieren matar. La traen arrastrando por la calle abajo,
y por las trochas y los terrenos del olivar vienen los hombres corriendo,
dando unas voces que estremecen los campos.

BERNARDA.— Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de
azadones, que vengan todos para matarla.

ADELA.— jNo, no, para matarla no!

MARTIRIO.— Si, y vamos a salir también nosotras.

BERNARDA.— Y que pague la que pisotea su decencia.

(Fuera su oye un grito de mujer y un gran rumor.)

ADELA.— jQue la dejen escapar! jNo salgais vosotras!

MARTIRIO.— (Mirando a Adela.) jQue pague lo que debe!

BERNARDA.— (Bgjo el arco.) jAcabar con ella antes que lleguen los
guardias! jCarbon ardiendo en el sitio de su pecado!

ADELA.— (Cogiéndose el vientre.) iNo! jNo!

BERNARDA.— jMatadla! jMatadla!



ACTO TERCERO

(Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la
casa de Bernarda. Es de noche. El decorado ha de ser de una perfecta
simplicidad. Las puertas, iluminadas por la luz de los interiores, dan un
tenue fulgor a la escena.)

(En el centro, una mesa con un quinqué, donde estan comiendo
Bernarda y sus hijas. La Poncia las sirve. Prudencia esta sentada aparte.)

(Al levantarse el telon hay un gran silencio, interrumpido por el ruido de
platos y cubiertos.)

PRUDENCIA.— Ya me voy. Os he hecho una visita larga. (Se levanta.)
BERNARDA.— Espérate, mujer. No nos vemos nunca.
PRUDENCIA.— ;Han dado el ultimo toque para el rosario?

LA PONCIA.— Todavia no.

(Prudencia se sienta.)

BERNARDA.— ;Y tu marido como sigue?

PRUDENCIA.— Igual.



BERNARDA.— Tampoco lo vemos.

PRUDENCIA.— Ya sabes sus costumbres. Desde que se pele6 con sus
hermanos por la herencia no ha salido por la puerta de la calle. Pone una
escalera y salta las tapias del corral.

BERNARDA.— Es un verdadero hombre. ;Y con tu hija...?

PRUDENCIA.— No la ha perdonado.

BERNARDA.— Hace bien.

PRUDENCIA.— No sé qué te diga. Yo sufro por esto.

BERNARDA.— Una hija que desobedece deja de ser hija para
convertirse en una enemiga.

PRUDENCIA.— Yo dejo que el agua corra. No me queda mas consuelo
que refugiarme en la iglesia, pero como me estoy quedando sin vista tendré
que dejar de venir para que no jueguen con una los chiquillos. (Se oye un
gran golpe, como dado en los muros.) {Qué es eso?

BERNARDA.— El caballo garafién, que esta encerrado y da coces
contra el muro. (A voces.) iTrabadlo y que salga al corral! ( En voz baja.)
Debe tener calor.

PRUDENCIA.— ; Vais a echarle las potras nuevas?

BERNARDA.— Al amanecer.

PRUDENCIA.— Has sabido acrecentar tu ganado.

BERNARDA.— A fuerza de dinero y sinsabores.

LA PONCIA.— (Interviniendo.) jPero tiene la mejor manada de estos
contornos! Es una lastima que esté bajo de precio.

BERNARDA.— ;Quieres un poco de queso y miel?

PRUDENCIA.— Estoy desganada.

(Se oye otra vez el golpe.)

LA PONCIA.— iPor Dios!

PRUDENCIA.— jMe ha retemblado dentro del pecho!

BERNARDA.— (Levantdndose furiosa) ;Hay que decir las cosas dos
veces? jEchadlo que se revuelque en los montones de paja! (Pausa, y como
hablando con los ganianes.) Pues encerrad las potras en la cuadra, pero
dejadlo libre, no sea que nos eche abajo las paredes. (Se dirige a la mesa y
se sienta otra vez.) ;Ay, qué vida!



PRUDENCIA.— Bregando como un hombre.

BERNARDA.— Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ;Donde vas?

ADELA.— A beber agua.

BERNARDA.— (En alta voz.) Trae un jarro de agua fresca. (A Adela.)
Puedes sentarte. (Adela se sienta.)

PRUDENCIA.— Y Angustias, ¢cuando se casa?

BERNARDA.— Vienen a pedirla dentro de tres dias.

PRUDENCIA.— jEstaras contenta!

ANGUSTIAS.— Claro!

AMELIA.— (A Magdalena.) jYa has derramado la sal!

MAGDALENA.— Peor suerte que tienes no vas a tener.

AMELIA.— Siempre trae mala sombra.

BERNARDA.— {Vamos!

PRUDENCIA.— (A Angustias.) ¢ Te ha regalado ya el anillo?

ANGUSTIAS.— Mirelo usted. (Se lo alarga.)

PRUDENCIA.— Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas
significaban lagrimas..

ANGUSTIAS.— Pero y a las cosas han cambiado.

ADELA.— Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los
anillos de pedida deben ser de diamantes.

PRUDENCIA.— Es mas propio.

BERNARDA.— Con perlas o sin ellas las cosas son como una se las
propone.

MARTIRIO.— O como Dios dispone.

PRUDENCIA.— Los muebles me han dicho que son preciosos.

BERNARDA.— Dieciséis mil reales he gastado.

LA PONCIA.— (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna.

PRUDENCIA.— Nunca vi un mueble de éstos.

BERNARDA.— Nosotras tuvimos arca.

PRUDENCIA.— Lo preciso es que todo sea para bien.

ADELA.— Que nunca se sabe.

BERNARDA.— No hay motivo para que no lo sea.

(Se oyen lejanisimas unas campanas.)



PRUDENCIA.— El ultimo toque. (A Angustias.) Ya vendré a que me
ensefies la ropa.

ANGUSTIAS.— Cuando usted quiera.

PRUDENCIA.— Buenas noches nos dé Dios.

BERNARDA.— Adié6s, Prudencia.

Las cinco a la vez: Vaya usted con Dios.

(Pausa. Sale Prudencia.)

BERNARDA.— Ya hemos comido. (Se levantan.)

ADELA.— Voy a llegarme hasta el porton para estirar las piernas y
tomar un poco el fresco.

(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la pared.)

AMELIA.— Yo voy contigo.

MARTIRIO.— Y yo.

ADELA.— (Con odio contenido.) No me voy a perder.

AMELIA.— La noche quiere compafia.

(Salen. Bernarda se sienta y Angustias esta arreglando la mesa.)

BERNARDA.— Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana
Martirio. Lo que paso del retrato fue una broma y lo debes olvidar.

ANGUSTIAS.— Usted sabe que ella no me quiere.

BERNARDA.— Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me
meto en los corazones, pero quiero buena fachada y armonia familiar. ;Lo
entiendes?

ANGUSTIAS.— Si.

BERNARDA.— Pues ya esta.

MAGDALENA.— (Casi dormida.) Ademas, jsi te vas a ir antes de
nada! (Se duerme.)

ANGUSTIAS.— Tarde me parece.

BERNARDA.— ;A qué hora terminaste anoche de hablar?

ANGUSTIAS.— A las doce y media.

BERNARDA.— ;Qué cuenta Pepe?

ANGUSTIAS.— Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como
pensando en otra cosa. Si le pregunto qué le pasa, me contesta: «Los
hombres tenemos nuestras preocupaciones.»



BERNARDA.— No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos.
Habla si él habla y miralo cuando te mire. Asi no tendras disgustos.

ANGUSTIAS.— Yo creo, madre, que é1 me oculta muchas cosas.

BERNARDA.— No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde
luego, que no te vea llorar jamas.

ANGUSTIAS.— Debia estar contenta y no lo estoy.

BERNARDA.— Eso es lo mismo.

ANGUSTIAS.— Muchas veces miro a Pepe con mucha fijeza y se me
borra a través de los hierros, como si lo tapara una nube de polvo de las que
levantan los rebafios.

BERNARDA.— Eso son cosas de debilidad.

ANGUSTIAS.— jOjala!

BERNARDA.— ; Viene esta noche?

ANGUSTIAS.— No. Fue con su madre a la capital.

BERNARDA.— Asi nos acostaremos antes. jMagdalena!

ANGUSTIAS.— Esta dormida.

(Entran Adela, Martirio y Amelia.)

AMELIA.— ;Qué noche mas oscura!

ADELA.— No se ve a dos pasos de distancia.

MARTIRIO.— Una buena noche para ladrones, para el que necesite
escondrijo.

ADELA.— El caballo garafién estaba en el centro del corral. jBlanco!
Doble de grande, llenando todo lo oscuro.

AMELIA.— Es verdad. Daba miedo. jParecia una aparicion!

ADELA.— Tiene el cielo unas estrellas como pufios.

MARTIRIO.— Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el
cuello.

ADELA.— ¢Es que no te gustan a ti?

MARTIRIO.— A mi las cosas de tejas arriba no me importan nada. Con
lo que pasa dentro de las habitaciones tengo bastante.

ADELA.— Asi te va a ti.

BERNARDA.— A ella le va en lo suyo como a ti en lo tuyo.

ANGUSTIAS.— Buenas noches.



ADELA.— ;Ya te acuestas”?

ANGUSTIAS.— Si, esta noche no viene Pepe. (Sale.)

ADELA.— Madre, ¢por qué cuando se corre una estrella o luce un
relampago se dice:

Santa Barbara bendita,
que en el cielo estas escrita
con papel y agua bendita?

BERNARDA.— Los antiguos sabian muchas cosas que hemos
olvidado.

AMELIA.— Yo cierro los ojos para no verlas.

ADELA.— Yo no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que esta
quieto y quieto afnos enteros.

MARTIRIO.— Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.

BERNARDA.— Y es mejor no pensar en ellas.

ADELA.— jQué noche mas hermosa! Me gustaria quedarme hasta muy
tarde para disfrutar el fresco del campo.

BERNARDA.— Pero hay que acostarse. jMagdalena!

AMELIA.— Esta en el primer suefio.

BERNARDA.— jMagdalena!

MAGDALENA.— (Disgustada.) jDejarme en paz!

BERNARDA.— jA la cama!

MAGDALENA.— (Levantandose malhumorada.) iNo la dejais a una
tranquila! (Se va refunfufiando.)

AMELIA.— Buenas noches. (Se va.)

BERNARDA.— Andar vosotras también.

MARTIRIO.— ;Como es que esta noche no viene el novio de
Angustias?

BERNARDA.— Fue de viaje.

MARTIRIO.— (Mirando a Adela.) jAh!

ADELA.— Hasta mafiana. (Sale.)



(Martirio bebe agua y sale lentamente mirando hacia la puerta del
corral. Sale La Poncia.)

LA PONCIA.— ;Estas todavia aqui?

BERNARDA.— Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte
alguna « la cosa tan grande» que aqui pasa, segun ta.

LA PONCIA.— Bernarda, dejemos esa conversacion.

BERNARDA.— En esta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia lo
puede todo.

LA PONCIA.— No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estan
y viven como metidas en alacenas. Pero ni ti ni nadie puede vigilar por el
interior de los pechos.

BERNARDA.— Mis hijas tienen la respiracion tranquila.

LA PONCIA.— Eso te importa a ti, que eres su madre. A mi, con servir
tu casa tengo bastante.

BERNARDA.— Ahora te has vuelto callada.

LA PONCIA.— Me estoy en mi sitio, y en paz.

BERNARDA.— Lo que pasa es que no tienes nada que decir. Si en esta
casa hubiera hierbas, ya te encargarias de traer a pastar las ovejas del
vecindario.

LA PONCIA.— Yo tapo mas de lo que te figuras.

BERNARDA.— ;Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la
mafiana? ;Siguen diciendo todavia la mala letania de esta casa?

LA PONCIA.— No dicen nada.

BERNARDA.— Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder.
iA la vigilia de mis ojos se debe esto!

LA PONCIA.— Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus
intenciones. Pero no estés segura.

BERNARDA.— jSegurisima!

LA PONCIA.— ;A lo mejor, de pronto, cae un rayo! jA lo mejor, de
pronto, un golpe de sangre te para el corazon!

BERNARDA.— Aqui no pasara nada. Ya estoy alerta contra tus
suposiciones.

LA PONCIA.— Pues mejor para ti.



BERNARDA.— jNo faltaba mas!

CRIADA.— (Entrando.) Ya terminé de fregar los platos. ;Manda usted
algo, Bernarda?

BERNARDA.— (Levantandose.) Nada. Yo voy a descansar.

LA PONCIA.— ;A qué hora quiere que la llame?

BERNARDA.— A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se va.)

LA PONCIA.— Cuando una no puede con el mar lo mas facil es volver
las espaldas para no verlo.

CRIADA.— Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los
0J0s.

LA PONCIA.— Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas, pero ya
me asustan demasiado. ¢Tu ves este silencio? Pues hay una tormenta en
cada cuarto. El dia que estallen nos barreran a todas. Yo he dicho lo que
tenia que decir.

CRIADA.— Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la fuerza
que tiene un hombre entre mujeres solas.

LA PONCIA.— No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es verdad que
el afio pasado anduvo detras de Adela, y ésta estaba loca por él, pero ella
debio estarse en su sitio y no provocarlo. Un hombre es un hombre.

CRIADA.— Hay quien cree que hablo muchas noches con Adela.

LA PONCIA.— Es verdad. (En voz baja) Y otras cosas.

CRIADA.— No sé lo que va a pasar aqui.

LA PONCIA.— A mi me gustaria cruzar el mar y dejar esta casa de
guerra..

CRIADA.— Bernarda esta aligerando la boda y es posible que nada
pase.

LA PONCIA.— Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela
esta decidida a lo que sea, y las demas vigilan sin descanso.

CRIADA.— ;Y Martirio también?

LA PONCIA.— Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que el
Romano no es para ella y hundiria el mundo si estuviera en su mano.

CRIADA.— jEs que son malas!



LA PONCIA.— Son mujeres sin hombre, nada mas. En estas cuestiones
se olvida hasta la sangre. jChisssssss! (Escucha.)

CRIADA.— ;Qué pasa?

LA PONCIA.— (Se levanta.) Estan ladrando los perros.

CRIADA.— Debe haber pasado alguien por el porton.

(Sale Adela en enaguas blancas y corpinio.)

LA PONCIA.— ;No te habias acostado?

ADELA.— Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)

LA PONCIA.— Yo te suponia dormida.

ADELA.— Me despert6 la sed. Y vosotras, ino descansais?

CRIADA.— Ahora.

(Sale Adela.)

LA PONCIA.— Vamonos.

CRIADA.— Ganado tenemos el suefio. Bernarda no me deja descansar
en todo el dia.

LA PONCIA.— Llévate la luz.

CRIADA.— Los perros estan como locos.

LA PONCIA.— No nos van a dejar dormir.

(Salen. La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa con una
oveja en los brazos.)

MARIA JOSEFA.—

Ovejita, nifio mio,

vamonos a la orilla del mar.

La hormiguita estara en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.
Bernarda,

cara de leoparda.

Magdalena,

cara de hiena.

iOvejita!

Meee, meee.

Vamos a los ramos del portal de Belén.



Ni td ni yo queremos dormir.
La puerta sola se abrira

y en la playa nos meteremos
en una choza de coral.
Bernarda,

cara de leoparda.
Magdalena,

cara de hiena.

iOvejita!

Meee, meee.

Vamos a los ramos del portal de Belén!

(Se va cantando. Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo, y
desaparece por la puerta del corral. Sale Martirio por otra puerta y queda
en angustioso acecho en el centro de la escena. También va en enaguas. Se
cubre con un pequefio manton negro de talle. Sale por enfrente de ella
Maria Josefa.)

MARTIRIO.— Abuela, ;dénde va usted?

MARIA JOSEFA.— ;Vas a abrirme la puerta? ;Quién eres tG?

MARTIRIO.— ;Cémo esta aqui?

MARIA JOSEFA.— Me escapé. ; Tt quién eres?

MARTIRIO.— Vaya a acostarse.

MARIA JOSEFA.— Tu eres Martirio, ya te veo. Martirio, cara de
martirio. ;Y cuando vas a tener un nifio? Yo he tenido éste.

MARTIRIO.— ;Doénde cogio esa oveja?

MARIA JOSEFA.— Ya sé que es una oveja. Pero, ;por qué una oveja
no va a ser un nifio? Mejor es tener una oveja que no tener nada. Bernarda,
cara de leoparda. Magdalena, cara de hiena.

MARTIRIO.— No dé voces.

MARIA JOSEFA.— Es verdad. Est4 todo muy oscuro. Como tengo el
pelo blanco crees que no puedo tener crias, y si, crias y crias y crias. Este
nifio tendra el pelo blanco y tendra otro nifio, y éste otro, y todos con el pelo
de nieve, seremos como las olas, una y otra y otra. Luego nos sentaremos



todos, y todos tendremos el cabello blanco y seremos espuma. ;Por qué
aqui no hay espuma? Aqui no hay mas que mantos de luto.

MARTIRIO.— Calle, calle.

MARIA JOSEFA.— Cuando mi vecina tenfa un nifio yo le llevaba
chocolate y luego ella me lo traia a mi, y asi siempre, siempre, siempre. Tu
tendras el pelo blanco, pero no vendran las vecinas. Yo tengo que
marcharme, pero tengo miedo de que los perros me muerdan. ;Me
acompanaras tu a salir del campo? Yo quiero campo. Yo quiero casas, pero
casas abiertas, y las vecinas acostadas en sus camas con sus nifios chiquitos,
y los hombres fuera, sentados en sus sillas. Pepe el Romano es un gigante.
Todas lo queréis. Pero él os va a devorar, porque vosotras sois granos de
trigo. No granos de trigo, no. jRanas sin lengua!

MARTIRIO.— (Enérgica.) Vamos, vayase a la cama. (La empuja.)

MARIA JOSEFA.— Si, pero luego ti me abrirés, ;verdad?

MARTIRIO.— De seguro.

MARIA JOSEFA.— (Llorando.)

Ovejita, nifio mio,

vamonos a la orilla del mar.

La hormiguita estara en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.

(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se
dirige a la puerta del corral. Alli vacila, pero avanza dos pasos mds.)

MARTIRIO.— (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma
puerta. En voz alta.) jAdela!

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)

ADELA.— ;Por qué me buscas?

MARTIRIO.— jDeja a ese hombre!

ADELA.— ;Quién eres tu para decirmelo?

MARTIRIO.— No es ése el sitio de una mujer honrada.

ADELA.— jCon qué ganas te has quedado de ocuparlo!



MARTIRIO.— (En voz alta.) Ha llegado el momento de que yo hable.
Esto no puede seguir asi.

ADELA.— Esto no es mas que el comienzo. He tenido fuerza para
adelantarme. El brio y el mérito que tu no tienes. He visto la muerte debajo
de estos techos y he salido a buscar lo que era mio, lo que me pertenecia.

MARTIRIO.— Ese hombre sin alma vino por otra. Ta te has
atravesado.

ADELA.— Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mi.

MARTIRIO.— Yo no permitiré que lo arrebates. El se casara con
Angustias.

ADELA.— Sabes mejor que yo que no la quiere.

MARTIRIO.— Lo sé.

ADELA.— Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

MARTIRIO.— (Desesperada.) Si.

ADELA.— (Acercdndose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

MARTIRIO.— Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas
mas.

ADELA.— Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que
abrace a la que no quiere. A mi, tampoco. Ya puede estar cien afios con
Angustias. Pero que me abrace a mi se te hace terrible, porque tu lo quieres
también, jlo quieres!

MARTIRIO.— (Dramadtica.) ;Si! Déjame decirlo con la cabeza fuera de
los embozos. {Si! Déjame que el pecho se me rompa como una granada de
amargura. jLe quiero!

ADELA.— (En un arranque, y abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no
tengo la culpa.

MARTIRIO.— jNo me abraces! No quieras ablandar mis ojos. Mi
sangre ya no es la tuya, y aunque quisiera verte como hermana no te miro
ya mas que como mujer. (La rechaza.)

ADELA.— Aqui no hay ningtn remedio. La que tenga que ahogarse
que se ahogue. Pepe el Romano es mio. £l me lleva a los juncos de la orilla.

MARTIRIO.— jNo sera!



ADELA.— Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber
probado el sabor de su boca. Seré lo que €l quiera que sea. Todo el pueblo
contra mi, quemandome con sus dedos de lumbre, perseguida por los que
dicen que son decentes, y me pondré delante de todos la corona de espinas
que tienen las que son queridas de algin hombre casado.

MARTIRIO.— Calla!

ADELA.— Si, si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se
case con Angustias. Ya no me importa. Pero yo me iré a una casita sola
donde él me vera cuando quiera, cuando le venga en gana.

MARTIRIO.— Eso no pasara mientras yo tenga una gota de sangre en
el cuerpo.

ADELA.— No a ti, que eres débil: a un caballo encabritado soy capaz
de poner de rodillas con la fuerza de mi dedo mefiique.

MARTIRIO.— No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazén
lleno de una fuerza tan mala, que sin quererlo yo, a mi misma me ahoga.

ADELA.— Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido
dejar sola, en medio de la oscuridad, porque te veo como si no te hubiera
visto nunca.

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone
delante.)

MARTIRIO.— ;Dénde vas?

ADELA.— jQuitate de la puerta!

MARTIRIO.— jPasa si puedes!

ADELA.— jAparta! (Lucha.)

MARTIRIO.— (A voces.) iMadre, madre!

ADELA.— jDéjame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas con un manton negro.)

BERNARDA.— Quietas, quietas. jQué pobreza la mia, no poder tener
un rayo entre los dedos!

MARTIRIO.— (Sefialando a Adela.) jEstaba con él! {Mira esas enaguas
llenas de paja de trigo!

BERNARDA.— jEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa
hacia Adela.)




ADELA.— (Haciéndole frente.) jAqui se acabaron las voces de
presidio! (Adela arrebata un baston a su madre y lo parte en dos.) Esto
hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un paso mas. jEn mi no
manda nadie mas que Pepe!

(Sale Magdalena.)

MAGDALENA.— jAdela!

(Salen la Poncia y Angustias.)

ADELA.— Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entérate tu y ve al corral a
decirselo. El dominara toda esta casa. Ahi fuera estd, respirando como si
fuera un ledn.

ANGUSTIAS.— jDios mio! Bernarda: jLa escopeta! ;Do6nde esta la
escopeta? (Sale corriendo.)

(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada, con la cabeza sobre
la pared. Sale detrds Martirio.)

ADELA.— jNadie podra conmigo! (Va a salir.)

ANGUSTIAS.— (Sujetandola.) De aqui no sales con tu cuerpo en
triunfo, jladrona! jdeshonra de nuestra casa!

MAGDALENA.— jDéjala que se vaya donde no la veamos nunca mas!

(Suena un disparo.)

BERNARDA.— (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.

MARTIRIO.— (Entrando.) Se acab6 Pepe el Romano.

ADELA.— jPepe! {Dios mio! jPepe! (Sale corriendo.)

LA PONCIA.— ;Pero lo habéis matado?

MARTIRIO.— jNo! Salio corriendo en la jaca!

BERNARDA.— No fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.

MAGDALENA.— ;Por qué lo has dicho entonces?

MARTIRIO.— iPor ella! Hubiera volcado un rio de sangre sobre su
cabeza.

LA PONCIA.— Maldita.

MAGDALENA.— jEndemoniada!

BERNARDA.— Aunque es mejor asi. (Se oye como un golpe.) jAdela!
jAdela!

LA PONCIA.— (En la puerta.) jAbre!



BERNARDA.— Abre. No creas que los muros defienden de Ia
verglenza.

CRIADA.— (Entrando.) {Se han levantado los vecinos!

BERNARDA.— (En voz baja, como un rugido.) jAbre, porque echaré
abajo la puerta! (Pausa. Todo queda en silencio) jAdela! (Se retira de la
puerta.) iTrae un martillo! (La Poncia da un empujon y entra. Al entrar da
un grito y sale.) i Qué?

LA PONCIA.— (Se lleva las manos al cuello.) jNunca tengamos ese
fin!

(Las hermanas se echan hacia atrds. La Criada se santigua. Bernarda
da un grito y avanza.)

LA PONCIA.— ;No entres!

BERNARDA.— No. ;Yo no! Pepe: iras corriendo vivo por lo oscuro de
las alamedas, pero otro dia caeras. jDescolgarla! {Mi hija ha muerto virgen!
Llevadla a su cuarto y vestirla como si fuera doncella. jNadie dira nada!
iElla ha muerto virgen! Avisad que al amanecer den dos clamores las
campanas.

MARTIRIO.— Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

BERNARDA.— Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a
cara. jSilencio! (A otra hija.) jA callar he dicho! (A otra hija.) Las lagrimas
cuando estés sola. Nos hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija
menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ;Me habéis oido? ;Silencio,
silencio he dicho! jSilencio!
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